
Prólogo

A lo largo de los años muchas personas han meditado sobre las 
cuestiones fundamentales de la existencia humana. Este libro es una 
especie de viaje al valle de las grandes preguntas. Nos encontrare-
mos con pensadores excepcionales y sabios de todos los credos reli-
giosos, países y épocas, que nos echarán una mano con sus ideas.

En nuestro viaje conoceremos a Platón y Saint-Exupéry, Witt-
genstein y Lewis Carroll, Freud y Descartes, Keats y Chuang Tse, 
Rabindranath Tagore y Thich Nhat Hanh, Nietzsche y el rey Salo-
món, A. A. Milne y Tolstói, para citar unos cuantos.

Haremos un examen del sentido de la vida, indagaremos por qué 
las cifras son tan importantes para la gente y descubriremos cuánta 
tierra necesitaba el conde Tostói. Nietzsche nos guiará en el experi-
mento de las mil máscaras. Winny de Puh nos revelará el momento 
más feliz de su vida. Preguntaremos a las mujeres qué las hace felices 
y averiguaremos por qué sus respuestas sorprenden tanto a los hom-
bres. Descubriremos la relación que hay entre «curso» y «acortar», y 
lo que Mark Twain pensaba de la ira. Epicuro nos presentará su re-
ceta para la felicidad. El zorro enseñará al principito cosas impor-
tantes sobre el amor y la amistad.

Este pequeño libro que tienes en tus manos está pensado para 
cambiar tu visión sobre casi cualquier cosa de la vida, sobre todo 
tu idea de la felicidad. Sin embargo, como ya te habrás imaginado, 
no hay viajes gratuitos. Los lectores que deseen sacar el máximo 
jugo a este libro tendrán que ser activos: desarrollar partes del tex-
to, corregir los errores que encuentren y revalidar las ideas que les 
gusten.
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8	 Lo que de verdad importa

Por importante y serio que sea el viaje a la tierra de lo que de 
verdad importa, también puede ser, a la vez, ameno. Como en mi 
vida he descubierto que «serio» no es precisamente lo contrario de 
«divertido», he hecho un serio esfuerzo para presentarte un libro 
ameno y divertido que trata en extensión y profundidad lo que de 
verdad importa.
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El viaje a la felicidad

Según Aristóteles, «la felicidad es el propósito de la vida y lo que le 
da sentido, la meta del ser humano». Pero cada persona tiene su 
propia idea de la felicidad. A algunas les gusta con locura hacer 
puentismo y otras se lo pasan en grande quedándose en casa. Algu-
nas son felices escuchando un concierto de música clásica y a otras 
les sabe a gloria oír las voces de niños jugando en el parque. A algu-
nas les fascina resolver una ecuación matemática complicada y otras 
el mejor recuerdo que guardan de la niñez es una clase de matemá-
ticas cancelada. Las novelas de Dostoyevski nos presentan persona-
jes de lo más variopinto en este sentido: unos son felices sabiendo 
que existen, otros se regodean en sus propias desgracias y otros in-
cluso disfrutan atormentando al prójimo.

Cada cual es feliz a su manera, pero ¿es una forma de serlo la 
correcta y la otra la incorrecta?

Todos queremos ser felices, pero ¿es posible serlo?

El plan de la «Creación» no incluye el propósito 
de que el hombre sea «feliz».

Sigmund Freud

No hay que confundir la felicidad con momentos o periodos de 
felicidad. Podemos ser felices durante dos horas, dos días e incluso 

Lo que de verdad importa (2013).indd   9 06/03/13   18:16



10	 Lo que de verdad importa

un año entero, pero eso es todo. Es lo máximo que dura la felicidad. 
A propósito, Woody Allen discrepa en este punto. Cree que los ratos 
de felicidad son mucho más cortos y que si cualquier persona es feliz 
más de dos días seguidos es sólo porque alguien le oculta algo.

En este capítulo descubriremos por qué según Nabokov el sen-
dero de la felicidad es tan angosto que sólo cabe una persona. Acom-
pañaremos a Heinrich Heine mientras planea el día más feliz de su 
vida. Conoceremos los momentos cumbre en la vida de hombres y 
mujeres y veremos por qué son tan distintos unos de otros. Descu-
briremos lo que Winny de Puh piensa sobre la deliciosa miel.

Pero antes de emprender nuestro viaje a la felicidad, me gustaría 
darte un pequeño consejo:

La felicidad es como una mariposa, cuanto más 
la persigas más te eludirá. Pero si aquietas la mente, 

se posará suavemente en ti.

Nathaniel Hawthorne

Sobre estadísticas y libros de cocina

Si a los estudiantes universitarios les preguntaran en una encuesta 
cuál es la asignatura más aburrida, seguramente la estadística gana-
ría la Copa del Tedio. Un alumno me dijo en una ocasión que no 
entendía por qué eran necesarios los anestesistas habiendo tantos 
libros de estadísticas. Me sugirió que si a los pacientes, antes de en-
trar en el quirófano, les hicieran leer dos o tres páginas abiertas al 
azar de un libro de texto escogido para la ocasión, al cabo de un 
momento se quedarían insensibilizados, listos para ser operados a 
corazón abierto.

Cuando se lo sugerí a algunos de mis amigos médicos, al princi-
pio les encantó la idea de anestesiar a sus pacientes sin inyecciones 
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ni procedimientos invasivos, pero cuando les mostré algunos de los 
libros en cuestión se llevaron una decepción y me dijeron bostezan-
do que, si aplicaban esta técnica, «posiblemente sus pacientes no 
volverían a despertarse nunca más tras la operación».

Para aliviar el sufrimiento de los universitarios que asisten a cla-
ses de estadística y hacerles ver que esta asignatura puede ser amena 
e incluso interesante, suelo pedirles que hagan encuestas sobre di-
versos temas curiosos. Una vez les sugerí que averiguaran cuáles 
eran los libros más vendidos. Después de visitar varias librerías, los 
jóvenes encuestadores me entregaron el siguiente resultado…

(¡Espera! Intenta adivinar la respuesta antes de seguir leyendo. 
Es la mar de fácil.)

Presta atención. Redoble de tambores.
Y el ganador es: ¡los libros de cocina!
Te lo imaginabas, ¿verdad? Se publican libros de cocina de toda 

índole: de chefs en cueros o en trajes chics. De grandes chefs dando 
pequeños consejos y de pequeños chefs dando grandes consejos.

Hablando de consejillos, aquí tienes el mío: «Si sales con una 
mujer que tiene una impresionante colección de libros de cocina, 
no  te olvides de reservar una mesa en tu restaurante favorito». 
Pero no es mi intención hablar de libros de cocina. Ni siquiera deseo 
escribir uno porque lo único que sé hacer es poner agua a hervir. De 
lo que sí hablaré es de los libros que quedaron en segundo lugar en 
la encuesta: los libros para ser feliz.

Cómo ser feliz para siempre en sólo  
tres minutos

Si no has leído El Secreto, para que no pierdas el tiempo aquí tienes 
el gran secreto:

Piensa que ya eres lo que deseas ser.
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Eso es todo.
Hace varios años, mi mujer leyó el libro Happiness the Feng Shui 

Way y concluyó que era yo quien creaba una corriente de energía 
negativa en nuestro hogar, y que encima ni siquiera me había preo
cupado de que los muebles combinaran. Me pasé una semana entera 
señalándole los errores del libro y demostrándole que yo no creaba 
ninguna clase de energía en nuestra casa y menos todavía una nega-
tiva. Al final, renovamos los muebles de la sala de estar.

¿Qué piensas de esos libros? (Casi siempre, cuando alguien te 
pregunta «qué-piensas-de», te responde dando su opinión.) Así que 
te diré qué pienso yo de ellos.

Decidí no leer ninguno de esos libros para ser objetivo. Después 
de todo, en cuanto lees un libro puedes tomarte lo que dice como 
algo personal, lo cual puede condicionarte. En su lugar, decidí ho-
jear unos cuantos.

Siendo fiel a mi palabra, saqué al poco tiempo la siguiente con-
clusión: en la mayoría de casos no eres más feliz después de leer un 
libro para serlo (si bien algunos se convierten para sus autores en 
libros de cómo hacerse rico en menos que canta un gallo). Las cua-
tro mayores razones en las que me baso son las siguientes:

1.  �La prueba empírica de que los libros para ser feliz no sirven de 
nada.
Si se cumpliera una milésima parte de lo que nos prometen, el 
mundo sería un mar de dicha. Y todos sabemos que no lo es. 
Mmmm…

2.  �«Saber cómo» no es útil en el caso de la felicidad. 
El conocimiento es esencial para resolver una ecuación diferen-
cial, preparar una tarta de trufa a la Robuchon o enviar un cohe-
te al espacio. Pero en el caso de la búsqueda de la felicidad apenas 
sirve de nada. Deja que te lo explique. Al hojear uno de esos li-
bros, me encontré con un consejo de lo más sabio: «Levántate 
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cada mañana con una gran sonrisa en los labios y un humor ex-
celente». ¡Cómo me alegraba que los autores decidieran compar-
tir este descubrimiento conmigo! Antes de toparme con tan es-
tupenda idea, creía que debía levantarme cada mañana con el 
riñón izquierdo doliéndome horrores y el ánimo por los suelos. 
Ahora sé que estaba muy equivocado.
  Esta clase de consejos producen el mismo efecto que el «¡Que 
tenga un buen día!» del tendero de tu barrio. Por supuesto, eso 
no quiere decir que vayas a tenerlo. Saber qué es lo que debemos 
hacer no ayuda demasiado en el caso de la felicidad. Los fuma-
dores saben que deben dejar de fumar, pero, por más que lo se-
pan, su adicción a la nicotina es más fuerte. Este tipo de libros 
son muy populares porque los lectores se identifican con la meta: 
«Sí, es cierto. Tiene toda la razón del mundo. Debería despertar-
me cada mañana con una sonrisa de oreja a oreja y hacer una 
buena acción una vez al día por lo menos». Pero, curiosamente, 
esta clase de libros hacen que nos preguntemos: «Pero ¿cómo 
puedo lograrlo?» Ésta es la pregunta del millón.

No existe ninguna clase de viaje organizado a la felicidad. 
Dudo de que en el angosto camino que lleva a ella quepa 

más de una persona.

Inspirado en Vladimir Nabokov

Por supuesto, Nabokov tiene razón. Es absurdo suponer que 
existe un viaje organizado que nos conduzca a la felicidad. Después 
de todo, cada cual es distinto y ni siquiera un viaje organizado a 
Italia podría satisfacer los deseos de todos los participantes. Algunos 
querrán ver la Capilla Sixtina y saborear una variedad de platos de 
pasta y de vino tinto, y otros conocer a norteamericanos en Roma. 
Estos viajes organizados no pueden por desgracia contentar a todo 
el mundo, pero tal vez haya algunas leyes de navegación que nos 
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ayuden a encontrar el camino que tendremos que hacer solos. Es 
decir, ¿existen algunas verdades que podamos aprender y que nos 
sirvan a todos?

Aquí tienes un buen ejercicio. Intenta responder la siguiente pre-
gunta: si todo fuera posible, ¿cómo sería el día más feliz de tu vida?

Como esta pregunta no es fácil, tómate unos minutos antes de 
responderla.

Mientras te la piensas, te diré qué es lo que el poeta Heinrich 
Heine opina al respecto:

El día más feliz de mi vida
Ensayo breve de Heinrich Heine 

(traducción libre)

El día más feliz de mi vida empezaría despertándome en 
una exquisita cabaña de madera en los Alpes suizos. Me 
levantaría de la cama sin prisas, me estiraría, me rascaría, 
bostezaría e iría a desayunar. Alargando la nariz, seguiría 
el delicioso aroma hasta encontrar una barra de pan re­
cién hecha sobre la mesa y la untaría con una buena can­
tidad de mantequilla sin sal. Saborearía con calma el pan 
crujiente y tomaría un largo sorbo de café italiano recién 
preparado que mis sirvientes me habrían traído.

Después, acercándome a la ventana, disfrutaría con­
templando el pequeño lago turquesa cabrilleando en el 
valle. Y seguiría con la mirada el sendero que conduce a 
mi cabaña, gozando de las montañas con las cumbres 
nevadas reflejándose en el agua.

Sí, esto es la felicidad, pero ¿qué es lo que un poeta y 
pensador como yo necesitaría para que fuera absoluta? 
Pues si Dios quisiera hacerme feliz de verdad, lo que yo 
necesitaría para que fuera el mejor día de mi vida sería ver, 

Lo que de verdad importa (2013).indd   14 06/03/13   18:16



	 El viaje a la felicidad� 15

entre la cabaña y el lago, un árbol con mis enemigos col­
gando de cada una de sus ramas. ¡Sí! La cabaña, las vistas 
del lago, la barra de pan recién hecha untada de deliciosa 
mantequilla y los que me odian pendiendo del árbol. ¡Sería 
el colmo de la felicidad!*

Dios me perdonará, es su oficio.

Heinrich Heine

Estoy de acuerdo con Heine menos en lo del árbol con gente 
ahorcada. Yo no quiero ver a nadie colgando de ningún sitio, y me-
nos aún de un árbol. La idea no me hace feliz en absoluto. Pero en 
una de mis conferencias, a una persona del público le encantó. A 
decir verdad, dijo que en un país tan pequeño como Israel no había 
bastantes árboles para colgar a toda la gente que le gustaría ver pen-
diendo de ellos. ¡Quién se atreve a decir a este tipo que se levante 
cada día con una sonrisa!

Como ya he señalado, cada persona es diferente y cada uno tene-
mos distintos sueños y deseos. En una ocasión dirigí un taller sobre 
«pensamiento positivo» para los empleados de una gran compañía 
de alta tecnología y descubrí dos hechos interesantes: 1) la gente no 
sabe lo que quiere…, algunos de los participantes tardaron quince 
minutos en empezar a escribirlo; 2) la brecha entre el sexo débil y el 
sexo menos débil es tan grande que ningún hombre pasaría el día 
más feliz de su vida con su mujer.

* Relato basado en la famosa frase de Heine: «Lo único que quiero es tener bastan-
te para vivir, una modesta cabaña en el campo y un árbol en el jardín con siete de 
mis enemigos colgando de él».
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No hay camino a la felicidad, la felicidad es el camino.

Buda

3.  No sabemos lo que nos hará felices.
Mientras hojeaba estos libros para ser feliz, me topé con uno ex-
celente: Tropezar con la felicidad, de Daniel Gilbert. El autor, en 
lugar de pretender guiarnos en la búsqueda de la felicidad, nos 
explica, basándose en un montón de estudios psicológicos ac-
tualizados, por qué no sabemos qué es lo que nos hace felices (ni 
siquiera el último modelo de televisor tridimensional de plasma, 
un coche de alta gama o una cocina nueva). Si no sabes adónde 
te diriges, afirma Gilbert, ¿cómo vas a llegar a tu destino? ¿Y si te 
equivocas de camino?

No siempre consigues lo que quieres.

Sir Michael Philip (Mick) Jagger

Yo creo que el problema no es éste, sino que no siempre 
sabemos lo que queremos.

Daniel Gilbert

Sólo hay dos desgracias en la vida: una es no conseguir lo 
que se desea y la otra es conseguirlo.

Oscar Wilde

Lo que está claro es que no encontrarás el secreto de la felici-
dad en esta clase de libros y, por desgracia, en ningún otro. Como 
ya he dicho en el prólogo, el librito que tienes en las manos no 
pretende revelártelo, sino cambiar tu punto de vista sobre prácti-
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camente cualquier aspecto de tu vida, en especial tu idea de la fe-
licidad.

No se puede enseñar nada a un hombre, sólo se le puede 
ayudar a descubrirlo en su interior.

Galileo Galilei

Tres principios filosóficos

Se han escrito un montón de libros sobre Winny de Puh y sus encan-
tadores amigos, como El Tao de Pooh, The Te of Piglet y Winny de 
Puh y los filósofos (y por lo visto Puh es al menos tan listo como Só-
crates, Aristóteles, Descartes, Heidegger, Sartre, Mill, Wittgenstein y 
Kant juntos). Hemos leído todo cuanto se ha publicado sobre la pie-
dra de los «puhlósofos» y visto a Puh haciendo ejercicio (por su ba-
rriga salta a la vista que no va al gimnasio). Se han escrito libros so-
bre Puh y el empirismo británico, Puh y el pragmatismo americano, 
Puh y los grandes magos, Puh y la gestión de empresas, el perplejo 
Puh y Puh en el posmodernismo, y también libros de cocina como 
Cooking with Pooh: Yummy Tummy Cookie Treats. Hasta existen ar-
tículos científicos sobre los trastornos psicológicos de Puh y sus 
compañeros; lo único que falta por publicar es la hipótesis de Puh 
sobre quién mató a Kennedy.

Me parece que A. A. Milne se habría quedado muy sorprendido 
al enterarse de lo lejos que ha llegado su Puh. Pero yo creo que las 
diversas interpretaciones que se han publicado están reñidas con el 
espíritu de Puh. Winny de Puh y El rincón de Puh de Milne, escritos 
respectivamente en 1924 y 1928, son simplemente libros infantiles, 
por más profundos y encantadores que nos parezcan.

Ante todo, quiero disculparme con Milne y Puh, y decir que es-
tudiaré sus libros, sobre todo al osito protagonista. He elegido al Puh 
barrigón para que nos guíe en esta etapa porque tiene una brújula 
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interior que siempre señala la región del camino codiciado. Pero hay 
que tener en cuenta que saber cómo hacer algo y hacerlo son dos 
cosas muy distintas. Muchos de los que por fin encontraron el cami-
no descubrieron al cabo de poco que seguirlo es mucho más difícil 
aún.

Un libro es un espejo: si un asno se mira en él, 
no puede ver reflejado un apóstol.

Georg Christoph Lichtenberg

Primer principio

está bien no hacer nada mientras comes alguna 
cosilla

Todos conocemos la sensación. Nos despertamos por la mañana y lo 
primero que nos viene a la cabeza es: «¡Ojalá pudiera seguir dur-
miendo dos horitas más, o cinco, o diez!»

Cada día me despierto a las nueve de la mañana, cojo el 
periódico y leo la página de las esquelas, y si mi nombre 

no figura en ella, me levanto de la cama.

Benjamin Franklin

Uno se puede despertar por la mañana sin que la mañana 
haya despertado en él.

David Avidan

Cuando me despierto por la mañana sintiendo que la mañana 
no ha despertado en mí, llamo a mi secretaria de la universidad 
y le pido que cancele mi agenda del día porque la espalda me 
duele horrores (tengo que inventarme una mentirijilla; si llamara 
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para decir que no voy a trabajar porque la mañana no ha desper-
tado en mí, mis colegas se quedarían con la mosca detrás de la 
oreja).

¿Qué haría Puh en esta clase de mañanas?

Puh y Porquete caminaron hacia casa juntos y pensativos 
en el atardecer dorado, y durante un buen rato guardaron 
silencio.

—Cuando te despiertas por la mañana, Puh —dijo Por­
quete—, ¿qué es lo primero que piensas?

—¿Qué hay para desayunar? —dijo Puh—. Y tú, ¿qué es 
lo primero que piensas?

—Pues yo lo primero que pienso es: ¿qué cosa emocio­
nante pasará hoy? —dijo Porquete.

Puh asintió gravemente.
—Es lo mismo —dijo*.

Es penosísimo no hacer nada.

Oscar Wilde 

Estoy totalmente de acuerdo con el sabio Puh y el ocurrente Os-
car. No hacer nada es de lo más difícil y una aventura maravillosa. Te 
lo explicaré mejor con una anécdota.

Un día me invitaron a dar una conferencia sobre la teoría de jue-
gos en un congreso celebrado en una ciudad turística de la costa. 
Como la di el jueves, decidí quedarme el fin de semana en el hotel 
para reponer fuerzas. El viernes por la mañana, después de un co-
pioso desayuno (a Puh le habría encantado) bajé a la piscina para 

*  El texto de la cita ha sido extraído de A. A. Milne, Winny de Puh; seguido de El 
rincón de Puh, traducción de Isabel Gortázar y Juan Ramón Azaola, Valdemar, 
Madrid, 2000, pág. 169. (N. de la T.)
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tomar el solecito sin hacer nada. Lo más curioso es que fracasé mi-
serablemente.

Mi conciencia me dijo: «¿Haim? ¿Te parece bien estar tumbado 
al sol rascándote la barriga? ¿Por qué no coges al menos un libro? 
Lee un artículo sobre la topología diferencial o el conjunto de 
Mandelbrot. ¿Por qué no aprovechas el tiempo para leer por fin el 
Ulises de Joyce o algún otro clásico? ¿O para escribir otra tesis doc-
toral? ¡Ah, ya sé lo que puedes hacer! Ve a escuchar la Octava sin-
fonía de Mahler o un concierto para piano de Ravel. O aprovecha 
este rato para decidir qué quieres ser de mayor. ¿No te da vergüen-
za estar tirado a la bartola junto a la piscina cuando el sótano de tu 
casa está hecho un asco? Al menos haz ejercicio. ¡Nada un poco, 
hombre! Nadar es bueno para ti. Tienes que perder esos micheli-
nes…»

Mi conciencia siguió dándome la tabarra sin dejarme disfrutar 
un solo minuto de descanso. En realidad, lo que más nos cuesta no 
es no hacer nada —muchos pueden—, sino no hacer nada sin sen-
tirnos culpables.

Cuando vi que seguía remordiéndome la conciencia, decidí ha-
cer ejercicio y sudé la gota gorda un rato. Pero hoy día me enorgulle-
ce decir que puedo estar sin hacer nada una semana entera gozando 
de cada minuto. A lo mejor nuestros momentos más felices son las 
mañanas en las que al despertar nos quedamos en la cama un poco 
más, ganduleando, soñando despiertos bajo la cálida manta. Te 
aconsejo que lo pruebes en cuanto puedas.

Algunas personas no lo entienden e intentan convencerme con 
un extraño razonamiento: «Haim, no hacer nada es una estupidez. 
Estás perdiendo el tiempo». 

El tiempo pasa de todos modos, les respondo siempre. Por más 
que intente aprovecharlo, siempre se va. ¡Es la naturaleza del tiempo!

¿Acaso has oído hablar de alguien que se lo pudiera guardar para 
más tarde? ¿Puede el hombre más diligente del mundo, que ha aca-
bado siendo el más rico del planeta, ir a un banco suizo más adelan-
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te en su vida, abrir su caja de seguridad y sacar los diez años que ha 
ahorrado?

Daría todo cuanto poseo a cambio de un poco más de tiempo.

Las famosas últimas palabras  
de la reina Isabel I de Inglaterra

El tiempo pasa continuamente, pero es un error, una estupidez e 
incluso un autoengaño decir que el tiempo pasa, porque no es así. El 
tiempo se queda, somos nosotros los que nos vamos.

Puh nunca va escopeteado y simplemente hace lo que quiere 
hacer. Curiosamente, aunque nunca se desvive por nada, sus sue-
ños se acaban cumpliendo y vive muchas aventuras: descubre el 
Polo Norte, ayuda a Líyoo a encontrar el rabo, compone poemas 
y vuela montado en un globito o colgado de él.

Los chinos llaman a este principio wu wei. Wu significa «sin» y 
wei «esfuerzo»: la idea principal de este principio taoísta es que de-
bemos saber cuándo actuar y cuándo dejar que las cosas ocurran sin 
más. E incluso cuando actuamos debemos hacerlo sin esfuerzo al-
guno, al igual que los árboles crecen y las olas fluyen. La mejor tra-
ducción que he encontrado de este principio ha sido «quietud crea-
tiva».

Hoy día la mayoría de nosotros estamos constantemente «ha-
ciendo» algo sin apenas dedicar un minuto a «ser» simplemente. 
Puh demuestra la esencialidad de «ser» y salta a la vista que se lo 
pasa en grande.

Naturalmente, no estoy abogando por una inacción absoluta, 
sino que me refiero a actuar con un equilibrio primordial: mientras 
trabajamos y creamos, que es nuestra esencia y la finalidad por la 
que hemos venido a este mundo, debemos encontrar tiempo para 
disfrutar de nuestro estado de presencia, de «estar» aquí y gozar de 
ello.
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Y ahora, cambiando de tema, te presento cuatro versiones distintas de 
la fábula de la cigarra y la hormiga. Si te pica el gusanillo de la curiosi-
dad y te mueres de ganas de conocer el segundo principio de Puh, 
puedes saltarte las páginas siguientes y leerlas cuando te apetezca.

1.	 La cigarra y la hormiga
Fábula con moraleja de Esopo, De la Fontaine y Krilov
La cigarra se pasa el verano y el otoño cantando, bai­
lando y bebiendo con los amigos, mientras que la hor­
miga se mata a trabajar y almacena comida para el 
invierno.

Cuando llega el invierno, la cigarra, muerta de ham­
bre, va a ver a la hormiga para pedirle un poco de co­
mida. Pero la hormiga, además de no darle ni una 
miga, le echa un rapapolvo por su holgazanería.

La moraleja de la fábula, según la interpretación de varios hom-
bres sabios, es la siguiente:

Esopo: ve a ver a la hormiga, gandul, observa su modo de proce-
der y aprende de ella.

De la Fontaine: si eres previsor, ya tienes la mitad del problema 
resuelto.

Krilov: piensa antes de actuar.
Dani Kerman*: si te gusta cantar y bailar, olvídate de las hormi-

gas desalmadas y elige mejor a tus amigos.

2.	 La cigarra y la hormiga
	 Versión de Puh
	� La cigarra se pasa el verano y el otoño cantando, bai­

lando y bebiendo con los amigos, mientras que la hor­

* Viñetista israelí.
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miga se mata a trabajar y almacena comida para el 
invierno.

	�   Cuando llega el invierno, la hormiga se aburre sobe­
ranamente en su casa llena de comida a rebosar. Un 
día oye un coche aparcando en la entrada. Al abrir la 
puerta llena de curiosidad, ve a la cigarra bajando de 
un flamante Ferrari rojo con un traje de diseño y fu­
mando un puro cubano.

	�   —¿Cómo has conseguido todo esto? —le pregunta 
la trabajadora aunque simplona hormiga.

	�   —Pues no te lo vas a creer, tía, yo no hacía más que 
cantar, bailar y tocar el violín hasta que mi agente me 
consiguió un trabajo para la temporada de invierno en 
la Ópera de París en la que me pagan un pastón. Aho­
ra voy a actuar. ¿Te vienes?

	�   —¡Claro! —repuso la hormiga—. Me voy volando a 
París contigo y cuando me encuentre con ese De la 
Fontaine le pienso soltar cuatro frescas, porque ma­
tarse a trabajar sólo funciona en las fábulas que copió 
de Esopo.

	�   —¡Genial! Lo encontraremos en el restaurante Angeli­
na. Allí sirven una tarta de castañas que está para chu­
parse los dedos —contestó la cigarra abriendo la puerta 
del Ferrari para que la hormiga se montara en él.

3.	 La cigarra y la hormiga
	 Versión de Walt Disney
	� La cigarra se pasa el verano y el otoño cantando, bai­

lando y bebiendo con los amigos, mientras que la hor­
miga se mata a trabajar y almacena comida para el 
invierno.

	�   Cuando llega el invierno, la cigarra va a ver a la hor­
miga para pedirle un poco de comida.
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	�   —Lo consultaré con la hormiga reina. Vuelve maña­
na —le responde la hormiga.

	�   Al día siguiente, cuando la cigarra va a verla, la hor­
miga le dice que ha decidido darle un poco de comida, 
pero con la condición de que se vaya a vivir al hormi­
guero durante el invierno y cada día, a las siete y media 
de la noche, cante, baile y toque el violín para las hor­
migas. La cigarra, demasiado hambrienta como para 
plantearse otra alternativa, acepta las condiciones de 
la hormiga reina.

	�   Al poco tiempo las hormigas están encantadas con 
la cigarra. Cada noche su actuación se transforma 
en un animado baile, con las hormigas pasándoselo en 
grande y bailando al compás de su música. Y cada no­
che, al finalizar el concierto, la cigarra se retira a sus 
aposentos acompañada de dos guapas hormigas una 
en cada brazo.

(A decir verdad, no estoy seguro de si acaba de esta forma. Dis-
ney hizo la película en 1934.)

4.	 La cigarra y la hormiga
	 Versión de Líyoo
	� La cigarra se pasa el verano y el otoño cantando, bai­

lando y bebiendo con los amigos, mientras que la 
hormiga se mata a trabajar y almacena comida para 
el invierno.

	�   Cuando llega el invierno, la cigarra va a ver a la hor­
miga y le suplica que le dé un poco de comida. La hor­
miga le pega una bronca descomunal por su holgaza­
nería, pero antes de darle tiempo a soltarle todo lo que 
le quiere decir, un tipo que caminaba por el bosque sin 
querer las despachurra a las dos. C’est la vie.
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Llegados a este punto, lo único que me queda por hacer es hablar 
del segundo principio de la filosofía de la vida de Puh.

Segundo principio

enojarte es castigarte por la estupidez ajena 
o ¡abajo el pesimismo!

Un día de sol, Winny de Puh decide visitar a su amigo Conejo. Puh 
ha oído que Conejo tiene una buena reserva de miel y ésta es siem-
pre una buena razón para visitar a un amigo.

Cuando llega a la madriguera de Conejo, Puh llama a la puerta. 
Como nadie le contesta, decide volver a llamar alzando la voz: 
«¿Hay alguien en casa?» Al no obtener respuesta alguna, llama por 
tercera vez con más fuerza proclamando a voz en cuello: «¡He pre-
guntado que si hay alguien en casa!» Esta vez Puh oye una vocecita 
diciendo: «No. Y no hace falta que hables tan alto, te he oído perfec-
tamente la primera vez». Puh es un osito con cerebro de mosquito. 
Un alma de cántaro. Y como le han dicho que no hay nadie en la 
madriguera de Conejo, pues no hay nadie y sanseacabó. Da media 
vuelta y se dispone a volver a su casa, pero antes de dar el vigésimo 
paso y de componer una nueva canción con la que distraerse por el 
camino, hace un gran descubrimiento científico y filosófico. Sólo 
René Descartes tuvo una revelación de similar magnitud (más tar-
de Puh sostendrá que se le ocurrió sin echar mano del hallazgo del 
filósofo francés).

El osito saca la siguiente conclusión valiéndose de su cerebro de 
mosquito:

He oído una voz, luego hay alguien ahí.

Puhlósofo
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Enseguida sigo con la historia de Winny, pero, ya que he mencio-
nado a Descartes, me gustaría preguntarte si has oído alguna vez su 
famosa afirmación: «Pienso, luego existo».

A lo mejor tendría que haber dicho:

Existo, luego pienso.

Martin Heidegger

O incluso:

A veces pienso y a veces existo.

Paul Valéry

Podría hablar de la afirmación de Descartes durante años, pero 
como el libro no trata de este tema volvamos a la historia de Puh y 
Conejo.

Al final, Conejo deja pasar a Puh por el agujero de la madriguera 
e incluso le pregunta si quiere comer alguna cosilla. Son las once de 
la mañana, un momento ideal para un piscolabis. Cuando Conejo le 
pregunta si quiere el pan con miel o con leche condensada, Puh se 
alegra tanto que le suelta: «Las dos cosas». De repente, al recordar 
que en lugar de ser tan glotón debería comportarse como un perfec-
to caballero, añade: «Pero no te preocupes por el pan».

Y luego, durante un buen rato, no vuelve a decir nada más. Se 
dedica a comer y comer, el mundo le parece maravilloso y en el 
cuerpo siente un agradable calorcillo. Tras dejar los tarros vacíos, sin 
una gota de miel ni de leche condensada, se levanta y le dice a Cone-
jo que se tiene que ir a no ser que haya algo más para comer. Conejo, 
por supuesto, elige la primera opción, pero en el Bosque de los Cien 
Acres las cosas no son tan sencillas.

Cuando Puh se dispone a salir, descubre que ha comido tanto 
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que no pasa por el agujero. Y lo peor es que se queda atascado, sin 
poder entrar ni salir de la madriguera.

Ahora es cuando llegamos a un punto importantísimo de nues-
tro diálogo: ¿qué pensarías «tú» en una situación parecida? 

Si nos decimos que hemos engordado por comer demasiado, se-
ría un pensamiento pesimista, y Puh (a diferencia de Líyoo) no tiene 
pensamientos pesimistas. Como no quiere, o no puede, ser pesimis-
ta, es creativo. El sarcástico Conejo, mirando la mitad del cuerpo del 
osito atascado dentro de su madriguera le dice: «Eso pasa por comer 
demasiado. Ya me parecía, aunque no he querido decir nada, que 
uno de nosotros estaba comiendo demasiado, y desde luego no era 
yo». Pero Puh, viendo el problema de una forma muy distinta, le 
suelta: «¡Eso pasa por no tener puertas más grandes, y no me he 
engordado. El problema es esta puerta, que es demasiado estrecha y 
además se estrecha con el tiempo».

La Teoría de la Relatividad de Puh es la siguiente:

1. � Yo no he engordado. Es la puerta la que se ha achicado.
2. � Una puerta estrecha es un fastidio.

¿Te has percatado de la facilidad con la que Puh se perdona a sí 
mismo? El osito barrigón es maravilloso, porque no sólo es generoso 
consigo mismo, sino también con los demás. Cuando el preocupado 
Porquete le pregunta a Puh si cree que Tigle está bien de la cabeza, el 
osito le asegura que Tigle está en su sano juicio. Cuando Porquete lo 
acepta, Puh, haciendo un descubrimiento profundo y encantador, le 
dice: «¿Sabes, Porquete?, aunque no tenga ni pizca de cerebro y mi 
cabeza esté llena de serrín, al pensar un poco en ello he llegado a la 
conclusión de que no sólo Tigle es bueno, sino que todo el mundo 
lo es».

Todo el mundo es buena gente.

Winny de Puh
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Ahora haré una observación pesimista (si quieres sáltate este pá-
rrafo): tener pensamientos optimistas no es tan sencillo como pare-
ce. Yo lo practico a diario, pero no siempre lo consigo. Algunos cien-
tíficos creen que es genético. Líyoo debía de tener razón cuando 
afirmó que algunas personas no pueden ser optimistas por más que 
quieran (no dijo nada más al respecto).

La ira y el perdón

O yo estoy bien, tú estás bien, 
o no lo pienses dos veces, está bien

Hemos dejado a Puh en una situación incómoda. Sigue atascado en 
la puerta de la madriguera de Conejo, con las patas traseras metidas 
en la sala de estar. Ahora viene una escena increíble. Conejo, que 
está como un cencerro y al que no deberían permitirle deambular 
por estos libros como Pedro por su casa, pide a Puh algo de lo más 
conejil: «Por otra parte, estás ocupando un montón de espacio den-
tro de mi casa. ¿Te importa si uso tus pies como toallero? Porque 
pienso yo que, ya que están ahí sin hacer nada, serían muy prácticos 
para colgar toallas»*.

Cualquier lector, por apacible que sea, se enojaría con Conejo y 
se compadecería del pobre Puh. ¿Cómo es posible que Conejo le 
pida esta absurdidad cuando su amigo está metido en semejante 
problema? ¿Colgar toallas? ¿Ahora?

¿Sería inteligente por nuestra parte que perdamos los estribos 
por la memez de Conejo? No sé qué opinas tú, pero Puh cree que no 
debe enfadarse por la conducta de Conejo, ni siquiera un poco. Co-
nejo, por su parte, saca el máximo provecho de los pies del osito y 
cuelga en ellos toda la colada: mantas, albornoces, calcetines e inclu-
so las cortinas recién lavadas.

* A. A. Milne, Winny de Puh..., ob. cit., págs. 44-45.
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Pero ¿cómo consigue Puh mantener la calma?

Me cuesta mucho perder los estribos, pero, cuando los 
pierdo, ya no los encuentro ni con un sabueso.

Mark Twain

Poca gente lo sabe, pero Puh es uno de los mayores expertos del 
mundo en la filosofía de Baruch Spinoza.

Nunca te enojes, o nunca perdones.

Inspirado en Baruch Spinoza

Deja que te lo explique. Según el gran filósofo judío, antes de 
enojarte con alguien deberías considerar si vas a perdonarlo en el 
futuro. En ese momento es el centro de tu ira, pero si sientes que lo 
perdonarás —al cabo de una semana, un mes, seis meses o un año—, 
es mejor que lo perdones ya para evitar enfadarte y sufrir innecesa-
riamente.

La ira es un ácido que corroe más al recipiente que la 
contiene que a cualquier cosa sobre la que se vierta.

Mark Twain

Spinoza en su versión filosófica trataba el tiempo de una forma 
muy especial (de hecho, intentaba verlo todo desde el punto de vista 
de la eternidad). Una de sus conclusiones es que, si vas a perdonar a 
alguien algún día, la ira que sientes en ese momento es ilógica. Es 
totalmente innecesaria y, por consiguiente, hasta absurda.

Esta idea es respaldada curiosamente por alguien más:
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Uno no debería perder los estribos a no ser que esté seguro 
de que su ira no dejará de crecer.

William Butler Yeats

Pero Spinoza no tenía un pelo de tonto. Sabía que hay ciertas 
cosas que son imperdonables, por lo que afirmaba que, si decides 
enojarte, hazlo si el enojo y el rencor te van a durar toda la vida. Pero 
ándate con cuidado, porque este dilema es espinoso: si te enojas con 
alguien y decides perdonarlo a los treinta minutos (si sólo era un 
disgusto) o a los treinta años (si estabas enfurecido), habrás cometi-
do dos errores y no deberías haberte enojado para empezar.

Es muy importante adoptar la actitud de Spinoza en nuestras 
relaciones más cercanas. Después de todo, no es habitual que los 
padres se enojen con sus hijos durante el resto de su vida. ¿Acaso 
puede un hermano estar enfadado con otro para siempre? ¿De qué 
te sirve irritarte con alguien si al cabo de un día, una semana o inclu-
so un año lo vas a perdonar?

Sin embargo, y como pasa siempre, una cosa es decirlo y otra 
hacerlo.

Spinoza era tan apreciado por la gente —incluso por sus colegas 
filósofos, que lo llamaban «el filósofo de los filósofos»— entre otras 
razones porque predicaba con el ejemplo y vivía de acuerdo con sus 
enseñanzas. Me alegro por él, pero el resto de los mortales no somos 
Spinoza. A nosotros nos cuesta mucho más.

Nos perdonaron. 
Después de todo, llovió.

Yael Renan

El Dalái Lama enseña un método que debería ayudarnos a no 
perder los estribos. Dice que debemos distinguir a las personas de 
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sus actos. En lugar de enojarnos con los demás, ya que la vida es 
dura para todos, es mejor que nos enojemos con sus actos. Intenté 
poner en práctica el método del Dalái Lama, pero fracasé estrepito-
samente. Cuando alguien me hace enojar (ocurre raras veces, pero 
ocurre), me resulta imposible perdonarlo y centrarme sólo en sus 
actos. Para mí ambas cosas están unidas inextricablemente.

O sea, que aquí tienes un consejo más hacedero:

Si te enfadas…, cuenta hasta diez.
Si estás furioso…, suelta tacos.

Mark Twain

Una historia verdadera

Esta película, dirigida por David Lynch, narra la historia de Alvin 
Straight, un anciano veterano de la Segunda Guerra Mundial. Vive 
con su hija Rose, una mujer bondadosa aquejada de un trastorno 
mental. Hace muchos años que él no ve a su hermano Lyle por una 
pelea que tuvieron.

Un día Alvin se entera de que su hermano ha sufrido un infar-
to y decide ir a verlo antes de que sea demasiado tarde para ambos. 
Pero, como tiene las piernas y la vista demasiado enfermas como 
para ir en coche, decide hacer el viaje montado en su tractor cor-
tacésped John Deere. Tarda seis semanas en recorrer los casi cua-
trocientos kilómetros que separan Laurens (Iowa) de Monte Zion 
(Wisconsin).

Cuando los hermanos por fin se reencuentran, es evidente lo 
mucho que se han echado en falta (se trasluce en los ojos de Ri-
chard Farnsworth y Harry Dean Stanton, unos actores increíbles). 
Los dos lamentan enormemente haber estado tantos años distan-
ciados y enfadados (y lo más absurdo es que ni siquiera se acuer-
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dan de por qué se pelearon). En esta historia no hay nada conven-
cional.

¡Vaya, me había olvidado de Puh! Después de leer las obras de 
Spinoza, Puh ya no se enfada con nadie, ¡ni siquiera con Conejo!

Atascado en la puerta de la madriguera, Puh sabe que, a partir de 
ese momento, es decir, a lo largo de las trescientas páginas restantes 
del libro, no se puede enojar con Conejo, lo cual es toda una hazaña 
para un osito, así que no se enoja por nada.

Con cada minuto de enojo pierdes 
sesenta segundos de paz.

Puh & Ralph Waldo Emerson

He de confesar que yo no he logrado adquirir la serenidad de 
Puh. Cuando leo los libros de A. A. Milne, a veces me enojo con 
Conejo. Después de todo, es arrogante, intolerante (quería que ex-
pulsaran a Kanga y Ruh por tener bolsillos y él no), un astuto intri-
gante (algo que odio) y encima trata muy mal a sus amigos.

Admito que todavía me queda mucho por aprender sobre cómo 
manejar la ira (y lo sigo intentando), pero, como sucede a menudo, 
aprendí mucho del siguiente incidente en el que traté de enseñar a 
alguien lo malo que es enojarse.

Taxi driver (no tiene que ver con la película 
de Martin Scorsese)

Un día alquilé un taxi (con taxista incluido). Mientras circulábamos 
por la carretera, otro coche invadió nuestro carril por las buenas 
poniendo en peligro nuestro pellejo y la forma original del taxi y de 
los pasajeros. El taxista, enfurecido, se puso a echar pestes y a gritar. 
Al cabo de un rato, como vi que seguía erre que erre, intenté expli-
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carle que lo que estaba haciendo no tenía ni pies ni cabeza. Le dije 
que aquel conductor sonado al que gritaba estaría seguramente ya 
en su casa, tomando un baño caliente, chapoteando en el agua y ju-
gando con su patito de goma (como cualquier otro hombre de a pie). 
Y añadí que los únicos que lo estábamos pasando fatal éramos noso-
tros dos: yo por tener que oírle despotricar, y él porque con aquella 
rabieta podía hacerse un auténtico daño físico. Se quedó convenci-
do. «Nunca más volverán a sacarme de mis casillas —declaró—. ¡No 
pienso darles esa satisfacción! ¡Para hacerme cabrear tendrán que 
pasar por encima de mi cadáver!» Gritó con tal fuerza que casi esta-
llaron en mil pedazos los cristales de las ventanillas.

Enojarte es castigarte por la estupidez ajena.

Sabiduría popular

(Por supuesto, la sabiduría popular y el sentido común son muy 
poco comunes.)

Un médico me dijo en una ocasión que unos estudios científicos 
recientes revelaban claramente que las personas que se irritan con 
facilidad y pierden los estribos viven menos años. No sé por qué no 
me sorprende.

Yo sólo tengo por costumbre enfadarme cuando mi ataque de 
furia podría cambiar algo.

Así que recemos:

Dios mío, dame la serenidad para aceptar 
lo que no puedo cambiar,

valor para cambiar lo que puedo cambiar,
y sabiduría para conocer la diferencia.

Reinhold Niebuhr,  
«Oración de la serenidad» (1943)
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