Prélogo

A lo largo de los aflos muchas personas han meditado sobre las
cuestiones fundamentales de la existencia humana. Este libro es una
especie de viaje al valle de las grandes preguntas. Nos encontrare-
mos con pensadores excepcionales y sabios de todos los credos reli-
giosos, paises y épocas, que nos echardn una mano con sus ideas.

En nuestro viaje conoceremos a Platon y Saint-Exupéry, Witt-
genstein y Lewis Carroll, Freud y Descartes, Keats y Chuang Tse,
Rabindranath Tagore y Thich Nhat Hanh, Nietzsche y el rey Salo-
mon, A. A. Milne y Tolstdi, para citar unos cuantos.

Haremos un examen del sentido de la vida, indagaremos por qué
las cifras son tan importantes para la gente y descubriremos cuanta
tierra necesitaba el conde Tostoi. Nietzsche nos guiara en el experi-
mento de las mil mascaras. Winny de Puh nos revelard el momento
mas feliz de su vida. Preguntaremos a las mujeres qué las hace felices
y averiguaremos por qué sus respuestas sorprenden tanto a los hom-
bres. Descubriremos la relacion que hay entre «curso» y «acortar», y
lo que Mark Twain pensaba de la ira. Epicuro nos presentara su re-
ceta para la felicidad. El zorro ensefara al principito cosas impor-
tantes sobre el amor y la amistad.

Este pequeiio libro que tienes en tus manos esta pensado para
cambiar tu vision sobre casi cualquier cosa de la vida, sobre todo
tu idea de la felicidad. Sin embargo, como ya te habras imaginado,
no hay viajes gratuitos. Los lectores que deseen sacar el maximo
jugo a este libro tendran que ser activos: desarrollar partes del tex-
to, corregir los errores que encuentren y revalidar las ideas que les
gusten.
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Por importante y serio que sea el viaje a la tierra de lo que de
verdad importa, también puede ser, a la vez, ameno. Como en mi
vida he descubierto que «serio» no es precisamente lo contrario de
«divertido», he hecho un serio esfuerzo para presentarte un libro
ameno y divertido que trata en extension y profundidad lo que de
verdad importa.



El viaje a la felicidad

Segun Aristoteles, «la felicidad es el proposito de la vida y lo que le
da sentido, la meta del ser humano». Pero cada persona tiene su
propia idea de la felicidad. A algunas les gusta con locura hacer
puentismo y otras se lo pasan en grande quedandose en casa. Algu-
nas son felices escuchando un concierto de musica clésica y a otras
les sabe a gloria oir las voces de nifios jugando en el parque. A algu-
nas les fascina resolver una ecuacion matematica complicada y otras
el mejor recuerdo que guardan de la nifiez es una clase de matema-
ticas cancelada. Las novelas de Dostoyevski nos presentan persona-
jes de lo mas variopinto en este sentido: unos son felices sabiendo
que existen, otros se regodean en sus propias desgracias y otros in-
cluso disfrutan atormentando al préjimo.

Cada cual es feliz a su manera, pero jes una forma de serlo la
correcta y la otra la incorrecta?

Todos queremos ser felices, pero ;es posible serlo?

El plan de la «Creacién» no incluye el propdsito
de que el hombre sea «feliz».

S1IGMUND FREUD

No hay que confundir la felicidad con momentos o periodos de
felicidad. Podemos ser felices durante dos horas, dos dias e incluso
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un afo entero, pero eso es todo. Es lo maximo que dura la felicidad.
A propésito, Woody Allen discrepa en este punto. Cree que los ratos
de felicidad son mucho mas cortos y que si cualquier persona es feliz
mas de dos dias seguidos es sélo porque alguien le oculta algo.

En este capitulo descubriremos por qué segtin Nabokov el sen-
dero de la felicidad es tan angosto que s6lo cabe una persona. Acom-
panaremos a Heinrich Heine mientras planea el dia mas feliz de su
vida. Conoceremos los momentos cumbre en la vida de hombres y
mujeres y veremos por qué son tan distintos unos de otros. Descu-
briremos lo que Winny de Puh piensa sobre la deliciosa miel.

Pero antes de emprender nuestro viaje a la felicidad, me gustaria
darte un pequefio consejo:

La felicidad es como una mariposa, cuanto mds
la persigas mds te eludird. Pero si aquietas la mente,
se posard suavemente en ti.

NATHANIEL HAWTHORNE

Sobre estadisticas y libros de cocina

Si a los estudiantes universitarios les preguntaran en una encuesta
cudl es la asignatura mas aburrida, seguramente la estadistica gana-
ria la Copa del Tedio. Un alumno me dijo en una ocasién que no
entendia por qué eran necesarios los anestesistas habiendo tantos
libros de estadisticas. Me sugirié que si a los pacientes, antes de en-
trar en el quiréfano, les hicieran leer dos o tres paginas abiertas al
azar de un libro de texto escogido para la ocasidn, al cabo de un
momento se quedarian insensibilizados, listos para ser operados a
corazon abierto.

Cuando se lo sugeri a algunos de mis amigos médicos, al princi-
pio les encantd la idea de anestesiar a sus pacientes sin inyecciones
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ni procedimientos invasivos, pero cuando les mostré algunos de los
libros en cuestion se llevaron una decepcion y me dijeron bostezan-
do que, si aplicaban esta técnica, «posiblemente sus pacientes no
volverian a despertarse nunca mds tras la operacion».

Para aliviar el sufrimiento de los universitarios que asisten a cla-
ses de estadistica y hacerles ver que esta asignatura puede ser amena
e incluso interesante, suelo pedirles que hagan encuestas sobre di-
versos temas curiosos. Una vez les sugeri que averiguaran cudles
eran los libros més vendidos. Después de visitar varias librerias, los
jovenes encuestadores me entregaron el siguiente resultado...

(jEspera! Intenta adivinar la respuesta antes de seguir leyendo.
Es la mar de facil.)

Presta atencion. Redoble de tambores.

Y el ganador es: jlos libros de cocina!

Te lo imaginabas, sverdad? Se publican libros de cocina de toda
indole: de chefs en cueros o en trajes chics. De grandes chefs dando
pequeios consejos y de pequeiios chefs dando grandes consejos.

Hablando de consejillos, aqui tienes el mio: «Si sales con una
mujer que tiene una impresionante coleccién de libros de cocina,
no te olvides de reservar una mesa en tu restaurante favorito».
Pero no es mi intencion hablar de libros de cocina. Ni siquiera deseo
escribir uno porque lo tnico que sé hacer es poner agua a hervir. De
lo que si hablaré es de los libros que quedaron en segundo lugar en
la encuesta: los libros para ser feliz.

Cémo ser feliz para siempre en sélo
tres minutos

Sino has leido EI Secreto, para que no pierdas el tiempo aqui tienes
el gran secreto:

Piensa que ya eres lo que deseas ser.
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Eso es todo.

Hace varios afios, mi mujer leyo6 el libro Happiness the Feng Shui
Way y concluyd que era yo quien creaba una corriente de energia
negativa en nuestro hogar, y que encima ni siquiera me habia preo-
cupado de que los muebles combinaran. Me pasé una semana entera
senalandole los errores del libro y demostrandole que yo no creaba
ninguna clase de energfa en nuestra casa y menos todavia una nega-
tiva. Al final, renovamos los muebles de la sala de estar.

sQué piensas de esos libros? (Casi siempre, cuando alguien te
pregunta «qué-piensas-de», te responde dando su opinién.) Asi que
te diré qué pienso yo de ellos.

Decidi no leer ninguno de esos libros para ser objetivo. Después
de todo, en cuanto lees un libro puedes tomarte lo que dice como
algo personal, lo cual puede condicionarte. En su lugar, decidi ho-
jear unos cuantos.

Siendo fiel a mi palabra, saqué al poco tiempo la siguiente con-
clusion: en la mayoria de casos no eres mas feliz después de leer un
libro para serlo (si bien algunos se convierten para sus autores en
libros de cémo hacerse rico en menos que canta un gallo). Las cua-
tro mayores razones en las que me baso son las siguientes:

1. La prueba empirica de que los libros para ser feliz no sirven de
nada.
Si se cumpliera una milésima parte de lo que nos prometen, el
mundo serfa un mar de dicha. Y todos sabemos que no lo es.
Mmmm...

2. «Saber como» no es 1itil en el caso de la felicidad.
El conocimiento es esencial para resolver una ecuacion diferen-
cial, preparar una tarta de trufa a la Robuchon o enviar un cohe-
te al espacio. Pero en el caso de la busqueda de la felicidad apenas
sirve de nada. Deja que te lo explique. Al hojear uno de esos li-

bros, me encontré con un consejo de lo mas sabio: «Levantate
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cada mafana con una gran sonrisa en los labios y un humor ex-
celente». jComo me alegraba que los autores decidieran compar-
tir este descubrimiento conmigo! Antes de toparme con tan es-
tupenda idea, crefa que debia levantarme cada mafana con el
rifién izquierdo doliéndome horrores y el animo por los suelos.
Ahora sé que estaba muy equivocado.

Esta clase de consejos producen el mismo efecto que el «;Que
tenga un buen dial» del tendero de tu barrio. Por supuesto, eso
no quiere decir que vayas a tenerlo. Saber qué es lo que debemos
hacer no ayuda demasiado en el caso de la felicidad. Los fuma-
dores saben que deben dejar de fumar, pero, por mas que lo se-
pan, su adiccion a la nicotina es mds fuerte. Este tipo de libros
son muy populares porque los lectores se identifican con la meta:
«Si, es cierto. Tiene toda la razén del mundo. Deberia despertar-
me cada mafana con una sonrisa de oreja a oreja y hacer una
buena accidn una vez al dia por lo menos». Pero, curiosamente,
esta clase de libros hacen que nos preguntemos: «Pero ;como
puedo lograrlo?» Esta es la pregunta del millon.

No existe ninguna clase de viaje organizado a la felicidad.
Dudo de que en el angosto camino que lleva a ella quepa
mds de una persona.

Inspirado en VLADIMIR NABOKOV

Por supuesto, Nabokov tiene razén. Es absurdo suponer que
existe un viaje organizado que nos conduzca a la felicidad. Después
de todo, cada cual es distinto y ni siquiera un viaje organizado a
Italia podria satisfacer los deseos de todos los participantes. Algunos
querran ver la Capilla Sixtina y saborear una variedad de platos de
pasta y de vino tinto, y otros conocer a norteamericanos en Roma.
Estos viajes organizados no pueden por desgracia contentar a todo
el mundo, pero tal vez haya algunas leyes de navegacion que nos
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ayuden a encontrar el camino que tendremos que hacer solos. Es
decir, jexisten algunas verdades que podamos aprender y que nos
sirvan a todos?

Aqui tienes un buen ejercicio. Intenta responder la siguiente pre-
gunta: si todo fuera posible, ;cémo seria el dia mas feliz de tu vida?

Como esta pregunta no es facil, tdmate unos minutos antes de
responderla.

Mientras te la piensas, te diré qué es lo que el poeta Heinrich
Heine opina al respecto:

El dia mas feliz de mi vida
Ensayo breve de Heinrich Heine

(traduccién libre)

El dia mas feliz de mi vida empezaria despertdndome en
una exquisita cabafia de madera en los Alpes suizos. Me
levantaria de la cama sin prisas, me estiraria, me rascarfa,
bostezaria e irfa a desayunar. Alargando la nariz, seguiria
el delicioso aroma hasta encontrar una barra de pan re-
cién hecha sobre la mesa y la untaria con una buena can-
tidad de mantequilla sin sal. Saborearia con calma el pan
crujiente y tomarfa un largo sorbo de café italiano recién
preparado que mis sirvientes me habrian traido.

Después, acercindome a la ventana, disfrutaria con-
templando el pequefio lago turquesa cabrilleando en el
valle. Y seguirfa con la mirada el sendero que conduce a
mi cabafia, gozando de las montafas con las cumbres
nevadas reflejdndose en el agua.

Si, esto es |a felicidad, pero ¢qué es lo que un poeta y
pensador como yo necesitaria para que fuera absoluta?
Pues si Dios quisiera hacerme feliz de verdad, lo que yo

necesitarfa para que fuera el mejor dia de mi vida serfa ver,
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entre la cabafia y el lago, un drbol con mis enemigos col-
gando de cada una de sus ramas. {Si! La cabafia, las vistas
del lago, la barra de pan recién hecha untada de deliciosa
mantequillay los que me odian pendiendo del arbol. {Serfa

el colmo de la felicidad!*

Dios me perdonard, es su oficio.

HeinricH HEINE

Estoy de acuerdo con Heine menos en lo del arbol con gente
ahorcada. Yo no quiero ver a nadie colgando de ningtn sitio, y me-
nos aun de un arbol. La idea no me hace feliz en absoluto. Pero en
una de mis conferencias, a una persona del publico le encant6. A
decir verdad, dijo que en un pais tan pequefio como Israel no habia
bastantes arboles para colgar a toda la gente que le gustaria ver pen-
diendo de ellos. jQuién se atreve a decir a este tipo que se levante
cada dia con una sonrisa!

Como ya he sefialado, cada persona es diferente y cada uno tene-
mos distintos suefios y deseos. En una ocasion dirigi un taller sobre
«pensamiento positivo» para los empleados de una gran compaiia
de alta tecnologia y descubri dos hechos interesantes: 1) la gente no
sabe lo que quiere..., algunos de los participantes tardaron quince
minutos en empezar a escribirlo; 2) la brecha entre el sexo débil y el
sexo menos débil es tan grande que ningtin hombre pasaria el dia

mas feliz de su vida con su mujer.

*Relato basado en la famosa frase de Heine: «Lo nico que quiero es tener bastan-
te para vivir, una modesta cabana en el campo y un drbol en el jardin con siete de
mis enemigos colgando de él».
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No hay camino a la felicidad, la felicidad es el camino.

Bubpa

. No sabemos lo que nos hara felices.

Mientras hojeaba estos libros para ser feliz, me topé con uno ex-
celente: Tropezar con la felicidad, de Daniel Gilbert. El autor, en
lugar de pretender guiarnos en la busqueda de la felicidad, nos
explica, basandose en un montdn de estudios psicologicos ac-
tualizados, por qué no sabemos qué es lo que nos hace felices (ni
siquiera el tltimo modelo de televisor tridimensional de plasma,
un coche de alta gama o una cocina nueva). Si no sabes adénde
te diriges, afirma Gilbert, ;como vas a llegar a tu destino? ;Y si te
equivocas de camino?

No siempre consigues lo que quieres.

SIR MicHAEL PHILIP (MICK) JAGGER

Yo creo que el problema no es éste, sino que no siempre
sabemos lo que queremos.

DANIEL GILBERT
Solo hay dos desgracias en la vida: una es no conseguir lo
que se desea y la otra es conseguirlo.

OscAR WILDE

Lo que estd claro es que no encontrards el secreto de la felici-

dad en esta clase de libros y, por desgracia, en ningtin otro. Como

ya he dicho en el prélogo, el librito que tienes en las manos no

pretende revelartelo, sino cambiar tu punto de vista sobre practi-
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camente cualquier aspecto de tu vida, en especial tu idea de la fe-
licidad.

No se puede ensefiar nada a un hombre, solo se le puede
ayudar a descubrirlo en su interior.

GALILEO GALILEI

Tres principios filosdficos

Se han escrito un montén de libros sobre Winny de Puh y sus encan-
tadores amigos, como El Tao de Pooh, The Te of Piglet y Winny de
Puh y los filosofos (y por lo visto Puh es al menos tan listo como S6-
crates, Aristoteles, Descartes, Heidegger, Sartre, Mill, Wittgenstein y
Kant juntos). Hemos leido todo cuanto se ha publicado sobre la pie-
dra de los «puhlésofos» y visto a Puh haciendo ejercicio (por su ba-
rriga salta a la vista que no va al gimnasio). Se han escrito libros so-
bre Puh y el empirismo britanico, Puh y el pragmatismo americano,
Puh y los grandes magos, Puh y la gestién de empresas, el perplejo
Puh y Puh en el posmodernismo, y también libros de cocina como
Cooking with Pooh: Yummy Tummy Cookie Treats. Hasta existen ar-
ticulos cientificos sobre los trastornos psicolégicos de Puh y sus
compaiieros; lo unico que falta por publicar es la hipdtesis de Puh
sobre quién mato a Kennedy.

Me parece que A. A. Milne se habria quedado muy sorprendido
al enterarse de lo lejos que ha llegado su Puh. Pero yo creo que las
diversas interpretaciones que se han publicado estan refidas con el
espiritu de Puh. Winny de Puh y El rincén de Puh de Milne, escritos
respectivamente en 1924 y 1928, son simplemente libros infantiles,
por més profundos y encantadores que nos parezcan.

Ante todo, quiero disculparme con Milne y Puh, y decir que es-
tudiaré sus libros, sobre todo al osito protagonista. He elegido al Puh
barrigén para que nos guie en esta etapa porque tiene una brdjula
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interior que siempre sefiala la regién del camino codiciado. Pero hay
que tener en cuenta que saber como hacer algo y hacerlo son dos
cosas muy distintas. Muchos de los que por fin encontraron el cami-
no descubrieron al cabo de poco que seguirlo es mucho mas dificil

aun.
Un libro es un espejo: si un asno se mira en él,
no puede ver reflejado un apdstol.
GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG
Primer principio

ESTA BIEN NO HACER NADA MIENTRAS COMES ALGUNA
COSILLA

Todos conocemos la sensacion. Nos despertamos por la mafanaylo
primero que nos viene a la cabeza es: «jOjala pudiera seguir dur-
miendo dos horitas mds, o cinco, o diez!»

Cada dia me despierto a las nueve de la mafiana, cojo el
periddico y leo la pdgina de las esquelas, y si mi nombre
no figura en ella, me levanto de la cama.

BENJAMIN FRANKLIN

Uno se puede despertar por la mariana sin que la maniana
haya despertado en él.

DAvID AVIDAN

Cuando me despierto por la mafiana sintiendo que la mafana
no ha despertado en mi, llamo a mi secretaria de la universidad
y le pido que cancele mi agenda del dia porque la espalda me
duele horrores (tengo que inventarme una mentirijilla; si llamara
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para decir que no voy a trabajar porque la mafiana no ha desper-
tado en mi, mis colegas se quedarian con la mosca detréas de la
oreja).

;Qué haria Puh en esta clase de mafanas?

Puh y Porquete caminaron hacia casa juntos y pensativos
en el atardecer dorado, y durante un buen rato guardaron
silencio.

—Cuando te despiertas por la mafiana, Puh —dijo Por-
quete—, squé es lo primero que piensas?

—¢Qué hay para desayunar? —dijo Puh—. Y tu, squé es
lo primero que piensas?

—Pues yo lo primero que pienso es: ;qué cosa emocio-
nante pasard hoy? —dijo Porquete.

Puh asintié gravemente.

—Es lo mismo —dijo*.

Es penosisimo no hacer nada.

OscAaR WILDE

Estoy totalmente de acuerdo con el sabio Puh y el ocurrente Os-
car. No hacer nada es de lo mds dificil y una aventura maravillosa. Te
lo explicaré mejor con una anécdota.

Un dia me invitaron a dar una conferencia sobre la teoria de jue-
gos en un congreso celebrado en una ciudad turistica de la costa.
Como la di el jueves, decidi quedarme el fin de semana en el hotel
para reponer fuerzas. El viernes por la manana, después de un co-
pioso desayuno (a Puh le habria encantado) bajé a la piscina para

* El texto de la cita ha sido extraido de A. A. Milne, Winny de Puh; seguido de EI
rincén de Puh, traduccién de Isabel Gortdzar y Juan Ramon Azaola, Valdemar,
Madrid, 2000, pag. 169. (N. de la T.)



20 LO QUE DE VERDAD IMPORTA

tomar el solecito sin hacer nada. Lo mas curioso es que fracasé mi-
serablemente.

Mi conciencia me dijo: «;Haim? ; Te parece bien estar tumbado
al sol rascandote la barriga? ;Por qué no coges al menos un libro?
Lee un articulo sobre la topologia diferencial o el conjunto de
Mandelbrot. ;Por qué no aprovechas el tiempo para leer por fin el
Ulises de Joyce o algtn otro clasico? ;O para escribir otra tesis doc-
toral? jAh, ya sé lo que puedes hacer! Ve a escuchar la Octava sin-
fonia de Mahler o un concierto para piano de Ravel. O aprovecha
este rato para decidir qué quieres ser de mayor. ;No te da vergiien-
za estar tirado a la bartola junto a la piscina cuando el s6tano de tu
casa esta hecho un asco? Al menos haz ejercicio. {Nada un poco,
hombre! Nadar es bueno para ti. Tienes que perder esos micheli-
nes...»

Mi conciencia siguié dandome la tabarra sin dejarme disfrutar
un solo minuto de descanso. En realidad, lo que mas nos cuesta no
es no hacer nada —muchos pueden—, sino no hacer nada sin sen-
tirnos culpables.

Cuando vi que seguia remordiéndome la conciencia, decidi ha-
cer ejercicio y sudé la gota gorda un rato. Pero hoy dia me enorgulle-
ce decir que puedo estar sin hacer nada una semana entera gozando
de cada minuto. A lo mejor nuestros momentos mas felices son las
mananas en las que al despertar nos quedamos en la cama un poco
mas, ganduleando, sofilando despiertos bajo la calida manta. Te
aconsejo que lo pruebes en cuanto puedas.

Algunas personas no lo entienden e intentan convencerme con
un extraio razonamiento: «Haim, no hacer nada es una estupidez.
Estas perdiendo el tiempo».

El tiempo pasa de todos modos, les respondo siempre. Por més
que intente aprovecharlo, siempre se va. {Es la naturaleza del tiempo!

sAcaso has oido hablar de alguien que se lo pudiera guardar para
mas tarde? ;Puede el hombre mas diligente del mundo, que ha aca-
bado siendo el mas rico del planeta, ir a un banco suizo mas adelan-
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te en su vida, abrir su caja de seguridad y sacar los diez afios que ha
ahorrado?

Daria todo cuanto poseo a cambio de un poco mds de tiempo.

Las famosas tltimas palabras
de la reina ISABEL I DE INGLATERRA

El tiempo pasa continuamente, pero es un error, una estupidez e
incluso un autoengafo decir que el tiempo pasa, porque no es asi. El
tiempo se queda, somos nosotros los que nos vamos.

Puh nunca va escopeteado y simplemente hace lo que quiere
hacer. Curiosamente, aunque nunca se desvive por nada, sus sue-
nos se acaban cumpliendo y vive muchas aventuras: descubre el
Polo Norte, ayuda a Liyoo a encontrar el rabo, compone poemas
y vuela montado en un globito o colgado de él.

Los chinos llaman a este principio wu wei. Wu significa «sin» y
wei «esfuerzo»: la idea principal de este principio taoista es que de-
bemos saber cuando actuar y cuando dejar que las cosas ocurran sin
mas. E incluso cuando actuamos debemos hacerlo sin esfuerzo al-
guno, al igual que los drboles crecen y las olas fluyen. La mejor tra-
duccién que he encontrado de este principio ha sido «quietud crea-
tivar.

Hoy dia la mayoria de nosotros estamos constantemente «ha-
ciendo» algo sin apenas dedicar un minuto a «ser» simplemente.
Puh demuestra la esencialidad de «ser» y salta a la vista que se lo
pasa en grande.

Naturalmente, no estoy abogando por una inaccién absoluta,
sino que me refiero a actuar con un equilibrio primordial: mientras
trabajamos y creamos, que es nuestra esencia y la finalidad por la
que hemos venido a este mundo, debemos encontrar tiempo para
disfrutar de nuestro estado de presencia, de «estar» aqui y gozar de
ello.
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Y ahora, cambiando de tema, te presento cuatro versiones distintas de
la fabula de la cigarra y la hormiga. Si te pica el gusanillo de la curiosi-
dad y te mueres de ganas de conocer el segundo principio de Puh,
puedes saltarte las paginas siguientes y leerlas cuando te apetezca.

1. Lacigarray la hormiga

Fabula con moraleja de Esopo, De la Fontaine y Krilov
La cigarra se pasa el verano y el otofio cantando, bai-
lando y bebiendo con los amigos, mientras que la hor-
miga se mata a trabajar y almacena comida para el
invierno.

Cuando llega el invierno, la cigarra, muerta de ham-
bre, va a ver a la hormiga para pedirle un poco de co-
mida. Pero la hormiga, ademdas de no darle ni una

miga, le echa un rapapolvo por su holgazaneria.

La moraleja de la fabula, segtn la interpretacion de varios hom-
bres sabios, es la siguiente:

Esopo: ve a ver a la hormiga, gandul, observa su modo de proce-
der y aprende de ella.

De la Fontaine: si eres previsor, ya tienes la mitad del problema
resuelto.

Krilov: piensa antes de actuar.

Dani Kerman*: si te gusta cantar y bailar, olvidate de las hormi-
gas desalmadas y elige mejor a tus amigos.

2. Lacigarray la hormiga
Versién de Puh
La cigarra se pasa el verano y el otofio cantando, bai-

lando y bebiendo con los amigos, mientras que la hor-

*Vifetista israeli.
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miga se mata a trabajar y almacena comida para el
invierno.

Cuando llega el invierno, la hormiga se aburre sobe-
ranamente en su casa llena de comida a rebosar. Un
dia oye un coche aparcando en la entrada. Al abrir la
puerta llena de curiosidad, ve a la cigarra bajando de
un flamante Ferrari rojo con un traje de disefio y fu-
mando un puro cubano.

—:iCdémo has conseguido todo esto? —le pregunta
la trabajadora aunque simplona hormiga.

—Pues no te lo vas a creer, tia, yo no hacia mds que
cantar, bailar y tocar el violin hasta que mi agente me
consiguié un trabajo para la temporada de invierno en
la Opera de Paris en la que me pagan un pastén. Aho-
ra voy a actuar. s Te vienes?

—iClaro! —repuso la hormiga—. Me voy volando a
Paris contigo y cuando me encuentre con ese De la
Fontaine le pienso soltar cuatro frescas, porque ma-
tarse a trabajar sélo funciona en las fabulas que copié
de Esopo.

—iGenial! Lo encontraremos en el restaurante Angeli-
na. Allf sirven una tarta de castafnas que estd para chu-
parse los dedos —contestd la cigarra abriendo la puerta

del Ferrari para que la hormiga se montara en él.

La cigarra y la hormiga
Versién de Walt Disney
La cigarra se pasa el verano y el otofio cantando, bai-
lando y bebiendo con los amigos, mientras que la hor-
miga se mata a trabajar y almacena comida para el
invierno.

Cuando llega el invierno, la cigarra va a ver a la hor-

miga para pedirle un poco de comida.

23
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—Lo consultaré con la hormiga reina. Vuelve maria-
na —le responde la hormiga.

Al dia siguiente, cuando la cigarra va a verla, la hor-
miga le dice que ha decidido darle un poco de comida,
pero con la condicién de que se vaya a vivir al hormi-
guero durante el invierno y cada dfa, a las siete y media
de la noche, cante, baile y toque el violin para las hor-
migas. La cigarra, demasiado hambrienta como para
plantearse otra alternativa, acepta las condiciones de
la hormiga reina.

Al poco tiempo las hormigas estdn encantadas con
la cigarra. Cada noche su actuacién se transforma
en un animado baile, con las hormigas pasandoselo en
grande y bailando al compas de su musica. Y cada no-
che, al finalizar el concierto, la cigarra se retira a sus
aposentos acompafiada de dos guapas hormigas una

en cada brazo.

(A decir verdad, no estoy seguro de si acaba de esta forma. Dis-
ney hizo la pelicula en 1934.)

4. Lacigarray la hormiga
Versién de Liyoo
La cigarra se pasa el verano y el otofio cantando, bai-
lando y bebiendo con los amigos, mientras que la
hormiga se mata a trabajar y almacena comida para
el invierno.

Cuando llega el invierno, la cigarra va a ver a la hor-
miga y le suplica que le dé un poco de comida. La hor-
miga le pega una bronca descomunal por su holgaza-
nerfa, pero antes de darle tiempo a soltarle todo lo que
le quiere decir, un tipo que caminaba por el bosque sin

querer las despachurra a las dos. Cest la vie.
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Llegados a este punto, lo tnico que me queda por hacer es hablar
del segundo principio de la filosofia de la vida de Puh.

Segundo principio

ENOJARTE ES CASTIGARTE POR LA ESTUPIDEZ AJENA
O jABAJO EL PESIMISMO!

Un dia de sol, Winny de Puh decide visitar a su amigo Conejo. Puh
ha oido que Conejo tiene una buena reserva de miel y ésta es siem-
pre una buena razdn para visitar a un amigo.

Cuando llega a la madriguera de Conejo, Puh llama a la puerta.
Como nadie le contesta, decide volver a llamar alzando la voz:
«;Hay alguien en casa?» Al no obtener respuesta alguna, llama por
tercera vez con mas fuerza proclamando a voz en cuello: «jHe pre-
guntado que si hay alguien en casa!» Esta vez Puh oye una vocecita
diciendo: «No. Y no hace falta que hables tan alto, te he oido perfec-
tamente la primera vez». Puh es un osito con cerebro de mosquito.
Un alma de cantaro. Y como le han dicho que no hay nadie en la
madriguera de Conejo, pues no hay nadie y sanseacabd. Da media
vuelta y se dispone a volver a su casa, pero antes de dar el vigésimo
paso y de componer una nueva cancion con la que distraerse por el
camino, hace un gran descubrimiento cientifico y filoséfico. Sélo
René Descartes tuvo una revelacion de similar magnitud (mas tar-
de Puh sostendra que se le ocurrio sin echar mano del hallazgo del
filosofo francés).

El osito saca la siguiente conclusion valiéndose de su cerebro de
mosquito:

He oido una voz, luego hay alguien ahi.

PuHLOsOFO
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Enseguida sigo con la historia de Winny, pero, ya que he mencio-
nado a Descartes, me gustaria preguntarte si has oido alguna vez su
famosa afirmacion: «Pienso, luego existo».

A lo mejor tendria que haber dicho:

Existo, luego pienso.

MARTIN HEIDEGGER

O incluso:

A veces pienso y a veces existo.

PAauL VALERY

Podria hablar de la afirmacion de Descartes durante afios, pero
como el libro no trata de este tema volvamos a la historia de Puh y
Conejo.

Al final, Conejo deja pasar a Puh por el agujero de la madriguera
e incluso le pregunta si quiere comer alguna cosilla. Son las once de
la mafiana, un momento ideal para un piscolabis. Cuando Conejo le
pregunta si quiere el pan con miel o con leche condensada, Puh se
alegra tanto que le suelta: «Las dos cosas». De repente, al recordar
que en lugar de ser tan glotén deberia comportarse como un perfec-
to caballero, afiade: «Pero no te preocupes por el pan».

Y luego, durante un buen rato, no vuelve a decir nada mas. Se
dedica a comer y comer, el mundo le parece maravilloso y en el
cuerpo siente un agradable calorcillo. Tras dejar los tarros vacios, sin
una gota de miel ni de leche condensada, se levanta y le dice a Cone-
jo que se tiene que ir a no ser que haya algo mas para comer. Conejo,
por supuesto, elige la primera opcién, pero en el Bosque de los Cien
Acres las cosas no son tan sencillas.

Cuando Puh se dispone a salir, descubre que ha comido tanto
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que no pasa por el agujero. Y lo peor es que se queda atascado, sin
poder entrar ni salir de la madriguera.

Ahora es cuando llegamos a un punto importantisimo de nues-
tro didlogo: ;qué pensarias «tt» en una situacion parecida?

Sinos decimos que hemos engordado por comer demasiado, se-
ria un pensamiento pesimista, y Puh (a diferencia de Liyoo) no tiene
pensamientos pesimistas. Como no quiere, o no puede, ser pesimis-
ta, es creativo. El sarcastico Conejo, mirando la mitad del cuerpo del
osito atascado dentro de su madriguera le dice: «Eso pasa por comer
demasiado. Ya me parecia, aunque no he querido decir nada, que
uno de nosotros estaba comiendo demasiado, y desde luego no era
yo». Pero Puh, viendo el problema de una forma muy distinta, le
suelta: «jEso pasa por no tener puertas mas grandes, y no me he
engordado. El problema es esta puerta, que es demasiado estrecha y
ademas se estrecha con el tiempo».

La Teoria de la Relatividad de Puh es la siguiente:

1. Yo no he engordado. Es la puerta la que se ha achicado.
2. Una puerta estrecha es un fastidio.

;Te has percatado de la facilidad con la que Puh se perdona a si
mismo? El osito barrigon es maravilloso, porque no solo es generoso
consigo mismo, sino también con los demds. Cuando el preocupado
Porquete le pregunta a Puh si cree que Tigle esta bien de la cabeza, el
osito le asegura que Tigle estd en su sano juicio. Cuando Porquete lo
acepta, Puh, haciendo un descubrimiento profundo y encantador, le
dice: «;Sabes, Porquete?, aunque no tenga ni pizca de cerebro y mi
cabeza esté llena de serrin, al pensar un poco en ello he llegado a la
conclusion de que no solo Tigle es bueno, sino que todo el mundo
lo es».

Todo el mundo es buena gente.

WINNY DE PUH
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Ahora haré una observacion pesimista (si quieres saltate este pa-
rrafo): tener pensamientos optimistas no es tan sencillo como pare-
ce. Yo lo practico a diario, pero no siempre lo consigo. Algunos cien-
tificos creen que es genético. Liyoo debia de tener razén cuando
afirm¢é que algunas personas no pueden ser optimistas por mas que
quieran (no dijo nada mas al respecto).

La ira y el perdon

O yo estoy bien, ti estds bien,
0 no lo pienses dos veces, estd bien

Hemos dejado a Puh en una situacién incomoda. Sigue atascado en
la puerta de la madriguera de Conejo, con las patas traseras metidas
en la sala de estar. Ahora viene una escena increible. Conejo, que
estd como un cencerro y al que no deberian permitirle deambular
por estos libros como Pedro por su casa, pide a Puh algo de lo mas
conejil: «Por otra parte, estas ocupando un montén de espacio den-
tro de mi casa. ;Te importa si uso tus pies como toallero? Porque
pienso yo que, ya que estan ahi sin hacer nada, serian muy précticos
para colgar toallas»*.

Cualquier lector, por apacible que sea, se enojaria con Conejo y
se compadeceria del pobre Puh. ;Como es posible que Conejo le
pida esta absurdidad cuando su amigo estd metido en semejante
problema? ;Colgar toallas? ; Ahora?

;Serfa inteligente por nuestra parte que perdamos los estribos
por la memez de Conejo? No sé qué opinas td, pero Puh cree que no
debe enfadarse por la conducta de Conejo, ni siquiera un poco. Co-
nejo, por su parte, saca el maximo provecho de los pies del osito y
cuelga en ellos toda la colada: mantas, albornoces, calcetines e inclu-
so las cortinas recién lavadas.

* A. A. Milne, Winny de Puh..., ob. cit., pags. 44-45.
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Pero ;como consigue Puh mantener la calma?

Me cuesta mucho perder los estribos, pero, cuando los
pierdo, ya no los encuentro ni con un sabueso.

MARK TWAIN

Poca gente lo sabe, pero Puh es uno de los mayores expertos del
mundo en la filosofia de Baruch Spinoza.

Nunca te enojes, o nunca perdones.

Inspirado en BARUCH SPINOZA

Deja que te lo explique. Seguin el gran filésofo judio, antes de
enojarte con alguien deberias considerar si vas a perdonarlo en el
futuro. En ese momento es el centro de tu ira, pero si sientes que lo
perdonaras —al cabo de una semana, un mes, seis meses o un aflo—,
es mejor que lo perdones ya para evitar enfadarte y sufrir innecesa-
riamente.

La ira es un dcido que corroe mds al recipiente que la
contiene que a cualquier cosa sobre la que se vierta.

MARK TWAIN

Spinoza en su version filosofica trataba el tiempo de una forma
muy especial (de hecho, intentaba verlo todo desde el punto de vista
de la eternidad). Una de sus conclusiones es que, si vas a perdonar a
alguien algun dia, la ira que sientes en ese momento es ilogica. Es
totalmente innecesaria y, por consiguiente, hasta absurda.

Esta idea es respaldada curiosamente por alguien mas:
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Uno no deberia perder los estribos a no ser que esté seguro
de que su ira no dejard de crecer.

‘WILLIAM BUTLER YEATS

Pero Spinoza no tenia un pelo de tonto. Sabia que hay ciertas
cosas que son imperdonables, por lo que afirmaba que, si decides
enojarte, hazlo si el enojo y el rencor te van a durar toda la vida. Pero
andate con cuidado, porque este dilema es espinoso: si te enojas con
alguien y decides perdonarlo a los treinta minutos (si sdlo era un
disgusto) o a los treinta afos (si estabas enfurecido), habras cometi-
do dos errores y no deberias haberte enojado para empezar.

Es muy importante adoptar la actitud de Spinoza en nuestras
relaciones mds cercanas. Después de todo, no es habitual que los
padres se enojen con sus hijos durante el resto de su vida. ;Acaso
puede un hermano estar enfadado con otro para siempre? ;De qué
te sirve irritarte con alguien si al cabo de un dia, una semana o inclu-
so un ano lo vas a perdonar?

Sin embargo, y como pasa siempre, una cosa es decirlo y otra
hacerlo.

Spinoza era tan apreciado por la gente —incluso por sus colegas
filosofos, que lo llamaban «el filésofo de los fildsofos»— entre otras
razones porque predicaba con el ejemplo y vivia de acuerdo con sus
ensefianzas. Me alegro por él, pero el resto de los mortales no somos
Spinoza. A nosotros nos cuesta mucho mas.

Nos perdonaron.
Después de todo, llovid.

YAEL RENAN

El Dalai Lama ensefia un método que deberia ayudarnos a no
perder los estribos. Dice que debemos distinguir a las personas de
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sus actos. En lugar de enojarnos con los demds, ya que la vida es
dura para todos, es mejor que nos enojemos con sus actos. Intenté
poner en practica el método del Daldi Lama, pero fracasé estrepito-
samente. Cuando alguien me hace enojar (ocurre raras veces, pero
ocurre), me resulta imposible perdonarlo y centrarme sélo en sus
actos. Para mi ambas cosas estdn unidas inextricablemente.

O sea, que aqui tienes un consejo mas hacedero:

Si te enfadas. .., cuenta hasta diez.
Si estds furioso..., suelta tacos.

MARK TWAIN

Una historia verdadera

Esta pelicula, dirigida por David Lynch, narra la historia de Alvin
Straight, un anciano veterano de la Segunda Guerra Mundial. Vive
con su hija Rose, una mujer bondadosa aquejada de un trastorno
mental. Hace muchos aflos que €l no ve a su hermano Lyle por una
pelea que tuvieron.

Un dia Alvin se entera de que su hermano ha sufrido un infar-
to y decide ir a verlo antes de que sea demasiado tarde para ambos.
Pero, como tiene las piernas y la vista demasiado enfermas como
para ir en coche, decide hacer el viaje montado en su tractor cor-
tacésped John Deere. Tarda seis semanas en recorrer los casi cua-
trocientos kilémetros que separan Laurens (Iowa) de Monte Zion
(Wisconsin).

Cuando los hermanos por fin se reencuentran, es evidente lo
mucho que se han echado en falta (se trasluce en los ojos de Ri-
chard Farnsworth y Harry Dean Stanton, unos actores increibles).
Los dos lamentan enormemente haber estado tantos afios distan-
ciados y enfadados (y lo més absurdo es que ni siquiera se acuer-
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dan de por qué se pelearon). En esta historia no hay nada conven-
cional.

iVaya, me habia olvidado de Puh! Después de leer las obras de
Spinoza, Puh ya no se enfada con nadie, jni siquiera con Conejo!

Atascado en la puerta de la madriguera, Puh sabe que, a partir de
ese momento, es decir, a lo largo de las trescientas paginas restantes
del libro, no se puede enojar con Conejo, lo cual es toda una hazana
para un osito, asi que no se enoja por nada.

Con cada minuto de enojo pierdes
sesenta segundos de paz.

Pun & RaLpH WALDO EMERSON

He de confesar que yo no he logrado adquirir la serenidad de
Puh. Cuando leo los libros de A. A. Milne, a veces me enojo con
Conejo. Después de todo, es arrogante, intolerante (queria que ex-
pulsaran a Kanga y Ruh por tener bolsillos y él no), un astuto intri-
gante (algo que odio) y encima trata muy mal a sus amigos.

Admito que todavia me queda mucho por aprender sobre como
manejar la ira (y lo sigo intentando), pero, como sucede a menudo,
aprendi mucho del siguiente incidente en el que traté de ensefiar a
alguien lo malo que es enojarse.

Taxi driver (no tiene que ver con la pelicula
de Martin Scorsese)

Un dia alquilé un taxi (con taxista incluido). Mientras circuldbamos
por la carretera, otro coche invadié nuestro carril por las buenas
poniendo en peligro nuestro pellejo y la forma original del taxi y de
los pasajeros. El taxista, enfurecido, se puso a echar pestes y a gritar.
Al cabo de un rato, como vi que seguia erre que erre, intenté expli-



El viaje a la felicidad 33

carle que lo que estaba haciendo no tenia ni pies ni cabeza. Le dije
que aquel conductor sonado al que gritaba estaria seguramente ya
en su casa, tomando un bafio caliente, chapoteando en el agua y ju-
gando con su patito de goma (como cualquier otro hombre de a pie).
Y anadi que los Gnicos que lo estdbamos pasando fatal éramos noso-
tros dos: yo por tener que oirle despotricar, y él porque con aquella
rabieta podia hacerse un auténtico dano fisico. Se quedd convenci-
do. «Nunca mas volveran a sacarme de mis casillas —declar6—. {No
pienso darles esa satisfaccion! jPara hacerme cabrear tendrdn que
pasar por encima de mi cadaver!» Gritd con tal fuerza que casi esta-
llaron en mil pedazos los cristales de las ventanillas.

Enojarte es castigarte por la estupidez ajena.

SABIDURfA POPULAR

(Por supuesto, la sabiduria popular y el sentido comtn son muy
poco comunes.)

Un médico me dijo en una ocasiéon que unos estudios cientificos
recientes revelaban claramente que las personas que se irritan con
facilidad y pierden los estribos viven menos afios. No sé por qué no
me sorprende.

Yo solo tengo por costumbre enfadarme cuando mi ataque de
furia podria cambiar algo.

Asi que recemos:

Dios mio, dame la serenidad para aceptar
lo que no puedo cambiar,

valor para cambiar lo que puedo cambiar,
y sabiduria para conocer la diferencia.

REINHOLD NIEBUHR,
«Oracion de la serenidad» (1943)





