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Leyes de la Robotica

1. Un robot no puede causar datio a un ser humano ni, por omision,
permitir que un ser humano sufra dafos.

2. Un robot debe obedecer las ordenes dadas por los seres humanos,
salvo cuando tales ordenes entren en conflicto con la primera ley.

3. Un robot ha de proteger su existencia, siempre que dicha
proteccion no entre en conflicto con la primera o la segunda ley.
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:Que¢ es un ser humano?

Isaac Asimov

Parece una cuestion sencilla. Biol6gicamente, el ser huma-
no pertenece a la especie Homo sapiens. Si aceptamos que
un organismo determinado (digamos, un macho) es un ser
humano, entonces cualquier hembra con la que pueda procrear
sera también un ser humano. Y cualquiera de los machos con
los que estas hembras puedan reproducirse seran también seres
humanos. Esto identifica de inmediato a billones de organismos
de laTierra como seres humanos.

Puede ocurrir que haya organismos que aun siendo de-
masiado viejos para reproducirse, o demasiado jovenes, o
demasiado imperfectos de la manera que sea, se parezcan a
los seres humanos mas de lo que se parecen a cualquier otra
especie. Ellos, también son seres humanos.

Gracias a esto contamos hoy con algo mas de 5 billones
de seres humanos en la Tierra y quiza hasta 60 billones hayan
vivido en ella desde que el Homo sapiens evoluciono.

Sencillo, ;verdad? Desde un punto de vista biologico, todos
somos seres humanos, independientemente de que hablemos
inglés, turco o japonés; que seamos de piel blanca u oscura;
pelirrojos o morenos; de ojos azules o castafios; con la nariz
chata o ganchuda, y asi sucesivamente.

Sin embargo, esta es una definicién biologica, sofisticada. Ahora
suponga que usted es parte de una tribu primitiva, homogénea
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en apariencia, lengua y cultura, y de repente se encuentra
con alguien que aparentemente se parece a usted, pero es
pelirrojo, aunque a usted le habia parecido que era moreno;
de piel blanca, aunque usted le viese de tez oscura; y lo peor
de todo, no puede comprender «el lenguaje de la gente» sino
que emite extraios sonidos, que €l parece entender, pero que
claramente carecen de significado.

;Son estos extranos seres humanos de la misma manera
que lo es usted? Me temo que la opinién general seria que
no lo son. No es que sea enteramente una cuestion de falta de
refinamiento. Los antiguos griegos, que figuran ciertamente
entre los seres humanos mads sofisticados que jamas poblaron
la Tierra, clasificaban todos los seres humanos en dos grupos:
griegos y barbaros.

Por barbaros no querian decir que fueran personas incivi-
lizadas o salvajes. Reconocian que algunos barbaros como los
egipcios, los babilonios y los persas habian alcanzado altos
niveles de civilizacién. Se trataba basicamente de que los no
griegos no hablaban griego; emitian sonidos que no querian
decir nada (para un griego que se topaba con otras lenguas por
primera vez) y que sonaban a un estipido «bar-bar-bar».

Usted puede creer que los griegos hicieron esta division
por una cuestién de conveniencia, pero no fueron tan lejos
como para pensar que los barbaros no fueran humanos. jOh!
;Seguro? Aristoteles, uno de los griegos antiguos de pensa-
miento mas elaborado, tenia bastante claro que los barbaros
eran esclavos por naturaleza, mientras que los griegos eran
hombres libres por naturaleza. Sin lugar a dudas sentia que
habia algo infrahumano en los barbaros. Pero los griegos per-
tenecen a la Antigiiedad por muy sofisticados que sean. Tenian
una experiencia limitada, conocian s6lo una porcién pequena
del mundo. Hoy en dia hemos aprendido tanto que no llega-
mos a ridiculas conclusiones como esas. Sabemos que todas
las criaturas humanas pertenecen a la misma especie. ;Si? ;Ha
pasado tanto tiempo desde que la mayoria de los americanos
blancos creyesen que los negros africanos no eran humanos al
igual que ellos; que los negros eran inferiores y que hacerlos
esclavos y dejarlos vivir en las afueras de la sociedad blanca
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era hacerles un gran favor? No me sorprenderia si algunos
americanos siguieran creyendo lo mismo ahora.

No hace tanto tiempo que los alemanes defendian en voz
alta que los eslavos y los judios eran inferiores a los humanos,
asi que tenian razoén al esforzarse por librar a los «verdaderos»
seres humanos de semejante chusma.Y no me sorprenderia lo
mas minimo si hubiera mucha gente hoy en dia que albergase
ideas similares. Casi todo el mundo considera otros grupos como
«inferiores», aunque con frecuencia no se moleste en decirlo en
alto. Tienden a dividir a la humanidad en grupos de los cuales
s6lo una pequena parte (una parte que invariablemente les inclu-
ye) esta formada por «verdaderos» seres humanos.

La Biblia, por supuesto, ensefia universalidad (al menos en
algunos lugares). Por ejemplo, pensemos en uno de mis
pasajes favoritos del Nuevo Testamento, la pardbola del buen
samaritano (Lucas 10, 25-37). Alguien le dice a Jestis que uno
de los principios que se deben seguir si se quiere ir al cielo
es «amar a tu projimo como a ti mismo». Jesus le da la razén
y el hombre pregunta: «;Y quién es mi préjimo?». (En otras
palabras, ;hay que amar sélo a los amigos y a la gente que a
uno le gusta, o se supone que se debe amar a toda clase de
vagos y sinvergiienzas?).

Y aqui viene la parabola del buen samaritano. Para decirlo
en pocas palabras, un hombre necesita ayuda y tanto un sacer-
dote como un levita (hacedores de buenas obras a los que las
personas piadosas tienen en alta estima) le ignoran, pero un
samaritano le ayuda de veras.

A raiz de esta pardbola hablamos del «buen» samaritano y
pensamos que los samaritanos son todo bondad y no nos llama
la atencién la ayuda que ofrece. Sin embargo, para los judios
piadosos del tiempo de Jests, los samaritanos eran herejes, ins-
trumentos del mal, objetos de odio, y he aqui que tenemos un
samaritano despreciado haciendo el bien ante la pasividad de
los sacerdotes y los levitas. Y entonces Jesus pregunta, «;Quién
de estos tres te parece que fue préjimo del que cay6 en manos de
los salteadores?».Y el hombre se ve forzado a decir: «El que
practicé la misericordia con él». Esto es lo mismo que decir
que toda la gente buena es préjimo incluso aunque pertenezcan
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a la clase de los que no merecen ni desprecio como son los sa-
maritanos.Y se deduce que dado que los seres humanos tienen
la capacidad de ser buenos, todos los hombres son préjimo y el
amor deberia hacerse extensivo a todos.

San Pablo dice en Galatas 3, 28: «No hay judio ni griego;
ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer; ya que todos vosotros
sois uno en Cristo Jesus». Esta es una rotunda declaracién de
universalidad.

Sé que hay mucha gente piadosa que conoce estos pasajes y
que atn asi mantiene opiniones racistas. Tal es el deseo de ser
parte de un grupo superior que nada puede borrar la tendencia
a ver inferiores a los demas; de clasificar a los seres humanos
en: a) humanos, b) semihumanos y ¢) infrahumanos, poniéndo-
se a uno mismo siempre en la primera categoria.Y si tenemos
tantos problemas a la hora de conseguir que los seres humanos de-
finan lo que es un humano, imagine el problema que tendria
un robot. ;Cémo definiria un robot a un ser humano?

En los viejos tiempos, cuando estaba empezando a escri-
bir mis historias de robots, John W. Campbell (mi editor y
mentor) me desafié en varias ocasiones a escribir una historia
que tratase sobre la dificultad de definir un ser humano. Yo
siempre me echaba atras. No tenia que empezar a escribir tal
historia para saber que seria especialmente dificil y que no
podria hacerlo. Al menos, no entonces.

Sin embargo, en 1976, acometi finalmente la empresa y
escribi El hombre bicentenario. Trataba esencialmente de un ro-
bot que se iba haciendo mas y mas humano, sin ser nunca
aceptado como tal. Se volvia fisicamente un ser humano,
mentalmente un ser humano, y atin asi nunca cruzaba la linea
divisoria. Finalmente lo hizo, traspasando la dltima barrera.
Se hizo a si mismo mortal y al morir, fue aceptado por fin
como humano. Result6 ser una buena historia (gané tanto el
Hugo como el Nebula) pero no daba una forma practica de
distinguir entre el robot y el ser humano, porque un robot
no puede esperar durante afios para ver si un ser del que se
presume su humanidad muere, probando asi que es humano.

Imaginese que es usted un robot y que tiene que decidir si
algo que parece un ser humano lo es realmente, y lo tiene que
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hacer con una cierta prisa. Si los inicos robots que existen
son primitivos, no hay ningun problema. Si un objeto parece
un ser humano pero esta hecho de metal, es un robot. Si habla
Con una voz mecdanica, se mueve a trompicones, torpemente
y etcétera, etcétera, es un robot.

Pero qué sucede si el robot parece, en la superficie, to-
talmente un ser humano (como mi robot, Daniel Olivaw).
(Cémo puede decirse que es un robot? Bueno, en mis tltimas
novelas de robots realmente no es posible. Daniel Olivaw es
un ser humano en todos los sentidos salvo que es mucho
mas inteligente que muchos seres humanos, mucho mas
ético, mas bondadoso y mas decente, mucho mas humano.
Esto podria dar pie a una buena historia también, pero no
ayuda a identificar un robot de ninguna manera practica.
Usted no puede seguir a un robot a todas partes para ver si
es mejor que un ser humano, porque entonces tendria que
preguntarse: ;es €l (ella) un robot o solo un ser humano
inusualmente bueno?

Ocurre lo siguiente... Un robot esta condicionado por las
tres leyes de la Robodtica y un ser humano no. Esto significa,
por ejemplo, que si usted es un ser humano y le da un pu-
fietazo a alguien que usted cree puede ser un robot y este
le devuelve el pufietazo, entonces no es un robot. Si usted
mismo es un robot entonces, si le da un puiietazo y este se
lo devuelve, este sigue siendo un robot, ya que puede saber
que es usted un robot y la primera ley no le impide golpearle.
(Este era un elemento clave en mi anterior historia La prueba).
En ese caso, sin embargo, usted debe pedir a un ser humano
que le dé un punetazo al presunto robot y si le devuelve el
puiletazo entonces, no es un robot.

Sin embargo, esto no funciona al contrario. Si usted es un
ser humano y golpea a un presunto robot, y este no le devuel-
ve el golpe, eso no significa que no sea un robot. Puede ser
un ser humano y un cobarde. O un ser humano y un idealista
que cree en poner la otra mejilla.

De hecho, si usted es un ser humano y agrede a un presun-
to robot y este le devuelve el golpe, este puede ser todavia un
robot, a pesar de todo.
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En definitiva, la primera ley dice: «Un robot no puede
causar dafio a un ser humano ni, por omisién, permitir que
un ser humano sufra dafios». Esto, sin embargo, incurre en un
error de principio, ya que asume que un robot sabe qué es un ser
humano en primer lugar.

Imaginese que un robot es fabricado para no ser mejor
que un humano. Los humanos con frecuencia asumen que
otras personas son inferiores y no del todo humanos, si sim-
plemente no hablan su idioma o lo hablan con un acento
extrano. (Esa es la idea central del Pygmalion de George Bernard
Shaw). En ese caso seria sencillo fabricar un robot en el que
la definicién de un ser humano incluyese hablar una lengua
en concreto con un acento determinado. Cualquier fallo a ese
respecto convierte a la persona con la cual tiene que tratar
el robot en no humana y el robot puede herirle o incluso
matarle sin quebrantar la primera ley.

De hecho, hay un robot en mi libro Robots e Imperio para el
que los humanos vienen definidos como aquellos que hablan
con el acento tipico de Solaria y mi héroe corre el peligro de mo-
rir precisamente por esa causa. Asi que, como se puede ver, no
es facil diferenciar entre un robot y un ser humano. Podemos
complicar la cuestiéon atin mas si suponemos un mundo de
robots donde nunca se hayan visto seres humanos. (Seria
parecido a nuestros poco sofisticados predecesores que jamas
entraban en contacto con alguien que no fuera de su propia
tribu). Pueden todavia tener la primera ley y saber también
que no deben herir a un ser humano, pero, ;qué es este ser
humano al que no deben herir?

Pueden pensar que un ser humano es superior a un robot
en varios aspectos, dado que esta seria una razén por la cual
no se le deberia herir. No se debe emplear la violencia con
alguien mas valioso que uno mismo.

Por otro lado, si alguien fuera superior a usted, ;no seria
razonable pensar que usted no le puede hacer dafo? Si pu-
diera, ;no le convertiria eso en alguien inferior a usted? Aqui
la falacia queda clara. Un robot es ciertamente superior a una
roca que no piensa, sin embargo una roca que cae puede con
facilidad herir e incluso destruir un robot. Por consiguiente
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el inferior puede lesionar al superior, pero en un universo en
condiciones no deberia hacerlo. En ese caso, un robot que
s6lo cuenta con las leyes de la Roboética puede llegar a la con-
clusion de que los seres humanos son superiores a los robots.
Pero entonces, imaginemos que en este mundo de robots,
un robot es superior a todos los demas. ;Es posible, en ese
caso, que este robot superior, que nunca ha visto un ser humano
llegue a la conclusion de que ¢l mismo es un humano?

Si puede convencer a los otros robots de que esto es asi,
entonces las leyes de la Roboética gobernaran su comporta-
miento hacia €I, y este bien puede ejercer su despotismo con
ellos. ;Pero diferira del despotismo humano en algtn sentido?
;Estara este robot-humano todavia gobernado y limitado por
las tres leyes en algunos aspectos o sera totalmente libre?

En ese caso, si tiene la apariencia, la mentalidad y el compor-
tamiento de un ser humano, y no esta sujeto a las tres leyes, ;de
qué manera no es un ser humano? ;Es que no se ha convertido
realmente en uno?

/Y qué ocurre si, entonces, seres humanos reales aparecen
en escena? ;Comenzaran de repente a funcionar las tres leyes en
el robot-humano o persistira en verse a si mismo como un
humano? En mi primera historia de robots, Razon, pens¢ sobre
ello; describi un robot que se consideraba a si mismo como
superior a los seres humanos y al que no se le podia conven-
cer de lo contrario.

De manera que, de una forma u otra, el problema de
definir un ser humano es enormemente complejo y mientras
que en mis relatos he tratado varios aspectos del mismo, me
alegra dejar dicho problema para mas larga consideracién a
Robert Thurston en este nuevo libro de la serie Robots & Aliens.

St
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I
Los suenos de Robot City

Derec sabia que estaba sonando. La calle por la que paseaba
no era real. En ningtn lugar de Robot City habia habido
jamas una calle como la que aparecia deformada ante sus ojos.
Aun asi, demasiadas cosas le eran familiares y eso le producia
temor.

La Torre de la Brujula, ahora demasiado lejana en la dis-
tancia, habia cambiado también. Parecia que hubiera salientes
repartidos por toda su superficie, pero era imposible. En una
ciudad donde los edificios podian aparecer y desaparecer de la
noche a la manana, laTorre de la Brtjula era la tnica estructu-
ra permanente, inalterable.

Era posible que esta extrafia calle hubiera sido construida
recientemente, pero lo dudaba. Era una calle propia de un
suefio, sencilla y simple y esto debia ser un suefio. De todos
modos, ;dénde estaban los robots? Nadie podia viajar a esta
distancia por una calle de Robot City sin encontrarse al menos
un robot utilitario caminando presuroso de aqui para alla de
camino a alguna de sus tareas habituales; o un robot obrero
con sus pinzas cargadas de herramientas; o un robot testigo, su-
pervisando los movimientos de los humanos. En un paseo
como este Derec deberia de haberse cruzado con un robot a
cada pocos pasos.

No, sin lugar a dudas esto era un suefio. Lo que ¢l estaba
haciendo era dormir en su nave en algin lugar del espacio
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entre el planeta de los cuerpos negros y Robot City. Acababa
de terminar su jornada después de haber tenido que lidiar
con los Plateados durante horas, una tarea que agotaria a
cualquiera, incluso aunque tuviera la paciencia de un santo.

Durante una época, justo después de que su padre le hubiese
inyectado los chemfets en el torrente sanguineo, habia sonado
regularmente con Robot City, pero averigué que sus terribles pe-
sadillas habian sido inducidas por un monitor que su padre habia
implantado en su cerebro. El monitor habia estado intentando
establecer contacto de manera que pudiese tomar conciencia
de la naturaleza de los chemfets, que eran pequefias placas de
circuitos que crecian de una manera muy parecida a como lo
habia hecho la ciudad. Replicaindose en su torrente sanguineo y
programados por su padre, eran una pequeia ciudad de robots
en su cuerpo, que le conferian control psicoelectrénico sobre el
ordenador central y por lo tanto sobre todos los robots. Después
de enterarse y una vez que el proceso de réplica de los chemfets
se hubo estabilizado, no tuvo mas pesadillas en las que viese una
Robot City deformada. Hasta ahora.

Dado que era tan consciente de que estaba sonando, quiza
se trataba de lo que Ariel habia definido como «sueno la-
cido». En el estado de sueno ltcido, le habia dicho, el que
suefla puede controlar lo que sucede en el sueno.Y €l queria
controlar este suefio, pero de momento no podia pensar en
nada en concreto que quisiera hacer.

Miré a su alrededor. El trazado de calles inmediato parecia
hecho de los pedazos de las diferentes etapas en las que se
habia desarrollado la ciudad, una original composicion de lo
que Derec habia observado en sus diversas visitas.

Pero, ;donde estaban los robots? Si este era un sueno luci-
do, quiza la razén por la cual no habia visto ninguno todavia
era que ¢l no los habia dejado entrar en escena. Quiza estaban
dentro de los edificios esperando a que se les llamase. Quiza
debiera hacerlo asi, antes de que le entrase el panico. ;Pero a
cual de ellos podia invocar? ;Qué tal Lucius, el robot que ha-
bia creado la auténtica obra maestra de la ciudad, la fabulosa
escultura tetragonal construida en forma de piramide llamada
el Disyuntor? Seria una buena eleccién ya que al haber sido
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victima de un extrano roboticidio ya no existia. Ciertamente
seria agradable ver otra vez al viejo Lucius, aunque so6lo fuera
para hablar con él sobre arte; jpara ser un robot tenia el cuerpo
tan atipicamente encorvado! Ultimamente no habia habido
mucho arte en su vida, salvo por el sobrecogedor espectaculo de
contemplar un millar de cuerpos negros repartidos por el
firmamento. Aquello era hermoso, pero no era arte.

Se preguntaba por qué su mente divagaba de aquella mane-
ra. ;Habian los Plateados alterado tanto su equilibrio mental?
«Olvidalos. Olvidate de ellos ahora. Pon un robot normal
en tu sueflo. Uno de los robots mas inolvidables que hayas
conocido. Por ejemplo, Avernus. Veamos su cara de adusto
gesto otra vez, su piel de color negro azabache metalizado,
sus manos intercambiables». Se concentré en Avernus, pero el
robot no aparecio. «;Qué tal Euler y sus ojos brillantes de cé-
lulas fotoeléctricas?». No, no habia forma. «Intentémoslo con
Wohler, entonces, antes de que se estropeara al intentar salvar
a Ariel en el muro exterior de la Torre de la Brtjula. Dorado e
impresionante, Wohler seria una maravillosa eleccién». Pero
ningun Wohler respondi6 a su llamada. Tendria que hablar
con Ariel sobre esto. Para ser un suefio lacido estaba resultan-
do todo un desastre.

A bordo de la nave, Ariel también estaba sofiando en su
compartimiento, aunque el suyo no era un sueno lucido. Era
algo mas profundo; era, decididamente, una pesadilla.

Jacob Winterson, el robot humaniforme que habia sido
su sirviente, existia de nuevo. Jacob habia sido destruido por
Neuronius, uno de los alienigenas voladores llamados los
cuerpos negros. Habia explotado y casi habia destrozado a
Jacob (y a si mismo). Los pocos pedazos carbonizados que
quedaron estaban enterrados en algn lugar desconocido de
la comunidad agricola que Ariel habia iniciado como resul-
tado del acuerdo politico con los cuerpos negros. El acuerdo
habia funcionado. Habian estado a punto de destruir por
completo la nueva ciudad de los robots de su planeta porque
era una amenaza para sus sistemas meteorologicos; con todo,
una comunidad agricola era bien aceptada por ambas partes.
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En el suefo, Jacob estaba sentado delante del terminal
de un ordenador. Sus dedos, parecidos a los de un humano,
volaban sobre el teclado pulsando las teclas con tal fuerza que
parecia querer empujarlas hasta dentro, sacudiendo la pantalla
con su feroz manera de teclear.

Le pregunt6d qué estaba haciendo. Le respondi6é que estaba
trabajando en la férmula que transformaria un robot humani-
forme en un ser humano. Le dijo que tal férmula no existia.
Cuando se volvi6 hacia ella, sus ojos parecian estar llenos de una
ira aterradora, casi humana. Le replic6 que habia al menos un
centenar de leyendas terricolas y espaciales en las que las cria-
turas se volvian humanas. Estatuas, muflecas, peces, arboles...;
en esos mitos, todos se convertian en seres humanos. Estaba
seguro, dijo en un tono poco tipico de él, de que debia haber
una féormula mediante la cual €] también podria transformarse.

(Por qué la Torre de la Brudjula parecia tan enferma? Se
preguntaba Derec. ;Le era posible, en su sueno lacido, mo-
dificarla? Se concentré en la forma del edificio e intentd
devolverle la grandeza arquitecténica de su forma piramidal.
Pero no ocurri6é nada. Si acaso, la Torre parecia mas fea y tuvo
que dejar de mirarla.

Algo en la distancia se aproximaba a €1, bajando por la calle
a gran velocidad. A medida que pasaba junto a los edificios,
estos cambiaban. Cuando se acerco, vio que era un vehiculo,
pero de un tipo que no tenia nada que ver con ninguna de las
formas de transporte de Robot City. Se desplazaba sobre tres
gruesas ruedas que le hacian semejarse a uno de esos vehiculos
de transporte ptblico de pequeiio tamano, ligeros utilitarios
usados para desplazarse por la ciudad. La carroceria del ve-
hiculo no tenia una forma definida, era como si se hubieran
juntado un montén de fragmentos sin aparente geometria
sobre un eje central. Estaba pintado de negro y gris, y de una
manera desordenada, a manchas.

Aunque estaba seguro de que se hallaba en medio de un
suefo licido, Derec permaneci6 desafiante en el centro de la
calzada, retando al vehiculo a que tuviese que frenar y parar a
sus pies.Y asi hizo. «Bien», penso, «por fin tengo el control del
suefio. Espera y veras».
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Una enorme escotilla situada en la parte superior del
vehiculo se abrié con el sonido de una explosion y el doctor
Avery, su padre, sali6 por ella. ;Qué clase de suefio lticido era
este? La ultima persona a la que deseaba ver era a su mega-
lémano padre, interfiriendo en su sueio de la manera en la
que habia interferido en su vida, inyectandole los chemfets y
transformandole en un ordenador andante. Bueno, digamos
que solo mitad ordenador.

Avery parecia mas loco que de costumbre. Sus ojos, habi-
tualmente intensos, brillaban con una demencia extrema. De
hecho, Avery daba una impresion tan exagerada que Derec
sinti6é que podia relajarse. No habia motivo para tener miedo,
después de todo era solo un suefio. Un suefio sobre el que
podia ejercer control en cualquier momento.

Ariel puso su mano sobre la de Jacob. Noté que tenia un
tacto suave, mas parecido al de un humano que al de un huma-
niforme. Le dijo que parase. No hacia falta que se convirtiera
en un hombre. Incluso si encontraba la fé&rmula, seria una
locura usarla. Al ser un robot humaniforme, Jacob tenia todas
las ventajas de la existencia humana sin sus inconvenientes,
sin las miserias fisicas y emocionales de los humanos.

Jacob dejo de mirar a la pantalla y se volvié a Ariel. Por
un Mmomento sus 0jos expresaron una tristeza practicamente
humana.

—No lo ves? —dijo—. Quiero los inconvenientes. Quiero
sentir lo que siente un humano. Dolor, alegria, amor. Quiero po-
der amarte, senora Ariel.

Ariel puso un dedo sobre sus labios. En comparacién con
sus manos, estos parecian los de un robot, labios de duro
metal que podian hacer, si apretaba con la suficiente intensi-
dad, que sus dedos sangrasen. Le tentaba probarlo. Si intentase
hacerse un corte en la mano, ;seria Jacob capaz de invocar la
primera ley de la Robdtica, la parte que dice que un robot no
puede causar dano a un humano, lograria ser lo suficiente-
mente rapido para detenerla?

—No puedes amarme, Jacob —le dijo tiernamente—.
Amo a Derec, de manera que no tiene sentido que me quieras.
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Seria, como lo llaman en las novelas de amor, un amor no
correspondido.

—No importaria. También seria feliz de esa manera. Podria
responder a este amor como se hace en las grandes obras de
la literatura. Podria, a la manera de uno de sus amantes legen-
darios, morir al caer de un puente, cruzando un rio, tomando
un frasco de veneno o clavindome una poderosa daga.

—=Calla, Jacob. Para, por favor. No me gustaria que murie-
ras por mi.

—7Ya estoy muerto.

—No, no digas eso. Estas aqui. Estas...

—En una tumba.

—Jacob.

—7Un montén de metal pudriéndose, como simples re-
puestos cubiertos de polvo.

Le asustaba la vehemencia con la que hablaba. Tuvo que
retroceder.

El doctor Avery llevaba un uniforme negro y gris, con boto-
nes plateados, que parecia demasiado militar para un cientifico.

—Pareces desconcertado —le dijo, después anadié casi
con desdén—, hijo mio, ;qué te sucede?

—Bueno, es que este es mi suefio, y se supone que soy yo
quien lo controla, y no eres bien recibido.

—No puedes echarme de él. Estoy en todas partes. En la
ciudad, en tus suefios, en tu sombrero —dijo Avery sonriendo
de manera siniestra.

—;Mi sombrero? Pero si ni siquiera llevo un...

—Es solo una vieja expresion de la Tierra. Soy un experto
en ellas. Tenerlo en el bote, volverse majara, creerse el no va
mas, el vivo al bollo y el muerto al hoyo. Conozco expresiones
terricolas de todas las etapas de su historia.

—Pero yo no sé ninguna y este es mi suefio, asi que sal de
mi mente.

— Estas seguro?

—S¢€ que no estas aqui. Voy en una nave camino de Robot
City. Quiza estés en la ciudad, liando las cosas como de cos-
tumbre, pero no estds en esta nave.
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—A lo mejor si. Después de todo soy omnisciente y
omnipotente.

—Lo sé, lo sé. Siempre fuiste tu propio dios.

—Si.

Si esto era un sueno licido, pensé Derec, entonces deberia
ser capaz de escapar del viejo bastardo. Se dio media vuelta y
echo a correr calle abajo. Los edificios a ambos lados parecian
desaparecer engullidos por la tierra, aunque rapidamente
aparecian otros que los remplazaban.

Muchos edificios tenian una forma extraia, no se pare-
cian a ninguno de los que habia en Robot City. Algunos se
inclinaban de manera desafiante, unos cargaban sobre otros
mientras que otros se desplomaban hacia fuera. A lo lejos un
edificio de gran altura se balanceaba de lado a lado como
atrapado por un fuerte vendaval. Pero habia un cierto ritmo en
su movimiento, algo que recordaba a una suerte de danza.
Pero, ;qué danza? Era algo que tenia que ver con su pasado,
un vago recuerdo que no acababa de hacérsele claro. Eso era
lo que ocurria con su memoria: una parte de sus recuerdos
aparecia fugazmente por su mente y desaparecia antes de que
pudiera darles sentido. Habia tantas zonas de su vida pasada
que permanecian todavia bloqueadas en su mente a causa de
la amnesia que durante un tiempo fue total.

Ariel se encontré de repente a si misma en un corredor
subterraneo de la Tierra, pero no se parecia a ninguno de los
tuneles que habia visto durante su visita a la misma. Para em-
pezar estaba desierto. Era imposible ver un corredor vacio en
laTierra. Los cuerpos humanos eran visibles en todas partes, a
excepcion de los barrios restringidos.

Sus pasos resonaron a través del corredor, produciendo un
eco cien veces repetido. Se sintié como si la persiguiese una
muchedumbre que caminara al mismo ritmo que ella. Cada
vez que se daba la vuelta para enfrentarse a sus perseguidores,
no encontraba ni rastro de ellos.

Llego a una seccion comedor, la clase de lugar que habia
llegado a odiar. Habia abundante comida caliente en las ban-
dejas similares a las de una cafeteria, pero nadie se sentaba en
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ninguna de las numerosas mesas o atendia detras del mos-
trador. Por el aspecto de la habitacién daba la impresion de
que habia habido una repentina alarma y que todo el mundo
habia tenido que marcharse rapidamente. Sinti6 hambre y
tomando una cuchara que limpié cuidadosamente en una
servilleta de papel (después de todo, ella procedia de Aurora,
donde se abominaba de los deficientes habitos higiénicos de
la Tierra), cogi6 una cucharada de algo blando y blanco. Sin
embargo, al ponerlo en la boca, parecié arder y quemarle la
lengua y el cielo de la boca. Lo escupié.

—Le ha hecho dano algo?, sefiora Ariel —era Jacob de
nuevo, que aparecia a su lado como por arte de magia.

—No, pero gracias por preguntar.

—Debo hacerlo. Me lo exige la primera ley.

—Oh, por supuesto. Si decides convertirte en humano,
Jacob, no tendras que obedecer las leyes de la Roboética nunca
mas. Perder¢ la ventaja de que t me protejas.

—Seguiré protegiéndola, sefiora, independientemente de
que sea robot o humano.

Habia algo tan conmovedor, algo tan triste y vulnerable
en aquella versiéon de su compaiiero robot muerto, que Ariel
empezo a llorar. Lloré en suenos y lloraba todavia al despertar.

Derec mir6 hacia atras. Avery y su extraino vehiculo habian
desaparecido del centro de la calle. Bien, al menos algo en su
sueno licido funcionaba.

Delante de ¢l habia un parque. Derec podia ver arboles altos,
llenos de ramas, repletos de hojas. Sobre los caminos adoqui-
nados se alineaban flores de colores brillantes. Sombrillas
de metal tamizaban la luz suave de las farolas distribuidas a
intervalos iguales a lo largo del camino. En lo alto de una
pendiente, distinguia columpios, toboganes, balancines, es-
tructuras de barras, todas las instalaciones de un parque infantil.

Se dirigi6 hacia el parque acelerando el paso. La calle parecia
adquirir velocidad bajo sus pies como si de una cinta de andar se
tratara. Antes de llegar al parque, los edificios situados a lo largo
del camino aumentaron de tamano, creciendo sobre la calzada,
inclinandose sobre ella, tapando la luz y oscureciéndolo todo.
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La ultima zancada desde la calle hasta dentro del camino
adoquinado del parque fue un salto tremendo, mas amplio de
lo que normalmente conseguiria saltar. Al aterrizar, dio algu-
nos pasos hacia delante hasta recuperar el equilibrio.

Comenzo a caminar hacia el parque infantil. El camino no
era dificil, le permitia tomar aliento y recuperarse. Decidié
trotar y las irregularidades del mismo confirieron ritmo a
sus pasos. Alcanzé tal velocidad que casi resbal6 delante de la
puerta del parque. Una cancela impedia la entrada. Sobre ella
figuraba una placa dorada que decia: «Parque Avery». El viejo
sinverglienza le habia puesto su nombre a un parque. jQué
desfachatez! Se suponia que los parques representaban alegria
y felicidad. De ninguna manera podian traducir el monstruo-
so cinismo del doctor.

Bajo la enorme placa habia una mas pequena en la que se leia:
«Valganse del jabon, todos ustedes, tios raros que enseflan
aqui». ;Qué queria decir Avery con eso? ;Y como podia, des-
pués de todo, querer decir algo? l era un simple personaje
en el sueno de Derec. La verdadera pregunta era como podia
la mente de Derec haber formado una escena tan inusual, esas
extraflas palabras. Tendria que discutirlo todo con Ariel, la
experta en estos temas.

Al abrir la cancela liberando el pestillo de la misma se oy6
un agudo chirrido. Una voz profunda que parecia venir de
arriba dijo: «Bienvenido. Disfrute».

—Disfrute de qué? —pregunt6 Derec. No hubo respuesta,
no habia duda de que la voz era una grabacién que acompana-
ba la apertura de la puerta.

Timidamente avanzo6 un par de pasos para entrar en el par-
que. Inmediatamente a su derecha habia un tobogan altisimo.
Aunque no recordaba su infancia, sabia lo que era. Incluso
le resultaba familiar. Al acercarse a él, descubrié que estaba
incompleto. Ninguna escalera llevaba a la plataforma desde
la cual un nifio se deslizaria hacia abajo. El tobogan parecia
sostenerse por si mismo.

Le invadié un impulso irrefrenable de probar el tobogan.
Aunque podia haber ascendido hasta la plataforma superior
desde el final del mismo, sabia que tenia que empezar desde
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la plataforma. Este era su suefio lucido y podia hacer todo
lo que quisiera, incluido saltar mas alto de lo que le era fisi-
camente posible. Agachandose hasta ponerse cerca del suelo
como le era posible, salté hacia arriba. Hizo por llegar hasta
el extremo de la plataforma, pero no lo logré. De vuelta en el
suelo, se agach6 de nuevo y dio un segundo y magnifico salto
que le llevo mas alld del nivel de la plataforma. Estirando un
brazo, se agarré a su borde. Con gran dificultad y resoplando,
subi6 a la plataforma. Esta se movi6 de arriba abajo como un
trampolin, casi tirandole al suelo.

El tobogan parecia mas alto de lo que se apreciaba desde
abajo o quiza €l se habia vuelto muy pequeiio, un nifio otra
vez. Al mirarse las manos vio que se encogian. Eran las manos
de un niflo. No sélo eso, sus ropas se habian transformado
cémo por arte de magia. Llevaba puesto uno de esos suéteres
plateados que durante una época estuvieron de moda para los
ninos pequenos. ;Cémo podia conocer los suéteres plateados?
Antes de que pudiera hacer especulaciones sobre este miste-
rio, una voz le llamo desde abajo.

—Tirate por el tobogan carifio. Yo te cogere.

Habia una mujer de pie junto al tobogan. Parecia alta y delga-
da, pero no podia distinguir los detalles de su cara a pesar de que
estaba vuelta hacia él. Su voz era amable y extraordinariamente
simpatica. Se sinti6 dispuesto a ir hacia ella tirandose por el to-
bogan. Pero, incluso a pesar de continuar mirandola fijamente,
se transformo. Ahora era una sefiora baja, bastante regordeta,
vestida con ropas extravagantes y pasadas de moda, pero no era
posible todavia discernir su rostro. ;Se trataba de alguna treta de
los Plateados? ;Estaban experimentando con formas humanas,
usando fotografias sacadas del ordenador de la nave?

—No tengas miedo carifo —dijo la mujer. ;Se equivocaba
0 acaso no era aquella la voz de Eva Plateada?—. No te caeras
del tobogan. No te pasara nada.

Si era uno de los Plateados, €l o ella podian hacerle caer
al suelo retirando las manos justo cuando llegase al final del
tobogan. Se echo atras, ya no queria tirarse por él.

Ahora la mujer era de talla y complexiéon medianas, vestia una
bata blanca inmaculada. No importaba la forma que adoptase,
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la ropa que llevase, todavia no le veia la cara. Sabia que habia una
cara alli. Simplemente no acababa de hacérsele visible a pesar
de los vividos detalles que veia del resto de ella.

—Suéltate de los barrotes, querido, y tirate. No te preocupes.
Mama te recogera.

iMama! ;Era ésta su madre? No, debia de ser uno de los
Plateados que le gastaba una broma. No conocia a su madre
y, de hecho, sabia muy poco de ella. Su padre no le habia
contado nada de ella. ;Cémo pretendia poder duplicarla uno
de los Plateados? Un momento, esto era un suefo. La mujer
que estaba abajo no era ni uno de los Plateados ni su madre.
Era un producto de su mente. Lo que si sabia ahora era que no
queria tirarse por el tobogan, ni siquiera aunque le esperasen
ansiosos los brazos de su madre. Comenz¢ a gritar. Sus gritos
sonaban como los de un nino, estridentes, agudos y asustados.

—No voy a tirarme. jNo y no!

—No pasa nada, David. Mama esta aqui.

David, su nombre real, o al menos el que su padre y Ariel
le habian dicho que era. Quiza esto no era un sueno y ella
era realmente su madre. Si se tiraba podria verla mejor. Pero
sus manos podian convertirse en cuchillos, fuego, dolor. De
repente le tuvo mucho miedo.

—;Déjame en paz! —grité—. ;Déjame en paz!

En un momento los barrotes a los que se sujetaba se pu-
sieron al rojo y también el metal sobre el que se sentaba. Era
como un tobogan que ha estado al sol cuando mas calienta,
en el dia mas caluroso del afo. ;Cémo podia saber aquello?

No podia permanecer alli. Tenia que soltarse. Se deslizo,
gritando. La cara de su madre pareci6 acercarsele, pero no ha-
bia todavia ningun rasgo reconocible en ella. La vio extender
los brazos hacia él.Y se desperto.

Sentia el sudor sobre su cara mientras contemplaba el
encantador rostro de Ariel Welsh. Permanecio junto a su litera
con los brazos extendidos hacia €l tal y como habia hecho su
supuesta madre en su suefo.
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