CIRCUITOS CERRADOS
LA SEGUNDA GUERRA DE LAS
MARCAS

Fernando Labarta






CIRCUITOS CERRADOS
LA SEGUNDA GUERRA DE LAS
MARCAS

Fernando Labarta

ECU NARRATIVA



Titulo: Circuitos cerrados. La segunda guerra de las marcas
Autor: © Fernando Labarta Vélez

Fotografia de portada: José Luis Navarro
Disefio de portada: Pablo Caravaca
Revision estilistica: Anibal Salazar

ISBN-13: 978-84-8454-500-2
ISBN-10: 84-8454-500-8
Depdsito legal: A-799-2006

Edita: Editorial Club Universitario Telf.: 96 567 61 33
C/. Cottolengo, 25 - San Vicente (Alicante)
www.ecu.fm

Printed in Spain

Imprime: Imprenta Gamma Telf.: 965 67 19 87
C/. Cottolengo, 25 - San Vicente (Alicante)
www.gamma.fm

gamma@gamma.fm

Reservados todos los derechos. Ni la totalidad ni parte de este libro puede
reproducirse o transmitirse por ningin procedimiento electronico o mecanico,
incluyendo fotocopia, grabacion magnética o cualquier almacenamiento de
informacién o sistema de reproduccion, sin permiso previo y por escrito de los
titulares del Copyright



AGRADECIMIENTOS

La publicacién de esta obra ha sido posible gracias a la colaboracion
inestimable de Tomas Carrera, Jorge Fernandez, Jaime Labarta, César Labarta,
Anibal Salazar, José Luis Navarro, Pablo Caravaca, Maria Victoria Martin,
Rafael Romero y, especialmente, Rocio Gutiérrez, mi mujer.






A mis padres.






PROLOGO

Nunca pensé que me encargarian escribir un proélogo. Al
menos tan pronto. Me explico: siempre he creido que escribir
prologos es propio de catedraticos avalados por innumerables
investigaciones o experiencias docentes resefiables. O de
grandes vacas sagradas de la profesiéon con importantes
campanas a sus espaldas y numerosas anécdotas que contar.
Si tengo que ser sincero, yo no soy ni una cosa ni la otra.
Como mucho, participo humildemente de cada una de las dos
Opticas: académica y profesional, que a la larga espero sea
positivo. Pero ya digo, hoy dia ni una cosa ni la otra. Espero no
decepcionarles y tampoco al autor, claro.

Yo me estreno como prologista y el autor como escritor. En
efecto, se trata de la Opera prima del publicitario Fernando
Labarta. Bien es cierto que ya ha coqueteado con la literatura
pero desde una faceta méas academicista y divulgativa. En
este contexto ha participado en diversos volimenes técnicos
versados en publicidad. Sin ir mas lejos, escribié un brillante
capitulo para un libro sobre estructura de la publicidad que
coordiné donde abordando el departamento de creaciéon de una
agencia planteaba una jugosa analogia entre el pensamiento
creativo y un software informatico. En cualquier caso, en esta
ocasion es la primera vez que se enfrenta a un libro de forma
individual y lo que es mas importante, a una obra con formato
novelado.

No me gusta empezar negando (ademas creo que una
de las méaximas de la publicidad dicta no comenzar con



negaciones) pero yo voy a hacerlo. Es decir, voy a tratar de
explicar lo que no es este libro. Para empezar quiero dejar
claro que no se trata de una obra que va sobre publicidad
y ya esta, en la mas pura tradicion de literatura divulgativa
o técnica publicitaria, donde se abordan ya sea teorica o
conceptualmente o ya sea en la practica, procesos, sistemas
o estructuras vinculados a la actividad publicitaria. No, no
es éste un libro sobre publicidad propiamente dicha, pero
en él se respira por todas partes pensamiento publicitario.
Tampoco es este texto un recetario sobre publicidad al mas
puro estilo americano, esto es, vivencias, anécdotas y consejos
de un personaje versado en la profesion publicitaria. El autor,
pese a su indiscutible experiencia en comunicaciéon avalada
por su paso por importantes agencias multinacionales y su
trabajo continuado para grandes cuentas, no pretende con esta
obra revelar las claves de la publicidad sobre la base de sus
vivencias personales. No obstante, Fernando Labarta a lo largo
de la obra salpica sus paginas de brillantes e ingeniosas ideas
publicitarias, de atractivos y complejos conceptos creativos o de
copys arriesgados y novedosos. En definitiva, una excepcional
compilacion de material publicitario en estado puro. Esta es,
junto a otras muchas bondades que tendremos ocasion de
ver a continuacion, una de las mayores virtudes del libro. De
hecho, estoy seguro que méas de una campana se va gestar una
vez leido el texto. Lo cual alegrara al autor. A mi no tanto, creo
que esta dando demasiadas pistas a la competencia, ¢qué digo
pistas? iEsta regalando campanas! Este Fernando...

Y hablando del autor, no puedo seguir escribiendo este
prologo sin detenerme en presentar a Labarta. Ademas creo
que va a ser mucho mas revelador y que va a ofrecer pistas
mas fiables para la compresion de la obra si les hablo de la
naturaleza del autor que si me limito a lo que yo les pueda
contar de la novela. Si tuviera que quedarme con un rasgo de su
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personalidad lo resumiria en un adjetivo: creativo. Fernando
Labarta es de esas personas que da mil vueltas a las cosas, que
se plantea cualquier tema como si de un problema existencial se
tratara, que analiza y reflexiona en torno a todo lo que le rodea.
Quizas, ésta sea su fuente de creatividad. Lo que no cabe duda
es que es una persona que sorprende, o dicho de otro modo,
que nunca actia de manera previsible. En ocasiones, me aterra
cuando se me acerca mirandome fijamente con sus inmensos
ojos robados de algin comic manga y masculla timidamente:
“¢Tienes un minuto?”. Eso significa que ha detectado alguna
tendencia con la que no contabamos, que habiamos errado
en el concepto creativo planteado, que el posicionamiento
marcado se tambalea, que hay que redefinir el target o algin
objetivo... En definitiva, que tenemos que ponernos a trabajar
de nuevo porque fruto de su constante esfuerzo reflexivo y
creativo ha llegado a una nueva conclusiéon. Siempre, sin
embargo, este cambio es para bien, siempre agudiza el ingenio
y da mayores muestras de brillantez en lo que ya era brillante.
En efecto, todo en Fernando Labarta emana creatividad, pero
de la inteligente, de la meditada, de la buena vamos. Recuerdo
una anécdota con un cliente que nos recibia por primera vez y
confesaba que nos habia llamado confiando en la inteligencia
de Fernando. Sinceramente, en estos anos he oido a clientes
que se fian de la creatividad de una agencia, de su capacidad de
sacrificio o de sus planteamientos estratégicos. Ahora, ¢de la
inteligencia del director creativo? Creo que esto dice mucho y
muy bueno del autor de la novela. Valga también como ejemplo
de lo meritorio del pensamiento creativo de Fernando que yo
mismo en clase, para explicar a mis alumnos la concepciéon
creativa recurro a campanas ideadas por €él. Y me va bastante
bien, la verdad.

Bueno ya creo que toca contar algo sobre el texto. Pues bien,
sitengo que decir qué es este libro, también voy a continuar con
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mi politica de negacion. Y es que, no quiere ser este prélogo
de esos que te cuentan la novela. Personalmente me fastidian
esos prologos donde te ofrecen todas las claves para entender
la trama, que te facilitan las herramientas para descifrar el
contenido que tanto cost6 tejer al autor. Me recuerda a los
trailers de las peliculas de accion (las malas, claro) en los que
te dan tantas pistas que al final viendo el trailer no te hace falta
ver la pelicula. Pues eso, no voy a contar de qué va el libro, ni les
revelaré las claves para descifrar su contenido. Modestamente,
les brindaré unas pinceladas que como maximo aspiran a ser
un breve marco introductorio que les ayudara a entender las
bases en las que se asienta.

Circuitos Cerrados se nutre de dos corrientes literarias
que toman forma en el siglo XX. De un lado lo que los
especialistas en géneros denominan “distopia”, en alusién a
una cita de Stuart Mill: para entendernos, se trata de obras
futuristas, normalmente de ciencia ficcion, donde se plantea
un orden incierto alzado por una vision tragica de la realidad.
El término fue acuniado como anténimo de utopia y se usa
principalmente para hacer referencia a una sociedad ficticia
emplazada en el futuro cercano en donde las tendencias
sociales se llevan a extremos apocalipticos. Por lo general es a
través de la tecnologia en su faceta mass media (como vehiculo
propagandistico y publicitario) por la que se alcanza el poder
y con €l se coarta la libertad del individuo y se le oprime. En
este sentido, la obra entra en la tradicion de novelas como 1984
de Orwell, Un mundo feliz de Huxley, {Suenian los androides
con ovejas eléctricas? de Dick (adaptada al cine por Ridley
Scott bajo el titulo Blade Runner), Fahrenheit 451 de Bradbury
(llevada al cine con titulo homénimo por Francois Truffaut),
La Naranja mecanica de Burgess (también llevada al cine con
mismo titulo por Stanley Kubrick) o el film Brazil del director
Terry Gilliam. Y por qué no mencionarlo, del famoso y genial
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comic V de Vendetta guionizado por Alan Moore (que también
tiene su adaptacion al cine, aunque mas triste).

De otro lado, la novela participa de una corriente propulsada
por escritores underground norteamericanos que podriamos
denominar “realismo americano” (y perdonen el atrevimiento
de acunar el término). Con esto, no es mi intenci6on comparar
abiertamente a autores de la llamada generacion beat como
Miller y Burroughs o al tltimo “maldito”, Bukowski, con
Fernando Labarta. Distan mucho Trépico de cancer, Yonqui
o Cartero de Circuitos Cerrados, tanto en estilo como en
contenido. Bien es cierto que en ambos casos se presupone un
caracter autobiografico o que se muestran pasajes excesivos.
Pero no nos engafiemos, no estamos ante un nuevo poeta de
los excesos, muy al contrario tenemos a un escritor centrado
y (como se dice ahora) politicamente correcto. Ahora bien, lo
que si es cierto es que la novela que prologo presenta ciertas
situaciones muy cercanas a obras que podemos enmarcar
en esta tradicion (pese a la distancia geografica y temporal)
entre las que considero paradigmatica a 13,99 euros del
galo Beigbeder. Quiza, éste sea el vinculo mas directo con
la corriente literaria antes citada. Pese a ello, la 6ptica de
Fernando Labarta es mucho mas amable e integrada de la que
muestra en el texto Beigbeder. Quiza porque Labarta nunca
se ha desencantado de su profesion o quizas porque no se ha
tomado tan en serio los postulados de la Escuela de Frankfurt,
encabezados por Adorno, Horkheimer, Benjamin o Marcuse
y mantenidos por muchos pensadores actuales de los mass
media.

Pues bien, esta novela funde con maestria y equilibrio
estas dos tradiciones literarias. Bajo mi humilde opinién
(por una confesa ignorancia filologica) esta novela es un claro
ejercicio de buen hacer literario: en primer lugar, creo que esta
muy bien escrita; en segundo lugar, posee una trama tejida
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de forma oOptima y cuenta con unos didlogos consistentes e
inteligentes que amenizan su lectura; y en tercer lugar, se
articula una compleja red de situaciones y personajes que
enriquecen la historia pero sin romper un innato suspense que
preside toda la novela. Sin embargo, esta obra presenta una
aportacion que la hace tnica: la perfecta conjunciéon de una
historia bien construida con el mundo de la publicidad. En este
sentido, las situaciones, los roles, los diferentes profesionales
que componen una agencia... todo se hilvana perfectamente
para que se entienda de qué va realmente esto de la publicidad.
iAdemas en un futuro incierto! He visto y leido muchas cosas
sobre publicidad y muy pocas se han acercado a lo que ésta es
en realidad. Recuerdo haber visto una pelicula verdaderamente
infame en la que un divertido (sic) Mel Gibson jugaba a ser
ejecutivo (éo era creativo?) publicitario. Después de ello me
avergonzaba presentarme ante mis alumnos (étendran esa
imagen de mi? pensaba). Circuitos Cerrados retrata fielmente
lo que es la actividad publicitaria: sin exageraciones, sin
mitologias, sin prejuicios, sin tapujos. De ahi que pese a que
la obra se dirige a personas de muy diverso signo, creo que le
van a sacar mas partido los que de algan modo se acercan a la
publicidad: estudiantes, profesionales, docentes o simplemente
curiosos. Porque en esta obra Fernando Labarta encierra
numerosos anos de trabajo, muchas experiencias, grandes
ideas... En definitiva, una historia que gustara a todos por su
certero atractivo, pero que en especial cautivara a los que de
vez en cuando somos guifiados en la novela por la realidad
de nuestra profesion. El resto de la trama la dejo para que el
propio lector aplaque su curiosidad por él mismo.

Creo que ya es hora de terminar. Ya les dije al principio
que me estrenaba en esto de prologar libros, dicen que las
primeras veces son inolvidables, éno? Pues para mi, tras la
experiencia, no puedo predecir tal afirmacion (atin no poseo
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dotes adivinatorias) pero lo que si puedo decir es que me ha
encantado escribirlo y que no me importaria volver a hacerlo.
Ademas, qué mejor ocasion para estrenarme que con esta
magnifica obra de un gran profesional de la publicidad y, sobre
todo, un buen amigo.

Jorge David Fernandez Gomez
Planificador Estratégico y Profesor de Universidad
Zahara de los Atunes, 1 de mayo de 2006
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UNO

No, no era guapo. Mi nariz no combinaba con mi cara,
parecia puesta de improviso, en el ultimo momento, justo
antes de salir del Gtero materno. Tampoco le dedicaba tiempo
a la superficialidad en la vida privada, por lo que mi forma de
vestir resultaba atipica y poco conjuntada. Ni era simpaético.
Necesitaba contar mis gracias a través de otro si pretendia
que alguien se riera con ellas. Para colmo, evitaba alabar a
mis superiores, al contrario, algiin resentimiento adquirido
supuestamente en mi infancia me impedia lucir una sonrisa
interesada. En definitiva, era exactamente lo opuesto a una
gran marca, el producto puro y duro rodeado de una imagen
rechazada en todos los aspectos.

Daban igual la calidad de mi trabajo, mi esfuerzo
ininterrumpido, la rapidez de mis respuestas... Mis superiores
sblo se acercaban a mi para escuchar la idea, darle un pequefio
giro, innecesario, y apropiarsela. Pero ahora nada de eso
importaba. Ahora era yo el que hablaba, el que firmaba aquél
spot de tan s6lo 20 segundos con el que seguro ganaria mi
primer premio en alguno de los grandes festivales publicitarios;
un spot con el que —es una vanidad pensarlo— engrosaria
esa pequena relacion de artistas que habian superado la
barrera de la aceptacion en su entorno inmediato. A partir de
aquella campaifia importaria poco mi aspecto, lo incOmodas e
inoportunas que resultaran mis gracias, mi desafinado timbre de
voz. Cuanto peor fuera mi imagen y mas escasas mis habilidades
sociales, mayor ingenio y talento se me atribuirian.
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El cliente, un nuevo canal de pago cuyo departamento
de marketing dirigia un primo de mi mujer, me brindaba
aquél sueno. El producto se presentaba como uno mas de los
acercamientos definitivos entre la television y la mecanica
de Internet: un canal a la carta en el que el espectador iba a
poder elegir los anuncios que quisiera ver, en el momento que
le apeteciera y sobre el sector que mas le interesara. Mientras,
la programacién apareceria sin interrupcion de ningan tipo.
Tras la aparicion de la television digital terrestre (TDT) y
el DVD grabador con disco duro, capaz de registrar toda la
programacion del dia y permitir la eliminaciéon de los espacios
publicitarios, aquella propuesta se presentaba como el gran
indicio de la nueva era televisiva. “Canal Yo”, asi se llamaba,
habria de nacer como una cadena mas, con programacion al uso,
de acuerdo, pero con un espacio especialmente disefiado para
ofrecer servicios y productos adquiribles via Internet. Pretendia
financiarse al modo en que lo hacen los centros comerciales,
es decir, con la venta de sus propios productos “marca blanca”
y a través de comisiones por la transaccion de los articulos y
servicios de su competencia.

La idea del spot se basaba en una simple metafora: un
veraneante bafandose en las aguas marinas con postura de
orinar. El tipo en cuestion tiene apoyadas sus manos en las
caderas y su cara denota un placer incontrolado. Sin embargo,
cada vez que se acerca una ola, su mirada se torna tensa e
insatisfecha. Pasan varias olas antes de que pueda vaciar por
completo su vejiga y en todas ellas el gesto le va cambiando.
La locucion no deja lugar a dudas: “Ya nadie interrumpe tus
momentos de placer. Ahora eres ta quién eliges qué publicidad
quieres ver y cuando quieres hacerlo. Hoy verdaderamente
mandas ta. Canal Yo. Ta”.

Jonas, el ejecutivo de cuentas de mi agencia, me daba la
buena nueva:
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—Mateo, el primo de tu mujer ha aprobado la campana y
nos ha felicitado por el trabajo. Estas de suerte, muchacho. La
semana que viene se rueda.

Llegaba asi mi consagracion, la oportunidad con que
cualquier joven creativo anda sonando dia a dia. El calculado
sueno que durante afios esperé atrincherado en mi rincon, entre
ordenadores e impresoras que se me habian hecho familiares
como el perro o el gato que forman parte del mobiliario de la casa.
Habia conseguido entrar a hacer practicas en la agencia Sans
Numero BDZ gracias a mi expediente académico. Ya el mismo
dia en que me presentaron a mis companeros y superiores supe
que habria de interpretar mi papel en la pura sombra. Desde
mi recondito observatorio presenciaba como jovenes atractivos
(atractivos en todos los sentidos) subian con la facilidad de la
espuma hasta desaparecer tentados por suculentas ofertas.
Para mi resultaban interesantes referencias. Analizaba sus
personalidades, sus formulas para ganarse el respeto (mejor la
envidia) de sus compafieros y, como no, el aprecio (esto si) de sus
jefes. Tenia mis favoritos, desde luego. Desde el privilegio de mi
grada animaba en silencio aquellos comportamientos con los que
mas simpatizaba, no siempre los méas dignos ni éticos. Construia
las caracteristicas de las marcas desde sus personalidades,
atendiendo a aquellos rasgos que demostraban mas posibilidades
para alcanzar el liderazgo y el beneplacito social. “Esta marca de
detergente va a ser como Marcela”, me decia, “pizpireta, amable e
hiperactiva”; o “esta otra de coches como Lola, sofisticada y fria”;
o “como Alejandro: noble, lleno de agudeza aunque comedido...”.
Nadie podia verme alli, agazapado tras los plasmas. Solo sabian
que en aquel lugar alguien recibia determinados trabajos por
correo electréonico y que proporcionaba siempre la respuesta
adecuada. Pero aquella posicion de espectador solitario estaba a
punto de llegar a su fin. O eso era lo que yo mismo suponia.

19



Una pequefia noticia aparecié publicada en el periddico
una de tantas mananas de entonces: “Los grandes holdings
internacionales hablan de una accién conjunta de gran
envergadura”. Mis inquietudes en aquél instante me hicieron
obviar el contenido: ilas marcas lideres deciden aliarse para
conquistar la totalidad del mercado! La reaccion, imperceptible
en un primer momento, se volvia rotunda en sus consecuencias:
todos los lanzamientos publicitarios se paralizaron.

—Pero Jonas, ¢coOmo van a aliarse?, sabes bien que hoy en dia
las leyes impiden operaciones de concentracién empresarial.

—El modelo de defensa de la competencia funciona mal
y poco, ¢acaso no lo sabes? La voluntad politica es nula y los
recursos dedicados a esta labor son realmente escasos, por
no decir inexistentes. Las empresas persiguen ganancias de
eficiencia en términos de reduccién de costes...

—Perdona, no me entero de nada, debe de ser el dia.

—Te explico. Hay un relativo vacio legal y una completa
ausencia de voluntades, ¢vale? Las marcas mas poderosas se
estan aprovechando de este hecho, buscando fisuras dentro de lo
considerado como “correcto”. En realidad llevan anos pactando a
nuestras espaldas, no es ningan secreto. Pero ahora han decidido
mostrar sus intenciones de forma mas descarada, solapados
tras una red estrictamente promocional. Vamos, dentro de la
legalidad. Es probable que ninguna otra marca gaste un sélo
euro en el lanzamiento de nuevas lineas de producto hasta que
no se sepan las consecuencias de todo esto. Asi que olvidate por
un tiempo de la campana de “Canal Yo”.

—Venga, no sera para tanto.

Si que lo era en verdad. Desde el dia en que el consumidor
adquiri6 el poder en la seleccién de contenidos, la lucha de las
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