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Introduccidén

Catéstrofes y siniestros navales ha habido y habr4 siempre —por desgra-
cia— que navegue un gran nimero de barcos y el hombre se atreva a aven-
turarse en la mar con ellos. De alguna forma, los siniestros navales son el
lado oscuro del progreso de la humanidad a través del planeta mar, y, por
lo tanto, parte de nuestra historia. Como tales, huyendo del morbo, los
récords, y las desgraciadas historias personales, merecen la pena para una
obra de divulgacién que los estudie y ponga a disposicién del gran pu-
blico. Los siniestros navales, por decirlo asi, son los pasos en falso a nivel
colectivo que hemos protagonizado en navegacién, pagando alto precio
por ello; nuestra obligacién es conocerlos a fondo, o estaremos condena-
dos a repetirlos irrevocablemente.

Durante los dltimos cien anos (los que quedan mds préximos y, por
tanto, mas conocidos) ha habido centenares de siniestros navales, en los
que han muerto millones de personas. Tan sélo en los catorce escogi-
dos para este trabajo resulta un nimero escalofriante de victimas, cerca-
no a las veinte mil doscientas. Sin embargo, no parece buen criterio esta
cifra para elegir cada caso. Los cien afios casi exactos que median entre
el célebre naufragio del Tizanic y la estrepitosa embarrancada del Costa
Concordia abarcan pricticamente todo el siglo xx, que se inici6 con las
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VICTOR SAN JUAN

obras armoniosas y fascinantes de grandes y veloces transatldnticos, pro-
sigue hasta su mitad inmerso en los conflictos mundiales artificialmente
prolongados con la Guerra Fria, mientras en el transporte de pasajeros y
mercancias se iban imponiendo en nimero e importancia los buques fe-
rri y los grandes petroleros. Guste o no, esta es la historia naval del pa-
sado siglo, y los siniestros responden a este orden: los tres primeros nos
introducen en las tragedias de buques de pasajeros de principios de si-
glo, los siguientes tratan de la guerra con su inmensa crudeza, y a partir
del capitulo siete abordamos accidentes impensables de un velero super-
viviente de otra época, un moderno transatldntico y el primer gran inci-
dente que afectd a un gran petrolero; a continuacion, llegamos a la guerra
de las Malvinas y los mds escalofriantes siniestros de ferris. Los casos mds
recientes implican buques mds modernos, el submarino atémico Kursky
el fun-cruiser Costa Concordia. El criterio de eleccién queda asi definido
por la celebridad de cada siniestro, que marcé profundamente su época,
tanto en la prensa como en otros medios de comunicacidn.

De los catorce casos expuestos, espero que muy pocos le sean desco-
nocidos al lector, al menos, por los nombres. El objeto de este trabajo es
que, cuando acabe la lectura, le sean ademds familiares las circunstancias
en que se produjeron, la intrinseca problemdtica de cada uno y la trage-
dia de unas victimas que, sin poder elegir si deseaban verse envueltos en
ellos, acabaron pagando un alto precio para que generaciones futuras tu-
vieran ocasién de aprender a través de errores ajenos.
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Capitulo 1

;Queda atn algo que decir?
'Tragedia del 7itanic, Atddntico Norte, abril de 1912

A VUELTAS CON UN NAUFRAGIO

El 14 de abril de 2012 se cumplieron cien anos del naufragio mds célebre
de la historia, el del transatldntico, steamer (‘vapor’) o liner (‘de linea re-
gular’) inglés Titanic, y, sin que se pueda evitar, surgen de inmediato dos
preguntas: ;qué puede decirse que no se haya dicho ya de este siniestro?,
y la segunda: en realidad, ;qué tenia el 7izanic para llegar a ser tan famo-
so? En la pretensién de que, respondiendo a la segunda, empezaremos a
encontrar un camino hacia la primera, emprendemos con dnimo este di-
ficil articulo, el somero estudio del siniestro naval por excelencia, en el
que a la necesaria brevedad y concisién tenemos que anadir la aportacién
condensada de cuantos datos fidedignos hayan ido apareciendo aparte de
lo ya escrito, hecho in situ o investigado. Si no llegiramos, en cualquier
caso, a satisfacer nuestro propésito, queden aqui, al menos, estas modes-
tas lineas como conmemoracion literaria de la efeméride, que no es mal
homenaje para tan trascendente suceso.

Lo cierto es que el cine, la literatura, el mito, la curiosidad, in-
ternet, las hemerotecas y los clubs de adictos a cualquier cosa han ter-
minado por convertir el 7itanic en protagonista de una historia que
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Magnifica vista del 7itanic, de la clase Olympic, perteneciente a la White Star
Line. El casco de alto bordo debia contener las veintinueve calderas de carbén,
dos mdquinas alternativas y una turbina de baja presion, pues estos barcos
estaban pensados para economizar combustible. La cuarta chimenea era falsa,
tan sélo un elemento mds de la tramoya publicitaria
(cuantas mds chimeneas, mejor).

ya casi ni le pertenece, sin que muchos sepamos realmente por qué.
JTan esquizofrénica se encuentra nuestra civilizacién? Puesto que ni
este transatldntico ni su peripecia final fueron singulares, peculiares o
Unicos, ni lideres de nada. La sencilla historia naval registra precedentes
de choques contra icebergs en el mismo o parecido sitio que el Titanic,
al sur de los bancos de Terranova, lugar conocido en la profesién como
La Esquina, puesto que, desde alli, se gira para recalar en el barco faro
de Nantucket, marcar la isla de Block, barajar Long Island y plantarse,
finalmente, en los Narrows de Nueva York. Puede que, en su dia, este
barcarrén fuera el més grande del mundo (tenia cinco toneladas mds
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Titanic y otros grandes naufragios

El Olympicy el Titanic (a la derecha), este atin en construccién. Barcos
destinados a la majestuosidad y ostentosa forma de navegar de la época,
précticamente gemelos, tendrian, sin embargo, finales bien distintos, pues
el Olympic prolongd sus dias hasta 1934, cuando lo remitieron al desguace
después de llevarse por delante el barco faro de Nantucket. El Brizannic seria
hundido por una mina en las islas griegas.

de registro que su hermano mayor y antecesor, el Olympic), pero estaba
a punto de ser superado holgadamente por el alemdn /mperator. Tam-
poco fue el barco con final mds dramdtico —en este ejemplar tal vez en-
cuentre el lector otros de su agrado— ni, por desgracia, el que se ha lle-
vado consigo mds muertos. Contra lo que se suele creer, tampoco era el
mds rdpido, pues, en su tiempo, mientras la compafia White Star pre-
sumia de él y sus gemelos Olympic y Britannic, la Cunard, haciendo
trampas con una subvencién estatal, construia dos «Ferraris» incompa-
rables, el Lusitania y el Mauretania, mucho mds veloces.

17



Titanic y otros grandes naufragios

Salén de lectura del 7itanic; este tipo de fotografias servian de reclamo para
demostrar la absoluta comodidad y presunta invulnerabilidad de estos buques,
que, en realidad, estaban tan sometidos a circunstancias imprevistas y avatares de
la mar como cualquier otro.

En resumidas cuentas, da la sensacién de que durante un siglo se nos
ha vendido la moto del fabuloso y moderno transatldntico que, fruto de
la mas moderna tecnologfa e impecablemente construido, llevaba a Esta-
dos Unidos la flor y la nata de la sociedad inglesa de la época en su viaje
inaugural conducido de forma temeraria por un excesivamente confiado
capitdn que esperaba batir con él todas las marcas pero acaba dando con
la helada horma de su zapato en forma de gélido iceberg que, como un
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descomunal abrelatas, abre la panza del maravilloso buque y pone fin a
sus dias con saldo trdgico, previa escenificacién de dramdticas escenas de
vida o muerte donde horas atrds s6lo habia frivolidad e inocuos juegos
florales de amorios de verano y cursis escarceos sexuales.

Como suele suceder, en todo lo anterior hay algo de cierto, y tam-
bién mucho de falso. El Tizanic no era «el que mds», sino uno mds de los
grandes y modernos paquebotes que cruzaban el Atldntico a la caza de
fama y gloria, pero, sobre todo, de rentabilidad. La moderna investiga-
cién y el descubrimiento del pecio en el fondo del mar nos ha permiti-
do, al modo de la investigacién arqueoldgica, y también la forense estilo
CSI, saber mucho mds sobre el 77tanic y cémo estaba construido, de for-
ma que podemos concluir con certeza que, sin ser en absoluto una cha-
puza y mucho mejor que bastantes barcos del siglo xx que no tuvieron
tan mala suerte, tampoco era ninguna maravilla, y habria sido expedien-
tado con varias «no conformidades» en un moderno control de calidad.
Estos «defectillos», que podian haber colado (y colaron perfectamente en
sus gemelos) se pusieron en evidencia cuando sufrié el relativamente im-
probable accidente de chocar de costado y refilén contra un iceberg. Por
lo que se refiere al capitdn, veterano del Olympic, examinando friamen-
te su actuacién —y exceptuando la polémica velocidad final del 7itanic—,
no se puede menos que reconocer su irreprochable ejecutoria y sentido
de responsabilidad, muy lejos del alarde que la inicua leyenda —y el cine
infame- le supone. Jamds pudo el capitdn Smith sofiar con la Cinta Azul
al barco mds rdpido del Atldntico puesto que su buque no era un mode-
lo «de carreras» como el Lusitania, sino un fiable transporte transatlanti-
co con la Unica pretensién de transportar cuantos mds pasajeros, mejor.
El tnico peligro para la navegacién que habia aquella fria y serena no-
che de abril en La Esquina era, desgraciadamente, el iceberg, que una vez
perpetrada su vanddlica y dafiina accién, desapareci6 en la noche como
un egregio fantasma, tal vez a la espera del siguiente incauto a la vuelta
de los siglos.

{QUE PASO CON EL TITANIC:

Aunque pocas veces se dice, la «gestacién» del Titanic se produjo en 1894,
cuando el que iba a ser préximo presidente y director de la White Star,
Joseph Bruce Ismay, fue presentado a lord William J. Pirrie, presidente
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Titanic y otros grandes naufragios

Joseph Bruce Ismay, armador del 7itanic, pensé en realizar un suefio con los tres
enormes Olympic —Olympic, Titanic'y Britannic— pero, en realidad, en vez de
aumentar su prestigio, lo sucedido a bordo del segundo, en el que viajaba, acabé
por convertirse en su peor pesadilla.

a su vez de los astilleros irlandeses (del norte) Harland & Wolff, de Bel-
fast, y se supone hablaron de los proyectos en ciernes, poniéndose el asti-
llero a disposicién del armador. La competencia de las lineas en el Atldn-
tico en ese momento era muy fuerte, y la White Star, que contaba entre
sus filas con el magnifico Oceanic —buque que hizo el trayecto transpa-
cifico Yokohama-San Francisco en trece dias y medio—, el Zeutonic, con
una Cinta Azul en su haber (1891), el Celtic o el Cedric, estaba dispuesta
a aguantar el tirén. En 1902 entra en el accionariado de la White Star el
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financiero J.P. Morgan, y comienza a sofiarse con grandiosos proyectos.
El disenador Thomas Andrews disefié por encargo de Ismay los tres bu-
ques, que se construyeron en Harland de Belfast. Lo que sucedié al final
es que el presidente de la White Star, que concibié el proyecto y logré fi-
nanciar la construccién, cometié el insospechado error de navegar a bor-
do en su tltimo viaje, pasando a la leyenda oscura como un naviero pre-
potente que no cesaba de importunar al capitdn como si fuera el duefio
del barco, pero que, a la hora de la verdad, cuando sucedié el choque, no
dudé en embarcarse «de extranjis» en uno de los botes con el pretexto de
que ayudaba a bajarlo al agua, condendndose con ello para el resto de su
vida por una sociedad inglesa que no le perdond llevar sobre su frente el
marchamo de «cobarde». Asi que no resulta descaminado decir que aque-
llo que fuera su suefio de poder y ostentacién —el 7itanic— acabé siendo
para él una pesadilla y trampa que, ademds de acarrearle la ruina econé-
mica, se llevé al fondo del mar su reputacién personal. Si Joseph Ismay
lo hubiera sabido, podemos aventurar que este buque y sus gemelos ja-
mds hubieran visto la luz.

Pero, en fin, obras son amores, y, a comienzos del siglo xx los rica-
chones, en vez de lujosos megayates con gimnasio, jacuzzi y spa incluidos
como hoy en dia, preferian encargarse imponentes mastodontes de casi
cincuenta mil toneladas que no cabian en ninguna parte, costaba hacer
rentables y eran vulnerables a serios peligros, el mayor de los cuales po-
dia ser la nada remota posibilidad de chocar contra un semejante. El 7i-
tanic, pasto ficil de la leyenda, si algo mostré de inicio fue su mal fario,
materializado con la muerte de dos trabajadores durante su construccién;
puede que una oportuna cita con un brujo maori que lo exorcizara hu-
biera resuelto la situacién —al crucero de batalla New Zealand le dio 6p-
timos resultados—, pero, con las prisas, debié de olvidarse este imprescin-
dible tramite, y el malhadado 7izanic prosigui6 su carrera de desgracias.

Ahondando en lo esotérico, nos interrogaremos ahora por la exis-
tencia de un posible Jonds a bordo; reviste especial interés como sospe-
choso considerar la candidatura del poco conocido capitdn Bartlett, que
lo fuera de quilla y lo traslad6 de Belfast a Southampton, donde le «lar-
garia el muerto» a Edward John Smith para que pasara a la historia. Pos-
teriormente, Bartlett llevé el Britannic a chocar con una mina cerca de
la isla de Kea, lo que produjo su hundimiento, convirtiéndose en un «ti-
tanicida» de mucho cuidado. Otra posibilidad es la famosa camarera,
de nombre Violeta Jessop, superviviente primero del 7itanicy, después,
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La famosa y hollywoodiense camarera del 7izanic, Violet Jessop, presente en
ambos naufragios (también en el del Brizannic) ha quedado para el publico como
romdntico personaje de una singular suerte, y para el imaginario maritimo,
como sefalada representante del término «Jonds» de a bordo.

también del Britannic. Pero todo apunta a que el verdadero imdn de la
negra fortuna fue un tal Morgan Robertson, que, en 1898 —cuando en
Espafia humedeciamos sibanas por la pérdida de Cuba, Puerto Rico y
Filipinas— publicé la novela Futility en un escalofriante arrebato premo-
nitorio (ldstima no disponer de un ejemplar), pues trata de un transat-
lantico, el 7itdn, que, navegando el 3 de abril a medianoche con una ve-
locidad de veinticinco nudos choca contra un iceberg, pereciendo gran
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ndimero de pasajeros. Si Bartlett, Ismay o Smith hubieran mostrado mds
aficién por la lectura, tal vez el desastre se hubiera evitado.

El caso es que la mala pata acompané al 7itanic desde que nacié.
Cuando por fin queds listo, una serie de huelgas y retrasos afectaron su
normal desenvolvimiento en el tréfico comercial. Al pasar junto a un co-
lega, el New York, abarloado al Oceanic, lo succioné con tan poca amabi-
lidad que sus amarras faltaron, teniendo que atracar en otro sitio. No lo-
gré hacer relleno completo de carbén, y, navegando hacia Francia, se le
incendié una carbonera, cuyos rescoldos permanecieron latentes duran-
te tres dias, es decir, se sofocé veinticuatro horas antes del naufragio, de
forma que el 7itanic acabé de luchar contra el fuego para tragarse una ra-
cién triple de hielo. Si todos estos sintomas no significan poca fortuna,
baje Dios y lo vea.

Encabeza el reparto de esta desgraciada historia el capitdn del barco,
Edward ]. Smith, un veterano de sesenta y dos afios que venia de mandar
el buque gemelo y anterior al 7itanic, el Olympic —a la postre Gltimo su-
perviviente de la serie—, y estrellarlo contra el costado del crucero H.M.S.
Hawke, lo que le darfa una idea de cémo se las gastaban estos nuevos
transatldnticos. La White Star quiso contar con un experto al borde de la
jubilacién para el estreno de su flamante barco, ddndole asi justo home-
naje que el homenajeado puede que no apreciara en toda su dimensidn,
pues, lejos de una «patada hacia arriba» estratosférica, el cargo le obligaba
a soportar, durante todo el viaje, al armador Ismay, el disefador Andrews
y potentados como John Jacob Astor, propietario del Waldorf Astoria,
Ben Guggenheim o George Widener, el «rey de los tranvias»; acabando
por recibir, como inmerecido premio a su paciencia, un pasaje «de aqui
a la eternidad».

Tampoco sobrevivié el primer oficial Murdoch, personaje cierta-
mente desafortunado, pues, aparte de ser el ejecutante del impacto con-
tra el iceberg, permitié que algunos hombres se saltaran la prohibicién de
«mujeres y nifos primero» al subir a los botes, y (jhorror!) incluso le hizo
la pelota a algiin millonario para que subiera. El cine le castiga por ello
con un espectacular suicidio a punta de revélver, escena que se ha demos-
trado falsa al comparecer testigos confirmando que Murdoch desaparecié
al sorprenderle el hundimiento colaborando en la botadura de las balsas.
Puede que fuera una suerte que no se suicidara, pues, de haberlo intenta-
do, tal vez se hubiera dudado hasta de su buena punteria.
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El veterano y muy experto capitin del 7itanic, Edward J. Smith, venia de
mandar el Olympicy jamds pudo llegar a concebir accidente como el ocurrido
a su buque. Supervisé una navegacién bien apartada del limite de los hielos,
pero, a pesar de los avisos, apenas redujo la velocidad hasta chocar con un
solitario iceberg a la deriva.

El segundo era Lightoller, que acabé en el agua. El tercer oficial era
el de derrota, Herbert John Pitman, que se salvé al mando de la lancha
ndmero cinco, igual que el cuarto Boxhall, que lanzé los cohetes y lue-
go tomd el mando de la ndmero dos. El auténtico héroe de la oficialidad
fue el quinto, Harold Lowe, que hizo frente —este si— a los pasajeros insu-
rrectos disparando su revdlver, tomé el mando de la niimero catorce, or-
ganizé un grupo de lanchas, y, mediante los oportunos transbordos, vol-
vi6 con la suya al rescate en el lugar donde se hundié el buque, cosa que
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El quinto oficial del 7itanic, Harold Lowe, héroe de la noche al mando del bote
nimero catorce. Mostrando una gran presencia de dnimo, organizé salvamento
y transbordos, regresando al lugar una vez hundido el buque buscando
supervivientes; en una escena de pelicula, llegd a enfrentarse a punta de pistola
a los pasajeros amotinados.

Pitman no consiguid, pues las mujeres de la suya se amotinaron. El ra-
diotelegrafista de frases célebres y contrapuestas fue John George Phi-
llips, polémico personaje desaparecido, despertando su ayudante, Harold
Bride, que sobrevivié, mayores simpatias. Pero el gran emérito del 7ita-
nic, aparte de su capitdn, fue el jefe de maquinas Joseph Bell, que man-
tuvo su negociado en funcionamiento hasta que materialmente fue im-
posible seguir.

No se deberia concluir este repaso sin incluir tres personajes mds
presentes o que acudieron al escenario de la catdstrofe. El auténtico y des-
graciadisimo don Tancredo fue el Californian, el cual, distante tan sélo
diez millas, permaneci6 impertérrito contemplando sus oficiales aquellas
cosas tan raras que hacfa el buque iluminado lanzando cohetes que te-
nfan tan cerca mientras su radiotelegrafista dormia a pierna suelta. A nin-
guno se le pasé por la cabeza que, aquella pldcida noche, se pudiera estar
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