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Prologo

n legendarium o legendario es un compendio de leyendas, es

decir, un repertorio de esas historias fantasticas o imagina-
das que se cuentan como si hubieran ocurrido de verdad y que
forman parte de la cultura popular. La leyenda es una narracién
tradicional que incluye elementos ficticios, a menudo sobrenatu-
rales, la cual se transmite de generacion en generacion, sufriendo
con frecuencia en ese proceso supresiones, afadidos y modifi-
caciones, especialmente para adaptarse al espacio y al tiempo al
que pertenecen el narrador y su audiencia.

La leyenda suele estar ligada a un elemento preciso, que se in-
tegra en el mundo cotidiano o la historia de la comunidad a la que
pertenece. A diferencia del cuento, la leyenda sucede habitualmente
en un lugar y un tiempo reales, reconocibles por el oyente o lector,
aunque eso no quita para que se incluyan elementos fantasticos.

Las leyendas nacen con el hombre primitivo y su necesidad
de dar una explicacién a los misterios del universo de una forma
inteligible para su mentalidad. A tal fin, aparecieron leyendas que
eran expresiones de las creencias y sentimientos humanos, y no
una mera invencion recreativa. Al igual que los mitos, tenian un
sentido religioso. No se relataban para entretener ni divertir, sino
para transmitir un conocimiento fundamental.

Fruto de la invencion de un individuo, las leyendas eran adop-
tadas posteriormente por otros y ampliadas con nuevos detalles
para llenar los huecos. Si se extendian y eran importadas por
otros pueblos, se adaptaban a su medio hasta acabar consideran-
dose como propias.



Pero el término legenda no apareceria hasta la Edad Media, y
seria para designar las vidas de santos, mas o menos fantaseadas,
que habian de ser leidas en los circulos monasticos. Y s6lo mas
tarde, con el romanticismo, se identificaria la leyenda y su for-
macién popular con su particular idea de la historia, entendida
esta como «manifestacion del espiritu de un pueblo que enno-
blece su edad heroica».

En la actualidad, la leyenda constituye un género narrati-
vo concreto que actualiza —o inventa— una mentira literaria
preexistente.

Las leyendas son testimonio vivo de la historia y del saber
popular que integran el acervo folclérico.

Hay temas recurrentes dentro de las leyendas, que se repiten
en relatos de diferentes culturas, como es el caso del diablo, te-
soros o determinado tipo de personaje, sufriendo algunas varia-
ciones en su contenido.

En el caso concreto de las leyendas en Espafa, estas mezclan
tradiciones muy disimiles, de procedencia celta, ibérica, roma-
na, visigoda, judia, arabe... Por ello, se trata de uno de nuestros
mas importantes bienes culturales, herencia de la memoria de un
pueblo multicultural como es el espanol.

La abundancia y variedad de las leyendas de nuestro pais es tal
que seria absolutamente imposible recogerlas todas en un tnico
volumen. No obstante, diferentes autores hemos querido hacer
nuestro particular homenaje al legendarium espanol a través de di-
ferentes relatos basados en leyendas tradicionales de nuestra piel
de toro.

Asi, en el presente trabajo ofrecemos nuestras propias ver-
siones —y visiones— de diversas historias pertenecientes a di-
ferentes regiones de Espaila, recogidas de punta a punta, desde
Cataluna hasta Andalucia y desde Galicia hasta Baleares, abocan-
donos no sélo a las leyendas populares sino también a aquellas
narraciones que se escuchan cotidianamente en la ciudad.Y es
que también hemos querido tocar alguna que otra leyenda ur-
bana, esas historias que forman parte del folclore contempo-
raneo y que, a pesar de contener elementos sobrenaturales o
inverosimiles (generalmente emparentados con algtn tipo de
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supersticion), se presentan como créonica de hechos reales suce-
didos en la actualidad.

Con todo ello hemos compilado una antologia de relatos que
pretende seguir alimentando el imaginario popular con historias
fabulosas, cargadas de misterio. Pero, a diferencia de las auténti-
cas leyendas, las nuestras no pretenden explicar nada ni estan al
servicio de las creencias de la sociedad. S6lo buscan proporcionar
una nueva vuelta de tuerca a algin tema ya existente, trastocan-
do deliberadamente la historia original en la que se asienta para
dar paso a una nueva version.Y todo ello con un fin meramente
recreativo, para entretener y divertir al lector con nuevas mentiras
literarias que, sin embargo, recobran el verdadero origen etimo-
logico de la palabra leyenda: obras para ser leidas.

En este pequeno muestrario hay historias de fantasmas y es-
piritus atormentados, de brujas y vampiros, de seres malvados,
de lugares encantados y sucesos sobrenaturales, de misterio y
horror, de amores imposibles... Son relatos fantasiosos carga-
dos de elementos imaginativos, cubiertos de matices y siempre
adornados con el fino velo de la fantasia, en los que cada autor,
abriendo la puerta a la inventiva, ha sabido dotar a su texto de su
propia impronta personal. Esa es la magia de la literatura.

Ojald que estas narraciones sobrevivan igualmente al paso del
tiempo vy, algin dia, sean también leyenda.

Hasta entonces, solo esperamos que las disfrutéis.

Javier Pellicer y Rubeén Serrano
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La doncella soldado

Raelana Dsagan

I_Iablar. .. Decir la verdad, por una vez... Debo daros las gra-
cias por haberme dejado traspasar las puertas del convento,
sefior fraile... Padre... ;Hermano? Hace mucho que nadie me
oye en confesion, no sé como debo llamaros. Los muros son muy
altos, me siento extrafla entre estas paredes, tan distintas a los
cuarteles donde ha transcurrido gran parte de mi vida. Porque es
lo que he sido todo este tiempo: un hombre de armas. Mentira
tras mentira, sangre tras sangre. Este lugar estd lleno de fantasmas
vestidos de blanco. Es tan extrano el silencio. Me hace estremecer.
He participado en tantas batallas que hace tiempo que dejé de
contarlas, lo que mas recuerdo de ellas era el ruido, estridente,
ensordecedor, pero me sentia... segura.

El silencio en cambio me da mas miedo, porque se oye mi
voz mas clara, no hay nada donde ocultarse. Estaba segura en
medio de las mentiras y ahora a mi alrededor sélo hay silencio y
verdad. Son ropajes incémodos para mi, como lo seria para vos si
os quitais esos habitos blancos. No credis que he olvidado quién
soy, padre, no lo he hecho. Lo tengo muy presente. Soy mujer,
a pesar del yelmo y las armas. Lo oculto, me hago pasar por un
hombre, pero sé lo que soy. La mentira s6lo hace que me sienta
mas segura, porque puedo controlarla. La verdad sélo me ha trai-
do problemas. Una y otra vez.

La primera mentira se la dije a mis padres, cuando apenas ha-
bia dejado de ser una nina. A veces pienso que las cosas podrian
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LEGENDARIUM 1T

haber sido de otra manera si me hubiera atrevido a decirles la
verdad. Si les hubiera hablado de El... Hace ya tanto tiempo,
he olvidado tantas cosas, sin embargo recuerdo cada momento,
cada instante que pasé con El, como si lo llevara grabado a fuego
en mi cabeza, como si hubiera ocurrido ayer, como si yo fuera
todavia aquella jovencita que paseaba por las calles de Almeria,
esperando cruzarmelo en cualquier esquina. A veces no nos en-
contrabamos, otras si. Sonreia. Siempre rodeado de amigos, nos
mirabamos sin decir nada. No podiamos. Fl venia de Granada a
visitar a unos parientes. Yo, en aquel entonces, eraVictoria Aceve-
do, la hija de don Antonio, demasiado importante para mezclar-
me con cualquiera.

A Bl no podia mirarlo por encima del hombro, era tan de
buena familia como lo era yo. Habria sido el hombre ideal si
nuestros parientes no hubieran estado enemistados desde hacia
anos. Como en uno de los romances que cantaban en las fiestas,
romances en los que los amantes terminaban muriendo juntos
para que no los separaran, incapaces de renunciar al amor.

Nunca estuve dispuesta a eso. Amaba y era correspondida, no
podia pensar en morir, ni en renunciar a toda una vida juntos.
Era una nifa caprichosa acostumbrada a tener todo lo que se me
antojara. Y sélo lo queria a El. ;Puede usted entenderlo, padre?
Qué lejano me parece todo ahora. Sin embargo no soy capaz de
olvidarlo. Mi primer error, mi primera mentira. ;Me arrepiento?
Supongo que si, por eso estoy aqui.

Queria contarselo a mis padres, pero no sabia cémo hacerlo.
Nunca supe cual era la disputa que separaba a nuestras familias,
alguna rivalidad transmitida de padres a hijos, cuyo origen se
habia perdido. O puede que en aquel entonces lo supiera y ahora
no lo recuerde. Almeria esta tan lejos. A las gentes las recuerdo
desvaidas, como si nunca hubieran sido del todo reales. Sé que
a muchos no los reconoceria si los volviera a ver ahora. A El si.
El permanece nitido, como si sélo hiciera unas horas que nos
hubiésemos separado.

Y hace tanto tiempo.

Los recuerdos vuelven en oleadas. Unas duelen, pero otras
son dulces. Nunca habia contado nada de todo esto, perdone si
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LA DONCELLA SOLDADO

sonrio al recordarlo, padre. No deberia sonreir, pero no puedo
evitarlo. Aquella fue mi juventud. Mi ilusién. Lo que perdi hace
ya demasiado tiempo. Ahora veo que éramos dos nifios y no sé
cémo pudimos enganar a todos los que nos rodeaban.

Nunca nos habldbamos. Nos mirdbamos a lo lejos vy, si nos
cruzabamos, desviabamos la mirada o levantabamos la cabeza en
un gesto altivo de rechazo, aunque los dos sabiamos que ese ges-
to no era real. Seguiamos nuestro camino y entonces yo volvia la
cabeza y lo encontraba siempre sonriendo. Le devolvia la sonrisa.
Me avergonzaba entonces y escondia el rostro detras del abanico,
antes de darme la vuelta. Hace afios que no cojo un abanico...
creo que ya no recuerdo cémo sostenerlo; mis manos se han
acostumbrado demasiado a las armas.

El tenfa unos ojos grandes y oscuros, con largas pestafias que
te atrapaban dentro de ellos. Yo entonces era una jovencita alta y
espigada, de risa franca y ruidosa por la que mi madre siempre
me reganaba. «Las damas no se rien asi», me decia. Si me viera
ahora... pobre mama. No se enteré de nada, no veia como nos
cruzabamos a la salida de misa, ni cdémo nos mirabamos en la
plaza, no supo que nos encontramos una vez, al azar, durante
una feria...

No.

Es otra mentira. Estoy tan acostumbrada a ellas que ya salen
solas. Lo siento, padre. No es la verdad. Voy a contarle la verdad.

No fue al azar. Nunca me ha gustado dejar las cosas al azar.
La fortuna es caprichosa y muchas veces se complace en poner
trabas a nuestros deseos, siempre he preferido darle un pequenio
empujon para que se realicen. Después de todo, tampoco es malo
buscar a alguien con la mirada, ni descubrirlo a lo lejos, riendo
con sus primos. ;No cree, sefior fraile? No era malo caminar
detras de €I, aparentando pasear de forma casual por la feria. Se-
pararme un momento de mis acompanantes, cuando los notaba
distraidos. ;Le escandalizo, padre? No es asi como se comporta
una dama. No lo era, sélo era una nifa enamorada que estaba
jugando sin saber lo que hacfa. Queria acercarme a El lo suficien-
te para que me dedicara una de sus sonrisas, pero no lo bastante
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LEGENDARIUM 1T

para que nadie se alarmara y viniera a reganarme. Queria girar-
me y que Fl me siguiera. Eso hice.

Estaba tan nerviosa. Temia que no acudiera. No debia hacerlo,
en realidad. Yo era Victoria Acevedo y ese apellido se interponia
entre los dos como un alambre de espinos, aunque a nosotros
no nos importara. Subi hasta la ermita, deteniéndome para reco-
ger flores mientras reprimia el deseo de mirar atras. Menos mal
que no lo hice, porque Fl no me seguia. Habfa adivinado mis
intenciones y ya estaba en la puerta de la ermita, jadeando por la
carrera que habia dado para llegar antes que yo, con el sombrero
dando vueltas en sus manos. ;Tan nervioso!

Los dias de juventud nunca vuelven, padre, pero mientras du-
ran json tan bellos!

Recuerdo que no me dijo nada, no entr6 en la ermita sino
que se alejo hacia la parte de atras. Fui yo la que lo segui. Alli ha-
blamos por primera vez, la primera de muchas veces. Nos veia-
mos a escondidas, nos jurabamos amor eterno, nos escribiamos
largas cartas cuando fl marché de vuelta a Granada. Era emo-
cionante y secreto, nadie sospechaba nada y yo podia sofar con
£l convencida de que me amaba mientras pensaba en la forma de
convencer a mis padres para que nos permitieran casarnos.

Estaba decidida a que no me pasara como en los romances, no
iba a morir por amor. Seria feliz.

Hay muchas formas de morir, sefior fraile, a lo largo de todos
estos anos he visto morir bajo mi mano a muchos hombres y, a
veces, me he preguntado si con cada hombre que he matado no
me estaba hiriendo también un poco a mi misma. Cada muerte
que llevo a cuestas es una cicatriz, que duele, que palpita y me
recuerda todo el mal que he hecho.

Sin embargo, al principio no fue asi. De mi esposo no guardo
heridas, fue sélo una sombra.Y fue la primera persona que vi
morir y, mientras sucedia, yo sentia que cada gota de su sangre
era una gota que rompia mis cadenas y me daba la libertad. La
mentira. Las dos iban de la mano.

No recuerdo a mi esposo. Es como si su imagen hubiera esta-
do dibujada en agua vy, ya antes de conocerlo, hubiera empezado
a desdibujarse, a convertirse en una sombra indefinida. Era un
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LA DONCELLA SOLDADO

hombre maduro, agradable, de buena posiciéon y amigo de mi
padre. Me amaba, sus gestos me lo decian tanto como sus pala-
bras. A nadie le import6 que yo no lo amara a él. Tenia que callar
y obedecer. Aunque mis labios estuvieran prietos, aunque llorara.
Callar y obedecer, como una buena hija. Mis padres no sabian
nada de El y yo no encontraba la forma de contarselo. La verdad
siempre me ha esquivado, aunque a veces pienso que no hubiera
cambiado nada. Lo cierto es que la sangre siempre ha sido mas
facil que la verdad.

Escribi una carta y se la envié con un mensajero. El estaba
en Granada y yo queria que viniera a buscarme, que me salvara
de ese matrimonio que no deseaba. Queria un héroe valiente y
esperaba que Fl lo fuera, pero pasaron los dias y no habia res-
puestas a mi carta. No vino a buscarme, a cada dia que pasaba me
sentia mas abandonada vy, al final, fue como si me hubieran gol-
peado muy fuerte. Comprendi que no vendria, no le importaba.
Habia estado usando todos los pretextos que se me ocurrian para
evitar el matrimonio, mi padre se impacientaba. Si Fl hubiera
aparecido nos habriamos fugado. Mi vida habria sido distinta,
habria seguido siendo Victoria.

Pero no vino. Comprenderlo fue un golpe tan intenso que
no pude seguir resistiendo mas. Mi esposo queria casarse, mi
padre me presionaba y yo era joven y lloraba demasiado, pero las
lagrimas no servian de nada. Eran de verdad y solo las mentiras
funcionan.

En aquel entonces no lo sabia. Me agarraba a las lagrimas. Pen-
saba que mi padre se ablandaria, que mi madre suplicaria por mi.
No ocurri6 de esa forma, me hablaron de lo que me convenia,
de lo que tenia que hacer. Me hicieron un vestido nuevo, lleno de
encajes, el ultimo vestido de mujer que me puse, aunque en-
tonces no lo sabia. El dia de la boda mi esposo tenia las manos
sudorosas, es lo que recuerdo de ¢él. No podia dejar de mirarle las
manos, imaginando que me acariciaban.Tan distintas a las manos
de El. No podia dejar que me tocara.

No recuerdo su rostro y, sin embargo, si recuerdo sus manos.
:No es extrafio, padre? No, no estoy llorando, son s6lo recuerdos.
(Entiende lo que es una mujer? Un objeto que es entregado al
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mejor postor, cuya opinién no importa, cuyos deseos no se tie-
nen en cuenta. Me habian vendido como si fuera un caballo a un
hombre al que no le importaba que yo no le amara.

Fue entonces cuando le odi¢, cuando me tragué las lagrimas
y levanté la cabeza, altiva. La rabia estaba dentro de mi garganta,
porque ya no eran lagrimas, era rabia. Hubiera podido morderle,
pero me contuve. Me dijeron que parecia un cadaver el dia de mi
boda. Tan palida, con las ojeras tan profundas, pero ni una lagri-
ma cruz6 mi rostro ese dia. Mi esposo no las merecia.

La fiesta dur6 hasta bien entrada la noche, aunque yo apenas
pronuncié una palabra. Me negué a bailar, no quise comer, tam-
poco escuché nada de lo que me decian. Era como si en vez del
sacramento del matrimonio hubiera recibido la extremauncion y
estuviera muerta. Sentia que yo ya no era yo. Era otra, una som-
bra, la sombra de un hombre al que no soportaba.

Era caprichosa, lo sé. Todo tenia que hacerse segun mis deseos
o me enrabietaba hasta que los conseguia. Mis padres lo sabian y
no me hicieron caso, pensaban que me resignaria al destino que
habian elegido para mi.

No podia hacer otra cosa que resignarme.

Cuando estuve a solas, preparandome para la noche de bodas,
las ldgrimas pugnaron por volver a salir. Me las tragué, por su-
puesto, como habia estado haciendo todo el dia, me las tragaria
aunque terminara estallando por dentro, no me importaba. En-
tonces entré mi doncella y me trajo la esperanza, la ilusién de
nuevo. Fl estaba alli. Habia regresado. No habia recibido mi carta,
no sabia nada de mi matrimonio, todo habia sido una sorpresa
para él. Mi corazén empez6 a latir apresuradamente. Sabia lo que
queria y sabia lo que odiaba. Sabia lo que tenia que hacer. Enton-
ces todo fueron prisas y decisién. Nunca he carecido de decision,
senor fraile, ya lo habéis visto, ni para decidir mi destino ni para
aporrear las puertas de vuestro convento. Al final siempre consi-
go lo que quiero, aunque mas tarde lo lamente. Me habéis dejado
pasar y me estais escuchando.

Dicen que siempre se recuerda al primer hombre que matas vy,
sin embargo, yo no consigo recordar su rostro. Recuerdo su cuer-
po: grande, pesado, olia a vino, a perfume rancio, a sudor. Sus
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