
Prólogo

De vez en cuando, a un equipo de los Navy Seal le dan una opera-
ción de ensueño.

Rescatar a un grupo de supermodelos secuestradas en algún
rincón del mundo.

Reforzar la seguridad, mezclándose entre la gente en las gradas
de un estadio durante los Juegos Olímpicos.

Una operación de entrenamiento en Honolulu durante las
vacaciones de primavera.

Sin embargo, lo mirara como lo mirara, para el jefe Cosmo Rich-
ter, meter su metro noventa de estatura por el agujero de un vertede-
ro de basura construido hacía treinta y cinco años en un país atestado
de terroristas en plena noche no estaba entre sus destinos favoritos.

No. Seguro que quien hablaba del cuerpo de Operaciones
Especiales como el brazo más glamouroso del ejército de los Esta-
dos Unidos no estaba pensando en esto.

Mientras subía con sus hombres por el vertedero y se adentra-
ban en el edificio, un supuesto orfanato, oía a Tony Vlachic, el
nuevo integrante del Equipo Seal 16, y también el más joven,
haciendo verdaderos esfuerzos por controlar las náuseas que le pro-
vocaba el fuerte hedor de aquel lugar.

También oía los tiros de la calle, donde otro pelotón de Seals,
Mikey Muldoon y sus siete hombres, se dirigía directamente hacia
una emboscada.
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Aunque, por supuesto, no era una emboscada de verdad. Ya no.
El líder de los Seals en esta operación, el teniente Mike Muldo-

on, había adivinado que Ziya, su informador, tenía lazos terroristas.
Era verdad que les había dicho que los rehenes civiles estaban escon-
didos en este edificio, una información que el Cuerpo de Inteligencia
había verificado. Y, por supuesto, Ziya les había pedido, por favor,
que le permitieran ayudarles.

Sin embargo, nunca fue demasiado específico sobre cómo que-
ría ayudar.

Mikey había acertado cuando había dicho que ayudar a liberar
a los rehenes no era lo que Ziya tenía en mente. No, era obvio que el
objetivo del informador era «ayudar» a las fuerzas americanas a aca-
bar hechos pedazos en una emboscada mortal.

Mientras los acompañaba hasta esa especie de orfanato, su
forma de actuar fue ligeramente distinta. No fue nada obvio pero
Mikey, un tipo inteligente y un soldado de primera, se fijó en su
actitud. Se fijó en el apenas perceptible nerviosismo que lo recorría
de arriba abajo.

Mike miró a Cosmo, que le devolvió un microscópico movi-
miento de cabeza.

Sí, señor, él también se había fijado.
No hacía falta demasiada imaginación para saber que Ziya esta-

ba esperando que, en cualquier momento, ¡oh, sorpresa!, una o dos
células terroristas aparecieran por allí, de modo que cuando los
Seals intentaran rescatar a las tres civiles americanas de aquel orfa-
nato abandonado, en su lugar se encontraran otro recibimiento
digamos… un poco más hostil.

Así que, mientras Mikey le seguía el juego a Ziya, tomando el
«atajo» que les propuso y que, curiosamente, añadía casi ochocien-
tos metros al viaje, Cosmo y sus hombres se separaron del grupo. Se
movieron mucho más deprisa y pasaron sigilosamente entre las
emboscadas, dispuestos a empezar y acabar cuanto antes la explora-
ción del sistema de eliminación de residuos del edificio.

Al mismo tiempo, un tercer grupo de Seals que los había estado
siguiendo a una distancia prudencial tenía la misión de ir eliminan-
do las emboscadas.

Y era ese grupo, formado por el musculoso Big Mac y su pelo-
tón de siete hombres, el que ahora intercambiaba una serie de dispa-
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ros al vacío y para nada letales con los hombres de Mikey. Entre
todos se divirtieron un poco allí, en medio de la noche, bailándole el
agua a Ziya y, haciéndole creer que se veían acorralados, pidieron
apoyo aéreo para que los sacaran de aquella trampa.

La intención de toda aquella artimaña era conseguir que los
amigos terroristas de Ziya que estaban en esa especie de orfanato
creyeran que estaban ganando, que los americanos no podían rom-
per el perímetro de defensa.

Se relajarían y quizás incluso empezarían a celebrarlo antes de
tiempo.

Lo último que se imaginarían era que Cosmo y sus hombres ya
estaban dentro, que habían accedido al edificio a través de aquel
vertedero con forma de esfínter que daba a la parte de atrás.

En estas situaciones, el sentido del humor aligeraba mucho las
operaciones y Cos dibujó una sonrisa en su cara al imaginarse a su
pelotón de Seals como un laxante gigante, entrando en el organismo
para liberar a los rehenes. Enema militar, permite hacer una limpie-
za rápida, sencilla y lo menos dolorosa posible.

La analogía era realmente adecuada porque aquel agujero apes-
taba igual que un culo podrido.

Cosmo tomó una bocanada de aire relativamente fresco cuando
salió del tubo y apareció en el suelo de la cocina del edificio. Todo
estaba bastante tranquilo. Las luces estaban apagadas y no se veía a
nadie… justo lo que más le gustaba cuando entraba en un edificio
donde todo el mundo quería matarlo. Ayudó al resto de sus hom-
bres, Izzy, Gillman, Lopez y Jenk, a salir del tubo.

Y, por último, el suboficial de Marina «Chickie» Vlachic, el
nuevo, que miraba a Cosmo como si estuviera loco porque todavía
se reía de la broma del laxante.

«Adelante —le dijo a Chick haciendo una señal con la mano—.
Cuidado.» Aunque nadie de Inteligencia creía que realmente hubiera
niños en este orfanato, lo último que nadie quería era herir a inocentes.

No hicieron falta más señales para recordarle a Vlachic que
tenían que llegar al sótano, donde estaban los rehenes. Todo el
mundo sabía lo que tenía que hacer y se pusieron en marcha.

Cosmo e Izzy Zanella iban delante.
Bajaron una escalera, llegaron a un pasillo escasamente ilumina-

do…
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Y allí estaban.
Las rehenes. Tres mujeres con aspecto desaliñado acurrucadas

juntas en una esquina de una celda de aislamiento.
Era una parte fundamental de todo «orfanato». Era una de esas

tácticas tan canallas de los terroristas; utilizaban un hospital o una
escuela o un edificio de la Cruz Roja en un barrio «aliado» de los
Estados Unidos como tapadera de una fábrica de bombas o zona de
reclusión de rehenes.

No se veía ningún vigilante, e Izzy emergió de las sombras una
décima de segundo antes de tiempo.

Porque las palabras clave eran «no se veía». Había un vigilante,
escondido detrás de una pila de cajones. Cosmo lo vio justo cuando
se giraba y veía a Izzy. Abrió los ojos, en una mezcla de sorpresa y
alarma, y empezó a buscar a tientas el arma, un AK-47 retocado.

Disparar unas cuantas balas al suelo habría bastando para que
sus compañeros bajaran en su ayuda pero, por suerte para ellos, este
tipo estaba más concentrado en poner el arma en posición de ata-
que.

Así que Cosmo lo detuvo antes de que pudiera disparar.
Un ágil movimiento y un giro violento, y el arma cayó al suelo.
Fue entonces, mientras dejaba el cuerpo del vigilante en el

suelo, cuando miró directamente a los horrorizados ojos de las tres
mujeres que estaban encerradas en aquella celda.

La hermana Mary Francis, la hermana Bernadette y la hermana
Mary Grace.

Había matado a un terrorista delante de tres monjas.
Monjas, por el amor de Dios.
No había tiempo para disculpas. Además, ¿qué podía hacer?

¿Empezar a explicarles en qué consistía la misión?
Lopez, un buen hombre, se colocó delante de Cosmo y del

cuerpo del vigilante e hizo lo que pudo para explicarles a las muje-
res que una organización terrorista enemiga las había secuestrado.

—Buenas noches, señoras. Somos Navy Seals y hemos venido a
llevarlas a casa. Soy el oficial Jay Lopez, soy médico, y en cuanto
abramos esta puerta…

Vlachic ya estaba preparando el C4 necesario para volar la
cerradura pero Jenk, que siempre utilizaba el cerebro para bien,
cacheó al vigilante y, en el bolsillo, encontró la llave.

16



Mucho más fácil, mucho más discreto. Sin embargo, para ser
sinceros, Chick no fue el único que pareció un poco decepcionado.

—… les voy a echar un vistazo rápido —Lopez continuaba
hablando con las monjas mientras entraba en la celda—, para ver
cuánta ayuda van a necesitar para llegar al tejado. Tendremos que
movernos deprisa, señoras…

—Jenk —dijo Cosmo, en voz baja, mientras Lopez seguía con
las monjas, explicándoles que vendría un helicóptero para llevarlas a
una zona segura. Luego les dijo que, aunque los terroristas oirían al
helicóptero, no tenían que preocuparse, porque ellos pensarían que
venía a buscar a los Seals que estaban fuera, atrapados en una
emboscada.

Jenkins ya sabía lo que Cosmo iba a decirle, y él asintió.
—Buena idea, jefe.
El plan original era que Jenk e Izzy abrirían camino hacia el

tejado, Lopez, Chickie y Cosmo ayudarían a las monjas (cargando
con ellas si era necesario), y Gillman vigilaría la retaguardia.

Sin embargo, Cosmo, al romper la primera norma del decálogo
(no matar a nadie delante de los rehenes) estaba seguro que ninguna
de las monjas querría acercarse a él. Así que él y Jenk cambiarían
posiciones.

—Listos, jefe —dijo Lopez, lanzando una última sonrisa a las
monjas, para tranquilizarlas.

Y se fueron.

—He oído la historia sobre el jefe Richter. ¿Es verdad?
Era la misma pregunta de siempre, y además sobre el horario

previsto.
Mientras lo decía, Tony Vlachic tenía la cantidad justa de curio-

sidad fingida en la voz. Bueno, como no había mucho de qué hablar,
¿por qué no hablar de eso?

Claro.
Los Seals del Equipo 16 estaban esperando en la base porque el

vuelo que los tenía que llevar de vuelta a los Estados Unidos se había
retrasado de nuevo. La euforia de completar con éxito una misión de
rescate ya había desaparecido. Los partes de la misión ya habían aca-
bado y casi todos los informes estaban escritos y archivados.
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Casi todos.
Faltaba el de Cosmo Richter.
Estaba sentado en la mesa de Mikey Muldoon, detrás del sepa-

rador, mirando fijamente el cursor de la pantalla en blanco mientras
maldecía el día en que se había presentado al examen de jefe de
pelotón.

Maldita sea, odiaba escribir informes.
—¿Qué historia es verdad? —le preguntó Collins a Vlachic.

Cosmo los oía perfectamente, porque estaban al otro lado de la
puerta, en el pasillo.

Cosmo dejó de fingir que escribía y se quedó escuchándolos.
¿Es que había más de una historia sobre él?

—La historia —dijo Vlachic, haciendo especial hincapié en el
artículo, un tanto impaciente—. No soy idiota, señor. El rumor de
Rikers Island es sólo eso, un rumor, ¿no?

Ah, claro. La historia de Rikers Island.
De todos los rumores, a Cosmo ese le molestaba particular-

mente. Era una lacra en el honor de los equipos. Tenía el potencial
para hacer creer a la gente, a la más ingenua, claro, que los Seals no
eran mejores que asesinos a sueldo o matones.

—Puede que los civiles se lo crean —continuó el nuevo—, pero
los dos sabemos que un ex convicto nunca entraría en los Seals.

Vlachic tenía maneras de gran soldado de operaciones especia-
les, aunque ahora estaba demostrando que, cuando se trataba de La
Historia, era igual que los demás.

Tarde o temprano, todos se acababan haciendo la misma pre-
gunta. «¿Es verdad esa historia sobre el grande y solitario Cosmo
Richter?»

La mayoría la hacía entre una y cuarenta y dos horas después de
haber salido con él por primera vez a realizar una operación.

Y, claro, hacía veinticuatro horas y media que habían entrega-
do a las rehenes —Cosmo todavía pensaba en ellas como en «Mis
tres monjas» a los doctores que los estaban esperando en la base
aérea.

Pero, a pesar de que todo el mundo se hacía preguntas sobre La
Historia, nunca nadie se las había hecho directamente a Cosmo. Y
casi todos esperaban un momento en el que estuvieran seguros que
él no los oiría para comentarlo.
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Aunque, claro, ni Vlachic ni el alférez Joel Collins podían ima-
ginarse que Cosmo estaba allí, escondido en el minúsculo cubículo
que el teniente Muldoon usaba, temporalmente, como despacho.

—Según el informe oficial, no, no es verdad —le dijo Collins a
Vlachic. Estaban justo delante de su puerta. Increíble—. El jefe
Richter apenas aparecía mencionado.

—Sí, bueno, con el debido respeto, señor, ¿qué va a decir un
informe? —respondió Vlachic.

Cosmo intentó no escuchar a los dos miembros más nuevos del
equipo mientras juzgaban que información sería aceptable o no en
un informe oficial. Ni tampoco mientras comentaban si habría o no
otra versión (top secret, por supuesto) que incluyera los detalles
exactos de lo que había sucedido ese día hacía ya tantos años; o si el
comandante Lewis Koehl, el recién nombrado oficial al mando del
Equipo Seal 16, habría enviado una copia de ese segundo informe.
Ah, y si ese segundo informe existía, ¿figuraría en él el nombre real
de Cosmo Richter?, porque nadie se creía que fuera ese.

Cosmo miró a la pantalla del ordenador. ¿Por dónde iba? Releyó
lo último que había escrito en el informe del rescate de las monjas.

0507. Rehenes encontradas, identificadas y liberadas de la celda.
Único vigilante eliminado antes de dar la alarma.

0510. Salida hacia el tejado. Informes de Inteligencia correctos:
cero niños en el edificio. Encontramos dos vigilantes, mínima resis-
tencia, 100% sorpresa, artimaña de la calle perfecta. Vigilante elimi-
nados antes de dar la alarma.

Se estaba repitiendo. El profesor de lengua de la universidad
siempre le decía lo mismo, que se repetía.

Maldita sea, odiaba escribir informes.
—Lo que he oído, señor —continuó Vlachic, y Cosmo utilizó

la excusa de oír las últimas modificaciones de La Historia para
tomarse un respiro de aquel suplicio—, es que el jefe Richter mató,
con sus propias manos, a más de cien hombres.

¡Vaya!
La cifra ya había superado los cien.
Si seguía aumentando así, para cuando se retirara, La Historia

lo retrataría como el destructor de un batallón entero.
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Cuando se había hablado de cincuenta pensó que había sobrepa-
sado los límites de la credibilidad. Y, sin embargo, seguía aumentando.

Los nuevos lo seguían viendo capaz de casi cualquier cosa.
—He oído que perdió la cabeza —continuó Vlachic—, y que…
—No perdió la cabeza, Chick —lo interrumpió Collins, con un

toque de desdén en la voz—. Nunca pierde la cabeza. Ni siquiera
parpadea. Acabas de volver de una misión con él, ¿me equivoco?
Mientras estabas en ese orfanato, ¿a cuántos de esos terroristas de
Al Qaeda eliminó el pelotón de Charlie?

—A siete —respondió el suboficial de Marina.
—¿Y a cuántos eliminó el jefe él mismo?
—No lo sé —admitió Vlachic—. Como mínimo, a cuatro.

Cinco tal vez —su risa era desdeñosa—. La verdad, estaba demasia-
do ocupado meándome en los pantalones para fijarme. Y tiene
razón, señor… el jefe era como un robot.

«Sí, ya», pensó Cosmo. Si realmente fuera un robot, las miradas
de terror de las monjas no lo seguirían atormentando como lo
hacían. No las olvidaría en mucho tiempo.

0514. Cuatro terroristas más eliminados en el tejado del orfana-
to. Antes de dar la alarma.

Con el debido respeto, que le jodan, profesor Harris. Aquello
ya era suficientemente duro sin tener que buscar maneras alternati-
vas de explicar una y otra vez que si hubiera dejado que los vigilan-
tes hicieran ruido, un batallón de hombres se les hubieran echado
encima y habría muerto mucha más gente.

Además, la cifra actual ya había parecido desorbitada a los ojos
de las rehenes. Cos sólo había podido dejar a un lado los cuerpos de
los vigilantes muertos. Al menos, las monjas no tendrían que pasar
por encima de ellos.

Vale, genial. Menudo tío.

0518. Extracción via helicóptero Seahawk desde el tejado.
0542. Fuera de espacio aéreo hostil.

Ya estaba. ¡Por Dios! Había tardado más en escribir el informe
que en realizar toda la operación.
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Lo guardó y lo imprimió.
Y entonces se dio cuenta de que si salía del despacho, tendría

que pasar por delante de Vlachic y de Collins, que estaban llegando
justo a los detalles de La Historia.

—Y el jefe llegó a lo se supone que era la plaza del pueblo, o
algo así —iba diciendo Collins—, y se encontró con una auténtica
masacre. Habían matado a la mitad de la población. Hombres,
mujeres… incluso bebés. Decenas de niños.

—Joder —suspiró Vlachic mientras Cosmo dejaba el informe
en la bandeja de Mikey—. Eso no lo sabía. Suena un poco…

—¿Como una puta exageración? —preguntó Collins—. Sí, lo
sé, pero en el informe aparecía información detallada sobre las vícti-
mas, así que… Y Sam Starrett, ¿conoces al teniente Starrett, Chick?
Un tipo alto, de Texas. Ya no está en los equipos, pero…

—Sí, ya sé a quién te refieres —dijo Vlachic—. Lo vi unas cuan-
tas veces en el campo de entrenamiento, en el molinillo, riéndose de
nosotros.

—Pues Starrett también estaba en el pueblo —continuó
Collins—. He oído que estaba en el suelo, arrodillado, vomitando.
Imagínate lo que debió de ser aquello. Y el jefe Richter, aunque
entonces todavía no era jefe, claro, se paseaba por allí, mirándolo
todo. No parecía ni afectado ni nada. Ya conoces a Cosmo, nunca
deja entrever sus emociones. Tampoco dice mucho, a menos que
sea una orden directa. Pero allí estaba, de pie en medio de aquella
plaza, solo, y va y dice: «Quien haya hecho esto va a morir, hijos de
puta».

En realidad, él había dicho: «Quien haya hecho esto merece
morir». Por el camino, a lo largo de las muchas versiones de La His-
toria, alguien había añadido el taco y había cambiado el matiz de los
verbos. Cosmo no les echaba la culpa. Así era más dramático.

Si había culpables en todo aquello, uno era él mismo, porque
nunca se había tomado la molestia de aclararlo.

Esa operación había sucedido hacía años, al principio de su
carrera. Habían enviado al Equipo Seal 16 a un nido de terroristas
de un país lejano conocido como «el pozo». En las montañas, al
norte, dos facciones de guerrilleros se habían apoderado del territo-
rio, y alguien en un remoto pueblo había cabreado a uno de los cau-
dillos y éste, en represalia, había arrasado el pueblo.
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Las órdenes de los Seals fueron vigilar las negociaciones en las
montañas, ayudar en las tascas de limpieza de la masacre y mantener
a salvo a los habitantes de la zona.

Unos cuantos oficiales recibieron una orden distinta: localizar
el campamento del caudillo. Un pelotón salió con esa misión.

Sin embargo, Cosmo ayudó en la limpieza del pueblo. A pesar
de que era invierno, tenían que hacer algo con las decenas de cuer-
pos que estaban repartidos por toda la plaza.

Había hecho algunos trabajos asquerosos a lo largo de su carre-
ra, pero aquél fue el peor. Hacía que el vertedero de ayer pareciera
un picnic en el parque con Nicole Kidman.

Y Renée Zellweger.
—La teoría es que descubrió el campamento del caudillo —le

dijo Collins a Vlachic.
Se referían a Cosmo, claro, que ya se había dado por vencido.

Se reclinó en la silla de Mikey, apoyó los pies en la mesa y cerró los
ojos. Todavía iba a tener que estar allí un buen rato.

—Nadie recuerda haberlo visto en la reunión de la mañana —
continuó Collins—, pero podría haber estado escuchando desde
fuera de la tienda. Se dice que, durante la noche, subió a las monta-
ñas y le hizo una pequeña visita al caudillo de los guerrilleros. Y, en
lugar de negociar una reunión, al día siguiente los diplomáticos
tuvieron que llenar unas cien bolsas de cadáveres más. El caudillo y
casi todos sus hombres estaban muertos.

—¿Y todos están seguros de que fue el jefe Richter? —le pre-
guntó Vlachic.

—No —respondió Collins—. Pero, al parecer, esa noche estuvo
desaparecido. Además, si estaba haciendo otra cosa, ¿por qué no lo
dice y acaba con todas las especulaciones?

Porque lo que había hecho una noche, hacía ya muchos años,
no era asunto de nadie. Cosmo estuvo a punto de levantarse y decir-
lo en voz alta, acercándose al pasillo. Pero se quedó sentado. Vla-
chic era un buen chico. Se moriría de vergüenza si supiera que
Cosmo lo había escuchado todo.

Collins, en cambio, era uno de esos soldados chulitos que los
jefes rezaban para que se pasara cuanto antes a la sección civil o
madurara, sobre todo antes de hacer que mataran a alguien.

—Y —añadió Collins—, escucha esto: un Seal llamado Hos-
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kins, ya no trabaja con los equipos, pero a veces va con ellos a tomar
una copa al Ladybug Lounge, así que puedes ir y preguntárselo a él
directamente, dice que vio al jefe al amanecer, camino del río para
lavarse el uniforme, que estaba lleno de sangre. Y Hill Silverman, ya
lo conoces, ¿no? Oyó a uno de los habitantes del pueblo, un señor
mayor, dándole las gracias a Cosmo, como diciéndole «Jamás podré
pagarte lo que has hecho».

—Joder —dijo Vlachic, asombrado.
—Sí, señor —respondió Collins—. Pero aquello trajo la paz a la

zona, al menos hasta que llegó otro guerrillero…
Como se estaban alejando por el pasillo, sus voces cada vez

eran menos perceptibles.
—¿Crees que lo hizo? —Cosmo oyó que preguntaba Vlachic—.

¿Crees que mató a esos hombres?
Pero no pudo oír la respuesta de Collins.
Esperó hasta que escuchó cómo la puerta del pasillo se cerraba,

cogió las gafas de sol y se levantó.
—Al fin libre —fue poco más que un suspiro, apenas percepti-

ble y, con toda seguridad, dicho con la intención de que nadie lo
escuchara.

—¿De verdad? —le preguntó una voz. Era de mujer y con un
ligero acento español y supo, inmediatamente, que se trataba de la
hermana Mary Grace, la más joven de sus tres monjas.

A pesar de eso, tuvo que hacer un gran esfuerzo por no saltar; lo
había asustado. ¿Cómo era posible que no la hubiera oído acercarse?

El cielo estaba tapado pero, de todas formas, antes de mirar a la
monja, se puso las gafas de sol.

Por suerte, no esperaba que le respondiera a la pregunta ante-
rior.

—El teniente Muldoon pensó que le encontraría aquí.
Cosmo no dijo nada, así que la mujer continuó hablando.
—No he tenido ocasión de darle las gracias —dijo—. Así que…

—le temblaban las manos. Tenía unos dedos largos y delicados, con
las uñas cortas pero bien cuidadas—. Gracias.

—De nada —dijo él, asintiendo, un gesto que significaba que le
daba permiso para marcharse—. Me alegro de que usted y sus com-
pañeras estén a salvo.

Pero la monja no se fue.
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—¿Tiene un minuto? —preguntó—. ¿Le importa que nos sen-
temos?

Y entonces fue cuando Cosmo se aseguró su hueco en el infier-
no. Cogió el informe que había dejado en la bandeja de Muldoon y
le mintió a la hermana Mary Grace.

—Me temo que tengo que entregarle esto al teniente Muldoon
cuanto antes.

Ella asintió, solemnemente, como si de verdad le creyera.
—En ese caso, ¿puedo acompañarle?
Cosmo se quedó helado, pero ella no esperó a que le contesta-

ra. Ya estaba de pie y se dirigía hacia la puerta.
No le quedaba otra opción que seguirla.
Era guapa, en el sentido más monjil de la palabra, con el pelo

corto y oscuro y las gafas que no escondían la luminosidad de sus
ojos. Cosmo sabía que aquello no tenía buena pinta. En el mejor de
los casos, seguramente había venido a sermonearlo por utilizar la
fuerza durante el rescate.

«Gracias por salvarnos la vida pero, ¿no podría haberlo hecho
sin matar a esos pobres terroristas?»

Y él sabía cómo tenía que contestar. Si conociera bien a esa
mujer o la considerara una amiga, le diría: «¿Quiere decir arriesgar
su seguridad y la de mi equipo dejando con vida a esos “pobres”
terroristas que habían hecho explotar varios autobuses causando, en
una sola semana, doscientas sesenta y ocho víctimas civiles, los mis-
mos que habían atacado el hotel donde los delegados de su misión
de paz se hospedaban, los mismos que habían ejecutado a once
miembros de su delegación, los mismos que las habían secuestrado
a usted y a sus dos compañeras con la intención de grabar su tortu-
ra y posterior muerte como amenaza a cualquiera que quisiera desa-
fiarlos después?».

Pero no. Sabía que, si le preguntaba eso, él sólo respondería:
«No, hermana», se excusaría educadamente y se iría.

Si la reciente experiencia no había cambiado su visión contra la
violencia, nada de lo que él pudiera decirle la haría cambiar de opi-
nión.

Y, obviamente, esa monja no iba a cambiarlo a él, por supuesto.
Sin embargo, la mujer no dijo nada hasta que bajaron las escale-

ras y salieron fuera, bajo la luz del sol.
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—Me preguntaba —dijo entonces—. Y perdóneme si la pre-
gunta es demasiado personal, pero ¿está casado?

¿Qué coño…? Cosmo no acababa de creérselo. La miró por
encima de las gafas de sol.

No le sucedía a menudo que alguien consiguiera sorprenderlo
de aquella manera. Y la hermana Mary Grace, con la aparición sor-
presa en el despacho, ya llevaba dos de dos.

—No —dijo él.
—¿Tiene novia? —le preguntó la mujer.
Él apartó la mirada.
—No —¡Por Dios! ¿Estaba intentando…? Por primera vez en

muchos años, Cosmo rezó, rezó para que esa monja no lo hubiera
ido a buscar para ligar con él. Sería muy raro.

Pero, la verdad era que nunca había tenido demasiada suerte
con las mujeres. Atraía a las más extrañas, o las más necesitadas (en
el sentido de «Necesito un psiquiatra», o peor: «Necesito que me
trates mal, así que si tenías la intención de ser todo un caballero, me
largo»).

Tenía como un faro que atraía a las mujeres más desesperadas y
disfuncionales, las que pensaban que era peligroso y disfrutaban
con eso. Si existía algo parecido a una monja ninfómana, era lógico
que acudiera a él.

«Por favor, Señor, si estás ahí, haz que esta mujer sólo haya veni-
do a buscarme para cantar una o dos estrofas de alguna canción de
Sonrisas y lágrimas».

—¿Alguna otra persona importante? —insistió ella—. ¿Alguien
con quien pueda hablar?

Y, de repente, Cosmo lo entendió todo. La hermana Mary
Grace no pretendía saltarle encima (gracias a Dios), sólo quería ase-
gurarse de que tenía una vía de escape para vaciarlo todo y quedar-
se más tranquilo.

La monja no se asustó cuando Cosmo se detuvo y la miró, en
silencio. Sabía perfectamente que la combinación de las gafas de sol
opacas y su cara de póquer podía hacer que el tipo más fuerte del
planeta se meara encima.

Sin embargo, la hermana Mary Grace dio un paso adelante.
—Sólo quería decirle que, si necesita hablar, aquí me tiene

—dijo.
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Tenía unos ojos muy bonitos. Tan cálidos y tranquilos. Tan
limpios.

—Estoy muy bien —dijo él.
—Lo sé —la manera cómo lo dijo, con esa sonrisa, no sonó a

tópico—. Pero todo el mundo necesita hablar con alguien, ¿no cree?
—El equipo tiene un psicólogo a su disposición —le dijo, bási-

camente porque no se había movido ni un centímetro y esperaba
una respuesta. Si hubiera sido cualquier otra persona, se habría
excusado y se habría ido.

—Eso está muy bien —añadió ella, con otra cálida sonrisa.
Lo hizo sentirse como un mentiroso.
—No es que vaya muy a menudo, bueno… —se corrigió—. En

realidad, no voy nunca. Excepto cuando, ya sabe, me obligan a ir.
—Pero, si alguna vez lo necesita, puede ir, ¿no?
—Sí.
Entonces se quedaron en silencio, y ella no hizo ningún esfuer-

zo por hablar. Se quedó ahí, sonriéndole.
Collins y Vlachic estaban al otro lado del patio, hablando con

Izzy Zanella, que estaba intentando convencerlos para jugar a fút-
bol. Los tres estaban mirando a Cosmo y a la monja por el rabillo
del ojo.

—Rezaré por usted —dijo, por fin, la hermana Mary Grace, y,
¡Jesús!, ¿qué podía responder él a eso?

—Gracias, hermana.
Jenkins lo salvó, bendito sea. Salió corriendo del edificio de

administración.
—Zanella, ¿has visto a Cos?
Izzy señaló hacia Cosmo y Jenk se acercó corriendo.
—Perdone, jefe —dijo, mientras se acercaba—. Acabamos de

recibir una llamada de los Estados Unidos. Su madre, se va a poner
bien, pero ha sufrido un accidente. Creo que ha caído y… bueno,
me parece que se ha roto las dos muñecas.

¡Joder!
—Discúlpeme —le dijo Cosmo a la monja.
Mientras corría hacia el edificio de administración, oyó que el

alférez Collins les preguntaba a Vlachic y a Zanella:
—¿El jefe Richter tiene madre?
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