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A mi padre, por ensernarme a cumplir la palabra dada; a no
rendirme; a mirar a la vida de cara.

A mi madpe, por darme lo mds preciado: la vida.

A mi hermana y a su marido, por ensefiarme a ser fuerte.

A Teresa, mi mujer; por haber creido en mi cuando yo mismo
no lo hice; por hacerme soniar; por animarme a seguir mis
SUENO0S.
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La tercera persona me lleva una docena de libros de de-
lantera, y siguié un camino personal parecido al que yo he
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por la dolorosa pérdida familiar, decidi que habia llegado el
momento de ponerme en marcha si querfa llegar a alguna
parte. Dicen que cuando el alumno estd preparado aparece
el maestro, y en mi caso es radicalmente cierto.
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ninguna prioridad. Pero llevaba dentro algo que tinicamen-
te necesit6 de su mano para salir: un sueno. Y sali con una
idea, una ruta y una prioridad. La idea se plasmé en un
libro del que extraje algunos pdrrafos que comparti a través
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no supe dénde me llevaba hasta que Isabel Lépez-Ayllon
descubrié las migas de pan que dejé por el camino. El res-
to, como se suele decir, es otra historia.

Raimon fue el primero que confié en lo que estaba ha-
ciendo; y lo hizo sin leer una sola linea, lo que le da ain mis
mérito. Y fue ese aliento el que me convencié de que esta
debia ser mi prioridad: compartir lo que sé con los demis, y
aprovechar el talento que (permitaseme la falta de modestia)
tantos anos me ha costado cultivar.

Este libro, pues, es la materializacién de un suefio que
llevo acariciando en noches sin dormir durante al menos
la mitad de mi vida. Y llega tras una serie de intentos no
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logrados a los que siguieron periodos de letargo cuya dltima
aparicién dur6 una década.

Asi de endebles son los suefos.

Sin embargo, tras seguir los consejos de Raimon Samsé,
he comprobado algunas cosas que quiero dejar al lector
como inicio de este primer libro:

* El ser humano necesita sentirse realizado con lo que
hace; si no es asf, su vida estard vacia.

* Antes de obtener lo que uno desea, hay que invertir
tiempo y esfuerzo en lograrlo, y ser conscientes de que
es probable que no logremos nada de lo que nos hemos
propuesto.

* Hay que esforzarse gratis, o hacerlo pensando que no
vamos a obtener rédito alguno.

* Hay que perderle el miedo a hacer cosas, y a explicdr-
selas a los demds. Que la gente sepa lo que hacemos;
gracias a ello, hoy estd usted leyendo este libro.

Para finalizar, le mostraré una frase que pertenece a uno de
mis grupos de musica preferidos, y que durante mucho
tiempo presidi6 el salén de mi casa a modo de recordatorio.
Durante mucho tiempo, sélo fue un verso ocurrente; en las
épocas mds oscuras, oxigeno para no abandonar. Y hoy es mi
estilo de vida:

Cuando abandones tu sueno, sabrds que has muerto.
De Bendecida, Héroes del Silencio
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Introduccién

En el afo 2007, comenzé a hablarse en toda Europa del
«milagro espafiol», refiriéndose al boom que registré la
economia de nuestro pais a partir de la segunda mitad de
la década de 1990, y en especial con la llegada del nuevo
siglo. En todos los circulos financieros se hablaba maravi-
llas de un pais que, en apenas una década, habia pasado de
estar en el furgdn de cola de la Unién Europea a codearse
con las grandes potencias.

Las cifras hablan por si solas: entre 1996 y el 2007, el
producto interior bruto espafol crecié un promedio del
3,7% cada afio. En cifras detalladas, en 1996 Espana ge-
ner6 productos por un valor total de 473.855 millones de
euros. En el 2007, esa cifra ascendié a 1.053.537 millones
de euros.

Si tradujésemos esos valores a un sueldo doméstico, tendria-
mos que un trabajador que ganase 1.000 euros en 1996 veria

aumentado su sueldo en el 2007 hasta los 2.223,33 euros. Es
decir, jsu sueldo se habria doblado en s6lo once afios!

Toda Europa se hacia lenguas de una economia que avan-
zaba a golpe de fondos de cohesién desde su ingreso en 1986
(mds de 150.000 millones de euros contabilizados hasta el
2013, segun El Pais) y que, en apenas una década, se habia
puesto en el retrovisor de los grandes.
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Pero, ;cémo fue posible semejante acelerén? ;De dénde
salié la gasolina para alimentar la maquinaria durante mds
de una década, adem4ds de los fondos de cohesién?

Si examinamos los datos del Instituto Nacional de Esta-
distica, veremos que, entre 1995 y el 2003, el sector de la
construccién no representaba mds de una décima parte del
total del empleo. En cambio, la construccién de viviendas
supuso casi un 23 % de la formacién bruta de capital fijo, su-
perando en importancia a sectores como el industrial, mds
numeroso en empleos y llegando a alcanzar el 26,36 % del
total en el 2003.

En ese mismo periodo el turismo, el sector econémico por
excelencia de nuestro pais, contribuy6 con unos porcentajes
de entre el 10 y el 12 %.

Sorprendente, ;verdad? Todos sabemos por los medios de
prensa la enorme importancia que tiene la marca Espafa a
la hora de hacer funcionar nuestra economia. Sin embargo,
el porcentaje de empleos directamente relacionados con este
sector de actividad oscilé alrededor de un 6 %.

Hablamos del motor histérico de Espafia. Y su contribucién
al PIB fue apenas una octava parte del total, como mdximo.

El milagro espafol acaecido durante la primera década
del siglo xx1 se ha sustentado en el ladrillo, en una cadena de
montaje de proporciones gigantescas que ha puesto en circu-
lacién 1.450 viviendas diarias durante siete afos. Entre el
2002 y el 2008 entraron en el mercado mds de 3,7 millones
de viviendas nuevas, 600.000 de ellas sélo en el 2006.

Este frenético ritmo de construccién ha involucrado no
s6lo a su rama productiva correspondiente, sino a toda una
multitud de sectores industriales y de servicios que se han
volcado en darles salida y que han sufrido directamente las
consecuencias del fin de la burbuja.

Personalmente, he tenido la oportunidad de vivir el ini-
cio, el desarrollo y el desenlace de esta burbuja desde dentro.
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Entré en ¢l a finales de 1997, mds o menos cuando el sector
inmobiliario comenzaba a sacar la cabeza tras la que parecia
demoledora crisis pos-92. Hice un pequeno paréntesis para
finalizar la carrera y, al volver, encontré un sector en subida
libre, con jornadas maratonianas de lunes a viernes y alguna
que otra noche en blanco para compensar el molesto capricho
del tiempo de poner sélo veinticuatro horas para cada dia.

No es como técnico, pues, que me tomo la osadia de
explicarle al ciudadano de a pie qué es lo que nos ha pasa-
do, por qué nos ha pasado y cudl es el futuro que podemos
esperar. Lo que me mueve a escribir este libro es mi propia
experiencia en un sector en el que se han movido cientos de
miles de millones de euros y que ahora, gravemente enfer-
mo, vegeta a la espera de tiempos mejores.

En coherencia con esa visién, no encontrari el lector
explicaciones similares a las que pueden escucharse en una
clase magistral en ESADE o en el Foro Econémico de Da-
vos. Si, en cambio, expondré hechos y opiniones de manera
clara y comprensible.

Pondré un ejemplo de lo que acabo de decir: el déficit es-
tatal. Politicos de uno y otro signo se enzarzan en tremendas
polémicas sobre si el porcentaje es de un 4, un 5 o un 8 %.
Se pelean, incluso, sobre si ese 8 es un 8,2 o un 8,3. Y uno se
pregunta: jen qué me afecta eso a mi?

Lo explicaré de la tinica manera en que yo lo he llegado a
entender; supongamos que tengo un sueldo de 1.000 euros
al mes en 14 pagas (todo un lujo en estos tiempos). Si yo
tengo un déficit de un 3 %, eso quiere decir que, de cada
100 euros que tenga en mi bolsillo, debo 3.

El 3 % de 1.000 euros son 30 euros. Por lo tanto, en un
mes he acumulado un descubierto en el banco de 30 euros.

Esta cifra no es demasiado problemdtica. Al llegar el dia
1 del mes siguiente, cobraré mi némina y acto seguido mi
cuenta corriente volverd a estar limpia.
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Sin embargo, si en lugar de contenerme un poco, man-
tengo ese ritmo de generar 30 euros de descubierto por cada
1.000 que gano, al finalizar el aflo mi problema no serd de
30 euros, sino de 30 euros multiplicados por 14 pagas.

Es decir: ese 3 % que antes parecia tan insigniﬁcante, se con-
vierte en una deuda de 420 euros en el banco al final del ano.

La cosa cambia, jverdad?

Pues ese 3 % es el limite anual de descubierto que la Unién
Europea (UE) permite tener a cualquiera de sus Estados
miembros. Si lo traducimos a la economifa doméstica, eso
quiere decir que su banco le permitird deberle un méximo de
420 euros si usted tiene un sueldo como el que he expuesto.

Quien haya tenido niimeros rojos en la cuenta corriente
sabe los quebraderos de cabeza que da una cifra como esta,
aunque nuestra entidad bancaria no nos apriete demasiado
en un principio.

3Y cudl ha sido el descubierto del Estado en el 20122 Pues
no es de un 3 %, sino de jun 6,70 %! Mds del doble de lo
que habfamos hablado. Si tomamos esos mismos 1.000 eu-
ros en 14 pagas veremos que, tras cada una de ellas, acumulo
un descubierto de 67,00 euros. Y, si lo multiplicamos por
14, ese descubierto al cabo de un afo es de... 938,00 euros.

Esto ya son palabras mayores. ..

Confio en que usted no haya tenido nunca un problema
de este tipo con su entidad bancaria pero, si por desgracia
se ha visto (o se ve) asi de mal, sabrd perfectamente lo que
sucede: la tarjeta de crédito queda bloqueada hasta que la
deuda mids el correspondiente recargo queden saldados (un
recargo que puede llegar al 24 %); los recibos impagados se
acumulan; se suceden las llamadas de teléfono de empresas
de todo tipo a las que usted deberia pagar y no paga porque
no tiene con qué...

Para colmo de males, se encuentra con que, aunque cobre
al mes siguiente de todo este lio, seguird estando en niimeros
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rojos. Si fuese posible vivir del aire, quizd todo esto no deja-
ria de ser un mal paso. Pero no podemos vivir del aire.

Si este problema se limitase al tltimo afo, con ser grave
no deja de ser un serio tropiezo que podria recuperarse con
esfuerzo. Pero no hemos tenido este contratiempo tGni-
camente en el 2012. En realidad, esto se queda en nada si
retrocedemos algo mds en el tiempo. Concretamente, hasta
el inicio oficial de la crisis, en el 2008.

Permitame que le presente una pequena tabla para que
se haga una idea de lo que representa el déficit publico a
lo largo de estos cinco anos. Me he permitido traducirla a la
economia doméstica para que se entienda mejor, y he to-
mado los mismos pardmetros. Verd usted los datos del 2008
al 2012 convertidos a esa escala, y se dard cuenta tanto de
la magnitud del problema como de la desinformacién que
hemos acumulado en este sentido.

R N g 2 X g R
. z N S £ hy
3 N ) _Q

Eo =
2008 1.000 14]  14.000 42 42,00 588,00
2009 1.000 141 14.000 11,2) 112,00 1568,00
2010]  1.000 14 14.000 97 97,00 1358,00
2011 1.000 14]  14.000 9.4 94,00 1316,00
2012 1.000] 14]  14.000 6,7 67,00 938,00
TOTAL 70.000 8,24 82,4 5.768,00

Tabla del déficit de Espafia entre el 2008 y el 2012 trasladado a una
economfia doméstica con unos ingresos de 1.000 euros mensuales en 14

pagas.

Esta es una radiografia algo mds exacta de la situacién de
nuestra casa. Descontando los efectos de la inflacién para
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hacer mds ficiles los cédlculos, y suponiendo que los ingresos
se mantienen constantes, vemos que, €n estos cinco afos,
hemos acumulado una deuda equivalente a una tercera parte
de nuestros ingresos anuales.

Exactamente 5.768,00 euros. O, lo que es lo mismo, una
familia cualquiera con estos nimeros deberia vivir del aire du-
rante casi medio afio para poder ponerse al corriente de pago.

Todo lo que encontrari el lector en este libro seguird esta
misma linea: explicaciones claras, concisas, que permitan
hacerse una idea clara de un simple vistazo. Decia uno de
mis profesores de universidad que, si no puedes explicar un
proyecto con un dibujo, ese proyecto no es bueno.

Voy a demostrarselo; vea por favor este mapa de Espana:

Viviendas disponibles - Marzo 2013
@
e, © Q.o.

. e 'Qo‘

Viviendas disponibles en Espafa a mediados de marzo del 2013.
Fuente: www.fotocasa.es
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Las provincias estdn representadas por circulos que mues-
tran las viviendas anunciadas a mediados de marzo del 2013
en diversos portales de internet. Los circulos mds grandes se
concentran en la capital y en la costa mediterrdnea, mds una
cierta cantidad en el Cantdbrico.

Estas zonas coinciden con las dreas mds pobladas y mds
présperas. En marzo del 2013 habia 518.000 viviendas en
venta y 235.000 en alquiler realmente anunciadas, 60.000
viviendas mds de las que habia un ano antes en los mismos
portales.

Pero no es esta ni mucho menos la cifra total; segun algu-
nas estimaciones que se comentan mds adelante, el nimero
total de viviendas vacias a finales del 2011 estaba en torno a
los dos millones. Una cifra que, segin las mismas fuentes,
tardaria entre siete y ocho afios en absorberse.

Parte de esa oferta de vivienda estd en manos de los
bancos; y, en el momento de escribir este libro, comienzan
a saberse algunos detalles de eso que se ha dado en llamar
banco malo, y que no es mas que una entidad de nuevo cuno
que se va a quedar con lo peor del catdlogo.

:Existe, ante este panorama, alguna luz de esperanza? Por
supuesto que si. Bancos y cajas han guardado la llave de la
caja y no hay crédito, pero eso no quiere decir que todo el
dinero se haya esfumado, ni que sélo se pueda ir a un banco
a pedir financiacién.

La vivienda ha perdido valor y actualmente se compran
muy pocas, pero eso sélo es una consecuencia de los excesos
de anos anteriores; sigue existiendo demanda y los precios se
han ajustado mucho.

Se pueden encontrar oportunidades a buen precio, y mu-
chos inversores comienzan a resignarse ante la perspectiva de
no recuperar el cien por cien de su inversién, lo que abre las
puertas a una cierta reactivacion del sector.
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Nadie niega que el contexto econémico sea malo, y es
cierto que esta situacién se prolonga ya demasiado. Pero,
desde hace un tiempo, las verdaderas causas de este desastre
estdn saliendo a la luz, y estd naciendo una nueva conciencia
colectiva basada en la cooperacién y el sentido comun, dos
cualidades que por desgracia brillaron por su ausencia en
anos anteriores.

Esta nueva conciencia estd permitiendo que conozcamos
los excesos cometidos y, si bien parece dificil que los res-
ponsables paguen las consecuencias de lo sucedido, también
parece poco probable que se vuelva a dar un periodo como el
que hemos vivido en mucho tiempo.

Estamos sentando las bases de un nuevo sistema que
deberia ser més justo, y a un tiempo mds racional, y sobre la
base de ese concepto, en la parte final del libro, respondo a
algunas preguntas y doy algunas claves de lo que podremos
encontrar en los préximos meses.

Abréchense los cinturones. Despegamos...
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Historia de la burbuja inmobiliaria

-

Antecedentes

* La crisis post-92

* El contexto econémico europeo
* Los cambios en la ley del suelo
* La entrada en el euro

* Las hipotecas subprime

La burbuja

* Cinco millones de viviendas en una década

* Aumento exponencial de precios y de endeuda-
miento

La crisis

* Mis cambios en la ley del suelo

* Desplome de precios y aumento de viviendas
vacias

* Planes E que no sirvieron para nada

~
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Capitulo 1
Antecedentes

Los fastos de 1992 y la crisis posterior.

La Ley del Suelo de 1997: el suelo urbanizable
se valora como urbano y aumenta su valor.

El crac bursdtil del 2001 desvia grandes cantida-
des de dinero al mercado inmobiliario mundial.
Tras los atentados de Nueva York y la entrada
en vigor del euro, el precio del dinero baja y
aumenta el crédito.

Las hipotecas de alto riesgo o subprime se con-
vierten en el producto financiero de moda.

El nimero de inmigrantes en Espana aumenta en
muy poco tiempo; la mayor parte se emplea en la
construccion.
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INTRODUCCION

La historia de la burbuja inmobiliaria comienza alld por
1993, justo después de los gloriosos Juegos Olimpicos de
Barcelona y de la Exposicién Universal de Sevilla.

Como todo el mundo recordard, 1992 fue el afio que
volvié a poner a Espafna en el mapa del mundo. La archico-
nocida y casi genética incapacidad ibérica para organizar de
manera seria eventos de estas caracteristicas quedé borrada
de un soberano plumazo, y el mundo entero se asombré de que
un pueblo recién salido de una dictadura de cuarenta afios,
conocido tanto por su virilidad como por su falta de disci-
plina, fuese capaz de llevar a cabo dos acontecimientos de
semejante envergadura a la vez. Y de hacerlo bien.

Quiz4 la imagen mds emotiva de ese periodo (y perdonen
que aqui me traicione mi procedencia barcelonesa) fue el
encendido del pebetero olimpico por parte de un arquero
paralimpico. Recordardn la escena: arco en mano, con miles
de millones de ojos sobre su nuca, a Antonio Rebollo ni le
tembld el pulso ni le quemé la mano para deleitar a propios
y extrafos.

Una vez apagadas las luces, lo que quedé suele ser lo mis-
mo que en cualquier otra fiesta: una buena resaca y monto-
nes de basura por doquier... Un enorme desorden, ademds
de numerosas facturas pendientes de pagar.

Las consecuencias, para los que pasaron por ello, no les
resultardn nuevas, y sin este preimbulo mds de uno pensaria
que estoy hablando del 2012. De hecho, los paralelismos entre
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ambas épocas son sorprendentes. Repasaremos muy breve-
mente algunos de los principales rasgos de aquella crisis:

1. Entre 1992 y 1994, hubo una crisis general en la eco-
nomia nacional que conllevé, entre otras muchas con-
secuencias, la suspensién de pagos de mds de 4.000
empresas. Otras 2.000 quebraron en ese periodo, y
hasta un total de 300.000 se vieron obligadas a cerrar.
Una de cada diez existentes.

2. En 1993 nos desayundbamos con apocalipticas cifras
cercanas al 24 % del total de poblacién activa. Partia-
mos de un porcentaje del 16 % en 1990, y que habia
subido al 20 % en 1992. Hasta entrado 1998, la tasa
de paro a nivel nacional no bajé de ese nivel. Los prin-
cipales damnificados fueron los mds jévenes, con una
tasa de hasta el 43 % en la franja de 20 a 24 afos. En
el 2012, esta tasa era del 48,56 %.

3. El origen de la crisis que se inicié en 1990 fue una
burbuja inmobiliaria localizada en Japén. El superdvit
de la economia nipona se invirti6 en suelo y ladrillo.
El riesgo de inflacién llevé al Banco Central nipén a
subir los tipos de interés hasta un 6 %. Como el valor
de las acciones de una empresa estaba directamente
ligado al valor de su patrimonio, el sistema financie-
ro cay6 en picado. Veinte afos después, Japén sigue
oficialmente en crisis. Y el precio de la vivienda se
estancé durante catorce afos.

4. En agosto de 1990 el régimen iraqui que entonces co-
mandaba Saddam Hussein invadié el cercano emirato
de Kuwait para apropiarse de sus reservas de petréleo.
Tras varios meses de tira y afloja, y en un inédito
arranque de hermanamiento, 31 paises se aliaron para
revertir el statu quo. El barril de crudo subi6 desde los
21 $ hasta los 46, una barbaridad entonces.
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5. Espana permanecié como un oasis hasta principios
de 1993 animada por el motor del Quinto Centena-
rio, los Juegos Olimpicos y la Exposicién Universal
de Sevilla, gracias a la fortisima inversién en infraes-
tructuras que supuso. Sin embargo, entre septiembre
de 1992 y mayo de 1993 la peseta sufrié tres deva-
luaciones, lo que supuso una pérdida de reservas de
mds de 3 billones de pesetas, unos 18.000 millones
de euros al cambio actual, 31.410 millones actualiza-

dos al 2012.

6. En 1996, hubo que recurrir a la financiacién privada
para poder hacer frente a la paga de Navidad de los
pensionistas, puesto que el sistema de seguridad social
habia incurrido en pérdidas. Por aquel entonces, el
Tratado de Maastricht establecia los criterios para po-
der acceder al club del euro, entre los cuales figuraba
la reduccién del déficit pablico hasta un médximo de
un 3 % anual. Para lograrlo, hubo que aplicar la tijera.
Los funcionarios sufrieron las consecuencias en forma
de congelacién salarial.

LA Ley DEL SUELO DE 1998

Entre los expertos del sector inmobiliario, existe un con-
senso generalizado en senalar la Ley del Suelo aprobada por
el Gobierno espafiol en 1998 como el inicio de la burbuja
inmobiliaria, como se puede ver en la grifica de la pdgina
siguiente.
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