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A mi padre, por enseñarme a cumplir la palabra dada; a no 
rendirme; a mirar a la vida de cara.

A mi madre, por darme lo más preciado: la vida.

A mi hermana y a su marido, por enseñarme a ser fuerte.

A Teresa, mi mujer; por haber creído en mí cuando yo mismo 
no lo hice; por hacerme soñar; por animarme a seguir mis 

sueños.
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La tercera persona me lleva una docena de libros de de-
lantera, y siguió un camino personal parecido al que yo he 
andado después que él.

Quizá al lector le suene el nombre de Raimon Samsó. 
Como yo, él también fue un damnificado del afán corpora-
tivo por el dinero fácil. Como yo, su sueño era dedicarse a la 
escritura. Y a él le debo el haber dado un buen volantazo a mi 
vida tras la muerte de mi padre y la constatación de que el 
mundo inmobiliario se estaba comiendo mi salud.

Y es que Raimon, además de escritor, es coach (espero 
que no le moleste que use esta palabra, porque según él ya 
empiezan a ser demasiados). Y, con las heridas aún abiertas 
por la dolorosa pérdida familiar, decidí que había llegado el 
momento de ponerme en marcha si quería llegar a alguna 
parte. Dicen que cuando el alumno está preparado aparece 
el maestro, y en mi caso es radicalmente cierto.

Llegué a su despacho con muchas ideas, pocas rutas y 
ninguna prioridad. Pero llevaba dentro algo que únicamen-
te necesitó de su mano para salir: un sueño. Y salí con una 
idea, una ruta y una prioridad. La idea se plasmó en un 
libro del que extraje algunos párrafos que compartí a través 
de mi blog personal, trazando una ruta que en un principio 
no supe dónde me llevaba hasta que Isabel López-Ayllón 
descubrió las migas de pan que dejé por el camino. El res-
to, como se suele decir, es otra historia.

Raimon fue el primero que confió en lo que estaba ha-
ciendo; y lo hizo sin leer una sola línea, lo que le da aún más 
mérito. Y fue ese aliento el que me convenció de que esta 
debía ser mi prioridad: compartir lo que sé con los demás, y 
aprovechar el talento que (permítaseme la falta de modestia) 
tantos años me ha costado cultivar.

Este libro, pues, es la materialización de un sueño que 
llevo acariciando en noches sin dormir durante al menos 
la mitad de mi vida. Y llega tras una serie de intentos no 
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logrados a los que siguieron períodos de letargo cuya última 
aparición duró una década.

Así de endebles son los sueños.
Sin embargo, tras seguir los consejos de Raimon Samsó, 

he comprobado algunas cosas que quiero dejar al lector 
como inicio de este primer libro:

•• El ser humano necesita sentirse realizado con lo que 
hace; si no es así, su vida estará vacía.

•• Antes de obtener lo que uno desea, hay que invertir 
tiempo y esfuerzo en lograrlo, y ser conscientes de que 
es probable que no logremos nada de lo que nos hemos 
propuesto.

•• Hay que esforzarse gratis, o hacerlo pensando que no 
vamos a obtener rédito alguno.

•• Hay que perderle el miedo a hacer cosas, y a explicár-
selas a los demás. Que la gente sepa lo que hacemos; 
gracias a ello, hoy está usted leyendo este libro.

Para finalizar, le mostraré una frase que pertenece a uno de 
mis grupos de música preferidos, y que durante mucho 
tiempo presidió el salón de mi casa a modo de recordatorio. 
Durante mucho tiempo, sólo fue un verso ocurrente; en las 
épocas más oscuras, oxígeno para no abandonar. Y hoy es mi 
estilo de vida:

Cuando abandones tu sueño, sabrás que has muerto. 
De Bendecida, Héroes del Silencio
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En el año 2007, comenzó a hablarse en toda Europa del 
«milagro español», refiriéndose al boom que registró la 
economía de nuestro país a partir de la segunda mitad de 
la década de 1990, y en especial con la llegada del nuevo 
siglo. En todos los círculos financieros se hablaba maravi-
llas de un país que, en apenas una década, había pasado de 
estar en el furgón de cola de la Unión Europea a codearse 
con las grandes potencias.

Las cifras hablan por sí solas: entre 1996 y el 2007, el 
producto interior bruto español creció un promedio del 
3,7% cada año. En cifras detalladas, en 1996 España ge-
neró productos por un valor total de 473.855 millones de 
euros. En el 2007, esa cifra ascendió a 1.053.537 millones 
de euros.

Si tradujésemos esos valores a un sueldo doméstico, tendría-
mos que un trabajador que ganase 1.000 euros en 1996 vería 
aumentado su sueldo en el 2007 hasta los 2.223,33 euros. Es 
decir, ¡su sueldo se habría doblado en sólo once años!

Toda Europa se hacía lenguas de una economía que avan-
zaba a golpe de fondos de cohesión desde su ingreso en 1986 
(más de 150.000 millones de euros contabilizados hasta el 
2013, según El País) y que, en apenas una década, se había 
puesto en el retrovisor de los grandes.
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Pero, ¿cómo fue posible semejante acelerón? ¿De dónde 
salió la gasolina para alimentar la maquinaria durante más 
de una década, además de los fondos de cohesión?

Si examinamos los datos del Instituto Nacional de Esta-
dística, veremos que, entre 1995 y el 2003, el sector de la 
construcción no representaba más de una décima parte del 
total del empleo. En cambio, la construcción de viviendas 
supuso casi un 23 % de la formación bruta de capital fijo, su-
perando en importancia a sectores como el industrial, más 
numeroso en empleos y llegando a alcanzar el 26,36 % del 
total en el 2003.

En ese mismo período el turismo, el sector económico por 
excelencia de nuestro país, contribuyó con unos porcentajes 
de entre el 10 y el 12 %.

Sorprendente, ¿verdad? Todos sabemos por los medios de 
prensa la enorme importancia que tiene la marca España a 
la hora de hacer funcionar nuestra economía. Sin embargo, 
el porcentaje de empleos directamente relacionados con este 
sector de actividad osciló alrededor de un 6 %.

Hablamos del motor histórico de España. Y su contribución 
al PIB fue apenas una octava parte del total, como máximo.

El milagro español acaecido durante la primera década 
del siglo xxi se ha sustentado en el ladrillo, en una cadena de 
montaje de proporciones gigantescas que ha puesto en circu-
lación 1.450 viviendas diarias durante siete años. Entre el 
2002 y el 2008 entraron en el mercado más de 3,7 millones 
de viviendas nuevas, 600.000 de ellas sólo en el 2006.

Este frenético ritmo de construcción ha involucrado no 
sólo a su rama productiva correspondiente, sino a toda una 
multitud de sectores industriales y de servicios que se han 
volcado en darles salida y que han sufrido directamente las 
consecuencias del fin de la burbuja.

Personalmente, he tenido la oportunidad de vivir el ini-
cio, el desarrollo y el desenlace de esta burbuja desde dentro. 
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Entré en él a finales de 1997, más o menos cuando el sector 
inmobiliario comenzaba a sacar la cabeza tras la que parecía 
demoledora crisis pos-92. Hice un pequeño paréntesis para 
finalizar la carrera y, al volver, encontré un sector en subida 
libre, con jornadas maratonianas de lunes a viernes y alguna 
que otra noche en blanco para compensar el molesto capricho 
del tiempo de poner sólo veinticuatro horas para cada día.

No es como técnico, pues, que me tomo la osadía de 
explicarle al ciudadano de a pie qué es lo que nos ha pasa-
do, por qué nos ha pasado y cuál es el futuro que podemos 
esperar. Lo que me mueve a escribir este libro es mi propia 
experiencia en un sector en el que se han movido cientos de 
miles de millones de euros y que ahora, gravemente enfer-
mo, vegeta a la espera de tiempos mejores.

En coherencia con esa visión, no encontrará el lector 
explicaciones similares a las que pueden escucharse en una 
clase magistral en ESADE o en el Foro Económico de Da-
vos. Sí, en cambio, expondré hechos y opiniones de manera 
clara y comprensible.

Pondré un ejemplo de lo que acabo de decir: el déficit es-
tatal. Políticos de uno y otro signo se enzarzan en tremendas 
polémicas sobre si el porcentaje es de un 4, un 5 o un 8 %. 
Se pelean, incluso, sobre si ese 8 es un 8,2 o un 8,3. Y uno se 
pregunta: ¿en qué me afecta eso a mí?

Lo explicaré de la única manera en que yo lo he llegado a 
entender; supongamos que tengo un sueldo de 1.000 euros 
al mes en 14 pagas (todo un lujo en estos tiempos). Si yo 
tengo un déficit de un 3 %, eso quiere decir que, de cada 
100 euros que tenga en mi bolsillo, debo 3.

El 3 % de 1.000 euros son 30 euros. Por lo tanto, en un 
mes he acumulado un descubierto en el banco de 30 euros.

Esta cifra no es demasiado problemática. Al llegar el día 
1 del mes siguiente, cobraré mi nómina y acto seguido mi 
cuenta corriente volverá a estar limpia.
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Sin embargo, si en lugar de contenerme un poco, man-
tengo ese ritmo de generar 30 euros de descubierto por cada 
1.000 que gano, al finalizar el año mi problema no será de 
30 euros, sino de 30 euros multiplicados por 14 pagas.

Es decir: ese 3 % que antes parecía tan insignificante, se con-
vierte en una deuda de 420 euros en el banco al final del año.

La cosa cambia, ¿verdad?
Pues ese 3 % es el límite anual de descubierto que la Unión 

Europea (UE) permite tener a cualquiera de sus Estados 
miembros. Si lo traducimos a la economía doméstica, eso 
quiere decir que su banco le permitirá deberle un máximo de 
420 euros si usted tiene un sueldo como el que he expuesto.

Quien haya tenido números rojos en la cuenta corriente 
sabe los quebraderos de cabeza que da una cifra como esta, 
aunque nuestra entidad bancaria no nos apriete demasiado 
en un principio.

¿Y cuál ha sido el descubierto del Estado en el 2012? Pues 
no es de un 3 %, sino de ¡un 6,70 %! Más del doble de lo 
que habíamos hablado. Si tomamos esos mismos 1.000 eu-
ros en 14 pagas veremos que, tras cada una de ellas, acumulo 
un descubierto de 67,00 euros. Y, si lo multiplicamos por 
14, ese descubierto al cabo de un año es de… 938,00 euros.

Esto ya son palabras mayores…
Confío en que usted no haya tenido nunca un problema 

de este tipo con su entidad bancaria pero, si por desgracia 
se ha visto (o se ve) así de mal, sabrá perfectamente lo que 
sucede: la tarjeta de crédito queda bloqueada hasta que la 
deuda más el correspondiente recargo queden saldados (un 
recargo que puede llegar al 24 %); los recibos impagados se 
acumulan; se suceden las llamadas de teléfono de empresas 
de todo tipo a las que usted debería pagar y no paga porque 
no tiene con qué… 

Para colmo de males, se encuentra con que, aunque cobre 
al mes siguiente de todo este lío, seguirá estando en números 
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rojos. Si fuese posible vivir del aire, quizá todo esto no deja-
ría de ser un mal paso. Pero no podemos vivir del aire.

Si este problema se limitase al último año, con ser grave 
no deja de ser un serio tropiezo que podría recuperarse con 
esfuerzo. Pero no hemos tenido este contratiempo úni-
camente en el 2012. En realidad, esto se queda en nada si 
retrocedemos algo más en el tiempo. Concretamente, hasta 
el inicio oficial de la crisis, en el 2008.

Permítame que le presente una pequeña tabla para que 
se haga una idea de lo que representa el déficit público a 
lo largo de estos cinco años. Me he permitido traducirla a la 
economía doméstica para que se entienda mejor, y he to-
mado los mismos parámetros. Verá usted los datos del 2008 
al 2012 convertidos a esa escala, y se dará cuenta tanto de 
la magnitud del problema como de la desinformación que 
hemos acumulado en este sentido.

Tabla del déficit de España entre el 2008 y el 2012 trasladado a una 
economía doméstica con unos ingresos de 1.000 euros mensuales en 14 

pagas.

Esta es una radiografía algo más exacta de la situación de 
nuestra casa. Descontando los efectos de la inflación para 
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hacer más fáciles los cálculos, y suponiendo que los ingresos 
se mantienen constantes, vemos que, en estos cinco años, 
hemos acumulado una deuda equivalente a una tercera parte 
de nuestros ingresos anuales.

Exactamente 5.768,00 euros. O, lo que es lo mismo, una 
familia cualquiera con estos números debería vivir del aire du-
rante casi medio año para poder ponerse al corriente de pago.

Todo lo que encontrará el lector en este libro seguirá esta 
misma línea: explicaciones claras, concisas, que permitan 
hacerse una idea clara de un simple vistazo. Decía uno de 
mis profesores de universidad que, si no puedes explicar un 
proyecto con un dibujo, ese proyecto no es bueno.

Voy a demostrárselo; vea por favor este mapa de España:

Viviendas disponibles en España a mediados de marzo del 2013. 
Fuente: www.fotocasa.es
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Las provincias están representadas por círculos que mues-
tran las viviendas anunciadas a mediados de marzo del 2013 
en diversos portales de internet. Los círculos más grandes se 
concentran en la capital y en la costa mediterránea, más una 
cierta cantidad en el Cantábrico.

Estas zonas coinciden con las áreas más pobladas y más 
prósperas. En marzo del 2013 había 518.000 viviendas en 
venta y 235.000 en alquiler realmente anunciadas, 60.000 
viviendas más de las que había un año antes en los mismos 
portales.

Pero no es esta ni mucho menos la cifra total; según algu-
nas estimaciones que se comentan más adelante, el número 
total de viviendas vacías a finales del 2011 estaba en torno a 
los dos millones. Una cifra que, según las mismas fuentes, 
tardaría entre siete y ocho años en absorberse.

Parte de esa oferta de vivienda está en manos de los 
bancos; y, en el momento de escribir este libro, comienzan 
a saberse algunos detalles de eso que se ha dado en llamar 
banco malo, y que no es más que una entidad de nuevo cuño 
que se va a quedar con lo peor del catálogo.

¿Existe, ante este panorama, alguna luz de esperanza? Por 
supuesto que sí. Bancos y cajas han guardado la llave de la 
caja y no hay crédito, pero eso no quiere decir que todo el 
dinero se haya esfumado, ni que sólo se pueda ir a un banco 
a pedir financiación.

La vivienda ha perdido valor y actualmente se compran 
muy pocas, pero eso sólo es una consecuencia de los excesos 
de años anteriores; sigue existiendo demanda y los precios se 
han ajustado mucho.

Se pueden encontrar oportunidades a buen precio, y mu-
chos inversores comienzan a resignarse ante la perspectiva de 
no recuperar el cien por cien de su inversión, lo que abre las 
puertas a una cierta reactivación del sector.
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Nadie niega que el contexto económico sea malo, y es 
cierto que esta situación se prolonga ya demasiado. Pero, 
desde hace un tiempo, las verdaderas causas de este desastre 
están saliendo a la luz, y está naciendo una nueva conciencia 
colectiva basada en la cooperación y el sentido común, dos 
cualidades que por desgracia brillaron por su ausencia en 
años anteriores.

Esta nueva conciencia está permitiendo que conozcamos 
los excesos cometidos y, si bien parece difícil que los res-
ponsables paguen las consecuencias de lo sucedido, también 
parece poco probable que se vuelva a dar un período como el 
que hemos vivido en mucho tiempo.

Estamos sentando las bases de un nuevo sistema que 
debería ser más justo, y a un tiempo más racional, y sobre la 
base de ese concepto, en la parte final del libro, respondo a 
algunas preguntas y doy algunas claves de lo que podremos 
encontrar en los próximos meses.

Abróchense los cinturones. Despegamos…
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I
Historia de la burbuja inmobiliaria

Antecedentes
•• La crisis post-92
•• El contexto económico europeo
•• Los cambios en la ley del suelo
•• La entrada en el euro
•• Las hipotecas subprime

La burbuja
•• Cinco millones de viviendas en una década
•• Aumento exponencial de precios y de endeuda-

miento

La crisis
•• Más cambios en la ley del suelo
•• Desplome de precios y aumento de viviendas 

vacías
•• Planes E que no sirvieron para nada

T Y AHORA QUE HACEMOS.indd   27 24/04/2013   11:39:49



29

Capítulo 1
Antecedentes

•• Los fastos de 1992 y la crisis posterior.
•• La Ley del Suelo de 1997: el suelo urbanizable 

se valora como urbano y aumenta su valor.
•• El crac bursátil del 2001 desvía grandes cantida-

des de dinero al mercado inmobiliario mundial.
•• Tras los atentados de Nueva York y la entrada 

en vigor del euro, el precio del dinero baja y 
aumenta el crédito.

•• Las hipotecas de alto riesgo o subprime se con-
vierten en el producto financiero de moda.

•• El número de inmigrantes en España aumenta en 
muy poco tiempo; la mayor parte se emplea en la 
construcción.
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Introducción

La historia de la burbuja inmobiliaria comienza allá por 
1993, justo después de los gloriosos Juegos Olímpicos de 
Barcelona y de la Exposición Universal de Sevilla.

Como todo el mundo recordará, 1992 fue el año que 
volvió a poner a España en el mapa del mundo. La archico-
nocida y casi genética incapacidad ibérica para organizar de 
manera seria eventos de estas características quedó borrada 
de un soberano plumazo, y el mundo entero se asombró de que 
un pueblo recién salido de una dictadura de cuarenta años, 
conocido tanto por su virilidad como por su falta de disci-
plina, fuese capaz de llevar a cabo dos acontecimientos de 
semejante envergadura a la vez. Y de hacerlo bien.

Quizá la imagen más emotiva de ese período (y perdonen 
que aquí me traicione mi procedencia barcelonesa) fue el 
encendido del pebetero olímpico por parte de un arquero 
paralímpico. Recordarán la escena: arco en mano, con miles 
de millones de ojos sobre su nuca, a Antonio Rebollo ni le 
tembló el pulso ni le quemó la mano para deleitar a propios 
y extraños.

Una vez apagadas las luces, lo que quedó suele ser lo mis-
mo que en cualquier otra fiesta: una buena resaca y monto-
nes de basura por doquier… Un enorme desorden, además 
de numerosas facturas pendientes de pagar.

Las consecuencias, para los que pasaron por ello, no les 
resultarán nuevas, y sin este preámbulo más de uno pensaría 
que estoy hablando del 2012. De hecho, los paralelismos entre 
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ambas épocas son sorprendentes. Repasaremos muy breve-
mente algunos de los principales rasgos de aquella crisis:

1.	Entre 1992 y 1994, hubo una crisis general en la eco-
nomía nacional que conllevó, entre otras muchas con-
secuencias, la suspensión de pagos de más de 4.000 
empresas. Otras 2.000 quebraron en ese período, y 
hasta un total de 300.000 se vieron obligadas a cerrar. 
Una de cada diez existentes.

2.	En 1993 nos desayunábamos con apocalípticas cifras 
cercanas al 24 % del total de población activa. Partía-
mos de un porcentaje del 16 % en 1990, y que había 
subido al 20 % en 1992. Hasta entrado 1998, la tasa 
de paro a nivel nacional no bajó de ese nivel. Los prin-
cipales damnificados fueron los más jóvenes, con una 
tasa de hasta el 43 % en la franja de 20 a 24 años. En 
el 2012, esta tasa era del 48,56 %.

3.	El origen de la crisis que se inició en 1990 fue una 
burbuja inmobiliaria localizada en Japón. El superávit 
de la economía nipona se invirtió en suelo y ladrillo. 
El riesgo de inflación llevó al Banco Central nipón a 
subir los tipos de interés hasta un 6 %. Como el valor 
de las acciones de una empresa estaba directamente 
ligado al valor de su patrimonio, el sistema financie-
ro cayó en picado. Veinte años después, Japón sigue 
oficialmente en crisis. Y el precio de la vivienda se 
estancó durante catorce años.

4.	En agosto de 1990 el régimen iraquí que entonces co-
mandaba Saddam Hussein invadió el cercano emirato 
de Kuwait para apropiarse de sus reservas de petróleo. 
Tras varios meses de tira y afloja, y en un inédito 
arranque de hermanamiento, 31 países se aliaron para 
revertir el statu quo. El barril de crudo subió desde los 
21 $ hasta los 46, una barbaridad entonces.
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5.	España permaneció como un oasis hasta principios 
de 1993 animada por el motor del Quinto Centena-
rio, los Juegos Olímpicos y la Exposición Universal 
de Sevilla, gracias a la fortísima inversión en infraes-
tructuras que supuso. Sin embargo, entre septiembre 
de 1992 y mayo de 1993 la peseta sufrió tres deva-
luaciones, lo que supuso una pérdida de reservas de 
más de 3 billones de pesetas, unos 18.000 millones 
de euros al cambio actual, 31.410 millones actualiza-
dos al 2012.

6.	En 1996, hubo que recurrir a la financiación privada 
para poder hacer frente a la paga de Navidad de los 
pensionistas, puesto que el sistema de seguridad social 
había incurrido en pérdidas. Por aquel entonces, el 
Tratado de Maastricht establecía los criterios para po-
der acceder al club del euro, entre los cuales figuraba 
la reducción del déficit público hasta un máximo de 
un 3 % anual. Para lograrlo, hubo que aplicar la tijera. 
Los funcionarios sufrieron las consecuencias en forma 
de congelación salarial.

La Ley del Suelo de 1998
Entre los expertos del sector inmobiliario, existe un con-
senso generalizado en señalar la Ley del Suelo aprobada por 
el Gobierno español en 1998 como el inicio de la burbuja 
inmobiliaria, como se puede ver en la gráfica de la página 
siguiente.
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