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Esta novela es una completa ficción y cualquier parecido con la realidad es 
pura coincidencia, salvo las referencias al pasado histórico, 

fruto de una investigación corroborada por historiadores de prestigio. 
Todos los personajes y circunstancias descritas en la novela 

son imaginarios y no están inspirados en ningún hecho o persona real. 
CAT es una obra literaria de ficción política, 

una ucronía que relata la peripecia de unos personajes inventados, 
situados en un futuro histórico ficticio.
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A mis amigos catalanes. 
A Cataluña, tierra que amo profundamente. 

A Aragón, mi tierra. 
A España.

La ciencia heredada de cien generaciones 
y el orgullo fruto de cuatro mil años de historia 

huyen como esclavos cogidos en falta 
ante la amenaza tempestuosa.

Ippolito Nievo
 

La historia es una galería de cuadros en la que hay pocos originales 
y muchas copias.

Alexis De Tocqueville
 

Me maravillo a menudo de que la historia resulte tan pesada, 
porque gran parte de ella debe de ser pura invención.

Jane Austen
 

Una historia no es sólo verdad cuando se narra cómo ha sucedido, 
sino también cuando relata cómo hubiera podido acontecer.

J. Mario Simmel
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ÍNDICE DE PERSONAJES

SAMUEL MORALES, nieto de inmigrante peruano 
Su mujer Juana, sus hijas María, la pequeña, y Lina, la mayor 

JOAN PONS
Su novia Montse

JERO MÁRQUEZ. 
Su tía y tío, sus primas Rocío y Candela

PERE AMADOR
Su mujer Alicia

GEMMA MASIP
Su exnovio Antonio

MARK BLANCHARD
Su exmujer, Gretel

Secundarios:
Arcadi Estadella, político 
Matías, dueño de una discoteca de Pedralbes 
Julián, policía
Jaume Corts, el líder del partido catalán
Isabel Vázquez, líder del Gobierno conservador en España
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PRÓLOGO

Hace ya algún tiempo que Santiago Morata nos tiene acostumbrados a sus nove-
las históricas sobre Aragón y el Antiguo Egipto; en todas ellas ha demostrado un 
magnífico pulso narrativo y una magnífica capacidad para la narración.

Ahora, Santiago nos sorprende con una novela que se podría calificar de 
historia ficción, ambientada en un futuro cercano en la que una guerra por la 
independencia de Cataluña aparece como telón de fondo de una ucronía. En la 
novela se plantea una hipótesis que, en principio, parece descabellada e imposi-
ble: una guerra entre Cataluña y el resto de España por la independencia de esta 
comunidad autónoma.

Con una excelente puesta en escena y un tracto narrativo que avanza a una 
velocidad vertiginosa, discurren por el texto, en el que no faltan referencias a la 
historia, personajes atrapados en una maraña de intereses personales, ideologías 
confusas y postulados políticos en los que, pese que son una ficción, podrían 
reconocerse personajes y situaciones perfectamente asimilables con la situación 
de Cataluña y España en el año 2014.

La miseria de la política, la desmedida ambición de poder, la cerrazón de 
ciertas ideologías, la ceguera de los responsable públicos ante el interés co-
mún…, y muchos más problemas históricos, políticos y sociológicos se suceden 
en las páginas de este libro, que en el fondo no es sino una reflexión sobre uno 
de los principales problemas de España: la articulación territorial y las relaciones 
entre las distintas comunidades de un país y de estas con el poder central.

Porque la dinámica centrípeta del poder y su contraria centrífuga en la po-
lítica española no ha dejado de ser uno más de los hilos conductores de la historia 
de España en los dos últimos siglos.

Esta novela es una apuesta arriesgada y valiente de un escritor como San-
tiago Morata que, lejos de actuar como un cronista ajeno a la narración, se in-
miscuye en lo que narra.
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Santiago Morata

El lector encontrará en esta novela mucha acción y una vorágine de acon-
tecimientos que se suceden sin dejar apenas un instante de reposo para tomar 
aliento, pero también, y en mi opinión aquí radica uno de los principales méri-
tos de este libro, una novedosa manera de afrontar –proyectando los problemas 
del presente en un futuro imaginario– los graves conflictos sociales y políticos de 
la España contemporánea. Un acierto. Disfrútenla.

© José Luis Corral, 2014
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PARTE I

AÑO 0. CLIMA DE VIOLENCIA
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1

JOAN

Barcelona, 5 de junio

Si abordas una situación como asunto de vida o muerte, morirás muchas veces.
Adam Smith

La manifestación llegaba a su fin. Tras recorrer varias calles de Barcelona de 
modo pacífico, al fin concluía en la plaza Catalunya, donde el cielo del atardecer 
se velaba con el humo de los cigarrillos y el calor. 

Resultaba patético ver aquella multitud vistiendo el paseo de Gracia con 
camisetas del mismo color, como si fuera un tifo de los que se suelen llevar a cabo 
en el Nou Camp cuando se juega contra el Madrid. Parecía una bonita jornada en 
familia donde se reúne la gente en buena armonía a expresar su voz.

«¡Y una mierda!».
Al menos oficialmente, así debía ser.
La gente ya se sabía el orden, como si se tratara del libreto de la ópera, y 

los «ciudadanos de bien» se apresuraban a abandonar la plaza, mientras nuevos 
elementos se iban adhiriendo a la multitud. 

«Los que no quedaban bien entre las pancartas y junto a los jerséis de color 
salmón, los pelos engominados, las americanas con coderas y las consignas al-
mibaradas, de esas que riman».

«De esas que riman».
Era su turno de entrar en acción.
Dio la orden y todos se pusieron en marcha.
Levantó la vista, dando una vuelta sobre sí mismo. Sonrió. Estaba recono-

ciendo el campo de batalla.
«¡Me encanta!».
Era como llevar a la realidad uno de aquellos juegos de rol en los que se deci-

día sobre la vida y la muerte… ¿Y en qué mejor escenario que la plaza Catalunya?
Se sintió vivo. Sudaba, y no sólo por el pegajoso calor húmedo del atarde-

cer, sino por la excitación. Siempre gustaba de vivir aquellos momentos previos 
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a la acción como si fueran los últimos, mientras dejaba que la droga de la rabia 
se repartiera bien por cada vaso sanguíneo.

Vio los edificios cambiar de tono a medida que el sol comenzaba a caer, 
aunque el calor no remitiría un ápice. Conocía cada manzana, cada casa y cada 
centro comercial. Le encantaba esa ciudad. Su ciudad. Desde el Tibidabo al mar y 
desde Cornellá hasta Badalona. Respiró hondo y llenó sus pulmones de aquel 
aire ligeramente viciado, que luego se enrarecería del todo.

«¡Es la hora!».
Joan odiaba aquellas pantomimas. Los políticos que se ponían en primera 

fila sosteniendo la senyera y sonriendo a las cámaras de fotos y televisión. Así no 
se conseguía nada. Nadie prestaba atención en los telediarios a ninguna mani-
festación en la que saliesen pancartas impresas industrialmente y sonrisas por 
doquier.

Eran ellos los que conseguían la notoriedad que necesitaban. Ellos los que 
se jugaban la piel enfrentándose a los mossos d’esquadra y los geos, y poniendo ner-
viosos a los políticos en Madrid.

Los últimos manifestantes comenzaron a dispersarse.
Sonrió de nuevo.
Cubrió su pálida cara con el pasamontañas negro; sentía vergüenza al tener 

que cubrirse, pero de momento era aún necesario. Un día podrían hacerlo con 
la cara descubierta, la frente bien alta y sin miedo. Tal vez entonces reconocerían 
su labor.

Sintió calor y picor, pero la adrenalina le poseyó como la mejor de las 
drogas cuando comenzó a gritar y a sacar de su mochila los primeros cócteles 
molotov.

Sus compañeros de militancia y amigos se apiñaron a su alrededor y sintió 
una palmada en la espalda. No se volvió, aunque una cabeza cubierta con una 
bolsa de tela, bajo la que asomaba una preciosa melena rubia se situó a su lado. 

—¡Dales caña!
Vio sus ojos sonreír. Si todo salía bien, aquella noche, el poso de adrenalina 

junto con un par de porros y el ardor amoroso de aquella belleza se lo harían 
pasar muy bien.

Pero no era momento para distraerse. Los primeros conatos de lucha se hi-
cieron patentes y los cordones policiales avanzaron en tímidas carreras hacia ellos.

Tomó la primera de las botellas con una mano, prendiendo la mecha de tela 
que asomaba por el cuello.

Sopesó la botella, haciéndola saltar levemente en su mano mientras apuntaba 
a la mayor concentración de monos, como los llamaban, con sus armaduras de 
Kevlar, sus fusiles de bolas de goma y los tanques de agua que esperaban tras ellos. 
Tensó su brazo y, apretando los dientes, lanzó con todas sus fuerzas la botella.

Tenía mucha práctica. No en vano era el líder de los jóvenes revolucionarios 
y ya contaba con muchos combates a sus espaldas, lo que le hacía muy respeta-
ble y popular, no sólo entre sus camaradas, sino en los archivos policiales, aun-
que no era fácil de cazar. Existía una especie de jerarquía. Todos luchaban como 
el que más, pero a la hora de replegarse y huir, había que proteger al líder. Era lo 
más básico del manual, cuya mayor parte había escrito él mismo basándose en 
las biblias revolucionarias y anarquistas que había devorado.
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Siguió la parábola de la botella hasta que el tumulto le impidió saber si 
había acertado, aunque los gritos y el murmullo creciente le dijeron que ha-
bía sido un buen lanzamiento. Rio con fuerza y sus compañeros vitorearon la 
consigna.

«¡Mas simple imposible!».
—¡CAT!
—¡CAT!
—¡CAT!

En un momento, la pacífica manifestación se convirtió en su campo de ba-
talla. Los primeros botes de gas cayeron entre ellos dispersándolos, aunque ni de 
lejos mermaron su capacidad. 

Levantó la vista, buscando a los suyos, y al momento, gruñó de decepción. 
Odiaba a los que rompían escaparates, y no por incivismo, sino por cobardía. 
Sólo los que no querían enfrentarse a la policía disimulaban el pánico ante los 
camaradas rompiendo cristales como niñas, aludiendo que era parte del código 
antisistema. Luego serían los que más alto gritarían sus chorradas antiimperia-
listas.

«¡Putos cobardes!».
Estaban allí para joder a España, no para saquear prendas de marca. El puto 

centralismo que los exprimía y les negaba su destino como país independiente. 
Los putos socialistas que les prometieron la independencia a cambio de los votos 
necesarios para gobernar, y un día sí y otro no, se echaban atrás como ratas, bus-
cando sacar un poco más en la negociación.

La plaza ya era un infierno de gases, pelotas de goma que volaban, y las 
primeras cargas de los antidisturbios.

Se distraía con facilidad, pero eso había acabado. Recordaría el nombre de 
los cobardes.

Gritó, llamando a sus valientes y ordenándoles un barrido.
Lanzaron sus cócteles y tomaron sus armas; palos, bates y otros garrotes 

improvisados que no pudieran identificarse como armas ante los medios, para 
que no les juzgasen como asesinos; que era lo único que les faltaba, que les tra-
tasen como criminales cuando eran patriotas.

Tenían muchos adeptos y poderosos mecenas que les pagaban abogados 
que les sacaban de la cárcel a los pocos días…

Pero nadie que se atreviese a dar caña como ellos.
Giró su mochila y sacó una enorme llave inglesa. Era el único que tenía 

huevos de llevar algo así.
De nuevo, reconoció el terreno girando sobre sí mismo.
«¡Dios!».
Cómo le gustaba aquel cuadro. Los perfiles de los grandes edificios que 

rodeaban la plaza Catalunya, atenuados por el humo de los gases, los colores de 
las bengalas y las luces de los coches de policía, los almogávares corriendo con 
los ojos entornados bajo las máscaras y capuchas, llorosos por los gases lacrimó-
genos, blandiendo sus armas improvisadas. Parecía un retrato. Una alegoría de la 
épica, de la forja de un país. 
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«¡Una auténtica revolución catalana! ¡Y él era el protagonista!».
Durante unos instantes, disfrutó de aquella escena, sintiendo la adrenalina 

fluir y su corazón golpear más deprisa.
Mientras continuaba el bombardeo con las botellas inflamables y los más 

pusilánimes apenas forcejeaban con los antidisturbios, se metió entre ellos ocul-
tando su arma, hasta que golpeó al primero con saña en el cuello. Cayó como un 
fardo. Fue hacia el segundo y le golpeó la pantorrilla con fuerza. El acolchado 
poco pudo hacer y cayó también, agarrándose la pierna. Los compañeros se acer-
caron para retirarle del campo de batalla y la refriega se concentró allí. Blandió la 
llave inglesa y a uno que bajó la guardia al agarrar al compañero, le acertó en un 
hombro.

Ya no pudo ocultarse más, pero le daba igual. Estaba como poseído y sentía 
una euforia que no le daban ni la cocaína ni el sexo. Una fuerza que no parecía 
surgir de su cuerpo largo y flaco, aunque fibroso y fuerte.

Repartió golpes, sabiendo cuándo debía replegarse y cuándo atacar, co-
nocedor de las técnicas de los monos. No en vano, un expolicía era quien los 
entrenaba.

Su valor contagiaba a su grupo. Se imaginaba combatiendo como aque-
llos almogávares catalanes de leyenda que fueron la vanguardia más salvaje del 
mundo. Así se hacían llamar.

Sintió un golpe en un costado y gritó de rabia. Una pelota de goma. Se 
masajeó la zona dolorida para evitar un hematoma y calmar el dolor. Sonrió. No 
se había roto una costilla. Una pelota disparada desde una distancia corta podía 
incluso ser mortal si te acertaba en un punto clave.

El dolor espoleó su furia y continuó golpeando. 
Se sentía como un dios, poderoso, implacable e inmune a los ataques de los 

monos, que parecieron retirarse. 
Gritó de alegría, ebrio de poder.
Pero no era una retirada…
Sino una trampa.
Lo supo al instante. Por el modo de correr de los monos supo que aquello 

estaba ensayado. No habían sido sino el cebo y ahora les caería la de Dios.
«¿Pero cómo no lo veía nadie más? ¿Es que eran todos estúpidos?».
—¡Retirada! ¡Nos vamos! ¡Que vienen los geos! ¡Es una trampa! ¡Corred!
Pero no había dónde huir. De las calles adyacentes a la plaza comenzaron a 

salir monos y geos como hormigas, sin dejar entre ellos el lugar que ocupa un 
hombre.

No había salida. 
Los habían traicionado.
Los mismos mecenas que les pagaban el sueldo, les advertían cuándo la cosa 

iba a ponerse especialmente fea para que supieran cuándo y dónde huir, pero allí 
no había dónde refugiarse. Ni en los comercios, ni en las casas. Habían cubierto 
los accesos con rapidez. Nunca había visto un despliegue semejante. 

Los habían vendido a los políticos. Mañana los telediarios hablarían de una 
victoria sobre los antisistema y los abuelos en sus casas sonreirían y los llamarían 
perroflautas.

La rabia le inundó.
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¡Pues darían guerra!
Llamó a Montse –la melena rubia– y a sus lugartenientes.
—Vamos a concentrar las botellas que nos queden en un solo frente para 

intentar atravesarlos. Entonces nos dispersamos y nos escondemos hasta que 
escampe. El que se acojone, mañana se las verá conmigo.

Escogieron el frente del Portal de l’Angel que parecía el menos defendido y 
el mejor para huir por entre las callejas del Barri Gotic, y corrieron hacia él, gri-
tando y esquivando las bolas. Joan tenía miedo de que, una vez separados de los 
manifestantes pacíficos, utilizasen municiones de verdad y les disparasen balas 
en vez de pelotas, pero no podían hacer otra cosa y a él no le salía de los huevos 
dejarse coger como un conejo.

Corrió como un loco, y cuando les quedaban apenas treinta metros, gritó 
y de la segunda fila, se lanzaron unas veinte botellas –siempre se guardaban las 
últimas por si la cosa se ponía fea– a la vez.

Fue una carnicería. Varios monos se retorcieron entre llamas, y otros les 
ayudaron patéticamente. 

Saltaron sobre ellos ignorando el fuego.
Jamás había estado en una movida como aquella. Los golpes llovían de 

todas partes y él, a su vez, no dejaba de golpear con su llave inglesa. Vio cómo 
muchos atravesaron el cordón y corrieron hacia las callejas del Barri Gotic, pero 
él estaba rodeado. Parecía que le conociesen.

«¿Dónde cojones ha quedado el rollo de proteger al líder?».
Esperaban que echase a correr y cerraron el paso tras los últimos huidos. 

Creían que se iba a rendir. Eufórico y chutado de adrenalina, casi se echó a reír.
«¿Querían barro? ¡Pues les iba a dar!».
Y sintió de nuevo la fuerza doblarse en sus brazos, fruto de aquella droga 

que le hizo ignorar el propósito de huir y sólo se concentró en golpear monos.
Hasta que le rodearon y comenzó a encajar los primeros bastonazos de las 

porras cubiertas de goma.
Se ensañaron con él en todas las partes de su cuerpo.
Ya tumbado, y antes de perder el conocimiento, pensó:
«Espero que me hayan sacado bien en la tele. Ya que esta noche no iba a 

follar, por lo menos que se acordasen bien de mí».

Joan despertó entre dolores que conocía bien, pero al abrir los ojos encon-
tró un paisaje totalmente desconocido. 

Extrañado, inspeccionó con la mirada la estancia.
«Esto no se parece a la enfermería de la prisión».
Se miró. Llevaba puesto un pijama de seda tan suave que parecía que estu-

viese desnudo. Si le hubieran enseñado la prenda antes de ponérsela, la hubiera 
rechazado en defensa de su hombría, pero era muy cómoda. Las sábanas de la 
cama también eran de un tejido que no se parecía en nada a las bastas telas de 
algodón o lino comunes.

Era una habitación de hospital, pero no respondía al trato que solía recibir. 
En esta ocasión se trataba de un hospital de los lujosos. Si no fuera por los tubos 
y las máquinas, hubiera pensado que estaba en la suite de un hotel.

N CAT.indd   23 05/03/2014   9:37:56



24

Santiago Morata

Jamás había estado en un lugar tan lujoso. Los muebles eran puro pijerío; 
el suelo brillaba de puro limpio sin parecer el clásico linóleo de hospital; tenía 
un baño que adivinó sería la hostia, y una terraza con muebles de bambú y 
todo. Incluso un jarrón con flores, que eran bonitas hasta para su gusto ordi-
nario. Nunca le habían llevado flores, y a pesar de ser una mariconada, agra-
deció el olor a limpio y la fragancia. Las enfermerías carcelarias olían a todo 
menos a flores.

Estaba de suerte. Y fuera lo que fuese, no iban a llevarle al trullo después de 
aquello; así que se serenó.

Mató el tiempo palpando su cuerpo, buscando heridas y huesos rotos, pero 
aparte de un sinfín de hematomas, un ojo hinchado y un dolor de cabeza del 
quince, estaba bien. 

«Para la ensalada de hostias que me han dado…».
Fue una enfermera que tampoco hubiera visto en la cárcel. Resultaba tan 

impresionante que se cortó de tirarle los tejos. Claro que tampoco estaba para 
botes con el dolor de cabeza que tenía. Le sonrió y le cambió un par de vendajes. 
Se dejó hacer, impresionado por su delicadeza.

«¡Qué coño, y por lo buena que está!».
Al rato entró un hombre trajeado y bien plantado. 
«¡Hostia! Un político. ¡Cuidado con este!».
Normalmente, ese tipo de gente le generaba rechazo y desprecio, pero este 

no era un político al uso. Había algo raro en él que le dijo inmediatamente que 
debía tener cuidado con él. Era peligroso y al menos merecía un respeto, como 
una culebra mala.

—Buenos días, Joan. ¿Cómo te encuentras?
«¡Estoy en un hospital. No te jode!».
—Bien. Me duele la cabeza.
—Llamaré para que te den algo. 
«Está jugando al poli bueno».
—¿Quién eres y qué hago yo aquí?
El hombre misterioso se sentó en la cama. Su cara angulosa y sus ojos pe-

queños, junto con las profundas arrugas de expresión negativa –no las que luce 
una persona sonriente– le dijeron que era peligroso y vengativo, y sin embargo 
sonreía y parecía querer agradarle, aunque no era la sonrisa jovial de un niño o la 
de una mujer enamorada, sino algo prefabricado como la mala pizza.

—Hace tiempo que te venimos siguiendo. Nos gustas y queremos que tra-
bajes para nosotros.

Esto sí le sorprendió.
—¿Por qué?
—Porque eres valiente y crees en la independencia de nuestro país.
—¿Porque pego más fuerte que los demás?
—No. Si te hubiéramos querido reclutar antes o pararte los pies, lo hubié-

ramos hecho ya. No te lo creas tanto. Pero sí tienes fe. Sigues adelante cuando 
los otros se esconden. Y tienes convicciones más profundas que el resto. Eso nos 
gusta.

—No sé. Sigo pensando que os habéis confundido de hombre. No tengo 
yo un buen currículum…
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—Te equivocas. Para lo que queremos de ti, tienes el mejor. Además, sabes 
hablar y tienes cierta educación. No eres un puto garrulo como tus amigos. Ha-
blas como si te movieras entre universitarios y, a pesar de tu pasado, eres inteli-
gente y capaz de razonar y analizar.

—Eso es fruto del reformatorio. Es lo único bueno que me dieron, aparte 
de hostias sin consagrar e intentar desvirgarme por detrás. –Joan se incorporó 
en la cama. Cruzó las piernas entre dolores–. A ver; lo primero: ¿quién eres o 
quiénes sois?

—Mi nombre es Arcadi; soy político del Govern, aunque extraoficialmente, 
represento al ejército independentista catalán. No a la milicia, sino al verdadero 
ejército.

El joven rio.
—Es la primera vez que lo oigo, y aunque exista, no me veo yo desfilando.
El tal Arcadi sonrió. Joan de nuevo pudo constatar que no estaba acostum-

brado a hacerlo y, más que una sonrisa, fue una mueca gatuna que desfiguró su 
rostro, lo que le dio más sensación de peligro.

«Malo. Mide las palabras con este tío».
—Hay muchas clases de soldados y para eso ya están los chicos comunes, 

los que son fáciles de reclutar. Tú eres diferente y eso te hace bueno para ser un 
soldado distinto y exclusivo. Sin uniformes ni disciplinas, salvo obedecer a tu 
superior.

Joan cabeceó para espabilarse.
—Me estoy mareando. ¿Por qué no hablamos claro? No pareces alguien a 

quien le guste perder el tiempo.
Arcadi se acercó. Joan supo que iba a ser examinado en cada gesto.
—¿Tienes cojones de poner una bomba en Madrid?
El chico sonrió.
—¿Así que es eso? –gruñó–. Lo podías haber dicho antes. Puedo bombar-

dear España entera si hace falta.
—¿Y no te acojona matar gente?
—Ya sabes que no.
—No intentes impresionarme. ¡No sé una mierda! Lo de ayer fue una estu-

pidez. Catalanes contra catalanes con palitos y fuegos artificiales. Si eso pasa es 
porque nosotros lo permitimos.

—¿Para dar titulares a las noticias centralistas?
—Así es. Pero eso no es luchar. ¿Pondrías una bomba en una escuela si te lo 

mando? ¿Te acojonaría matar niños?
—Si son españoles y sirve para reclamar nuestra independencia, me da 

igual. Esos cabrones nos han matado cuando han querido, de tantas maneras 
distintas que tendría que poner muchas bombas para compensar eso.

—Así es. Pero no quiero que hables. No más consignas, gritos y tonterías 
de perroflauta. Piensa que deberás pasar inadvertido en Madrid; quizás durante 
meses, hasta que con una llamada te activemos y hagas lo que tengas que hacer, 
en silencio y sin dar la nota. Ya veríamos nosotros si reclamamos la autoría o no. 
Si te queremos es porque eres el único que parece capaz de vivir entre madrile-
ños sin liarla y manteniendo la cabeza fría y la boca bien cerrada. Actúa y mantén 
la boca cerrada. Es lo que queremos de ti.
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—Eso suena un poco moro. ¿No querréis que me ate una bomba al pecho 
y me haga explotar con ella, no?

De nuevo aquella sonrisa cruel.
«Son muy capaces de pedírmelo. No les des ideas».
—No. O pones tú la bomba o tal vez te utilicemos a ti como correo para 

activar a otros. –Pareció pensar durante un momento, aunque era una treta de 
político demasiado artificial–. Sí. Eres demasiado valioso para jugártela. Y decidi-
remos eso. Pero esperamos mucho de ti. Cuando seamos una nación como debe 
ser, necesitaremos personas como tú. Pero tal vez te pidamos cosas que te hagan 
pensar. No todos pueden matar a sangre fría sin preguntarse quién es la víctima.

—Yo sí.
—Bien. Entonces estamos de acuerdo. Te mandaré un par de meses a un 

entrenamiento intensivo en espionaje y explosivos, y luego te enviaré a Madrid. 
No hables de esto a nadie. Ni siquiera a tu «chocho».

Joan se estiró bajo las sábanas.
«¿Cómo puede saber cómo llamo yo a Montse si sólo lo sabe ella?».
Arcadi leyó los efectos de su comentario y sonrió.
—Como ves, tenemos oídos en todas partes. Hay algo más. Si te cogen, 

no te conocemos. No sabes nada de nosotros ni eres nadie. Búscate coartadas e 
identidades si quieres, pero aquí –le guiñó un ojo–, al menos oficialmente, na-
die va a sacar la cara por ti. –Echó la mano al bolsillo de su chaqueta–. Toma. Para 
tus gastos. Tratamos bien a los nuestros, y si te meten en la trena, cuando salgas, 
guardaremos tu dinero y tu sueldo durante el tiempo que estés encerrado. Un 
sueldo cojonudo. Eso si callas, que si hablas, nos ahorrarías mucha pasta, porque 
no durarías ni una semana vivo, en cualquier cárcel.

Joan abrió el sobre. No pudo hacerse una idea de la cantidad en el instante 
que vio el fajo de billetes antes de cerrarlo. Le pareció que no hubiera quedado 
bien. En cualquier caso, había más dinero del que nunca había visto junto.

—Y recuerda que te hemos escogido porque te sabes comportar, así que 
no actúes como si estuvieras en una película de Torrente. Tú no eres uno de esos 
garrulos.

Arcadi se dirigió a la puerta, pero Joan le llamó antes de que la cruzara.
—Tengo una pregunta.
Se volvió.
—¿Sí?
—¿Si me hubiera negado…?
Arcadi negó con la cabeza.
—No hay término medio, Joan. O estás con nosotros o estás contra noso-

tros. O eres catalán o eres español. De hecho, si nos fallas una sola vez, para no-
sotros serías ya tan español como la misma presidenta Vázquez. Y recuerda que 
lo sabemos todo de ti. No tienes familia, pero sí tus amigos, tu novia, la rubia 
valiente que te acompaña a tirar piedritas, tu futuro… el que sea que tuvieras 
antes de conocerme.

Cruzó la puerta.
Sonrió. Le había tocado la lotería.
«¡Tal vez después de todo, sí que le tirara los tejos a la enfermera!».
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SAMUEL

Fraga, 1 de junio del 2019 

Algunas personas son amables, sólo porque no se atreven a ser de otra forma.
William Faulkner

Cuando la violencia entra en casa con tal brusquedad, se rompe algo más que un 
cristal. En concreto, aquella tarde de sábado en que la familia Morales descansaba 
en el salón viendo un insulso programa de televisión que Samuel odiaba pero 
consentía ante la mayoría femenina, la piedra del tamaño de una pelota de tenis 
hizo añicos la cristalera que daba a la galería, llenando todo de cristales, que lle-
garon a cortar la mejilla de una de las niñas, y gracias a Dios que la disposición 
del mobiliario del cuarto, con el sofá pegado a la pared frente a la televisión, hizo 
que nadie recibiese el impacto y el proyectil se alojase en una vieja alacena, rom-
piendo la vajilla que nunca se usaba.

El matrimonio y las dos hijas quedaron paralizados de terror, agarrados a 
sus asientos como si viajasen en un avión sacudido por turbulencias. María, la 
pequeña, comenzó a llorar entre jadeos y su madre la abrazó para mitigar la tre-
menda ansiedad.

Samuel salió al balcón tras ignorar el ruego de su mujer de que no se mos-
trase, pues podrían lanzarle otra piedra. Su cara estaba desencajada entre la rabia y 
el valor que uno no tiene. Mientras abría –podría haber pasado por el hueco que 
dejó el destrozo– la puerta de la galería, miró a Juana:

—Tranquila, que los cobardes se esconden como ratas. Ya verás como no hay 
nadie.

Pero ahí estaban. Y no eran críos, como había supuesto, sino un grupo de 
hombres y algunas mujeres…

«¡Que deberían tener algo más de sentido común!».
—¿Qué coño queréis? 
Aún deseaba contemplar la posibilidad de que fuese un accidente.
—¡Vete fuera de Cataluña! –le gritaron.
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«¿Cómo?».
—¡Pero qué Cataluña ni qué niño muerto! ¿Qué mierda de geografía te han 

enseñado a ti? ¡Esto es Aragón!
—¡Ya no! Y no queremos a gentuza como tú.
«¡Pero bueno!».
—¡Espera que bajo y me lo dices a la cara!
Salió corriendo. Su mujer intentó detenerle ante la puerta de casa.
—¡Samuel! No la líes más, por favor.
Pero estaba fuera de sí.
—¡Hombre! ¿Te parecerá bonito que nos quieran echar de casa?
Y salió corriendo por las escaleras. No rezó, deseó con todas sus fuerzas que 

se acobardasen y huyesen.
Pero al bajar el último tramo de escaleras pudo ver que ahí estaban.
«¡Los cobardes se sienten bien cuando están en grupo!».
Se situó frente al más gallito. Le conocía. Sabía que estaba en el paro, como 

muchos de ellos.
—Mira, listillo. Puede que te caiga mal, pero nadie me va a acusar de ser mal 

ciudadano. Yo soy español y aragonés. Tú puedes ser lo que te salga de los huevos, 
pero deberías respetar que yo pago parte de vuestros subsidios currando diez 
horas al día.

—Con un trabajo que podría ser nuestro –dijo una voz oculta.
«¡Vaya, qué valiente!».
—No veo al listo. A ver. Mi trabajo es mío. Soy autónomo y tengo mi ne-

gocio, que me ha costado mucho levantar. No le quito el pan a nadie y tengo 
contratadas a dos personas que podrían ser familiares vuestros, así que hago por 
el pueblo más que tú, y si me obligáis a irme, habréis jodido a dos familias. –Los 
miró a todos–. No tenéis argumentos razonables contra mí. Si queréis ser catala-
nes, me parece bien, pero dejad en paz a los demás.

El gallito volvió a adelantarse.
—De eso nada. O eres catalán o eres anticatalán.
«¡Lo que me faltaba!».
—¿Pero a vosotros qué coño de mosca os ha picado? ¡Mira! Ya estoy harto. 

Meteos en vuestras cosas y dejad a la gente en paz o llamo a la policía.
—¡Nosotros somos la policía ciudadana de Cataluña!
No pudo contenerse.
—¡Vosotros no sois una mierda!
Ni vio venir el puñetazo. Se encontró tumbado en el suelo de tierra. Cuando 

se levantó, masajeando el ojo que le palpitaba y le dolía horrores, aunque al me-
nos no parecía haber sangre, ya se habían ido. 

Buscó con la mirada y vio pasar un matrimonio de abuelos. 
—¿Han visto lo que ha pasado? –les gritó.
Resultó muy inquietante ver cómo la señora agarró con fuerza a su marido 

del brazo y este tan sólo se acomodó la chaqueta.
«Tal vez para caminar con más brío y alejarse del problema. Míralos, los dos 

erguidos ridículamente como gansos».
—¡Gracias! –no pudo contenerse.
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Cuando entró de nuevo, las mujeres de la casa ya habían recuperado parte 
del aplomo y estaban recogiendo cristales. 

Las admiró en silencio. Incluso la pequeña María había dejado de llorar. No 
tenía un gran carácter como su hermana, a pesar de haber cumplido ya los trece. 
La habían llevado a su cuarto para que se entretuviese en internet chateando con 
sus amigas. Ella había querido ayudar, pero no se lo permitieron por miedo a 
que se cortase. Lina, la mayor, y su mujer, Juana, ya esgrimían escobas, bolsas de 
basura y recogedores. 

Dio gracias a Dios porque nada demasiado grave hubiera ocurrido y por 
tener una familia tan increíble; su mujer era una belleza morena que esquivaba 
los años con tanta facilidad como le caían a él. Sus hijas eran tan guapas que co-
menzaba a sentir celos por cada una de las dos, a pesar de que no eran de las que 
se descocaban pronto. Si heredaban su gusto por el trabajo y la hermosura de su 
madre, rozarían la perfección. 

«¡Y aún son mías las tres!».
Sacudió la cabeza. No era momento de divagar. Se dispuso a ayudarlas.
Curiosamente, le habían dejado la piedra intacta en la alacena. Se acercó y 

vio que la envolvía un papel, como una chocolatina con premio.
Sopesó la piedra en la mano, calibrando el daño que podría haberle hecho 

si se hubiera levantado uno de ellos a por una revista, un café o simplemente a 
por el mando de la tele. Decidió que tal vez contenía huellas y la guardó en una 
bolsa de plástico de un supermercado.

Sacó el papel y lo abrió para ver el mensaje: «FORA DE CATALUNYA. CAT».
Sus manos se crisparon. Pero se obligó a no arrugar más aquel papel. Lo 

guardó en la misma bolsa. Tomó su abrigo y abrazó a sus chicas:
—Voy a denunciar a comisaría y a encargar un cristal nuevo, que no quiero 

que se llene esto de mosquitos. A ver si podéis poner un plástico o algo, pe-
gado con cinta aislante. No os preocupéis, que no volverán. –Amagó con tocarse 
el ojo, pero se contuvo, para no alarmarlas, preguntándose si Juana habría visto 
todo desde alguna ventana.

«Tengo que ponerme hielo».
Y salió.
El espejo del ascensor le devolvió su cara redonda y morena. Pensó qué 

verían en él los hijos de puta que le habían atacado. Suponía que a un peruano, 
un «payoponi», como los llamaban, todos les parecerían iguales. Y eso que ape-
nas conservaba rasgos indígenas. Cierto era que tenía algunas facciones y la piel 
morena, pero era hijo de españoles y mucho más alto que sus hermanos de raza. 
De hecho, era alto incluso para la media, delgado y bien plantado, y aunque sus 
facciones eran de «sudaca», como ellos le llamaban, resultaba atractivo para las 
mujeres.

Sólo que no era peruano. Era español de tercera generación. Su abuelo 
había sido uno de los primeros que se habían aventurado a emigrar y, a fuerza 
de trabajo duro, había conseguido la nacionalidad, se había casado con una es-
pañola y sacado adelante a su familia trabajando jornadas interminables durante 
siete días a la semana, pagando sus impuestos y acatando las leyes y costumbres 
de su nuevo país.
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Su padre había abierto una tienda de ingredientes y delicatessen sudamericanos, 
y el auge de la cocina internacional, junto con el hecho de que en aquel pequeño 
pueblo todos le conocían y tenían aprecio, hizo que les fuera bien.

Él, el nieto, había pagado ya su casa y, aunque la tienda ya no iba tan bien 
como antes por causa de la crisis, se mantuvo cuando muchas otras cayeron, y les 
daba para vivir sin grandes lujos pero sin apreturas y dándose alguna satisfacción, 
como viajar de vacaciones a países lejanos una vez al año.

Caminó con zancadas largas y apresuradas, intentando reconocer en el pue-
blo lo que le había enamorado desde crío. Un lugar tranquilo, donde uno podía 
vivir en paz. Sólo que había perdido de vista aquella imagen. Ahora sólo había 
gente que se tapaba los ojos, los oídos y la boca, como los tres monos de las imáge-
nes orientales. Estaba sudoroso y los ojos se le irritaron.

Entró en la comisaría sofocado, buscando una máquina dispensadora de agua 
que no había. Un policía mal encarado con un bigote que no se llevaba desde los 
tiempos en que España ganaba Eurovisión, tan denso y poblado como un cepillo 
de ropa, torció el gesto al verle.

«Mal empezamos».
—Vengo a denunciar una agresión. Me han tirado esta piedra con este men-

saje y, cuando he bajado, me han golpeado. –Señaló su ojo–. Tengo que ir al hos-
pital a dar parte.

El policía echó mano a la bolsa, que abrió sin pensar en las huellas. Ni se 
inmutó. Samuel no sabía si era porque estaba acostumbrado a recibir pequeños 
dramas o simplemente porque no le importaba lo más mínimo. Sospechaba que 
era esto último. Se dirigió a él sin mirarle.

—En català, sisplau.
Samuel suspiró. Su primera reacción fue contestar mal, pero comprendió que 

no conseguiría nada con una actitud desafiante. 
«¡Estamos en Aragón, hijo de puta!».
Respiró hondo y repitió la frase en catalán. Recibió la respuesta casi antes de 

terminar su frase, señal de que el muy cabrón le había entendido perfectamente.
«¿Cómo no le iba a entender?».
—¿Ha visto al que le ha tirado la piedra?
—No.
Se encogió de hombros.
—¿Y qué quiere que le haga yo entonces?
—Tengo la piedra y el papel. Tendrán huellas, la letra… Algo podrán hacer, 

aunque sólo sea tomar nota para que no se repita. Y conozco al que me ha gol-
peado. Podría reconocerle en una rueda de reconocimiento.

—¿Tú sabes dónde estamos? Ves muchas películas.
No pudo contenerse más.
—¿Y si la piedra me hubiera dado en la cabeza? ¿Y si me hubiera matado? ¿O a 

mi hija? ¿Le importaría lo mismo entonces? ¿Y qué pasa con la agresión? –Le mos-
tró de nuevo el ojo, que cada minuto le dolía más y se estaba empezando a hinchar.

—Es una chiquillada de algún grupo de niños.
—Ah. Claro. Y ahora me va a decir que si le hubiera ocurrido a usted, se lo 

hubiera tomado igual.
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El agente se levantó.
—No te pongas chulo, que tengo mal día.
—El que ha tenido mal día he sido yo. Y usted está ahí para solucionarlo. No 

querrá que le arregle yo lo suyo…
—¡Ya me estás cabreando! 
Samuel volvió a suspirar. La tensión que le dominaba amenazaba con explo-

tar, y aquel desgraciado, encima, le amenazaba.
Respiró hondo, obligándose a calmarse.
—¿No va a tomarme declaración? ¿Tengo que irme sin más?
El policía se encogió de hombros. Sintió deseos de agarrarle aquel bigote y 

tirar de él como si fuera una tira de depilación, pero sus manos crispadas se agarra-
ban mutuamente para no hacer una tontería.

—Recibirá usted una denuncia por negligencia, señor mío. Adiós.
Salió rápidamente al calor del exterior, donde hiperventiló hasta que sus ner-

vios se calmaron un poco. Notó la quemazón del ojo.
La noche llenó el ambiente de humedad y de mosquitos. Sólo le faltaba que 

le picaran en el moratón.
Se dirigió a la cristalería para encargar el cristal. 
«¿Qué coño le pasa a la gente por la cabeza?».
Estaban en Aragón. Por mucho que Cataluña quisiera esas tierras, hacía falta 

algo más que demagogia y campañas cutres de propaganda para intentar con-
vencer a la gente de que estarían mejor en Cataluña, que serían ciudadanos de 
primera.

Pero los revoltosos hasta ahora se habían limitado a mítines, pancartas, y en 
general a joder y boicotear actos de los demás grupos políticos, tras crear un par-
tido que crecía día a día, alimentado con las patrañas.

«¿Ciudadanos de primera? ¡Igual que los que vivan en la Barceloneta vamos 
a ser! ¡No te jode!».

Pero ya no era sólo un incordio. Supo que aquello era algo más que una 
broma. 

Era un punto de inflexión.
Había esperado algo así, pero no tan pronto. 
Había vivido episodios de odio hacia los inmigrantes, pero en el pueblo, todo 

el mundo asumía que él ya no lo era, y sí un español a todos los efectos. Se había 
avanzado mucho en el tema del racismo, aunque la comunidad sudamericana era 
la que menos lo había sufrido, pero aquello ya no tenía nada que ver con fobias.

«¡Por Dios santo, si su pedazo de mujer era española!».

El pueblo se encontraba en una zona caliente. La llamada Franja, en la frontera 
entre Aragón y Cataluña, ya hacía muchos años que era tierra de disputas. 

Todo había comenzado con el tema del hospital. Los fragatinos preferían ser 
asistidos en el hospital de Lérida, más cercano, que en Huesca o Zaragoza, porque 
la situación les obligaba a hacer muchos kilómetros de coche. Pero el Gobierno 
catalán había remitido astronómicas facturas al aragonés, hinchando en precio y 
pacientes la minuta, e incluso se había negado, en algunos casos, a atender a pa-
cientes de la zona. 

N CAT.indd   31 05/03/2014   9:37:57



32

Santiago Morata

Fraga se consideraba, en general, aragonesa, pero a raíz del tema de la asis-
tencia sanitaria, muchos comenzaron a dejarse llevar por las consignas catalanas y 
a pensar si no les convenía más ser catalanes que aragoneses, por impuestos, por 
infraestructuras, pues era muy triste ver la diferencia de carreteras entre las dos 
comunidades; incluso la autopista estatal y de pago, mejoraba ostensiblemente 
cuando aparecía el cartel de «Provincia de Lleida», que, por cierto, se había adelan-
tado unos diez kilómetros, casualmente, por supuesto.

También había habido polémica por obras de arte expoliadas a iglesias ara-
gonesas, que se exhibían en museos catalanes. La ley había dado la razón a Aragón, 
e incluso el clero, pero los políticos se negaban a entregarlas, aduciendo que se 
trataba de su cultura.

Nadie diría que se encontraban en Aragón. Incluso los extranjeros que pasa-
ban por el pueblo, preguntaban:

—¿Qué pasa? ¿Qué están en fiestas o qué? 
Porque las banderas colgaban de la mayoría de los balcones y comercios, 

identificando la postura inequívoca independentista, dado que nadie en su sano 
juicio se atrevía a colgar una bandera española, ni aunque España ganara el tercer 
mundial. 

A él, hasta ahora le habían parecido tonterías. Una anécdota curiosa que 
serviría para crear chascarrillos en los cafés de las reuniones de los consistorios 
aragoneses. Pero de repente ya no le hacía ni puñetera gracia. 

Tampoco era como para liarla y colgar la –verdadera– bandera aragonesa, 
pues seguro que ya habría sufrido un «ataque preventivo», pero era evidente que 
no iban a «animar su catalanismo» con acciones como aquella.

«¡Si ya de por sí no los podía ni ver…!».
Se preguntó en qué momento se había radicalizado todo, aunque tras los 

sucesivos referéndums, la atención del pueblo hacía años que ya se había desviado 
hacia la comunidad vecina.

Se creó un partido catalanista en el pueblo y sus adeptos se fueron mostrando 
más vehementes…, hasta incitar a la violencia.

El pueblo estaba dividido, pero los más notorios eran los partidarios de la 
anexión a Cataluña, que se manifestaron cuando la ley exclusivista de lenguas no 
prosperó.

Y ahora en definitiva, comenzaban a pagar su frustración con violencia.
¿Y a quién más fácil de golpear que a alguien a quien nadie echaría de me-

nos? ¿Alguien a quien nadie ayudaría?
Se sintió deprimido. 
Y todo iría a peor. 
El clima político se había enrarecido con el segundo mandato conservador, 

por las presiones socialistas y de la izquierda, que seguían criticando la política de 
austeridad del Gobierno mientras prometían subidas alucinantes de pensiones, 
pagas, ayudas a funcionarios, minorías e inmigrantes. Samuel no apoyaba, sin 
embargo, a los socialistas, por mucho que había sido la clase media la que había 
soportado la crisis. Lo tomaba como un sacrificio por el bien general, y pensaba que 
los socialistas lo único que sabían hacer era dar ayudas sin medida, con fin popu-
lista, mediático y político, a cambio de votos. En definitiva, gastar un dinero del era-
rio que pronto agotarían, devolviendo al país a la crisis galopante que ya causaron.
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Y las cuestiones nacionalistas habían emergido tras la crisis con más fuerza 
que nunca. Tanto vascos como catalanes negociaron con el Gobierno conservador, 
y los vascos llegaron a un jugoso acuerdo de bonanza económica a cambio de un 
estatus federal con plena autonomía, pero perteneciendo aún a España.

Pero los catalanes querían más. No habían salido de la crisis como los vascos y 
su población, que aumentaba día a día con la inmigración, se llenaba de parados 
y de bocas nuevas que alimentar, necesidad inversamente proporcional a la calidad 
de sus políticos, que eran increíblemente incapaces de remitir la crisis, el paro y 
la inseguridad. Y recurrían a algo que les daba votos: la independencia como una 
huida hacia delante. Cada día con más fuerza y cada día generando más presión 
popular a través de la propaganda mediática, para tapar las necesidades día a día 
más acuciantes.

Se repetían eslóganes que ya nadie se creía después del sí del Gobierno espa-
ñol al estado federal: 

«España nos exprime», «Pagamos las facturas de comunidades pobres», «So-
mos el granero de España».

Y cuando las elecciones generales se acercaban, el rumor creciente era que, 
dada la igualdad, los socialistas iban a pactar con los catalanes para gobernar a 
cambio de la independencia. No tenían otra, ya que el Gobierno conservador ha-
bía revertido las críticas de su primer mandato y se presentaba como el triunfador 
tras la crisis.

Tras encargar el cristal, llegó a casa.
Pasaron la tarde conversando con las niñas y haciendo planes de un nuevo 

viaje, para que olvidaran el mal trago, y las acostaron pronto. La pareja cenó en-
tonces. Acordaron darse un pequeño homenaje para compensar aquel día aciago.

Al terminar la cena, Juana le sirvió una copa de licor.
—¿Crees que se repetirá?
—No lo creo. Espero que sea un hecho aislado. Hasta ahora este pueblo ha 

sido como un oasis entre las arenas del jaleo entre los dos Gobiernos. Aquí apenas 
llegan las noticias, ni falta que nos hacía. Los atentados de ambas partes quedaban 
tan lejos porque este pequeño oasis no le interesaba a nadie, pero el hecho de que 
todo comience a revolucionarse de esta manera aquí mismo, significa que en el 
resto del país la cosa tiene que estar peor que mal.

—Tal vez deberíamos poner una señera en la ventana o algo así.
Samuel dio un pequeño respingo.
—¿No crees que eso sería doblegarnos? No hemos hecho nada malo. Y re-

cuerda que esa es la bandera de Aragón. Jamás pondré la bandera independentista. 
Yo no creo en eso. ¡Joder! Somos españoles y quiero seguir siéndolo. Si ya me jode 
que se separen, pero que hagan lo que les dé la gana y nos dejen en paz a los ara-
goneses.

—Claro que no hemos hecho nada malo, pero si la cosa se recrudece, pen-
sarán que si no estamos con ellos, estaremos contra ellos. En el ayuntamiento se 
habla de eso cada día.

—Muy puesta te veo.
Juana se rascó el pelo, incómoda; gesto que no pasó inadvertido a su marido.
—Es que no puedo evitar ver lo que pasa.
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Samuel se acomodó en el sillón. Quería ver hasta dónde iba a llegar su 
esposa.

«¿El enemigo en casa? ¡No me jodas!».
—¿Y qué pasa?
—Pues que se rumorea que Cataluña va a anexionar la Franja entre otras 

tierras.
—No se atreverán. Somos españoles y aragoneses. Eso sería una agresión y 

podría causar una guerra civil.
—Sí, pero tal vez nos convenga dejarnos llevar por la corriente. Ya sabes: 

«Donde fueres, haz lo que vieres».
Samuel sonrió.
—Mal lo tienes si me pones de ejemplo el Quijote. Un caballero andante que 

lucha contra las injusticias. Él se rebelaría contra todo esto.
—Sí, y romperían su ventana.
«¡Touché!».
—Pero es que yo no me he posicionado a favor de España, aunque lo piense. 

Siempre he sido muy cauto y lo sabes.
—Sí, pero tu cautela puede ser malinterpretada. Quizás sea mejor…
Samuel no estaba para acertijos.
—Cariño. Por favor. Deja de hablar de quizás y dime lo que piensas clara-

mente, que me vas a volver loco.
—Hay un partido procatalán. Si nos afiliamos…
—No.
—¿Por qué?
—A ver. ¿Tú te sientes catalana? –Abrió los brazos imitando una aburrida 

sardana. Ella rio.
—No especialmente. Pero prometen muchas ventajas a los que adopten la 

nacionalidad catalana. Mira lo que pasa en Andorra. Lo difícil que es ser an-
dorrano y lo bien que les va.

—Sí, pero es que Andorra es un país hecho, con una historia propia aun-
que corta, con un sistema bancario caduco, un paraíso fiscal con una fecha de 
extinción muy corta ya, y su principal fuente de ingresos se les va a caer. Eso se va 
a acabar, y el país ya está maduro en lo que al turismo se refiere, con lo que van a 
pegar un bajón espectacular.

—No si se lo anexiona Cataluña e integra el sistema bancario al país.
Samuel abrió los brazos.
—¿Pero qué país? Hablas como un político. No me lo puedo creer. –Se 

acercó a ella–. Tú te crees todo esto, ¿no? 
Ella se removió incómoda en el sofá.
—No puedo evitar creerlo. Está ahí. –Tomó las manos de su marido–. A ver. 

Yo no me siento ni me dejo de sentir. No va de eso. Es simplemente que si nos 
aprovechamos, podemos vivir mucho mejor y si no nos aprovechamos conti-
nuarán rompiendo cristales y Dios sabe qué más. –Movió las manos arriba y 
abajo simulando una balanza–. ¿Qué prefieres?

Samuel respiró hondo. No quería que pareciera que no reflexionaba su pro-
puesta.
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—Comprendo lo que piensas. Pero también debes poner en la balanza 
que mi familia lleva tres generaciones luchando por su autenticidad. Cuando 
mi abuelo vino aquí, fue España la que lo acogió, con lo bueno y con lo malo. 
Si de repente nos hacemos catalanes y olvidamos eso, es como si emigráramos 
de nuevo. Tal vez no puedas entenderlo pero para mí es muy importante. Por-
que ahora sé quién soy y amo a mi país por lo que me ha dado. Pero mañana… 
¿Quiénes seremos? ¿Y si deciden hacer una purga? De repente te sientes muy 
catalana, pero recuerda la crisis vasca. Había y hay una especie de competición: a 
ver quién es más vasco; a ver quién tiene los genes más puros… Y todo eso de-
genera en un sistema clasista, que seguro que se repite en tu Cataluña. Y dime, 
¿en qué posición vas a quedar tú? ¿Qué seremos a sus ojos? Un peruano y su 
mujer que vivían en un territorio anexionado, de segunda. Lo peor. En una escala 
social del uno al diez, sinceramente…, ¿dónde estaríamos? –Entonces fue él el 
que tomó las manos de Juana entre las suyas–. Cariño, sé lo que parece, pero 
aunque no te guste, para ellos, eres la mujer de un emigrante, por muy tercera 
generación que sea. Hasta ahora no has tenido conciencia de esto porque vivía-
mos en un país en el que teníamos un sitio, pero si cambiamos, tristemente vas a 
empezar a ser muy consciente de esto, y no creas que no lo siento. Creía que todo 
eso había quedado atrás.

Juana pensó con calma y al fin le besó.
—Lo comprendo. No te preocupes. Seguiremos como hasta ahora.
Se levantó, tomó las copas y fue hacia la cocina.
Samuel suspiró. Sentía su enfado silencioso como el olor de un guiso 

que se quema. Esto no iba a quedar así. Había ganado la discusión apelando al 
factor sentimental y a su carácter de inmigrante, con un argumento que su mujer 
por obligación conyugal no podía rebatir, pero no se lo había tragado ni de coña, 
y su irritación era más que palpable.

«¿Y de dónde sabe tanto Juana? ¿Ha dicho del ayuntamiento? ¿Y qué hace 
allí, si soy yo el que hace todas las gestiones? Que yo sepa, no lo ha pisado en su 
vida».

Pensó detenidamente mientras apretaba el vaso con hielo a su ojo maltrecho.
«¿Estará haciendo campaña por su cuenta? ¿Habrá iniciado sus propios trá-

mites para la nacionalidad catalana, como ha dicho?».
Se dio cuenta de que entraba en terreno peligroso.
«¿No será que, aunque sea involuntariamente, ha mencionado mis prefe-

rencias políticas, y eso es lo que ha atraído a esa gentuza? ¿En el ayuntamiento? 
¡Vamos hombre!».

Pero sacudió la cabeza, quitándose de encima pensamientos tan funestos.
«Estoy hablando de mi mujer. Juana me quiere y no haría eso. Es el dolor 

del ojo y la mala Virgen, lo que me hacen pensar así. Mañana lo veré todo de otro 
modo».

Salió al balcón. Habían hecho un gran trabajo con el cristal. 
«¡Estaría bueno que tuviera que poner un antibalas!».
Con la discusión se había acalorado un poco y ni con el frescor de la noche 

parecía sentirse mejor. Aquel año el calor se había adelantado y las noches comen-
zaban a cambiar, oscilando peligrosamente en temperatura, como el carácter de 
las gentes de aquel pueblo.
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Reflexionó.
«Tal vez es que no he prestado atención al mundo exterior. He vivido en una 

burbuja».
Se encogió de hombros. De todos modos, no podía dormir. Se sentó ante el te-

levisor y conectó un canal de noticias. A medida que se sucedían, comenzó a sudar:

«—Cataluña se niega a pagar los préstamos recibidos de Madrid. 
»Atentado terrorista en Valladolid. Tres muertos y cuatro heridos por una 

bomba de fabricación casera en un centro comercial, cerca de un establecimiento 
que había aparecido en la lista negra por negarse a comprar género catalán. El 
ministro de Interior dice textualmente: “Hay que cortar el grifo al dinero español 
en la comunidad catalana”.

»Se archiva el caso de corrupción inmobiliaria por parte de la empresa ca-
talana que dejó a medias la reforma del estadio Santiago Bernabéu en Madrid el 
pasado año.

»Los manifestantes se radicalizan».

Vio imágenes de quema de banderas catalanas y españolas, respectivamente. 
«¡Dios mío!», pensó. Estuvo tentado de apagar la televisión, pero decidió que 
sería su castigo y penitencia por haber vivido a espaldas de la realidad. «Tal vez si 
hubieras conocido todo esto, hubieras podido prever lo que ha pasado hoy, como 
parece que Juana hizo».

«—Se llevan al Congreso los gastos superfluos del dinero del Estado en estu-
dios ordenados por la izquierda radical catalana con fondos públicos.

»El Gobierno ordena cerrar las páginas en las que se hace apología del boi-
cot, tanto a productos catalanes, como a los españoles, por vulnerar la política de 
libre comercio, pero al día siguiente vuelven a aparecer en portales diferentes.

»Conferencia del profesor de historia Pere Amador. Altercados de grupos 
fanáticos catalanes apostados a las puertas de la universidad. El profesor sale escol-
tado por la policía.

»El líder del Govern català comparece ante el Congreso de los diputados, 
negando tajantemente haber comprado armas en el mercado negro, aunque sí 
reconoce contar con su “servicio de inteligencia” para proteger los intereses del 
pueblo catalán contra la opresión soberanista.

»Manifestaciones en las principales ciudades catalanas contra los recientes 
actos vandálicos contra Gobiernos autóctonos.

»Presiones de los grupos políticos radicales, partidarios de la separación 
inmediata, que reclaman el supuesto pacto oculto del Govern con la oposición so-
cialista en España, favorita en las próximas elecciones de octubre.

»Declaración del jefe de Gobierno de Andorra: “No queremos ser catalanes. 
Que nos dejen en paz”».

Se frotó la cara y el ojo. «¡Joder! Avanzamos hacia la violencia más salvaje. Si 
alguien no pone fin a la escalada, la sucesión de venganzas nos destruirá».

Salió de nuevo al balcón a respirar. Lo necesitaba. De pronto, se sentía so-
focado.

«¡Ahora sí que no iba a dormir!».
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