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Prólogo

Sir Arthur Conan Doyle era el caballero británico por exce-
lencia. No sabemos si esto es bueno o malo (quizá ambas
cosas), pero lo era.

En África del Sur, hacia fines del siglo XIX, existían unos
campesinos de origen holandés llamados bóeres. Inglaterra
deseaba anexar los territorios que ellos ocupaban. Al efecto se
sucedieron dos grandes guerras. Al final de la segunda guerra
Bóer los ingleses se impusieron definitivamente. Su primer
acto, luego de la victoria, fue instalar a los prisioneros en cam-
pos de concentración. Las condiciones eran deliberadamente
insalubres. Les daban poca comida y menos medicinas, pero
las raciones eran aún más escasas para las mujeres e hijos de
los combatientes. Murieron así casi 28 000 personas, 22 000
de ellas menores de dieciséis años. También se dejó morir en
los campos a cerca de 20 000 africanos negros que habían
apoyado a los bóeres. Lo que hoy llamaríamos un crimen con-
tra la humanidad.

No fue esta, sin embargo, la opinión de Conan Doyle,
quien hizo una decidida y ciega defensa del Imperio. Según él,
todo no era otra cosa que un conjunto de odiosas y viles men-
tiras. Por esto el Gobierno le otorgó el título de sir en 1902.

Supongamos que usted lograra la unificación de los
cuatro campos de la física. En tal caso le darían el Nobel,
sin duda, pero no necesariamente lo nombrarían sir. Para
conseguir esto lo más seguro es aprobar la política exterior
británica.

Pero hablemos de temas más gratos. Es increíble cómo
Conan Doyle supo mantener a su gran personaje, Sherlock
Holmes, fuera de toda influencia esotérica. Los crímenes son
resueltos solo mediante la observación y el raciocinio. Hol-
mes no apela a recurso mágico alguno. Tampoco los crimi-
nales logran escapársele recurriendo (supongamos) a la ayuda
del Gran Fetiche Enano del delta del Mekong o a cualquier
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otra tontería. Solo en El mastín de los Baskerville al principio
parece que las presencias sobrenaturales son innegables. Pero
también aquí todo se resuelve por el formidable poder de-
ductivo de nuestro detective.

Todo esto es particularmente notable si se tiene en
cuenta que Conan Doyle era espiritista, creía en la comuni-
cación con los muertos y en la presencia de fuerzas extrañas.
En otras obras esto se nota: en uno de sus cuentos, un estu-
diante tiene una momia egipcia en su casa y, mediante un
papiro, la reanima para que ella mate a sus enemigos.

Estudio en escarlata, aparecida en 1887, es la primera
obra con Holmes y Watson. Casi toda la segunda parte de
esta novela transcurre en Utah, entre los mormones. Aparece
en paredes, piso y techo cierta marca sobrenatural: los mor-
mones dejan advertencias en la casa de sus futuras víctimas,
pese a que sus habitantes vigilan sin tregua. ¿Cómo hacen
para entrar y salir sin ser vistos ni oídos? Pero precisamente
en esta parte, que es una rememoración del pasado, no in-
terviene nuestro amigo Sherlock. Él solo reaparece al final, de
modo que siempre queda libre de toda contaminación eso-
térica.

Creo que la vida de Conan Doyle (al menos en su pri-
mera parte) fue una larga lucha entre lo racional y su creen-
cia, cada vez más firme, en lo sobrenatural. Sospecho que
Sherlock Holmes fue su última trinchera. Por desgracia su
personaje se hizo demasiado famoso y se tragó a toda su otra
obra. Sir Arthur daba una enorme importancia a sus novelas
históricas, particularmente a las referidas al periodo napole-
ónico. Así pues, pese a que el detective era el encargado de de-
fender su parte racional, se propuso asesinarlo en una de sus
obras. Basta de excesos deductivos, supongo que se habrá
dicho como excusa. Pero el público, que amaba a su perso-
naje, no se lo permitió. Protestas y revuelos fueron tales que
debió resucitarlo.

De todas maneras, y más allá de Sherlock Holmes, algo
fue cambiando progresivamente en Conan Doyle. Cada vez
más comprometido con el espiritismo, se convenció de que
había recibido del más allá pruebas más que suficientes res-
pecto a la vida después de la tumba.

Pero sir Arthur se iba a los extremos. Desde un cauto es-
cepticismo pasó a creer en absolutamente todo. Alguien le
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envió una foto trucada donde aparecían dos niñas rodeadas
de hadas y gnomos. La superchería era cosa clara para cual-
quiera que no fuese sir Arthur Conan Doyle. La defendió a
muerte. La tuvo por legítima y hasta escribió sobre ello. Yo
siempre dije que lo que no es exagerado, no vive. Está bien.
Pero hay un límite para todo.

El Dr. Watson, que termina siendo el amigo entraña-
ble de Holmes, es un poco como nosotros: el lector común
de estos libros. De entrada, Sherlock fascina y repele: vani-
doso, pagado de sí mismo; es el hombre que dice: las cosas
son así y asá, sin dar ninguna explicación (al menos al prin-
cipio), gozando de su aire de superioridad intelectual. Sin
embargo, y por alguna razón, nosotros los lectores (igual que
el Dr. Watson) terminamos por perdonarlo y quererlo.

No tengo inconvenientes en reconocer que Sherlock
Holmes es uno de los personajes más extraños, excéntricos y
mejor diseñados de la literatura universal. Un poco —solo
un poco— más raro que fuese y ya no podría existir en el
planeta.

Holmes es una especie de genio loco. Lo suyo es la es-
pecialización, pero llevada esta a un extremo poco humano.
No sabe de medicina, pero es un experto en anatomía, quí-
mica y venenos. Mediante la simple observación resuelve casi
todos sus casos. Sin embargo... ¡ignora que la Tierra gira al-
rededor del Sol! Cuando Watson, azorado, lo ilustra al res-
pecto, Holmes se encoge de hombros: ¿Y ese conocimiento
a mí de qué me sirve? Por mí podría girar alrededor de la
Luna. No tiene nada que ver con aquello a lo que me dedico.

Hice una síntesis del párrafo y por eso no lo puse entre
comillas.

Nuestro buen Sherlock sufre periódicas y fuertes de-
presiones, de las cuales solo su amado violín puede sacarlo.
Misógino, siempre solo, no conoce (ni se permite) el amor.
Quizá considere que este sentimiento es poco científico.
¿Acaso los hombres no hacen disparates cuando se enamoran?
Pierden todo equilibrio y así es como disminuyen su capaci-
dad de observación. Es, por lo tanto, un mal y no un bien.
Son palabras mías. Estoy intentando comprender al perso-
naje.

Por otra parte, Conan Doyle, en la vida real, solucionó
dos casos policiales dificilísimos. Esto da un mentís rotundo
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a la tesis de Holmes: hay que renunciar a todo para ser un
buen detective.

Estudio en escarlata, obra de arranque para Holmes y
Watson, no tuvo demasiado éxito al principio, pese a su ri-
queza literaria. Tenemos aquí no solo a la acción detectivesca,
sino que, en la segunda parte, la descripción de la desolada re-
gión de Utah es digna de encomio. Aquí aparecen también,
perfectamente diseñados, un grupo de malvados sin abuela
dignos de figurar en una galería de monstruos: allí junto a
Jack el Destripador, el Dr. Petiot o el mismísimo Troppman
(el Bebedor de Sangre). Son mormones y han establecido en
Utah una dictadura teológica. Pero no nos escandalicemos
tanto, porque las dos fuerzas fundamentales que los guían
son el dinero (lo amarás por sobre todas las cosas, al lado de
Dios), los prejuicios y la intolerancia religiosa. Todo esto lo
tiene mucha gente sin necesidad de ser mormona.

Dije que esta novela no tuvo al principio todo el éxito
que merecía. Las cosas cambiaron con los libros que siguieron.
Los lectores (al igual que Watson) terminaron por perdonarle
a Holmes su arrogancia y sus excentricidades. No solo se lo
perdonaron todo sino que hasta se encariñaron con él. Conan
Doyle se volvió, de la mañana a la noche, rico con su cada vez
más famoso detective. Pudo así abandonar la medicina (que
como profesión nunca le redituó demasiado) y dedicarse ex-
clusivamente a escribir.

En cuanto a Sherlock Holmes y para resumir: engreído,
presuntuoso, pero todos (inevitablemente) lo amamos. Creo
que el comentario podría finalizar aquí.

Alberto Laiseca
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I

Reimpresión de las 
memorias de John H. Watson, 

doctor en Medicina, oficial retirado 
del Cuerpo de Médicos del Ejército.
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1

El señor Sherlock Holmes

En el año 1878, me gradué como doctor en Medicina en la uni-
versidad de Londres y, luego, estudié en Netley, con el objetivo
de hacer el curso, que es obligatorio, para ser médico cirujano en
el ejército. Una vez realizados esos estudios, a su tiempo, fui au-
xiliar —como médico cirujano— del Quinto Regimiento de
infantes de Northumberland. En aquel entonces, dicho regi-
miento se hallaba de guarnición en la India y, antes de que pu-
diera incorporarme, estalló la segunda guerra de Afganistán. Al
desembarcar en Bombay, me enteré de que mi unidad había
cruzado los pasos fronterizos y se había adentrado en el país ene-
migo. Sin embargo, seguí el viaje junto con varios oficiales, que
se encontraban en una situación idéntica a la mía, logrando lle-
gar sin problemas a Kandahar, donde encontré a mi regimiento
y me incorporé, en el acto, a mi nuevo servicio. 

Aquella campaña brindó honores y ascensos a muchos,
pero a mí, solo me acarreó desgracias. Fui separado de mi bri-
gada para unirme a las tropas del Berkshire, a las que estaba sir-
viendo cuando estalló la desdichada batalla de Maiwand. Allí,
fui herido por una bala explosiva que me destrozó el hueso,
rozando la arteria del subclavio. Hubiera caído en manos de los
ghazis asesinos de no haber sido por el valor y la lealtad de Mu-
rray, mi ayudante, que me subió, igual que un bulto, a un ca-
ballo y consiguió llevarme, sin contratiempos, hasta las líneas
británicas. Agotado por el dolor y debilitado, a consecuencia
de las muchas fatigas soportadas, me trasladaron, en un gran
convoy de heridos, al hospital de base, situado en Peshawar. A
tal punto me restablecí en ese lugar que ya podía pasear por las
salas, e incluso salir a tomar un poco de sol en la terraza,
cuando caí enfermo de ese flagelo de nuestras posesiones de la
India: el tifus. Durante meses se temió por mi vida y, cuando
por fin reaccioné y entré en convalecencia, había quedado en
tal estado de debilidad y fatiga que el Consejo Médico decretó
que debía ser enviado a Inglaterra de inmediato.

17
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1 Abreviatura de San Bartolomé, hospital de practicantes para los nuevos
graduados.
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Como consecuencia, fui embarcado en el transporte
militar Orontes y, un mes después, tocaba tierra en el mue-
lle de Portsmouth convertido en una verdadera ruina física,
pero con un permiso otorgado por un gobierno paternalista
para que me repusiera en nueve meses. 

En Inglaterra, no tenía ni parientes ni amigos. Era, pues,
tan libre como el aire, o tan libre como un hombre puede
serlo con un ingreso diario de once chelines y seis peniques.
Co mo es natural, en una situación tal, partí hacia Londres,
gran conducto al que se ven arrastrados, de manera irresisti-
ble, todos aquellos que atraviesan una época de descanso y
ocio sidad. Durante algún tiempo, me alojé en un buen hotel
del Strand, llevando una vida incómoda y sin objetivos, y gas-
tando mi dinero con mucho mayor desprendimiento de lo
que hubiera debido. La situación de mis finanzas fue tan com-
prometedora que no tardé en comprender que, si no quería
verme obligado a abandonar la gran ciudad y llevar una vida
dura en el campo, debía cambiar, por completo, mi estilo de
vida. Opté por esto último y empecé tomando la decisión de
abandonar el hotel, instalándome en una habitación de me-
nores pretensiones y más barata.

El mismo día en que llegué a semejante conclusión, es-
tando en el Bar Criterios, me dieron unos golpecitos en el
hombro. Me di la vuelta y resultó ser el joven Stamford, que
había trabajado bajo mis órdenes en el Barts1 como practi-
cante. Para un hombre que lleva una vida solitaria, resulta
por demás grato ver una cara amiga entre la inmensa y ex-
traña multitud de Londres. 

En aquel entonces, Stamford no era, precisamente, un
gran amigo mío, aunque en esa ocasión lo saludé con entu-
siasmo y él, por su parte, pareció encantado al verme. Lle-
vado de una extrema alegría, lo invité a almorzar en Holborn,
y hacia allí nos dirigimos en un carruaje de alquiler. 

—¿Y qué ha sido de su vida, Watson? —me preguntó,
sin disimular su sorpresa, mientras el coche avanzaba traque-
teando por las concurridas calles de Londres. 

Está delgado como una tabla y tostado como una nuez.
Le relaté, a grandes rasgos, mis aventuras. Apenas había ter-
minado de contárselas, cuando llegamos a destino.
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—¡Pobre hombre! —exclamó con compasión después
de haber escuchado mis desdichas—. ¿Y qué hace ahora? 

—Estoy buscando una habitación —le contesté—. In-
tentando resolver el problema de hallar habitaciones cómo-
das a un precio razonable. 

—Es curioso —hizo notar mi acompañante—. Es usted
el segundo hombre que hoy me habla de esto. 

—¿Quién fue el primero? —le pregunté. 
—Un señor que trabaja en el laboratorio de química del

hospital. Esta mañana, se lamentaba de no hallar a nadie que
quisiera compartir con él un lindo departamento que había en-
contrado y que le resultaba demasiado costoso para su bolsillo.

—¡Por Júpiter! Si de veras busca a alguien con quién
compartir las habitaciones y el gasto, yo soy el hombre indi-
cado. Preferiría tener un compañero a vivir solo. 

El joven Stamford me miró de un modo bastante ex-
traño, por encima de un vaso de vino, y dijo: 

—Usted aún no conoce a Sherlock Holmes; quizá no le
interese tenerlo, constantemente, de compañero.

—¿Por qué? ¿Hay algo en su contra? 
—No he dicho eso. Es un hombre de ideas raras. Le

entusiasman determinadas ramas de la ciencia. Por lo que yo
sé, es una persona bastante aceptable.

—¿Estudia medicina? 
—No... no tengo idea. En mi opinión, domina la ana-

tomía y es un químico de primera clase; sin embargo, nunca
asistió, de manera sistemática, que yo sepa, a clases de medi-
cina. Es muy versátil y excéntrico en sus estudios, aunque
tiene un gran bagaje de conocimientos poco comunes que
asombrarían a sus profesores. 

—¿Alguna vez le ha preguntado qué se propone?
—Nunca. No es hombre con quien sea fácil conversar,

aunque suele ser bastante comunicativo cuando está inspirado. 
—Me gustaría conocerlo —dije—. De vivir con al-

guien, prefiero que sea un hombre estudioso y de costum-
bres tranquilas. No me siento lo bastante fuerte aún como
para soportar mucho ruido o barullo. Los que debí soportar
en Afganistán me bastan para todo lo que me resta de vida.
¿Hay manera de que pueda conocer a su amigo? 

—Seguramente está, ahora mismo, en el laboratorio
—con testó mi compañero—. En ocasiones, no aparece por
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allí durante semanas y, en otras, no se mueve del laborato-
rio desde la mañana hasta la noche. Si le parece bien, pode-
mos ir en coche después del almuerzo. 

—Claro que sí —le contesté. 
Y la conversación se desvió por otros rumbos.
Mientras nos dirigíamos al hospital, después de aban-

donar Holborn, Stamford me fue dando algunos detalles más
acerca del caballero a quien me proponía tomar como com-
pañero de cuarto. 

—No debe echarme la culpa si no se lleva bien con él
—me dijo—. Lo que yo sé, lo sé por haberlo tratado, alguna
que otra vez, en el laboratorio. Usted es quien lo ha pro-
puesto y no debe hacerme responsable. 

—Si no nos llevamos bien, será cosa fácil separarnos.
Me está pareciendo, Stamford, que tiene alguna razón para
querer lavarse las manos en este asunto —agregué, clavando
la mirada en mi compañero—. ¿Acaso, es un hombre terri-
blemente alterado, o qué? No venga con rodeos. 

—No resulta fácil expresar lo inexpresable —me con-
testó riéndose—. Para mi gusto, Holmes es excesivamente
científico; casi bordea en la insensibilidad. Incluso, llego a
imaginármelo dándole a un amigo un sorbo de algún esti-
mulante vegetal muy moderno, y no por maldad, comprén-
dame, sino por puro espíritu investigador, para conocer, de un
modo exacto, los efectos de la droga. Para ser justo, creo que
él mismo la tomaría con igual naturalidad. Por lo que puede
verse, es un apasionado de lo concreto y exacto en materia de
conocimientos. 

—Y tiene muchísima razón. 
—Sí, pero esa condición puede llevar al exceso. Es muy

fuerte verlo golpear, con un palo, a los cadáveres en los cuar-
tos de disección. 

—¡Golpear a los cadáveres!
—Sí, para comprobar qué clases de marcas se pueden

producir después de la muerte del individuo. Lo he visto ha-
cerlo con mis propios ojos. 

—¿Y dice que no estudia medicina? 
—No. ¡Vaya usted a saber qué propósito busca con sus

estudios! Pero hemos llegado ya, y usted es quien debe for-
marse su propia impresión. 

20
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Mientras hablaba, nos adentramos por un camino es-
trecho y cruzamos una pequeña puerta lateral, por la que se
entraba a una de las alas del gran hospital. Todo aquello me
resultaba familiar y no necesité que me guiaran cuando su-
bimos por la áspera escalera de piedra, y cuando avanzamos
por el largo pasillo, similar a muros blanqueados, y puertas
color pardo. Al final del pasillo, había un corredor above-
dado y de poca altura por el que se llegaba al laboratorio de
química. Dicho laboratorio era una sala muy alta, repleta de
botellas alineadas en las paredes y desperdigadas por el suelo.
Aquí y allá, había anchas mesas de poca altura, plagadas de
destiladores, tubos de ensayo y pequeñas lámparas Bunsen
con llamas azules onduladas. Había un solo estudiante en la
habitación. Estaba reconcentrado en su trabajo, inclinado
sobre una mesa apartada. Por el sonido de nuestros pasos, se
dio la vuelta y se levantó con una exclamación de placer. 

—¡Lo descubrí! ¡Lo descubrí! —gritó a mi acompa-
ñante, y vino corriendo hacia nosotros con un tubo de ensayo
en la mano—. Descubrí un reactivo que es precipitado por
la hemoglobina, y nada más que por la hemoglobina. 

Los rasgos de su cara no habrían irradiado mayor feli-
cidad si hubiese hallado una mina de oro. 

—El doctor Watson; el señor Sherlock Holmes —dijo
Stamford haciendo las presentaciones. 

—¿Cómo está usted? —dijo cordialmente, estrechando
mi mano con una fuerza que yo habría estado lejos de ima-
ginar—. Por lo que veo, usted ha estado en Afganistán. 

—¿Cómo diablos lo sabe?
—No se preocupe —dijo él, riendo por lo bajo—. De

lo que ahora se trata es de la hemoglobina. Usted comprende,
sin duda, todo el sentido de mi descubrimiento, ¿no es cierto? 

—No hay duda de que, químicamente, es interesante
—contesté—. Ahora… prácticamente… 

—Pero, hombre, ¡si es el descubrimiento de mayores
consecuencias prácticas para la medicina oficial! Fíjese: nos
proporciona una prueba infalible para descubrir las manchas
de sangre, ¡venga usted a verlo! 

Tal era su interés, que me agarró de la manga del saco
y me llevó hasta la mesa en que había estado trabajando. 

—Procurémonos un poco de sangre fresca —dijo, cla-
vándose en el dedo una larga aguja y vertiendo, dentro de

21
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una probeta de laboratorio, la gota de sangre que extrajo del
pinchazo—. Y ahora, voy a mezclar esta pequeña cantidad
de sangre con un litro de agua. Fíjese en que la mezcla resul-
tante presenta la apariencia del agua pura. La proporción de
la sangre no excederá de uno en un millón. Así pues, estoy se-
guro de que podemos obtener la reacción característica. 

Mientras hablaba, echó en la vasija algunos cristales
blancos, y agregó luego unas gotas de un líquido transparente.
La mezcla tomó, inmediatamente, un tenue color caoba, y
apareció, en el fondo de la vasija, un polvo de color marrón. 

—¡Ajá! —exclamó palmoteando y tan encantado como
un niño con un juguete nuevo—. ¿Qué me dice sobre esto? 

—Parece una demostración muy sutil —le dije. 
—¡Magnífica! ¡Magnífica! La tradicional prueba del

cuenco de madera resultaba muy tosca e insegura. Y lo
mismo sucede con la búsqueda microscópica de corpúsculos
de la sangre. Esta última demostración es inocua si las man-
chas datan de algunas horas. Pues bien: esto actúa, según pa-
rece, con igual eficacia si la sangre es vieja o fresca. Si esta
prueba hubiera sido ya demostrada, centenares de personas,
que hoy se pasean por las calles, hubieran pagado, hace
tiempo, la pena por sus crímenes. 

—¿Ah, sí? —murmuré yo. 
—Las causas criminales giran constantemente sobre este

punto. Meses después de haberse cometido un crimen, recaen
las sospechas sobre un individuo determinado. Se revisan sus
trajes y sus prendas interiores, y se descubren, en unos y otras,
algunas manchas parduscas. ¿Son manchas de sangre, de
barro, de suciedad, de fruta o de qué? He ahí la pregunta que
ha dejado sumido en el desconcierto a más de un especialista.
¿Por qué? Pues porque no se dispone de una prueba segura.
De hoy en adelante, dispondremos ya, de la prueba de Sher-
lock Holmes y no existirán más dificultades. 

Al hablar, le brillaban los ojos. Puso la palma de su
mano sobre su corazón, y se inclinó del mismo modo que lo
hubiera hecho ante los aplausos de una multitud imaginaria.  

—Merece ser felicitado —fue mi observación, muy sor-
prendido ante su entusiasmo. 

—El año pasado se vio, en Fráncfort, el caso de Von
Bischoff. De haber existido esta prueba, con toda seguridad,
lo hubieran ahorcado. Hemos tenido también el de Mason,
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de Bradford, y el tan famoso de Muller y Lefévre, de Mont-
pellier, y el de Samson, de Nueva Orleans. Podría citar una
veintena de casos en los que hubiera sido decisiva.

—Parece un calendario viviente del crimen —dijo
Stamford riéndose—. Podría crear una publicación siguiendo
esa línea general y titularla Historia policíaca del pasado.

—Y quizá resultase una lectura muy interesante —hizo
notar Sherlock Holmes pegando un pedacito de parche sobre
el pinchazo del dedo. 

Luego, prosiguió, volviéndose sonriente hacia mí. 
—Es preciso que tenga cuidado, porque con mucha fre-

cuencia manipulo venenos. Extendió la mano al mismo tiempo
que hablaba y pude ver que la tenía moteada, de otros parche-
citos parecidos, y descolorida, por efecto de ácidos fuertes. 

—Hemos venido a hablar de un negocio —dijo Stam-
ford, sentándose en un elevado taburete de tres patas y empu-
jando otro hacia mí, con el pie—. Este amigo mío, anda
buscando dónde meterse; y como se quejaba de no encontrar
alguien que quisiera alquilar habitaciones con usted, se me ocu-
rrió que lo mejor que podía hacer era ponerlos en contacto. 

A Sherlock Holmes pareció complacerle la idea de com-
partir sus habitaciones conmigo, y advirtió: 

—Le he puesto el ojo a un par de habitaciones en Baker
Street, que nos vendrían al dedillo. ¿No le molesta el humo
del tabaco fuerte, verdad? 

—Precisamente, solo fumo esos —le contesté. 
—Hasta aquí, vamos bastante bien. Por lo general,

suelo tener a mano sustancias químicas y, de vez en cuando,
realizo experimentos. ¿Eso le molestaría? 

—¡De ninguna manera! 
—Veamos... ¿Qué otras desventajas tengo? A veces, me

invade la melancolía, y me paso días y días sin despegar los
labios. Cuando eso me ocurra, no debe tomarme por una
persona huraña. Déjeme a solas conmigo mismo, que se me
pasa pronto. Y ahora, ¿tiene usted algo que confesar? Cuando
dos personas comienzan a vivir juntas, es conveniente que
sepan lo peor de cada una. 

Me hizo reír semejante interrogatorio, y dije: 
—Tengo un perro cachorro. Me molestan los ruidos,

porque mi sistema nervioso está quebrado. Me levanto de la
cama a las horas más absurdas e insólitas, y soy de lo más pe-
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rezoso que se pueda ser. Cuando gozo de buena salud, mi va-
riedad de defectos es distinta, pero los que acabo de señalar
son, actualmente, los principales. 

—¿Incluye tocar el violín? —preguntó Sherlock Hol-
mes con ansiedad. 

—Depende del violinista —respondí—. El violín tocado
por buenas manos es placer de dioses, pero cuando se toca mal... 

—No hay inconveniente, entonces —exclamó él con
risa alegre—. Creo que podemos dar por cerrado el trato, es
decir, si le agradan las habitaciones. 

—¿Cuándo podemos visitarlas? 
—Venga a buscarme aquí mismo, mañana al medio-

día. Iremos juntos y lo dejaremos todo arreglado —me res-
pondió. 

—De acuerdo. A las doce en punto —le contesté, y le
di un apretón de manos.

Lo dejamos trabajando en sus productos químicos y nos
fuimos caminando juntos hacia mi hotel. 

—A propósito —pregunté de pronto, deteniéndome y
volviendo a mirar a Stamford—. ¿Cómo diablos supo que
había venido de Afganistán? 

Mi acompañante sonrió con enigmática sonrisa y dijo: 
—Esa es, precisamente, su peculiaridad. Son muchísi-

mas las personas que se han preguntado cómo hace para des-
cubrir las cosas. 

¡Vaya! Entonces, se trata de un misterio, ¿verdad? —ex-
clamé, frotándome las manos—. Esto resulta muy intrigante.
Le estoy muy agradecido por habernos presentado. Ya co-
noce usted aquello de que «el verdadero tema de estudio para
la Humanidad es el hombre». 

Dedíquese, entonces, a estudiarlo —dijo Stamford al
despedirse de mí—. Aunque le va a resultar un problema di-
fícil. Apuesto a que él averiguará más acerca de usted, que
usted acerca de él. Adiós. 

—Adiós —le contesté. 
Y seguí caminando tranquilo hacia mi hotel, muy in-

teresado en el hombre que acababa de conocer. 
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La ciencia de la deducción

Según habíamos acordado, nos vimos al día siguiente e ins-
peccionamos las habitaciones del número 221 B de Baker
Street, a las que nos habíamos referido en nuestra cita. Con-
sistían en dos cómodos dormitorios y una única sala de estar
amplia y ventilada, amueblada de manera agradable y que re-
cibía luz de dos grandes ventanas. El apartamento resultaba,
desde todo punto de vista, tan agradable y tan moderado su
precio —considerando que los gastos serían divididos entre
dos— que cerramos trato en el mismo momento. Al atardecer
de aquel mismo día, trasladé todas mis cosas desde el hotel y,
a la mañana siguiente, se hizo presente Sherlock Holmes con
varios cajones y maletas. Pasamos uno o dos días muy atarea-
dos, desembalando y ordenando, de la mejor manera posible,
nuestras pertenencias. Una vez que terminamos, poco a poco,
nos fuimos adaptando y amoldando a nuestro hábitat.

Desde luego, no era difícil convivir con Holmes. Re-
sultó ser un hombre de maneras agradables y costumbres sim-
ples. Era raro que permaneciese sin acostarse después de las
diez de la noche y, cuando me levantaba por la mañana, ya
había desayunado e, indefectiblemente, ya había salido. En
ocasiones, se pasaba el día en el laboratorio de química; otras
veces, en las salas de disección y, de cuando en cuando, en
largas caminatas que lo llevaban, por lo visto, a los barrios
más bajos de la ciudad. Cuando le agarraban los ataques de
trabajo, no había nada capaz de sobrepasarlo en energía; pero,
de tanto en tanto, se apoderaba de él un estado por el que se
pasaba los días enteros tirado en el sofá del cuarto de estar, sin
pronunciar palabra o mover un músculo, desde la mañana
hasta la noche. Durante estos momentos, advertía en sus
ojos una mirada tan perdida e inexpresiva que, si no hu-
biera creído en el equilibrio y honestidad de toda su vida,
quizá, hubiera sospechado que mi compañero era un con-
sumidor habitual de alguna droga.

25

CONAN DOYLE 1 12,5 x 19 Claudia R. REV G:Maquetación 1  16/02/2010  17:32  Página 25



Mi interés por él y mi curiosidad por conocer cuáles
eran los propósitos de su vida fueron creciendo a medida que
transcurrían las semanas. Inclusive, su misma persona y apa-
riencia física llamaban la atención hasta al menos dotado para
la observación. Su estatura sobrepasaba los seis pies, y era tan
extraordinariamente delgado, que producía la impresión de
ser aún más alto. Tenía la mirada aguda y penetrante, salvo
durante los periodos de sopor a los que antes me he referido;
y su nariz, fina y aguileña, daba al conjunto de sus facciones
un aire de viveza y resolución. También su barbilla lo dotaba
de voluntad, por lo prominente y cuadrada. Aunque sus
manos tenían siempre manchones de tinta y de productos
químicos, estaban dotadas de una delicadeza de tacto ex-
traordinaria, según pude observar con frecuencia, cuando lo
veía manipular sus frágiles instrumentos de física.

Quizá el lector me califique de entrometido imperti-
nente si le confieso hasta qué punto estimuló aquel hombre
mi curiosidad y cuán a menudo intenté quebrar la distancia
que mostraba respecto al medio que lo rodeaba. Sin embargo,
tenga presente, antes de juzgar, que mi vida carecía por com-
pleto de sentido y cuán pocas cosas atraían mi atención. Mi
estado de salud me impedía salir a la calle, a menos que el
tiempo fuese excepcionalmente bueno, y carecía de amigos
que viniesen a visitarme y pudieran romper la monotonía de
mi vida diaria. En tales circunstancias, festejé con ímpetu el
pequeño misterio que envolvía a mi compañero e invertí gran
parte de mi tiempo en tratar de develarlo. 

No era medicina lo que estudiaba. Sobre ese aspecto, y
contestando a mi pregunta, él mismo había confirmado la opi-
nión de Stamford. Tampoco parecía haber seguido, en sus lec-
turas, alguna disciplina por la que hubiera podido estar
calificado para graduarse en una ciencia determinada, o para
ingresar a las puertas que dan acceso al mundo de la sabiduría.

Pero con todo eso, era extraordinario su afán por cier-
tas materias de estudio, y sus conocimientos, dentro de lími-
tes extraños, eran tan increíblemente amplios y específicos
que las observaciones que hacía me asombraban bastante. 

Con seguridad, nadie trabajaría tan esforzadamente, ni
extraería datos tan exactos, a menos que se hubiera propuesto
un objetivo muy concreto. Las personas que leen de una ma-
nera inconexa rara vez se distinguen por la exactitud de sus
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conocimientos. Nadie carga su cerebro con pequeñeces si no
tiene alguna razón para hacerlo. 

Tan notable era lo que sabía como lo que ignoraba. Sus
conocimientos de literatura contemporánea, filosofía y polí-
tica parecían ser casi nulos. En cierta ocasión en que cité a
Tomás Carlyle, me preguntó, con la mayor inocencia, quién
era y qué había hecho. Sin embargo, mi sorpresa alcanzó el
grado máximo cuando me di cuenta, de forma casual, que
desconocía la teoría de Copérnico y la composición del sis-
tema solar. Me resultó tan extraordinario que, en nuestro
siglo XIX, hubiese una persona civilizada que ignorase que la
Tierra gira alrededor del Sol, que me costó trabajo aceptarlo. 

—Parece que se ha asombrado —me dijo sonriendo, al
ver mi expresión de sorpresa—. Pues bien, ahora que ya lo sé,
haré todo lo posible por olvidarlo. 

—¡Por olvidarlo! 
—Me explicaré —dijo—. Creo que, originariamente, el

cerebro de una persona es como un pequeño altillo vacío
donde hay que meter los muebles que uno elija. Las personas
necias amontonan, en ese altillo, todos los muebles que en-
cuentran a mano, y así resulta que no queda espacio para los
conocimientos que podrían serles útiles o, en el mejor de los
casos, esos conocimientos se encuentran tan revueltos con
otro montón de cosas que les resulta difícil dar con ellos. Pues
bien: el artesano hábil tiene muchísimo cuidado con lo que in-
troduce en el altillo del cerebro. Solo admite las herramientas
que pueden ayudarlo a realizar su labor; pero de estas sí que
tiene una gran variedad y las guarda en el orden más perfecto.
Es un error creer que la pequeña habitación tiene paredes elás-
ticas y que puede ensancharse indefinidamente. Créame, llega
un momento en que cada conocimiento nuevo supone el ol-
vido de algo que ya se conocía. Por consiguiente, es funda-
mental impedir que los datos inútiles desplacen a los útiles. 

—Pero ¡lo del sistema solar! —protesté. 
—¿Y qué diablos supone para mí? —me interrumpió con

impaciencia—. Usted me asegura que giramos alrededor del
Sol. Aunque girásemos alrededor de la Luna, ello no supondría
para mí o para mi tarea la más insignificante diferencia.

Estaba a punto de preguntarle qué clase de tarea era la
suya, pero percibí algo que me hizo comprender que la pre-
gunta no sería de su agrado. Sin embargo, me puse a pensar
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sobre nuestra breve conversación y me esforcé por hacer de-
ducciones yo mismo. Había dicho que no adquiría conoci-
mientos ajenos al tema que lo ocupaba. Por consiguiente,
todos los que ya tenía, le eran útiles. Fui enumerando mental-
mente todos aquellos temas en los que me había demostrado
estar extraordinariamente bien informado. Llegué in cluso a
tomar un lápiz, para ponerlos por escrito. Cuando tuve listo el
documento, no pude menos que sonreír. He aquí el resultado:

Sherlock Holmes.
Área de sus conocimientos:

1. Literatura: Cero. 
2. Filosofía: Cero. 
3. Astronomía: Cero. 
4. Política: Pocos. 
5. Botánica: Desiguales. Al corriente sobre la flor belladona,
opio y venenos en general. Ignora todo lo referente al cultivo
práctico. 
6. Geología: Conocimientos prácticos, pero limitados. Dis-
tingue, de un golpe de vista, distintas tipologías de suelo.
Después de sus paseos, me ha mostrado las salpicaduras que
había en sus pantalones para indicarme, por su color y con-
sistencia, en qué parte de Londres había estado. 
7. Química: Exactos, pero no sistemáticos. 
8. Anatomía: Profundos. 
9. Literatura sensacionalista: Inmensos. Parece conocer, en
detalle, todos los crímenes perpetrados en un siglo.
10. Toca el violín. 
11. Experto boxeador y esgrimista de palo y espada. 
12. Posee conocimientos prácticos de las leyes de Inglaterra.

Llevaba escrito todo esto en mi lista cuando la tiré, des-
esperado, al fuego, diciéndome a mí mismo: «Si coordinar
todos estos conocimientos y descubrir una profesión, en la
que se requieren todos ellos, resulta el único modo de dar
con la finalidad que este hombre busca, puedo desde ahora
renunciar a mi propósito». 

Veo que he mencionado anteriormente su habilidad con
el violín, talento muy notable, aunque tan excéntrico como
todos los suyos. Sabía perfectamente que era capaz de ejecu-
tar piezas de música, piezas difíciles, porque había tocado, a
pedido mío, algunos de los Lieder de Mendelssohn y otras
obras de mucha categoría. Sin embargo, era raro que, por pro-
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pia iniciativa, ejecutase verdadera música o tratase de tocar al-
guna melodía conocida. Recostado durante una noche entera
en un sillón, solía cerrar los ojos y pasaba, descuidadamente,
el arco por las cuerdas del violín, que mantenía cruzado sobre
sus rodillas. A veces las cuerdas vibraban sonoras y melancó-
licas; otras, fantásticas y agradables. Era evidente que refleja-
ban sus pensamientos de ese momento, aunque yo no era
capaz de afirmar, de forma categórica, si la música lo ayudaba
a pensar, o si los sonidos eran solo el resultado de un capricho
o fantasía. Podría haberme rebelado contra aquellos solos irri-
tantes si no hubiese terminado ejecutando —era algo nor-
mal— una rápida sucesión de mis piezas favoritas, a modo de
compensación por haber puesto a prueba mi paciencia.

En el transcurso de casi una semana, no recibimos visi-
tas y empecé a pensar que mi compañero andaba tan falto de
amigos como yo. Pero luego descubrí que tenía un gran nú-
mero de relaciones y que estas provenían de las más diversas
clases sociales. Una de ellas era un hombrecito pálido, con
cara de rata y ojos negros, que me fue presentado como el
señor Lestrade, quien vino tres o cuatro veces en una misma
semana. Cierta mañana, llegó de visita una joven elegante-
mente vestida y permaneció por espacio de media hora o más.
Esa misma tarde, hizo acto de presencia un visitante andra-
joso, de cabeza entrecana, con aspecto de mercader judío, que
me pareció muy nervioso. Y su visita fue seguida muy de cerca
por la de una mujer anciana en chancletas. En otra ocasión,
un caballero anciano, de pelo blanco, celebró una entrevista
con mi compañero; y en otra, fue un joven maletero del fe-
rrocarril con su uniforme de pana. Siempre que hacía su apa-
rición alguno de estos personajes estrambóticos, Sherlock
Holmes me pedía que lo dejase disponer de la sala de estar
mientras yo me retiraba a mi dormitorio. En todas esas oca-
siones, se disculpaba, por causarme aquella molestia, diciendo: 

—Me es indispensable utilizar este cuarto como oficina
de negocios, y estas personas son clientes míos. 

Esa era otra nueva oportunidad que se me presentaba
para hacerle una pregunta terminante; pero, una vez más, mi
delicadeza me impedía forzar las intimidades de otra persona.
En esos momentos, suponía que debía de tener alguna razón
poderosa para evitar la cuestión; pero pronto él mismo disipó
esa idea, trayendo a colación el tema por propia iniciativa. 
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Fue un cuatro de marzo, y tengo muy buenos motivos
para recordarlo. Cuando me levanté, más temprano que de
costumbre, comprobé que Sherlock Holmes aún no había
terminado de desayunar. La dueña de casa estaba tan acos-
tumbrada a que me levantara tarde, que ni había puesto mi
cubierto ni había hecho café. Con la irracional soberbia in-
trínseca del género humano, toqué el timbre y le dije, en
pocas palabras, que estaba preparado para desayunar. Luego
eché mano a una revista que había en la mesa e intenté hacer
tiempo leyéndola, mientras mi compañero masticaba en si-
lencio su tostada. Uno de los artículos tenía el encabezado
marcado con lápiz y, como es natural, empecé a leerlo. 

Su título, algo ambicioso, era «El libro de la vida», e in-
tentaba poner en evidencia lo mucho que un hombre obser-
vador podía aprender mediante un estudio exacto y
sistemático de todo cuanto lo rodeaba. Me produjo la im-
presión de que era una mezcla de cosas agudas y absurdas.
Los razonamientos eran apretados e intensos, pero las de-
ducciones me parecieron traídas de los pelos. El escritor pre-
tendía sondear los más íntimos pensamientos de un hombre
aprovechando una expresión casual, la contracción de un
músculo, la forma de mirar de un ojo. Aseguraba que, a un
hombre entrenado en la observación y en el análisis, no se lo
podía engañar. Llegaba a conclusiones tan categóricas como
otras tantas proposiciones de Euclides. Esas conclusiones re-
sultaban tan sorprendentes para el no iniciado que, mientras
no llegase a conocer los procesos mediante los cuales había
llegado a ellas, tenía que considerar al autor, un mago. 

Decía el autor: 

Quien se guía por la lógica, podría inferir de una gota de
agua la posibilidad de la existencia de un océano Atlántico
o las cataratas del Niágara sin necesidad de haberlos visto
u oído hablar de ellos. Toda la vida es, asimismo, una ca-
dena, cuya naturaleza conoceremos siempre que se nos
muestre uno de sus eslabones. La ciencia de la deducción
y el análisis, al igual que todas las artes, puede adquirirse,
únicamente, por medio del estudio prolongado y paciente,
y la vida no dura lo bastante para que algún mortal llegue
al sumo conocimiento de esa ciencia. Antes de volcarse a
ciertos aspectos morales y mentales de esta materia, que re-
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presentan las mayores dificultades, el investigador debe
empezar por controlar problemas más elementales. Em-
piece, siempre que conozca a otro mortal, por aprender a
leer, de una sola ojeada, cuál es el oficio o profesión que
ejerce. Aunque este ejercicio pueda parecer pueril, lo cierto
es que agudiza las facultades de observación y enseña en
qué cosas hay que fijarse y qué es lo que hay que buscar.
La profesión de una persona puede ser revelada con clari-
dad, ya sea por las uñas de sus manos, la manga de su cha-
queta, su calzado, las rodilleras de sus pantalones, las
callosidades de los dedos índice y pulgar, su expresión o los
puños de su camisa. Resulta inconcebible que el conjunto
de todas estas cosas no lleguen a mostrarle claramente el
problema a un observador capaz.

—¡Qué increíble charlatanería! —exclamé, dejando la
revista encima de la mesa con un golpe seco—. Nunca en mi
vida he leído tantas ridiculeces. 

—¿De qué se trata? —preguntó Sherlock Holmes. 
—De este artículo —respondí, señalándolo con mi cu-

charita, mientras me sentaba a desayunar—. Me doy cuenta
de que usted lo ha leído, ya que lo ha señalado con una
marca. No niego que esté escrito con agudeza. Sin embargo,
me exaspera. Se trata, evidentemente, de una teoría de al-
guien que se pasa un rato en su sillón y va desarrollando todas
estas breves y floridas paradojas, aislado en su estudio. No es
algo práctico. Me gustaría ver encerrado a este autor en un
vagón de tercera clase del ferrocarril subterráneo y que le
pidan que adivine las profesiones de cada uno de sus com-
pañeros de viaje. Apostaría mil a uno en contra suya. 

—Perdería usted su dinero —hizo notar Holmes con
tranquilidad—. En cuanto al artículo, lo escribí yo mismo. 

—¡Usted! 
—Sí, soy aficionado tanto a la observación como a la

deducción. Las teorías que ahí fundamento, y que a usted le
parecen ilusorias, son, en realidad, extraordinariamente prác-
ticas, tan prácticas que de ellas dependen el pan y el queso
que como. 

—¿Por qué? —pregunté involuntariamente. 
—Pues, porque tengo una profesión propiamente mía.

Imagino que soy el único en el mundo que la profesa. Soy un
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detective consultor, si entiende lo que significa. En Londres,
existen muchísimos detectives del Departamento de Policía
y gran número de detectives privados. Siempre que estos se-
ñores no dan en el clavo, vienen a verme, y yo me las inge-
nio para proporcionarles una buena pista. Me describen
todos los elementos que han logrado reunir y yo consigo, por
lo general, encauzarlos gracias al conocimiento que poseo de
la historia criminal. Si usted sabe al dedillo y en detalle un
millar de casos, pocas veces no tendrá en claro los siguientes
casos. Lestrade es un detective muy conocido. Reciente-
mente, y en un caso de falsificación, lo vio todo confuso, y
eso fue lo que lo trajo aquí. 

—¿Y las otras visitas? 
—A la mayoría de ellos los envían las agencias privadas

de investigación. Se trata de personas que se encuentran en
alguna dificultad y necesitan un pequeño consejo. Escucho lo
que me cuentan, luego toman nota de mis comentarios y, a
continuación, les cobro mis honorarios. 

—De modo que, según eso, usted, sin salir de su habi-
tación, es capaz de hacer luz donde otros son incapaces a
pesar de que han visto todos los detalles por sí mismos. 

—Así es. Poseo una especie de intuición en ese sentido.
De cuando en cuando, se presenta un caso de mayor com-
plejidad. Cuando eso ocurre, tengo que moverme para ver las
cosas con mis propios ojos. La verdad es que poseo una can-
tidad de conocimientos especiales que aplico al problema en
cuestión, lo que facilita de un modo asombroso las cosas. Las
reglas para la deducción, que expongo en ese artículo que des-
pertó sus burlas, me resultan de un valor inapreciable en mi
labor práctica. Para mí, la facultad de observar, constituye una
segunda naturaleza. Pareció sorprenderse cuando le dije, en
nuestra primera entrevista, que había venido de Afganistán. 

—Alguien se lo habrá dicho, sin duda alguna. 
—¡De ninguna manera! Yo descubrí que había venido

de Afganistán. Debido a mi viejo hábito, donde el curso de
mis pensamientos fluye naturalmente en mi cerebro, es que
llegué a esa conclusión sin tener siquiera conciencia de las
etapas intermedias. Sin embargo, pasé por esas etapas. El
curso de mi razonamiento fue el siguiente: «He aquí un ca-
ballero que responde al tipo de hombre de medicina, pero
que tiene un aire marcial. Es, por consiguiente, un médico
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militar. Acaba de llegar de países tropicales, porque su cara
tiene un fuerte color oscuro, color que no es el natural de su
cutis, porque sus muñecas son blancas. Ha pasado por sufri-
mientos y enfermedad, como lo manifiesta su cara dema-
crada. Ha sufrido una herida en el brazo izquierdo. Lo
mantiene rígido y de una manera que no es natural... ¿En
qué país tropical ha podido un médico del ejército inglés
pasar por tan duros sufrimientos y resultar herido en un
brazo? Evidentemente, en Afganistán». Toda esa ligazón de
pensamientos no me llevó más que un segundo. Y entonces
hice la observación de que usted había venido de Afganistán,
lo cual lo dejó asombrado. 

—Tal como lo explica, resulta bastante sencillo —son-
reí—. Me hace pensar en Edgar Allan Poe y en Dupin. Siem-
pre me imaginé que esa clase de personas existía solo en las
novelas. 

Sherlock Holmes se puso de pie y encendió su pipa, ha-
ciéndome la siguiente observación: 

—No me cabe duda de que cree elogiarme al compa-
rarme con Dupin. Pero en mi opinión, Dupin era un hom-
bre que valía muy poco. Aquel truco suyo de romper el curso
de los pensamientos de sus amigos con una observación que
venía como anillo al dedo, después de un cuarto de hora de
silencio, resulta, en verdad, muy soberbio y superficial. Sin
duda, poseía algo de genio analítico, pero no era, en modo al-
guno, un fenómeno, como lo imaginaba Poe. 

—¿Leyó las obras de Gaboriau? ¿Está Lecoq a la altura
de lo que usted considera un detective? 

Sherlock Holmes olfateó burlonamente, y dijo con irri-
tación: 

—Lecoq era un torpe descarado que solo tenía una vir-
tud ponderable: su vitalidad. Ese libro me hizo enfermar.
Trataba del problema de cómo identificar a un preso desco-
nocido. Yo habría sido capaz de saberlo en veinticuatro horas;
a Lecoq, le llevó seis meses. Podría servir como texto para en-
señarles a los detectives qué es lo que no deben hacer. 

Me indigné bastante al ver con qué desprecio hablaba
de dos personajes que yo había admirado. Me fui hasta la
ventana y me quedé contemplando el movimiento de la calle.
Y pensé para mis adentros: «Quizá este hombre sea muy in-
teligente, pero es demasiado engreído». 
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—Hoy, no hay crímenes ni criminales —dijo en tono
de queja—. ¿De qué sirve en nuestra profesión tener talento?
Sé bien que lo poseo como para ser famoso. No existe ni ha
existido jamás un hombre que le haya aportado a la ciencia
del crimen los conocimientos y el talento innato que poseo.
¿Con qué resultado? No hay un crimen para esclarecer o, en
el mejor de los casos, solo hay delitos triviales —con móvi-
les tan obvios— que hasta un funcionario de Scotland Yard
es capaz de descubrirlos. 

Yo seguía molesto por aquella manera presuntuosa de
expresarse. Pensé que lo mejor era cambiar de tema, y le pre-
gunté, señalando con el dedo a un individuo fornido, mal
vestido, que caminaba despacio por la otra vereda de la calle,
que miraba con gran curiosidad los números, llevaba en la
mano un ancho sobre azul y era, evidentemente, portador de
algún mensaje: 

—¿Qué estará buscando ese individuo? 
—Se refiere a ese sargento retirado de la Marina? —pre  -

guntó Sherlock Holmes. 
«¡Puro disparate y charlatanería!», pensé. «Sabe bien que

no tengo manera de comprobar si su hipótesis es cierta». 
Cuando cruzó esa idea por mi mente, el hombre que

estábamos observando descubrió el número de la puerta de
nuestra casa y cruzó rápido la vereda. Oímos un fuerte golpe
y una voz muy fuerte debajo de nosotros, y fuertes pasos de
alguien que subía por la escalera. 

—Para el señor Sherlock Holmes —dijo, entrando en
la habitación y entregando la carta a mi amigo. 

Era la oportunidad de curarlo de su engreimiento. Lejos
estaba él de pensar que eso ocurriría cuando lancé, de buenas
a primeras, aquella pregunta:—¿Me permite, buen hombre,
que le pregunte cuál es su profesión? —le pregunté con mi
voz más dulce.

—Ordenanza, señor —me contestó, gruñón—. A mi
uniforme lo están arreglando. 

—¿Y qué hacía antes? —le pregunté, al tiempo que le
dirigía una mirada levemente maliciosa a mi compañero. 

—Sargento de infantería liviana de la Marina Real,
señor. ¿No hay respuesta a la carta? Perfecto, señor. 

Hizo chocar los talones uno con otro, marcó el saludo
militar con la mano y desapareció.
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