Prélogo
Minich, Alemania / Bali, Indonesia

—Hablo ruso bastante bien —dijo el secretario de Defensa Bud
Halliday—, aunque prefiero hablar en inglés.

—Me parece bien —replicé el coronel ruso con un marcado
acento eslavo—. Siempre es una satisfaccion hablar otros idiomas.

Halliday dedic6 al hombre una sonrisa avinagrada en respues-
ta a su pulla. Era un lugar comin el que los norteamericanos sélo
querian hablar inglés cuando estaban en el extranjero.

—Bueno. Asi acabaremos esto mas deprisa. —Pero en lugar
de empezar, se qued6 mirando fijamente una pared llena de malas
reproducciones de fotografias de grandes del jazz como Miles Da-
vis y John Coltrane, copias, no tuvo ninguna duda, de fotos apare-
cidas en la prensa.

Después de ver al coronel en carne y hueso, habia empezado a
pensarse mejor lo de aquella reunién. Por un lado, era mas joven de
lo que Halliday habia imaginado. Llevaba muy corto, al estilo de los
militares rusos, el pelo rubio tupido, sin un solo rizo. Por otro, parecia
un hombre de accion; Halliday observé que los misculos se le marca-
ban bajo la tela de su traje barato. El sujeto poseia una serenidad que
le inquietd, aunque eran sus ojos —claros, hundidos e imperturba-
bles— lo que verdaderamente desconcert6 al secretario. Era como si
estuviera viendo una fotografia de unos ojos, mas que los ojos en si.
La nariz protuberante y llena de venas no hacia mas que resaltar la
implacable singularidad de aquellos ojos: era como si el hombre no
tuviera alma y solo se manifestara una voluntad inconmovible, como
algo antiguo y perverso. Hallyday habia leido algo al respecto en un
cuento de H. P. Lovecraft cuando era adolescente.
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Sofocé el impulso de levantarse e irse sin mirar atras en ningtin
momento. Pero habia llegado hasta alli por un motivo, se recordo.

La niebla que asfixiaba Munich —de la misma tonalidad exacta
que el desagradable gris de los ojos de Karpov— era un fiel trasunto
del estado de 4nimo de Halliday. Deseaba vehementemente no tener
que volver a ver aquel despreciable remedo de ciudad. Por desgra-
cia, alli estaba, en aquel olvidado club de jazz subterraneo atestado
de humo, después de que una limusina Lincoln blindada lo dejara en
una Rumfordstrasse infestada de turistas. ¢Qué era lo que tenia tan
de especial aquel ruso, como para hacer que el secretario de De-
fensa de Estados Unidos se desplazara casi siete mil kilémetros hasta
una ciudad que despreciaba? Boris Karpov era coronel de la FSB-2,
seglin parecia la nueva agencia policial antidroga rusa. Y un buen
reflejo del metedrico ascenso al poder de la FSB-2, era que uno de
sus oficiales pudiera hacer llegar un mensaje a Halliday, e incluso
que consiguiera hacerlo salir de Washington.

Pero Karpov habia sugerido que podia entregarle algo que Ha-
lliday ansiaba muchisimo. Puede que el secretario de Defensa se
hubiera preguntado de qué podria tratarse, aunque habia estado
demasiado ocupado intentando adivinar qué querrian los rusos a
cambio. Que en esos acuerdos siempre mediaba un quid pro quo
era algo que Halliday sabia muy bien; era un veterano de las luchas
politicas internas que siempre rodeaban al presidente como una
tormenta de arena. Y también sabia muy bien que los quid pro quo
podian ser dolorosos de aceptar, aunque el nombre del juego poli-
tico, tanto nacional como internacional, era compromiso.

Aun asi, de no haber sido por la repentina fragilidad de su po-
sicién con el presidente, Halliday tal vez no habria aceptado la
oferta de Karpov. La inesperada y sorprendente defenestracion de
Luther LaValle, el zar de la inteligencia nombrado a dedo por él,
habia socavado los apoyos politicos de Halliday. Amigos y aliados
por igual lo criticaban y cuestionaban a sus espaldas, y habia teni-
do que empezar a preguntarse cual de ellos serfa el primero en
clavarle el metaférico cuchillo en la espalda.

Pero habia estado en la brecha el tiempo suficiente para com-
prender que la esperanza llega a veces bajo formas tan aparente-
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mente desagradables como un lecho de clavos. Asi que confiaba
en que el acuerdo de Karpov le proporcionara el rédito politico
que restableciera inmediatamente su prestigio ante el presidente y
su cuota de poder dentro del sistema multinacional de la industria
del armamento.

Cuando el trio del escenario empezd su ruidosa actuacion,
Halliday repasé mentalmente una vez mas el expediente de Boris
Karpov, como si en esa ocasion fuera a encontrar alguna informa-
cién mas, cualquier cosa, incluida una foto del coronel, daba igual
el grano que tuviera o lo desenfocada que estuviera. No existia tal
foto, por supuesto, ni mas informacién que las cuatro manidas
frases en la tnica hoja rotulada con un afiligranado «MAXIMO SE-
CRETO». Dadas las desdefiosas relaciones de la Administracion
con Rusia, la NSA, la Agencia Nacional de Seguridad, tenia un
conocimiento limitado del funcionamiento interno del sistema po-
litico ruso, por no hablar del FSB-2, cuyo cometido a la sazén era
altamente secreto, bastante més que el del FSB, el heredero politi-
co de lo que otrora habia sido el KGB.

—Sefior Smith, parece distraido —comenté el ruso. Habian
acordado que en publico utilizarian los seudénimos de senor Smith
y sefior Jones.

El secretario gir6 la cabeza en redondo. En entornos subterra-
neos se sentia profundamente incémodo, al contrario que Karpov,
que se le antojaba cada vez mas una criatura de las tinieblas. Le-
vantando la voz para que su interlocutor le oyera por encima del
ritmico estruendo, dijo:

—Nada mas lejos de la realidad, sefior Jones. Me limito a asi-
milar el peculiar ambiente que ha escogido con la dicha de un tu-
rista.

El coronel solt6 una risa ronca y gutural.

—Tiene un curioso sentido del humor, ¢no le parece?

—Me tiene completamente calado.

—Eso esta por ver, sefior Smith —replicé el ruso tras una
sonora carcajada—. Dado que ni siquiera conocemos a nuestras
esposas, parece improbable que conozcamos a nuestros... ho-
mologos.
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El pequefio titubeo hizo que Halliday se preguntara si Karpov
no iba a decir «adversarios», en vez de la neutra palabra que habia
escogido. No se molesté en preguntarse si el ruso era consciente de
su posicion politica, porque eso no tenia ninguna importancia. Lo
Unico que le preocupaba era si el acuerdo que se iba a proponer lo
ayudaria.

El trio cambi6 bruscamente de ritmo, la Ginica pista que tuvo el
secretario de que habian cambiado de repertorio sin solucion de
continuidad, y entonces se encorvd sobre la cerveza demasiado
amarga que apenas habia tocado. En aquel garito ni siquiera tenfan
Coors.

—Prosigamos con el asunto, ¢de acuerdo?

—De inmediato. —FEI coronel Karpov colocé las manos sobre
sus antebrazos dorados. Tenia cicatrices en los nudillos, que ama-
rilleaban a causa de los callos, lo que les hacia parecer tan escabro-
sos como las Montafnas Rocosas—. Sé, sefior Smith, que no tengo
que explicarle quién es Jason Bourne, ¢cierto?

Al oir el nombre Halliday endurecié la expresion, y tuvo la
misma sensacion que si el ruso le hubiera rociado con gas refrige-
rante.

—¢Adonde quiere ir a parar? —pregunto inexpresivamente.

—Lo que le estoy diciendo, sefior Smith, es esto: que mataré a
Jason Bourne por usted.

Halliday no perdié el tiempo preguntandole cémo sabia que
queria a Bourne muerto; durante el tltimo mes la NSA habia desa-
rrollado suficiente actividad en Moscti como para dejarle sobrada-
mente claro a un ciego sordomudo que Bourne era un blanco que
exterminar.

—Muy magnanimo por su parte, sefior Jones.

—Oh, no, sefor, de magnanimo nada. Tengo mis motivos par-
ticulares para quererlo muerto.

Al oir tal reconocimiento el secretario se relajé un poco.

—Muy bien, digamos que mata a Bourne. ¢Qué es lo que quie-
re a cambio?

En los ojos del coronel apareci6 lo que algiin otro podria haber
calificado de brillo, pero a Halliday, que todavia andaba intentan-
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do calibrar al ruso, le parecié como si alguien hubiera caminado
sobre la tumba de Bourne. La muerte le habia guifiado un ojo.

—Conozco esa mirada, sefior Smith. Sé que se espera lo
peor..., una suma elevada. Pero a cambio de que me dé permiso
para quitar a Bourne de en medio con total impunidad frente a las
consecuencias de los dafios o molestias colaterales, quiero que us-
ted elimine a una odiosa espina que tengo clavada.

—A quien no puede eliminar por sus propios medios.

Karpov asinti6 con la cabeza.

—Me tiene completamente calado, senor Smith.

Los dos hombres se echaron a reir al mismo tiempo, aunque el
tono de cada uno fue absolutamente diferente.

—Bueno. —Halliday formé un tridngulo con los dedos—. ¢Y
quién es el objetivo?

—Abdulla Khoury.

Al secretario se le cay6 el alma a los pies.

——Ellider de la Hermandad de Oriente? Cojones, ya puestos,
podria pedirme que asesinara al Papa.

—Asesinar al Papa no nos reportaria nada provechoso a nin-
guno de los dos. Pero asesinar a Abdulla Khoury, bueno, eso es
harina de otro costal, ¢no le parece?

—Por supuesto que me parece. El hombre es un maniaco isla-
mista radical, ademds de una amenaza. Y en este momento estd
haciendo manitas con el presidente de Iran. Pero la Hermandad
de Oriente es una organizacién con implantacién en todo el mun-
do. Khoury tiene muchos amigos en esferas muy altas. —El secre-
tario meneo la cabeza con una buena dosis de vehemencia—. In-
tentar eliminarlo serfa un suicidio politico.

Karpov asinti6 con la cabeza.

—Eso es una verdad incuestionable. Pero ¢qué pasa con las
actividades terroristas de la Hermandad de Oriente?

Halliday solt6 un bufido.

—Castillos en el aire; rumores, en el mejor de los casos. Nadie
de nuestros servicios secretos ha encontrado jamas la menor prue-
ba fiable de que la Hermandad tenga relacién con ninguna orga-
nizacién terrorista. Y créame, lo hemos intentado.
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—De eso no me cabe ninguna duda, lo cual significa que no
encontraron ninguna prueba de actividad terrorista en la residen-
cia del profesor Specter.

—No hay la menor duda de que el buen profesor era un caza-
dor de terroristas, pero en cuanto a las acusaciones de que fuera
algo mas... —Halliday se encogi6 de hombros.

Una inesperada sonrisa se ensenored de la cara del coronel, y
sin previo aviso un sobre marrén aparecié entre ellos encima de la
mesa.

—Entonces encontrari esto de especial valor. —Como si mo-
viera su reina para dar jaque mate, Karpov deslizo el sobre hacia
Halliday.

Cuando el secretario rasgé el sobre y examiné el contenido, el
ruso continud.

—Como ya sabe, el FSB-2 se ocupa principalmente del trafico
de drogas internacional.

—Eso he oido —dijo Halliday con aspereza, porque sabia per-
fectamente que el campo de accion del FSB-2 era muchisimo mas
amplio.

—Hace diez dias —prosiguié Karpov—, iniciamos la fase final
de una operacion antidroga en México en la que llevabamos traba-
jando mas de dos afios, porque una de nuestras grupperovka de
Mosct, la Kazanskaya, ha estado buscando un canal de distribu-
cién seguro desde que se meti6 en el trafico de drogas.

Halliday asinti6 con la cabeza. Tenia una ligera idea de quién
era la Kazanskaya, una de las familias criminales mas destacadas de
Mosct, y su jefe, Dimitri Maslov.

—Tuvimos un éxito rotundo, me complace decir —siguid el
coronel—. En la redada definitiva en la casa del difunto sefior de
las drogas Gustavo Moreno confiscamos un ordenador portatil an-
tes de que pudieran destruirlo. La informacion que estd leyendo
proviene del disco duro.

A Halliday se le habian helado las yemas de los dedos. La copia
impresa estaba atiborrada de nameros, referencias y notas.

—Ese es el rastro del dinero. El cartel mexicano de las drogas
estaba financiado por la Hermandad de Oriente. El cincuenta por
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ciento de los beneficios se destinaban a comprar armas, que eran
enviadas a diversas ciudades portuarias de Oriente Proximo a tra-
vés de Air Afrika Airways.

»La cual es propiedad absoluta de Nikolai Yevsen, el mayor
traficante de armas del mundo. —EI coronel carraspe6—. Para
que lo entienda, sefior Smith, algunos poderosos elementos de mi
Gobierno estan aliados con Irdn, porque queremos su petréleo y
ellos quieren nuestro uranio. Hoy dia la energia puede con todo lo
demis, ¢no le parece? Asi que, con respecto a Abdulla Khoury,
me encuentro en la molesta posicion de poseer las pruebas que lo
implican en actividades terroristas y, sin embargo, no poder ac-
tuar en consonancia. —Lade6 la cabeza—. Posiblemente usted
pueda echarme una mano.

Acallando el estruendo de su corazon, Halliday dijo:

—¢Y por qué quiere hacer desaparecer a Khoury?

—Se lo podria decir —respondié Karpov—, pero luego, la-
mentablemente, tendria que matarlo.

Aquélla era una vieja broma, manida hasta decir basta, pero en
los ojos implacables y claros del coronel aparecié una vez mas
aquel brillo inquietante que provocd un escaloftio en el secretario,
y absurdamente se le ocurrié que Karpov podria no estar hablan-
do en broma. Aquélla no era una teoria que estuviera deseoso de
comprobar, asi que tomé su decisién con rapidez.

—Acabe con Jason Bourne, y utilizaré todo el poder del Go-
bierno norteamericano para poner a Abdulla Khoury donde le
corresponde.

Pero el coronel ya estaba meneando la cabeza.

—Eso no es suficiente, sefior Smith. Ojo por ojo, ése es el ver-
dadero significado del quid pro quo, ¢no es asi?

—Nosotros no asesinamos a la gente, coronel Karpov —dijo
Halliday con fria formalidad.

El ruso se ri6 desconsideradamente por lo bajinis.

—Por supuesto que no —replicé con sequedad, y se encogié
de hombros—. Da lo mismo, secretario Halliday. Yo no tengo esa
clase de escrapulos.

Halliday titubed, aunque sélo momentineamente.
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—Si, por supuesto, en el acaloramiento del momento olvidé
nuestro protocolo, sefior Jones. Envieme todo el contenido del dis-
co duro y se hard lo que pide. —Sacando fuerzas de flaqueza, mir6
aquellos ojos claros de hito en hito—. ¢De acuerdo?

Boris Karpov hizo un seco saludo militar con la cabeza.

—De acuerdo.

Cuando el coronel sali6 del club de jazz localiz6 el Lincoln de Ha-
lliday y a los guardaespaldas del Servicio Secreto desplegados por
aquella manzana de la Rumfordstrasse como soldaditos de hojala-
ta. Empez6 a caminar en sentido contrario y, después de doblar
una esquina, se hurgd en la boca y se sacé las protesis de plastico
que le habian transformado la forma de la mandibula. Se agarré la
protuberancia venosa de su nariz de latex y se la arrancd, asi como
la masilla de actor que la adheria, hecho lo cual se quit6 las lentillas
de color gris y las guardé en una caja de plastico. Volvia a ser él de
nuevo. Se ri6. En el FSB-2 habia un coronel que se llamaba Boris
Karpov; de hecho, Karpov y Jason Bourne eran amigos, razén por
la cual Leonid Danilovich Arkadin habia escogido a Karpov para
suplantarlo. La ironia le resultaba seductora: el amigo de Bourne
proponiendo liquidarlo. Ademas, Karpov era una hebra mas en la
tela de arana que estaba tejiendo.

Por parte del politico norteamericano no habia peligro; Arka-
din sabia a la perfeccion que la gente de Halliday no tenia la menor
idea del aspecto de Karpov. Sin embargo, aunque su adiestramien-
to en Treadstone le habia ensenado a no dejar nunca nada al azar,
habia una buena razén para que se hubiera convertido en una
aproximacion visual del coronel.

Pasando desapercibido entre la vordgine de pasajeros, cogié el
metro en Marienplatz. Tres estaciones y cuatro manzanas mas tar-
de, en el lugar especificado, encontré un coche completamente
anodino que lo estaba esperando. En cuanto subi6 a él, el vehiculo
arrancé y se dirigi6 al Aeropuerto Internacional Franz Josef
Strauss. Tenia una reserva en el vuelo de Lufthansa de la 01.20 con
destino a Singapur, donde cogeria el vuelo de las 09.35 a Denpa-
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sar, en Bali. Habia sido mas facil seguir el rastro del paradero de
Bourne —la gente de NextGen Energy Solutions, donde trabaja-
ba Moira Trevor, sabian adénde habian ido los dos— que robar el
ordenador portatil de Gustavo Moreno. Pero tenia a varios hom-
bres infiltrados en la Kazanskaya, y uno de ellos habia tenido sufi-
ciente suerte para estar en casa de Gustavo Moreno una hora an-
tes de producirse la redada de la FSB-2. Y habia huido con las
pruebas inculpatorias que en ese momento colocaban a Abdulla
Khoury a dos metros bajo tierra. En cuanto Arkadin matara a
Bourne.

Jason Bourne estaba en paz. Por fin habia superado la muerte de
Marie y la culpa se habia disipado de su corazon. Estaba tumbado
al lado de Moira en un bale, un enorme sofa cama balinés con te-
cho de paja soportado por cuatro postes de madera tallados. El
bale estaba adosado a un muro bajo de piedra a un lado de la infi-
nita piscina de tres niveles que daba al estrecho de Lombok, en el
sudeste de Bali. Dado que los balineses estaban pendientes de
todo y no se olvidaban de nada, después del primer dia todas las
mananas encontraban su bale preparado cuando iban a darse su
bafo antes del desayuno, y sin necesidad de pedirlo, su camarera
les llevaba la bebida que mas le gustaba a Moira: un Bali Sunrise,
un zumo bien frio de naranja, mango y fruta de la pasion.

—No existe el tiempo, sino el momento.

Bourne se removi6 en el sitio.

—Traduce.

——¢Sabes lo que es el tiempo?

—Me trae sin cuidado.

—Lo que quiero decir —le explicé ella— es que llevamos aqui
diez dias; y parece que sean diez meses. —Se ri6—. Lo digo en el
mejor de los sentidos.

Los vencejos se lanzaban de un 4rbol a otro como si fueran
murciélagos o rozaban la superficie de la piscina mas alta. El sordo
estrépito del oleaje que ascendia desde abajo los hizo callar. Un
instante antes dos pequefias balinesas les habian obsequiado con
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un ramo de flores frescas colocado en un cuenco de hojas de palma
que habian tejido a mano. En ese momento las exdticas fragancias
del jazmin rojo y el nardo embalsamaban el aire.

Moira se volvio hacia él.

—Es tal como dicen: en Bali el tiempo se detiene, y en esa quie-
tud se esconden muchas vidas.

Bourne, con los ojos entornados, estaba sofiando con otra vida
—la suya—, pero las imagenes eran ligubres y turbias, como si las
estuviera viendo a través de un proyector con un foco defectuoso.
Sabia que habia estado alli antes. Habia una vibracion en el aire, en
el mar apacible, en la sonrisa de la gente, en la isla en si, que des-
pertaba un eco en su interior. Era un déja vu, si, pero también algo
mids. Algo le habia ordenado volver, habia tirado de él como un
imdn es atraido por el norte magnético, y ahora que estaba alli, casi
podia alargar la mano y tocarlo. Y, sin embargo, el secreto de aque-
llo lo esquivaba.

¢Qué habia ocurrido alli? Algo importante, algo que necesita-
ba recordar. Se sumi6 atin mds en su suefio de una vida vivida en
los margenes del ayer. En el suefio deambul6 por Bali, hasta que
lleg6 al océano Indico. Alli, elevandose desde el oleaje espumoso,
surgié una columna de fuego que ascendio por el cielo azul claro
hasta que su extremo tocé el sol. Y como una sombra, Bourne
atraveso la arena suave como el talco para abrazar las llamas.

Entonces se despertd, queriendo hablarle a Moira de su suefio,
pero por alguna razén no lo hizo.

Aquella noche, al bajar a la terraza de la playa al pie del acantilado
del que colgaba el hotel, Moira se detuvo en uno de los muchos
altares esparcidos por la propiedad. Estaba hecho de piedra y tenia
todos los refuerzos cubiertos con una tela de cuadros negros y
blancos. Una pequefia sombrilla amarilla protegia del sol la parte
superior; alli habia depositadas numerosas ofrendas de flores de
brillantes colores en cuencos de hojas de palma entretejidas. La
tela y la sombrilla indicaban que el espiritu del lugar estaba en su
morada. El dibujo de la tela también tenia un significado: el blanco
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y el negro representaban la dualidad de los dioses y demonios ba-
lineses, del bien y el mal.

Tras quitarse las sandalias, Moira se subié a la piedra cuadrada
colocada delante del altar, junt6 las palmas en la frente erguida e
hizo una inclinacién de cabeza.

—No sabia que eras una hinduista practicante —dijo Bourne,
cuando ella termind. Moira recogi6 las sandalias y las hizo balan-
cear a su costado.

—Estaba dando gracias al espiritu por los dias que hemos pa-
sado aqui, por todos los dones que ofrece Bali. —Le dedicé una
sonrisa cargada de ironia—. Y le di las gracias al espiritu del co-
chinillo que nos comimos ayer por sacrificarse por nosotros.

Habian reservado la terraza para pasar la noche solos. Las toa-
llas los estaban esperando cuando llegaron, ademads de unas copas
escarchadas de Jass7 de mango y jarras de zumos tropicales y agua
helada. Los camareros se habian metido discretamente en la coci-
na auxiliar sin ventanas.

Estuvieron nadando una hora en el océano, yendo y viniendo
hasta mas alla de la encrespada linea de la rompiente. El agua es-
taba caliente, y su tacto sobre la piel se notaba tan suave como el
terciopelo. Por la playa oscura los cangrejos ermitanos caminaban
de aqui para alld de costado, y por todas partes se veian volar mur-
ciélagos que entraban y salian de una cueva del otro extremo de la
playa, poco mas alld de un farallén que formaba parte de la mitad
occidental de la cala con forma de media luna.

Después se bebieron sus /ass7 de mango en la piscina, protegi-
dos por un enorme cerdo sonriente de madera que tenia un collar
de medallones y una corona detras de las orejas.

—Esta sonriendo —dijo Moira—, porque le rendi tributo a
nuestro cochinillo.

Hicieron unos largos, y luego se reunieron en el extremo de la
piscina sobre el que colgaban las flores blancas y amarillas de un
franchipan. Sujetaron las frondosas ramas, contemplando la luna
mientras entraba y salia de unas nubes cada vez mas abundantes.
Una rafaga de viento agité ruidosamente las hojas de las palmeras
de més de nueve metros que cubrian el lado de la playa donde
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estaba la terraza de la piscina, y las piernas de Bourne y Moira pa-
saron de la claridad a la oscuridad.

—Esto se acaba, Jason.

—El qué?

—Esto. —Moira movié nerviosamente la mano bajo el agua
como si fuera un pez—. Todo esto. Dentro de unos pocos dias nos
habremos ido.

Bourne vio desaparecer la luna con un guifio y sinti6 los prime-
ros goterones sobre la cara. Al cabo de un momento, la lluvia eri-
zaba la superficie de la piscina.

Adentrandose en la sombra de las ramas del franchipan, Moira
recostd la cabeza contra el hombro de Bourne.

—¢Y qué va a ser de nosotros?

El sabia que no queria una respuesta, sino sélo saborear la pre-
gunta en su lengua. Sentia el peso de Moira, su calidez a través del
agua contra su corazén. Era un peso agradable; hacia que se amo-
dorrara.

—TJason, ¢qué hards cuando volvamos?

—No lo sé —respondi6 sinceramente—. No he pensado en
ello. —Pero en ese momento se preguntd si se marcharia con ella.
¢Coémo iba a irse, cuando algo de su pasado lo estaba esperando
alli, tan cerca que podia sentir su aliento en la nuca? Sin embargo,
no le dijo nada de aquello, porque eso exigiria una explicacion, y no
tenfa ninguna. S6lo una corazonada. ¢Y cuantas veces le habian
salvado la vida esas corazonadas?

—No voy a volver a NextGen —coment6 Moira.

Bourne concentr6 toda su atencion en ella.

—¢Y cuando has tomado esa decision?

—Mientras estabamos aqui. —Sonri6—. A Bali se le da bien
abrir el camino a las decisiones. Vine aqui poco antes de entrar en
Black River. Parece que es la isla de las transformaciones, al menos
para mi.

—¢Y qué harés?

—Quiero fundar mi propia empresa de gestion de riesgos.

—FEso estd bien. —Bourne sonrio—. En competencia directa
con Black River.
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—Si lo quieres ver asi.

—Es lo que haran los demis.

Habia empezado a llover con mas fuerza; las hojas de las pal-
meras chocaban entre si y era imposible ver el cielo.

—Eso podria ser peligroso —anadio él.

—La vida es peligrosa, Jason, como todo lo que esta goberna-
do por el caos.

—Estoy de acuerdo con eso. Pero esta tu antiguo jefe, Noah
Petersen.

—Ese es su nombre operativo. Su verdadero nombre es Petlis.

Bourne eché un vistazo a las flores blancas, que en ese mo-
mento estaban empezando a caer alrededor de ellos como si fue-
ran nieve. El dulce aroma del franchipan se mezclaba con el olor a
fresco de la lluvia.

—Perlis no estaba muy satisfecho contigo cuando nos trope-
zamos con €l en Munich hace dos semanas.

—Noah nunca estd contento. —Moira se acurrucd mds entre
sus brazos—. Dejé de intentar complacerlo seis meses antes de
irme de Black River. Estaba haciendo el idiota.

—Lo cierto es que acertamos en lo del ataque terrorista contra
el buque cisterna que transportaba gas natural licuado y él se equi-
vocd. Apostaria lo que fuera a que no lo ha olvidado. Y ahora que
vas a invadir su territorio, habris conseguido un enemigo.

Ella se ri6 por lo bajinis.

—Mira quién fue a hablar.

—Arkadin esta muerto —dijo Bourne tranquilamente—. Se
precipité al Pacifico desde el buque cisterna de GNL frente a la
costa de Long Beach. No sobrevivio; serfa imposible.

—Era un producto de Treadstone, ¢no es eso lo que te dijo
Willard?

—Segun Willard, que estuvo alli, fue el primer éxito de Alex
Conklin... y su primer fracaso. Se lo envié Semion Icoupov, el
otro lider de la Legion Negra y de la Hermandad de Oriente hasta
que Arkadin lo maté por asesinar a su novia.

—Y su socio secreto, Asher Sever, tu antiguo mentor, esta en
coma irreversible.
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—Al final todos recibimos lo que nos merecemos —sentencio
Bourne implacablemente.

Moira volvi6 al tema de Treadstone.

—Segun Willard, el objetivo de Conklin era crear un guerrero
superior..., una maquina de matar.

—Eso es lo que era Arkadin —dijo Bourne—, pero se fugé del
programa de Treadstone para volver a Rusia, donde organizé todo
tipo de tumultos después de alquilar sus servicios a los jefes de di-
versas grupperovka de Moscu.

—Y ti te convertiste en su sucesor, en el éxito de Conklin.

—No, si haces una encuesta entre los responsables de la Inteli-
gencia Central —dijo Bourne—. Me matarian a tiros en cuanto me
vieran.

—Lo cual no les ha impedido coaccionarte para que trabajes
para ellos cuando te han necesitado.

—Eso se ha terminado —respondié Bourne.

Moira acababa de decidir cambiar de tema, cuando de pronto
se fue la luz. Las luces interiores de la piscina y las de la terraza al
aire libre se apagaron con un parpadeo. El viento y la lluvia siguie-
ron arremolinandose en la oscuridad. Bourne se puso tenso e in-
tentd hacerla a un lado para poder levantarse. Ella se dio cuenta de
que él buscaba en la oscuridad la causa del apagon.

—Jason —le susurr6—, no pasa nada. Aqui estamos a salvo.

Nadaron hasta el otro lado de la piscina. Moira sentia el pulso
acelerado de Bourne, su aguzado sentido de la percepcion, de
estar esperando a que ocurriera algo terrible, y en ese instante se
encontrd haciendo un repaso de su vida como nunca antes lo
habia hecho.

Quiso volver a decirle que no se preocupara, que los apagones
eran algo habitual en Bali, pero entonces se dio cuenta de que seria
inutil. El estaba programado para tener aquella clase de reaccién,
y nada de lo que ella dijera o hiciera cambiaria eso.

Asi que se puso a escuchar el viento y la lluvia, preguntandose
si Bourne oiria algo que ella no ofa, y entonces tuvo un momenta-
neo ataque de angustia: ¢y si no se trataba de un simple apagon?
¢Y silos estaba acechando alguno de los enemigos de Jason?
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Entonces la luz volvié de repente, provocandole una carcajada
por su necedad.

—Ya te lo dije —dijo Moira, senalando la talla del risuefo es-
piritu porcino—. El nos protege.

Bourne se tumbd de espaldas en el agua.

—No hay escapatoria —dijo él—. Ni siquiera aqui.

—No crees en los espiritus, ni buenos ni malos, ¢verdad, Ja-
son?

—No me lo puedo permitir —respondié él—. Ya me encuen-
tro con bastante mal de por si.

Al percibir el tono de su voz, Moira abordé por fin el tema que
le tocaba mas de cerca el corazén.

—Voy a tener que ponerme a contratar un montén de gente
inmediatamente. Asi que seguro que no nos vamos a ver mucho, al
menos hasta que haya montado mi nuevo negocio.

—¢Eso es una amenaza o una promesa?

Bourne no pudo evitar darse cuenta de que la carcajada de
Moira no estaba exenta de crispacion.

—De acuerdo, me inquietaba hablar del asunto.

—c¢Por qué?

—Ya sabes como es esto.

—No. Dimelo ta.

Moira se volvid entre sus brazos y se senté sobre él a horcaja-
das dentro del agua burbujeante. Lo tinico que ofan era la lluvia
torrencial que atravesaba las hojas.

—TJason, ninguno de los dos somos de la clase de personas...
Quiero decir que ambos llevamos un tipo de vida que hace dificil
aferrarse a algo estable, en especial a las relaciones, asi que...

La interrumpid, besandola. Cuando salieron de la piscina, él le
dijo al oido:

—FEsta bien. Ahora tenemos esto. Si necesitamos mads, volve-
remos.

El corazén de Moira se inundé de alegtia, y lo abrazo con fuerza.

—Trato hecho. Oh, si, eso es.
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El vuelo procedente de Singapur en el que viajaba Leonid Arkadin
lleg6 a su hora. En la aduana pagé su visado de entrada y atravesé
rapidamente la terminal hasta que encontré un lavabo de caballe-
ros. Una vez dentro, se meti6 en una de las cabinas, cerré la puerta
y eché el pestillo. De una mochila sac6 la protuberante nariz de
latex, tres tarros de maquillaje, unas protesis plasticas blandas para
las mejillas y las lentillas grises que habia utilizado en Munich. Al
cabo de ocho minutos justos salié de la cabina y se acercé a la hile-
ra de los lavabos, donde contempld su aspecto cambiado, que una
vez mas era la viva imagen del amigo de Bourne, el coronel Boris
Karpov del FSB-2.

Tras coger la maleta, cruzé la terminal y sali6 al calor y al denso
tejido humano. Al subir al coche con aire acondicionado que habia
alquilado en el Aeropuerto Internacional Ngurah Rai se sintié di-
chosamente aliviado. Se inclin6 hacia delante y le dijo al conduc-
tor: «Al mercado Badung». El joven asinti6é con la cabeza y sonrid,
y, junto con una flota de muchachos en esctteres, no tardaron en
verse atascados detrds de un enorme camion que avanzaba pesada-
mente hacia el ferry de Lombok.

Después de un estremecedor trayecto de veinte minutos, en el
que adelantaron al camién sorteando al trafico que venia de frente,
jugaron a la ruleta rusa con dos adolescentes en moto y a punto
estuvieron de atropellar a uno de los miles de perros asilvestrados
de la isla, llegaron a la plaza de Gajah Mada, justo al otro lado del
rio Badung. El taxi aminor6 la marcha y siguié muy lentamente
hasta que la bulliciosa multitud hizo imposible cualquier intento
de seguir avanzando. Arkadin pagé al conductor para que lo espe-
rase y lo recogiera cuando terminara, salié y se adentré en el mer-
cado entoldado.

Enseguida se vio embargado por una veintena de olores pe-
netrantes —pasta negra de gambas, chiles, ajo, karupuk, canela,
limoncillo, hojas de pandan, jenjibre de Siam, kencur, laurel in-
dio— vy el griterio de voces que vendian de todo, desde gallos de
pelea con el plumaje tefiido de rosa y naranja, a lechones atados y
sujetos a caflas de bamb para transportarlos mejor.

Al pasar junto a un tenderete lleno de cestas de boca ancha con
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especias, la duefa, una vieja sin labio superior, hundié una mano
que parecia una garra en una tinaja de raices y sacé un pufiado
para ofrecérselas.

—Kencur —dijo la mujer—. Kencur muy bueno hoy.

El Kencur, como sabia Arkadin, era una raiz parecida al jengi-
bre, aunque algo més pequefa. Asqueado tanto por la raiz como
por la desagradable vendedora, lo rechazé con un gesto y siguié
adelante.

Era a uno de los tenderetes de cerdos adonde se dirigia, pero
a mitad de camino, unos golpecitos insistentes en su brazo que le
parecieron los secos arafiazos de la pata de un pollo, lo detuvie-
ron. Cuando se volvid, vio a una joven que llevaba un bebé en
brazos y que lo miraba con ojos suplicantes, mientras continuaba
dandole golpecitos en el brazo con sus dedos marrones, como si
fuera para lo tnico que sirvieran. Ignorandola, Arkadin siguié
avanzando entre la multitud, sabedor de que si le daba algo a
aquella chica, inmediatamente se veria asediado por una multitud
de otros pedigiienos.

El vendedor de cerdos del centro era un hombre ancho, re-
choncho como una rana, de ojos negros brillantes y cara de pan'y
con una acusada cojera. Después de que Arkadin pronunciara la
frase convenida en indonesio, el hombre lo condujo a la parte tra-
sera por entre hileras de lechones atados, unos cuerpos tembloro-
sos con la mirada aterrorizada clavada al frente. Entre las sombras
de la parte posterior de la tienda habia dos montones de cerdos
destripados y despellejados, ya listos para el asador. De la cavidad
estomacal de uno de aquellos cerdos el hombre sacé un Reming-
ton 700P que intentd enjaretarle a Arkadin, hasta que éste se nego
las suficientes veces para que pasara al plan B, que resulto ser pre-
cisamente lo que queria: un Parker Hale M85, un rifle de extraor-
dinaria precision con sistema de carga por cerrojo y caiién grueso.
El primer disparo tenia un alcance de setenta metros. El vendedor
anadié una mira telescopica Schmidt & Bender Police Marksman
II 4-16x50. A Arkadin el precio le parecié un poco alto incluso
después de que un intenso regateo lo bajara de la estratosfera,
pero estando tan cerca de su presa, no estaba de humor para
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pararse en minucias. Ademads, estaba ante un producto de primeri-
sima calidad de principio a fin. Consiguié que el hombre de los
cerdos incluyera una caja de cartuchos M118 calibre treinta mili-
metros con chaqueta metdlica y lo consider6 un éxito. Pagé, y el
comerciante desmont6 el rifle y meti6 el arma y la mira en un estu-
che con los bordes metalicos.

Al salir del mercado, Arkadin compré bananas, y se las fue
comiendo lenta y metédicamente mientras el taxi se abria paso
penosamente para salir de Denpasar. Una vez en la carretera, el
vehiculo aument6 de velocidad de manera espectacular; el escaso
trafico hacia mds facil sortear los camiones que obstruian la ca-
rretera.

En Gianyar vio un mercado al aire libre a su izquierda y le
dijo al taxista que se detuviera. A pesar de las bananas —o quizas
a causa de ellas— el estomago le rugia pidiendo comida de ver-
dad. En el mercado pidi6 un plato de babi guling, lechén asado,
servido sobre una hoja ancha de banana de un verde intenso,
lawar, coco y tiras de tortuga picante. La salsa a base de la sangre
cruda del animal le gustd especialmente. Desgarrd la suculenta
carne del cochinillo entre los dientes y tragd rapidamente para
darle otro mordisco.

Dada la griteria reinante en el mercado, comprobaba el mévil
peridédicamente; cuanto mayor se hacia la espera, mas tension acu-
mulaba, pero tenia que ser paciente porque a su hombre le llevaria
algunos dias asegurarse de las idas y venidas de Bourne. Sin embar-
go, estaba inusitadamente nervioso. Lo atribuia al hecho de estar
tan cerca de su presa, pero eso solo le ocasionaba un desasosiego
mayor. Habia algo de Bourne que se le habia metido debajo de la
piel y se habia convertido en un prurito que no se podia rascar.

En un intento por controlarse, desvié sus pensamientos hacia
los acontecimientos recientes que lo habian conducido alli. Dos
semanas atras Bourne lo habia arrojado por la borda de un buque
cisterna de GNL. Habia sido una larga caida hasta el océano, asi
que se habia preparado para el impacto convirtiendo su cuerpo en
un arpon, manteniéndolo perfectamente vertical, para que cuando
golpeara el agua no se partiera la espalda o el cuello. Habia caido
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de pie, y el impulso de la caida lo habia sumergido tan profunda-
mente que el mundo se habia quedado en penumbra, y lo habia
atenazado un frio glacial que se le meti6 hasta el tuétano antes in-
cluso de que hubiera podido empezar a ascender batiendo las
piernas.

Cuando habia salido a la superficie, el buque cisterna era ya un
borrén que se alejaba a toda maquina hacia los muelles de Long
Beach. Manteniéndose a flote en el agua verticalmente, habia gira-
do el cuerpo en redondo como el capitan de un submarino podria
hacer girar el periscopio para calibrar la situacion, por decirlo de
alguna manera. El barco que tenfa mas cerca era un arrastrero,
pero hasta que la situacion no se convirtiera en una emergencia,
no queria saber nada de él. El capitan estaria obligado a informar
del rescate de un hombre caido al mar a la Guardia Costera nor-
teamericana, que era precisamente lo que Arkadin no queria: con
toda seguridad Bourne estaria al tanto de los informes.

No habia sentido pénico, ni tan siquiera preocupacion. Sabia
que no se ahogaria. Era un excelente nadador, con una gran resis-
tencia, aun después de su agotadora pelea a brazo partido con
Bourne a bordo del buque cisterna. El cielo estaba azul, excepto
alli donde la bruma marrén flotaba sobre la costa, extendiéndose
tierra adentro hacia Los Angeles. Las olas lo levantaban y luego lo
arrastraban hacia sus valles, y Arkadin movia las piernas para
mantener su posicion. Curiosas, las gaviotas revoloteaban cada
dos por tres por encima de él.

Al cabo de veinte minutos su paciencia se habia visto recompen-
sada: una embarcacion de recreo de casi veinte metros de eslora
aparecio ante su vista mecida por las olas, moviéndose al cuadruple
de la velocidad del arrastrero. No pasé mucho tiempo antes de que
estuviera lo bastante cerca para que Arkadin empezara a agitar los
brazos, y casi de inmediato la embarcacién alter6 su rumbo.

Quince minutos después estaba a bordo, envuelto en dos toa-
llas y una manta, porque su temperatura corporal habia descendi-
do por debajo de los niveles aceptables. Tenia los labios azules y
estaba temblando. El propietario, que se llamaba Manny, le dio un
poco de brandy y un trozo de pan y queso italianos.
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—Si me disculpas un minuto, avisaré por teléfono a la Guardia
Costera para decirles que te recojan. ;Cémo te llamas?

—Willi —minti6 Arkadin—. Pero preferiria que no lo hicieras.

Manny hizo un gesto de disculpa con sus carnosos hombros.
Era de estatura media, colorado de tez y calvo. Iba vestido de ma-
nera informal aunque con ropa cara.

—Lo siento, amigo. Son las normas de la carretera.

—Espera, Manny, espera. La cosa estd asi. —Arkadin estaba
hablando en inglés con el caracteristico acento nasal de los nativos
del Medio Oeste. El tiempo pasado en Estados Unidos le habia
sido muy atil en muchos aspectos—. ¢Estas casado?

—Divorciado. Dos veces...

—¢Lo ves? Sabia que lo entenderias. Veras. Habia alquilado
un barco para llevar a mi esposa a pasar un bonito dia, con la idea
incluso de acercarnos a Catalina a tomar unas copas. De todas for-
mas, ¢cémo iba a saber que mi amante se habia metido como poli-
z6n en el barco? Le habia dicho que iba a salir a pescar con los
muchachos, asi que pens6 en darme una sorpresa.

—Y vaya si te sorprendio.

—iJoder! —dijo Arkadin—, jy que lo digas! —Se terming el
brandy y mened la cabeza—. Bueno, las cosas mas o menos se des-
madraron. Vamos, que se pusieron feas. No conoces a mi esposa,
pero puede ser una verdadera mala pécora.

—Creo que estuve casado con ella una vez. —Manny se volvio
a sentar—. ¢Y qué hiciste entonces?

Arkadin se encogié de hombros.

—¢Qué podia hacer? Salté por la borda.

Manny eché la cabeza hacia atras con una sonora carcajada,
palmedndose el muslo.

—iJoder! {Willi, menudo hijo puta que estas hecho!

—Asi que comprendes el motivo de que prefiera que nadie
sepa que me has recogido.

—Claro, por supuesto que lo entiendo, pero aun asi...

—Manny, ¢a qué te dedicas, si puedo preguntartelo?

—Tengo una empresa de importacion y venta de circuitos inte-
grados de tecnologia punta.
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—Bueno ya, ¢no es increible? —habia dicho Arkadin—. Creo
que podriamos llegar a un acuerdo que nos reportaria a ambos
una enorme cantidad de dinero.

Mientras terminaba su /awar en el mercado de Gianyar, Arka-
din se ri6 para sus adentros. Manny habia sacado doscientos mil
délares, y entre una de las remesas habituales de su negocio, Arka-
din habia recibido en Los Angeles el ordenador portatil del sefior
de las drogas mexicano Gustavo Moreno, sin que el FSB-2 ni los
Kazanskaya supieran de la misa la media.

Encontré un hostal de media pension —lo que los balineses
llamaban un «alojamiento familiar»— en los alrededores del cen-
tro de Gianyar. Antes de ponerse comodo para pasar la noche,
sacé el rifle, lo montd, lo cargd, lo descargé y lo volvié a desmon-
tar. Lo hizo doce veces exactas. Luego corrié la mosquitera, se
tumbd en la cama y se quedé mirando fijamente el techo sin pes-
tanear.

Y entonces apareci6é Devra, palida, casi fantasmal, como la ha-
bia encontrado en el piso del artista de Manich, después de que
Semion Icoupov la matara de un disparo cuando Bourne la distra-
jo con su irrupcion en la habitacion. Los ojos de Devra escudrifia-
ron los suyos, buscando algo. Si al menos supiera qué.

Incluso un hombre tan diabélico como aquél tenia sus vanida-
des: desde la muerte de Devra, se habia convencido de que era la
Gnica mujer que habia amado o que podria haber amado, porque
eso alimentaba el deseo de otra cosa: la venganza. Habia matado a
Icoupov, pero Bourne seguia vivo. Este no sélo habia sido cémpli-
ce de la muerte de Devra, sino que también habia matado a Misha,
el mejor amigo de Arkadin.

Entonces Bourne le habia dado una razén para vivir. Su plan
de apoderarse de la Legién Negra —para culminar su venganza
contra Icoupov y Sever— no era suficiente, aunque lo que tenia
pensado para la Legion Negra era algo grande y de largo alcance,
muy por encima de lo que Icoupov o Sever pudieran haber conce-
bido. Pero atin ansiaba mas: un blanco concreto sobre el que des-
cargar su ira.

Alli, bajo la mosquitera, un sudor frio le bafiaba el cuerpo de



30 Eric VAN LUSTBADER

vez en cuando; su cerebro parecia pasar alternativamente del fuego
a una inactividad como si estuviera sumergido en hielo. Dormir,
algo que apenas conocia ya, ni se lo planteaba; aunque debié de
haberse quedado traspuesto en algiin momento, porque en medio
de aquella oscuridad lo asalté un suefio: Devra extendia sus brazos
blancos y delgados hacia él. Sin embargo, al dejarse estrechar por
ellos, ella abria la boca de par en par y vomitaba sobre él, cubrién-
dole con una bilis negra. Estaba muerta, aunque no podia olvidar-
la, ni a ella ni lo que habia provocado en él: una fisura insignifican-
te en el granito moteado de su alma, a través de la cual la luz
misteriosa de Devra habia empezado a filtrarse gota a gota, como
gotean las primeras nieves derretidas por la primavera.

Moira se despertd y no encontrd a Bourne a su lado. Todavia me-
dio dormida, se dio la vuelta y se levantd, aplastando los pétalos de
flores que habian hallado esparcidos por la habitacién cuando vol-
vieron de su velada en la terraza de la playa. Sus pasos amortigua-
dos en el suelo frio de baldosas la condujeron hasta las cristaleras.
Las abrié. Bourne estaba sentado en la terraza que daba al estrecho
de Lombok. Al este, unas nubes color salmén con forma de dedo
se movian sin rumbo sobre el horizonte. Aunque el sol todavia no
habia salido, su luz ascendente como la de una baliza hacia batirse
en retirada a los tltimos jirones de noche.

Tras abrir la puerta, salié a la terraza. El aire estaba cargado de
la fragancia de los tiestos de nardos indicos colocados en la mesa
de juncos. Bourne se percat6 de su presencia en cuanto se deslizo
la puerta, y se volvi6 a medias.

Moira le puso las manos en los hombros.

—Qué haces?

—Pienso.

Ella se inclind y le roz6 la oreja con los labios.

—c¢En qué?

—En el enigma que soy. Soy un misterio para mi mismo.

Como era tipico en él, en su voz no habia el menor atisbo de
autocompasion, tan sélo frustracion.
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Moira se qued6 pensando un momento.

—Sabes cuiando naciste.

—Por supuesto, pero ahi empieza y acaba todo.

Ella se paré delante de él.

—Puede que podamos hacer algo al respecto.

—¢A qué te refieres?

—Hay un hombre que vive a treinta minutos de aqui. He oido
hablar de sus sorprendentes habilidades.

Bourne la mird.

—Me estas tomando el pelo, ¢verdad?

Ella se encogi6 de hombros.

—¢Qué tienes que perder?

Recibi6 la llamada y, con una impaciencia que no habia sentido
desde antes de la muerte de Devra, Arkadin se subié a la motoci-
cleta que habia encargado la vispera. Volvié a estudiar un plano de
la localidad y partié. Después de pasar el recinto de los templos
de Keungkung y de girar a la derecha en Goa Lawah, la autopista
descendia en pendiente hasta acercarse al mar por su derecha. En-
tonces la moderna autopista de cuatro carriles se esfumo, dando
paso de nuevo a una carretera asfaltada de dos sentidos. Justo al
este de Goa Lawah tom¢ hacia el norte, siguiendo un estrecho sen-
dero que discurria entre montafias.

—Para empezar —dijo Suparwita—, ¢cudndo es su cumpleafios?

—El quince de enero —respondié Bourne.

Suparwita se lo qued6 mirando durante un buen rato. Estaba
sentado en absoluta inmovilidad sobre el suelo de tierra apisonada
de su choza. S6lo movia los ojos, sin perder detalle de nada, pero
muy rdpidamente, como si estuviera haciendo complejos calculos
matematicos. Al cabo, meneé la cabeza.

—El hombre que veo ante mi no existe...

—¢Qué quiere decir? —le cort6 Bourne bruscamente.

—... por consiguiente, no nacié el quince de enero.
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—Eso es lo que dice mi certificado de nacimiento. —Marie
habia hecho las averiguaciones al respecto.

—Menciona un certificado de nacimiento. —Suparwita ha-
blaba con lentitud y cautela, como si cada palabra fuera precio-
sa—. Lo cual no es mas que un pedazo de papel. —Sonrid, y su
hermosa dentadura blanca pareci6 iluminar la penumbra—. Yo
sé lo que sé.

Para ser balinés, Suparwita era un hombre grande. Su piel era
oscura como la caoba, perfecta, inmaculada y sin una arruga, lo
que hacia imposible adivinar su edad. Tenia una espesa mata de
pelo negro llena de rizos naturales, recogida hacia atrds desde la
frente, con lo que a Bourne se le antojo la misma cinta con aspecto
de corona que llevaba la deidad porcina. Los brazos parecian fuer-
tes y sus hombros carecian de la habitual acentuada definicion
muscular de los occidentales. Su cuerpo lampino parecia tan liso
como el cristal. Iba desnudo de cintura para arriba; por abajo se
cubria con el tradicional sarong balinés de color blanco, marrén y
negro. Sus pies marrones estaban descalzos.

Después de desayunar, Moira y Bourne, subidos a una moto
alquilada, se habian dirigido por el verde y exuberante paisaje has-
ta una casa con la techumbre de paja que se levantaba al final de un
estrecho y polvoriento sendero que discurria por la selva; era la
casa del santén balinés llamado Suparwita, que, segin Moira, po-
dia averiguar algo sobre el pasado perdido de Bourne.

Al llegar, Suparwita los habia recibido afectuosamente y sin
sorpresa, como si los hubiera estado esperando. Después de invi-
tarlos a entrar con un gesto, les habia servido unas pequenas tazas
de café balinés y rodajas de platano frito recién hechas, todo endul-
zado con sirope de aztcar de palma.

—Si mi certificado de nacimiento es erréneo —dijo entonces
Bourne—, ¢puede decirme cuando naci?

Los expresivos ojos castanos de Suparwita no pararon de hacer
sus misteriosos calculos.

—El treinta y uno de diciembre —djijo el sant6n sin titubeos—.
Usted sabe que nuestro universo esta regido por tres dioses: Brah-
ma, el creador, Vishnu, el conservador, y Shiva, el destructor. —Pro-
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nuncié Shiva como todo los balineses, haciendo que sonara como
Szwa. Entonces tuvo un instante de duda, como si no estuviera
seguro de que debiera continuar—. Cuando se vayan de aqui, iran
a Tenganan.

—¢Tenganan? —tercié Moira—. ¢Y para qué habriamos de ir
alli?

Suparwita le dedicé una sonrisa indulgente.

—Ese pueblo es famoso por tejer los zkat doble. El 7kat doble
es sagrado y protege contra los demonios de nuestro universo.
Sélo se teje en tres colores, los colores de nuestros dioses. El azul
de Brahma, el rojo de Vishnu y el amarillo de Shiva. —Le entregd
una tarjeta a Moira—. Compraran un zkat doble aqui, es el mejor
tejedor. —La mird con severidad—. Por favor, no se olviden.

—¢Y por qué nos ibamos a olvidar? —pregunté Moira.

Como si la pregunta no mereciera respuesta, el hombre volvié
su atencion hacia Bourne.

—Como ha entendido a la perfeccion, el mes de diciembre (el
mes de su nacimiento) esta gobernado por Shiva, el dios de la
destruccion. —Al llegar ahi, Suparwita hizo una pausa, como si se
hubiera quedado sin aire—. Pero, por favor, recuerde que Shiva
es también el dios de la transformacion.

El santén se volvié entonces hacia una mesa baja de madera
que contenia una serie de cuencos pequenos de madera llenos de
diferentes polvos y lo que parecian frutos secos o vainas de semi-
llas secas. Escogi6 una de aquellas vainas y la moli6 en otro cuenco
con una mano de mortero de piedra. Luego le afiadié una pizca de
un polvo amarillo y verti6 la mezcla en un pequefio hervidor de agua
de hierro, que puso encima de un pequeno fuego de lena. La ha-
bitacion se llené con una olorosa nube de vapor.

La coccién durd siete minutos, al cabo de los cuales Suparwita
retir6 el hervidor del fuego y verti6 el liquido en una céscara de
coco con incrustaciones de madreperla. Sin mediar palabra, le en-
tregé el recipiente a Bourne. Al dudar éste, Suparwita dijo:

—Beba, por favor. —Su sonrisa volvié a iluminar la estan-
cia—. Este es un elixir hecho de zumo de coco verde, cardamomo
y kencur. Basicamente, es kencur. ¢Sabe lo que es el kencur? Tam-
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bién recibe el nombre de lirio de la resurreccién. —Hizo un gesto
con la mano—. Por favor.

Bourne se bebid la mezcla, que sabia a alcanfor.

—¢Qué me puede decir de la vida que no puedo recordar?

—Todo —respondi6 Suparwita— y nada.

Bourne arrug? la frente.

—¢Y eso que significa?

—No le puedo decir mas por el momento.

—Aparte de mi verdadera fecha de nacimiento, no me ha di-
cho nada.

—Le he dicho todo lo que necesita saber. —Suparwita lade6 la
cabeza—. No esta preparado para oir mas.

Bourne se estaba impacientando por momentos.

—¢Qué le hace decir eso?

Suparwita le sostuvo la mirada.

—El que no se acuerde de mi.

——Ya le conocia?

—¢Me conocia?

Bourne se levantd, y la ira contenida estallé en su interior.

—Me trajeron aqui en busca de respuestas, no de mas preguntas.

El sant6n levanté ligeramente la vista hacia él.

—Vino aqui con la intencién de que se le dijera lo que debe
descubrir por si mismo.

Bourne cogié a Moira de la mano y la levanté.

—Vamos —dijo—. Nos largamos.

Cuando estaban a punto de trasponer el umbral, el santon, en
un tono de total indiferencia, dijo:

——Sabe? Todo esto ya ha ocurrido antes. Y volvera a ocurrir
de nuevo.

—Ha sido una pérdida de tiempo —dijo Bourne, cuando cogi6 las
llaves que le entregaba Moira.

Ella subi6 a la moto detrds de él sin decir nada.

Cuando regresaban por el estrecho y polvoriento sendero que
habian seguido a la ida, un indonesio pequefio con el rostro ajado
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y del color de la caoba envejecida, salié del bosque un poco mas
adelante montado en una moto trucada y se dirigi6 en linea recta
hacia ellos. Sacé una pistola, y Bourne hizo girar en redondo la
moto y empezé a subir por las colinas.

Aquel lugar estaba lejos de ser perfecto para una emboscada.
Habia echado un vistazo al mapa del lugar y sabia que no tarda-
rian en salir del bosque y encontrarse en las terrazas de los arroza-
les que rodeaban el pueblo de Tenganan.

—Hay una red de regadio que discurre por encima de los ban-
cales —le dijo Moira, hablandole directamente junto a la oreja.

Bourne asinti6 con la cabeza en el momento en que los retazos
de intenso verde esmeralda que formaban como un edredén apa-
recieron ante su vista, centelleando bajo la brillante claridad. Un
sol implacable caia a plomo sobre hombres y mujeres con sombre-
ros de paja y largos cuchillos que se inclinaban sobre las plantas de
arroz. Otros caminaban detrds de unas yuntas de vacas que avan-
zaban lenta y pesadamente, labrando aquellas partes de los banca-
les donde habia sido cosechado el arroz y quemado el rastrojo
para que pudieran crecer otros cultivos —patatas, chiles o judias
verdes— y garantizar asi que el fértil suelo volcanico no viera ago-
tado sus minerales. Otras mujeres, con los cuerpos erguidos como
palos, transportaban grandes sacos que mantenian en equilibrio
sobre las cabezas. Se movian como funambulistas por los sinuosos
y estrechos margenes entre los bancales, colocando cuidadosa-
mente un pie delante del otro.

Un fuerte chasquido hizo que se agacharan sobre la moto, al
mismo tiempo que provocd que los trabajadores levantaran sus
cabezas. El indonesio les habia disparado en cuanto emergié de
los dltimos arboles que bordeaban los arrozales.

Bourne vird y siguio por la fina linea serpenteante que dividia
los arrozales.

—¢Qué estas haciendo? —grité Moira—. {Nos quedaremos
al descubierto y seremos blancos perfectos!

Bourne se acercaba a uno de los bancales donde se estaban
quemando los rastrojos. Un humo espeso y acre ascendia hacia el
cielo claro.
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—;Coge un punado al pasar! —grit6 hacia Moira.

Ella lo comprendié enseguida. Con la mano derecha asiéndole
fuertemente de la cintura, se incliné a la izquierda, recogié un pu-
nado de tallos de arroz ardiendo y los arroj6 hacia atris. Al soltar-
los, salieron volando por los aires en direccion a su perseguidor.

Cuando la visién del indonesio quedé momentaneamente en-
torpecida, Bourne aproveché para volver a girar a su derecha y
seguir el tortuoso borde que discurria entre el laberinto de banca-
les. Tenia que tener cuidado; el menor error de calculo, y se preci-
pitarian en el agua fangosa y repleta de plantas, inutilizando la mo-
tocicleta. Entonces si que serian blancos perfectos.

El indonesio volvié a apuntarlos, pero se le interpuso una mu-
jer, y luego un par de vacas, y apart6 la pistola al necesitar ambas
manos para lidiar con las mayores dificultades que presentaba el
sendero que Bourne habia escogido.

Pegindose a la parte exterior de los bancales, Bourne siguié
subiendo la colina por ellos, una terraza tras otra, algunas llenas de
las brillantes plantas verdes del arroz, otras del marrén ceniciento
de las ya cosechadas. Una olorosa neblina causada por el humo se
movia lentamente sobre la ladera de la colina.

—iAhi! —dijo Moira, apremiantemente—. jAhi!

Bourne vio el contrafuerte del sistema de riego, una banda de
cemento de unos diez centimetros sobre la que tenia que conducir
la moto. Esper6 hasta el Gltimo momento y entonces giré brusca-
mente a la izquierda, corriendo en paralelo a los bancales, que se
extendian bajo ellos formando un dibujo mareante, como jeroglifi-
cos, inmensos y misteriosos, labrados en la ladera de la colina.

Gracias a su tamafo y su moto, el indonesio pudo reducir la
distancia que los separaba. No estaria a mas de dos brazos por
detras de ellos cuando Bourne se encontré con un labrador, un
anciano de piernas delgaduchas y ojos del tamafio de uvas. En una
de sus manos sostenia uno de los cuchillos de hoja plana que utili-
zaban para cosechar el arroz, y en la otra un manojo de arroz recién
segado. Al ver acercarse las dos motos, el hombre se quedé parali-
zado de asombro. Cuando Bourne pasé por su lado, le arrancé el
cuchillo de la mano.
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Al cabo de un instante divisé un tosco tablén de madera atra-
vesado sobre el arroyo de riego y que habia que cruzar antes de
adentrarse en la selva que tenian a la derecha. Lo cruzo, pero al
hacerlo, el tablon medio podrido crujié y entonces se rompi6 en el
momento en que la rueda delantera golpeaba el suelo del otro
lado. La moto patind peligrosamente y a punto estuvo de provocar
que salieran despedidos contra la densa barrera que formaban los
arboles.

Su perseguidor acelerd al méaximo y salté por encima del ria-
chuelo a la izquierda del puente destrozado. Siguié a Bourne y
Moira por un sendero que descendia abruptamente y que estaba
lleno de piedras y raices de arboles medio enterradas.

La pendiente se fue haciendo mas empinada, y Moira se aferrd
a Bourne, que noté el corazén de ella retumbandole en el pecho
mientras le respiraba agitadamente en la oreja. Los arboles de am-
bos lados pasaban como una exhalacién en una proximidad ate-
rradora; las piedras hacian que la moto se levantara como un potro
encabritado, obligando a Bourne a luchar denodadamente por
mantener el control. Un error los mandaria de cabeza fuera del
camino, contra los gruesos troncos de los arboles del bosque. Jus-
to cuando parecia que el camino no podia hacerse mas empinado,
se convirtio en una sucesion de escalones de piedra sobre los que
avanzaron traqueteando y brincando a una velocidad de infarto.
Moira, arriesgandose a mirar por encima del hombro, vio al indo-
nesio, completamente inclinado sobre el manillar de su moto
mientras intentaba darles alcance.

Sin previo aviso la escalera natural cesé y el sendero continud,
en esta ocasion con una inclinacion més llevadera. Su perseguidor
intenté apuntar de nuevo su pistola, pero Bourne cortd de un tajo
un grupo de bambies con el cuchillo que le habia arrebatado al
viejo y las delgadas cafias cayeron de golpe sobre el camino. El
hombre de caoba se vio obligado a ponerse la pistola entre los
dientes; le exigi6 toda su destreza conseguir no estrellarse contra
el amenazante bosque.

Cuando el camino se alland, empezaron a dejar atrds unas cho-
zas pequefias, y pasaron junto a hombres que blandian hachas o
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removian el contenido de ollas colocadas al fuego, y junto a muje-
res con bebés en brazos y los ubicuos perros asilvestrados, esque-
léticos y asustadizos, que escapaban con un respingo de los veloces
vehiculos. Se hizo evidente que habian llegado a las afueras de un
pueblo. ¢Seria Tenganan?, se pregunté Bourne. ¢Habria previsto
Suparwita esa persecucion?

Al cabo de poco pasaron por debajo de un arco y entraron en
el pueblo propiamente dicho. Los nifios que jugaban al badmin-
ton en el exterior del colegio local interrumpieron su juego para
concentrar su atencién en las motos que pasaban como una bala.
Las gallinas salieron despavoridas, cacareando, y los enormes ga-
llos de pelea tefiidos de rosa, naranja y azul se alborotaron de tal
manera que acabaron por volcar sus jaulas de mimbre, alterando
a su vez a las vacas y terneros que estaban tumbados en el centro
del pueblo. Los propios lugarenos salieron de los recintos tapia-
dos de sus casas y echaron a correr detras de sus preciados gallos
de pelea.

Como todos los pueblos de montafa, aquél estaba erigido en
terrazas, de forma muy parecida a los cultivos de arroz: franjas de
tierra apisonada y de hierba descuidada se intercalaban con las
rampas de piedra que conducia al nivel contiguo. En el centro se
levantaba una estructura sin paredes, usada para celebrar los con-
sejos de ancianos del pueblo. A ambos lados se extendian las tien-
das, que formaban parte de los recintos de las viviendas, donde se
vendian los tejidos de zkat doble y sencillo. Al ver el letrero de la
primera tienda de tejidos entre la confusion de carreras y gritos de
animales, Bourne sinti6 un escalofrio. Asi que aquél era, en efecto,
Tenganan, el pueblo de la prediccién de Suparwita.

En medio del caos que se habia desatado en el pueblo, corté
una cuerda con ropa tendida que ondeaba al viento como un reptil
escamoso y que salié aleteando tras ellos. Después de conducir ha-
bilmente la moto por un estrecho callejon, volvid a coger el camino
por el que habian llegado.

Entonces se arriesgd a mirar atras y vio que no habia consegui-
do despistar al indonesio; éste se dirigia rugiendo hacia ellos con el
mismo teson y sin que la caida de la colada le hubiera sorprendido
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lo mas minimo. Con un acelerén, Bourne consiguié aumentar lo
suficiente la distancia con su perseguidor para girar en redondo
inopinadamente y, cambiando de sentido, atreverse a pasar por el
lado del hombrecillo y salir del pueblo. Pero, una vez mis, el indo-
nesio no pareci6 sorprenderse de la tactica, casi como si la hubiera
estado esperando. El hombre se detuvo, saco la pistola y dispard,
obligando a Bourne a girar de nuevo la moto para volver sobre sus
pasos, en el momento en que un segundo disparo pasaba junto a
su hombro izquierdo bastante desviado. Bourne siguié por la Gni-
ca direccion que tenia expedita y reanudo la marcha por la tierra
apisonada llena de baches y las rampas de piedra, alejandose de su
obstinado perseguidor.

Leonid Arkadin, sumido en las sombras moteadas del bosque, oyo
el rugido de los motores por encima del acompasado cantico que
salia de los muros del templo, encima del cual, desde la posicion
que ocupaba, tenia una vista perfecta. Levant6 el Parker Hale
M85 para acomodarse la culata en el hombro y miré por la mirilla
telescépica Schmidt & Bender.

Tranquilizado ya, el lugar de su ansiedad lo ocupaba en ese
momento un extrafio fuego malicioso que ardia indiferente a cual-
quier idea ajena a su propdsito y que le habia dejado la mente tan
despejada como el cielo que tenia encima y tan tranquila como el
bosque en el que estaba acurrucado como una vibora en un arbol,
mientras esperaba pacientemente a su presa. Lo habia planeado
todo muy bien, utilizando a su lugarefio indonesio a la manera en
que un cazador utiliza a un batidor, para que aceche ala presay la
vaya acercando paulatinamente al lugar donde estd escondido.

De pronto una moto irrumpi6 en el claro donde se levantaba
el templo, y Arkadin respiré hondo mientras situaba a Bourne en el
centro de su mirilla. Y en ese momento el perfil del cuerpo de su
objetivo qued6 claramente definido, de la misma manera que el
vapor se condensa en el néctar venenoso de la venganza.
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Bourne y Moira entraron de golpe en un claro donde reinaba una
absoluta quietud y se levantaban tres templos, uno grande en el
centro y dos mas pequefios a ambos lados. No se ofa ningtin sonido
que no fuera el ritmico latido del motor de la moto. Entonces, al
oir cantar dentro de los muros del templo central, él detuvo la
moto.

En ese momento, Arkadin, acomodandose sobre la rama casi
horizontal de un arbol, apret6 el gatillo, y Bourne salié despedido
de la moto y cay6 al suelo de espaldas. Moira grito.

Arkadin aparté el rifle y sacé un terrible cuchillo de cazador
con el filo dentado, salt6 al suelo y corrié hacia su presa con la in-
tencion de rebanarle el cuello para tener la certeza de su muerte.
Pero su avance se vio obstaculizado por una manada de vacas.
A éstas las seguian unas mujeres que portaban ofrendas de frutas y
flores sobre sus cabezas, y detris los nifios del pueblo. Todos, en
ceremoniosa procesion, se dirigian hacia el templo. Arkadin inten-
t6 sortearles, pero una de las vacas, asustada por sus movimientos
descontrolados, se volvié hacia él. El animal sacudio su larga y afi-
lada cornamenta, y de inmediato la procesion se paralizé como si
sus integrantes se hubieran quedado con un pie suspendido en el
aire. Las cabezas se volvieron, y todas las miradas apuntaron a él, y
con un ultimo vistazo al cuerpo ensangrentado de Bourne. Enton-
ces Arkadin se volvi6 a desvanecer en la selva.

Los celebrantes corrieron hacia el hombre herido en el suelo,
dejando caer sus ofrendas sobre la escasa hierba donde él yacia de
espaldas sobre la tierra. Bourne intentd incorporarse, pero no lo
consiguié. Moira se arrodilld, y €l tir6 de ella hasta pegarle la boca
a la oreja. La sangre le habia empapado la pechera de la camisa y
goteaba ya sobre la tierra.



