
Prólogo

Múnich, Alemania / Bali, Indonesia

—Hablo ruso bastante bien —dijo el secretario de Defensa Bud 
Halliday—, aunque prefiero hablar en inglés.

—Me parece bien —replicó el coronel ruso con un marcado 
acento eslavo—. Siempre es una satisfacción hablar otros idiomas.

Halliday dedicó al hombre una sonrisa avinagrada en respues-
ta a su pulla. Era un lugar común el que los norteamericanos sólo 
querían hablar inglés cuando estaban en el extranjero.

—Bueno. Así acabaremos esto más deprisa. —Pero en lugar 
de empezar, se quedó mirando fijamente una pared llena de malas 
reproducciones de fotografías de grandes del jazz como Miles Da-
vis y John Coltrane, copias, no tuvo ninguna duda, de fotos apare-
cidas en la prensa.

Después de ver al coronel en carne y hueso, había empezado a 
pensarse mejor lo de aquella reunión. Por un lado, era más joven de 
lo que Halliday había imaginado. Llevaba muy corto, al estilo de los 
militares rusos, el pelo rubio tupido, sin un solo rizo. Por otro, parecía 
un hombre de acción; Halliday observó que los músculos se le marca-
ban bajo la tela de su traje barato. El sujeto poseía una serenidad que 
le inquietó, aunque eran sus ojos —claros, hundidos e imperturba-
bles— lo que verdaderamente desconcertó al secretario. Era como si 
estuviera viendo una fotografía de unos ojos, más que los ojos en sí. 
La nariz protuberante y llena de venas no hacía más que resaltar la 
implacable singularidad de aquellos ojos: era como si el hombre no 
tuviera alma y sólo se manifestara una voluntad inconmovible, como 
algo antiguo y perverso. Hallyday había leído algo al respecto en un 
cuento de H. P. Lovecraft cuando era adolescente.
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Sofocó el impulso de levantarse e irse sin mirar atrás en ningún 
momento. Pero había llegado hasta allí por un motivo, se recordó.

La niebla que asfixiaba Múnich —de la misma tonalidad exacta 
que el desagradable gris de los ojos de Karpov— era un fiel trasunto 
del estado de ánimo de Halliday. Deseaba vehementemente no tener 
que volver a ver aquel despreciable remedo de ciudad. Por desgra-
cia, allí estaba, en aquel olvidado club de jazz subterráneo atestado 
de humo, después de que una limusina Lincoln blindada lo dejara en 
una Rumfordstrasse infestada de turistas. ¿Qué era lo que tenía tan 
de especial aquel ruso, como para hacer que el secretario de De-
fensa de Estados Unidos se desplazara casi siete mil kilómetros hasta 
una ciudad que despreciaba? Boris Karpov era coronel de la FSB-2, 
según parecía la nueva agencia policial antidroga rusa. Y un buen 
reflejo del meteórico ascenso al poder de la FSB-2, era que uno de 
sus oficiales pudiera hacer llegar un mensaje a Halliday, e incluso 
que consiguiera hacerlo salir de Washington.

Pero Karpov había sugerido que podía entregarle algo que Ha-
lliday ansiaba muchísimo. Puede que el secretario de Defensa se 
hubiera preguntado de qué podría tratarse, aunque había estado 
demasiado ocupado intentando adivinar qué querrían los rusos a 
cambio. Que en esos acuerdos siempre mediaba un quid pro quo 
era algo que Halliday sabía muy bien; era un veterano de las luchas 
políticas internas que siempre rodeaban al presidente como una 
tormenta de arena. Y también sabía muy bien que los quid pro quo 
podían ser dolorosos de aceptar, aunque el nombre del juego polí-
tico, tanto nacional como internacional, era compromiso.

Aun así, de no haber sido por la repentina fragilidad de su po-
sición con el presidente, Halliday tal vez no habría aceptado la 
oferta de Karpov. La inesperada y sorprendente defenestración de 
Luther LaValle, el zar de la inteligencia nombrado a dedo por él, 
había socavado los apoyos políticos de Halliday. Amigos y aliados 
por igual lo criticaban y cuestionaban a sus espaldas, y había teni-
do que empezar a preguntarse cuál de ellos sería el primero en 
clavarle el metafórico cuchillo en la espalda.

Pero había estado en la brecha el tiempo suficiente para com-
prender que la esperanza llega a veces bajo formas tan aparente-

El engaño de Bourne.indd   10 22/11/12   12:52



	 El engaño de Bourne� 11

mente desagradables como un lecho de clavos. Así que confiaba 
en que el acuerdo de Karpov le proporcionara el rédito político 
que restableciera inmediatamente su prestigio ante el presidente y 
su cuota de poder dentro del sistema multinacional de la industria 
del armamento.

Cuando el trío del escenario empezó su ruidosa actuación, 
Halliday repasó mentalmente una vez más el expediente de Boris 
Karpov, como si en esa ocasión fuera a encontrar alguna informa-
ción más, cualquier cosa, incluida una foto del coronel, daba igual 
el grano que tuviera o lo desenfocada que estuviera. No existía tal 
foto, por supuesto, ni más información que las cuatro manidas 
frases en la única hoja rotulada con un afiligranado «máximo se-
creto». Dadas las desdeñosas relaciones de la Administración 
con Rusia, la NSA, la Agencia Nacional de Seguridad, tenía un 
conocimiento limitado del funcionamiento interno del sistema po-
lítico ruso, por no hablar del FSB-2, cuyo cometido a la sazón era 
altamente secreto, bastante más que el del FSB, el heredero políti-
co de lo que otrora había sido el KGB.

—Señor Smith, parece distraído —comentó el ruso. Habían 
acordado que en público utilizarían los seudónimos de señor Smith 
y señor Jones.

El secretario giró la cabeza en redondo. En entornos subterrá-
neos se sentía profundamente incómodo, al contrario que Karpov, 
que se le antojaba cada vez más una criatura de las tinieblas. Le-
vantando la voz para que su interlocutor le oyera por encima del 
rítmico estruendo, dijo:

—Nada más lejos de la realidad, señor Jones. Me limito a asi-
milar el peculiar ambiente que ha escogido con la dicha de un tu-
rista.

El coronel soltó una risa ronca y gutural.
—Tiene un curioso sentido del humor, ¿no le parece?
—Me tiene completamente calado.
—Eso está por ver, señor Smith —replicó el ruso tras una 

sonora carcajada—. Dado que ni siquiera conocemos a nuestras 
esposas, parece improbable que conozcamos a nuestros… ho-
mólogos.

El engaño de Bourne.indd   11 22/11/12   12:52



12	 Eric Van Lustbader

El pequeño titubeo hizo que Halliday se preguntara si Karpov 
no iba a decir «adversarios», en vez de la neutra palabra que había 
escogido. No se molestó en preguntarse si el ruso era consciente de 
su posición política, porque eso no tenía ninguna importancia. Lo 
único que le preocupaba era si el acuerdo que se iba a proponer lo 
ayudaría.

El trío cambió bruscamente de ritmo, la única pista que tuvo el 
secretario de que habían cambiado de repertorio sin solución de 
continuidad, y entonces se encorvó sobre la cerveza demasiado 
amarga que apenas había tocado. En aquel garito ni siquiera tenían 
Coors.

—Prosigamos con el asunto, ¿de acuerdo?
—De inmediato. —El coronel Karpov colocó las manos sobre 

sus antebrazos dorados. Tenía cicatrices en los nudillos, que ama-
rilleaban a causa de los callos, lo que les hacía parecer tan escabro-
sos como las Montañas Rocosas—. Sé, señor Smith, que no tengo 
que explicarle quién es Jason Bourne, ¿cierto?

Al oír el nombre Halliday endureció la expresión, y tuvo la 
misma sensación que si el ruso le hubiera rociado con gas refrige-
rante.

—¿Adónde quiere ir a parar? —preguntó inexpresivamente.
—Lo que le estoy diciendo, señor Smith, es esto: que mataré a 

Jason Bourne por usted.
Halliday no perdió el tiempo preguntándole cómo sabía que 

quería a Bourne muerto; durante el último mes la NSA había desa-
rrollado suficiente actividad en Moscú como para dejarle sobrada-
mente claro a un ciego sordomudo que Bourne era un blanco que 
exterminar.

—Muy magnánimo por su parte, señor Jones.
—Oh, no, señor, de magnánimo nada. Tengo mis motivos par-

ticulares para quererlo muerto.
Al oír tal reconocimiento el secretario se relajó un poco.
—Muy bien, digamos que mata a Bourne. ¿Qué es lo que quie-

re a cambio?
En los ojos del coronel apareció lo que algún otro podría haber 

calificado de brillo, pero a Halliday, que todavía andaba intentan-
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do calibrar al ruso, le pareció como si alguien hubiera caminado 
sobre la tumba de Bourne. La muerte le había guiñado un ojo.

—Conozco esa mirada, señor Smith. Sé que se espera lo 
peor…, una suma elevada. Pero a cambio de que me dé permiso 
para quitar a Bourne de en medio con total impunidad frente a las 
consecuencias de los daños o molestias colaterales, quiero que us-
ted elimine a una odiosa espina que tengo clavada.

—A quien no puede eliminar por sus propios medios.
Karpov asintió con la cabeza.
—Me tiene completamente calado, señor Smith.
Los dos hombres se echaron a reír al mismo tiempo, aunque el 

tono de cada uno fue absolutamente diferente.
—Bueno. —Halliday formó un triángulo con los dedos—. ¿Y 

quién es el objetivo?
—Abdulla Khoury.
Al secretario se le cayó el alma a los pies.
—¿El líder de la Hermandad de Oriente? Cojones, ya puestos, 

podría pedirme que asesinara al Papa.
—Asesinar al Papa no nos reportaría nada provechoso a nin-

guno de los dos. Pero asesinar a Abdulla Khoury, bueno, eso es 
harina de otro costal, ¿no le parece?

—Por supuesto que me parece. El hombre es un maníaco isla-
mista radical, además de una amenaza. Y en este momento está 
haciendo manitas con el presidente de Irán. Pero la Hermandad 
de Oriente es una organización con implantación en todo el mun-
do. Khoury tiene muchos amigos en esferas muy altas. —El secre-
tario meneó la cabeza con una buena dosis de vehemencia—. In-
tentar eliminarlo sería un suicidio político.

Karpov asintió con la cabeza.
—Eso es una verdad incuestionable. Pero ¿qué pasa con las 

actividades terroristas de la Hermandad de Oriente?
Halliday soltó un bufido.
—Castillos en el aire; rumores, en el mejor de los casos. Nadie 

de nuestros servicios secretos ha encontrado jamás la menor prue-
ba fiable de que la Hermandad tenga relación con ninguna orga-
nización terrorista. Y créame, lo hemos intentado.
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—De eso no me cabe ninguna duda, lo cual significa que no 
encontraron ninguna prueba de actividad terrorista en la residen-
cia del profesor Specter.

—No hay la menor duda de que el buen profesor era un caza-
dor de terroristas, pero en cuanto a las acusaciones de que fuera 
algo más… —Halliday se encogió de hombros.

Una inesperada sonrisa se enseñoreó de la cara del coronel, y 
sin previo aviso un sobre marrón apareció entre ellos encima de la 
mesa.

—Entonces encontrará esto de especial valor. —Como si mo-
viera su reina para dar jaque mate, Karpov deslizó el sobre hacia 
Halliday.

Cuando el secretario rasgó el sobre y examinó el contenido, el 
ruso continuó.

—Como ya sabe, el FSB-2 se ocupa principalmente del tráfico 
de drogas internacional.

—Eso he oído —dijo Halliday con aspereza, porque sabía per-
fectamente que el campo de acción del FSB-2 era muchísimo más 
amplio.

—Hace diez días —prosiguió Karpov—, iniciamos la fase final 
de una operación antidroga en México en la que llevábamos traba-
jando más de dos años, porque una de nuestras grupperovka de 
Moscú, la Kazanskaya, ha estado buscando un canal de distribu-
ción seguro desde que se metió en el tráfico de drogas.

Halliday asintió con la cabeza. Tenía una ligera idea de quién 
era la Kazanskaya, una de las familias criminales más destacadas de 
Moscú, y su jefe, Dimitri Maslov.

—Tuvimos un éxito rotundo, me complace decir —siguió el 
coronel—. En la redada definitiva en la casa del difunto señor de 
las drogas Gustavo Moreno confiscamos un ordenador portátil an-
tes de que pudieran destruirlo. La información que está leyendo 
proviene del disco duro.

A Halliday se le habían helado las yemas de los dedos. La copia 
impresa estaba atiborrada de números, referencias y notas.

—Ése es el rastro del dinero. El cártel mexicano de las drogas 
estaba financiado por la Hermandad de Oriente. El cincuenta por 
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ciento de los beneficios se destinaban a comprar armas, que eran 
enviadas a diversas ciudades portuarias de Oriente Próximo a tra-
vés de Air Afrika Airways.

»La cual es propiedad absoluta de Nikolai Yevsen, el mayor 
traficante de armas del mundo. —El coronel carraspeó—. Para 
que lo entienda, señor Smith, algunos poderosos elementos de mi 
Gobierno están aliados con Irán, porque queremos su petróleo y 
ellos quieren nuestro uranio. Hoy día la energía puede con todo lo 
demás, ¿no le parece? Así que, con respecto a Abdulla Khoury, 
me encuentro en la molesta posición de poseer las pruebas que lo 
implican en actividades terroristas y, sin embargo, no poder ac-
tuar en consonancia. —Ladeó la cabeza—. Posiblemente usted 
pueda echarme una mano.

Acallando el estruendo de su corazón, Halliday dijo:
—¿Y por qué quiere hacer desaparecer a Khoury?
—Se lo podría decir —respondió Karpov—, pero luego, la-

mentablemente, tendría que matarlo.
Aquélla era una vieja broma, manida hasta decir basta, pero en 

los ojos implacables y claros del coronel apareció una vez mas 
aquel brillo inquietante que provocó un escalofrío en el secretario, 
y absurdamente se le ocurrió que Karpov podría no estar hablan-
do en broma. Aquélla no era una teoría que estuviera deseoso de 
comprobar, así que tomó su decisión con rapidez.

—Acabe con Jason Bourne, y utilizaré todo el poder del Go-
bierno norteamericano para poner a Abdulla Khoury donde le 
corresponde.

Pero el coronel ya estaba meneando la cabeza.
—Eso no es suficiente, señor Smith. Ojo por ojo, ése es el ver-

dadero significado del quid pro quo, ¿no es así?
—Nosotros no asesinamos a la gente, coronel Karpov —dijo 

Halliday con fría formalidad.
El ruso se rió desconsideradamente por lo bajinis.
—Por supuesto que no —replicó con sequedad, y se encogió 

de hombros—. Da lo mismo, secretario Halliday. Yo no tengo esa 
clase de escrúpulos.

Halliday titubeó, aunque sólo momentáneamente.
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—Sí, por supuesto, en el acaloramiento del momento olvidé 
nuestro protocolo, señor Jones. Envíeme todo el contenido del dis-
co duro y se hará lo que pide. —Sacando fuerzas de flaqueza, miró 
aquellos ojos claros de hito en hito—. ¿De acuerdo?

Boris Karpov hizo un seco saludo militar con la cabeza.
—De acuerdo.

Cuando el coronel salió del club de jazz localizó el Lincoln de Ha-
lliday y a los guardaespaldas del Servicio Secreto desplegados por 
aquella manzana de la Rumfordstrasse como soldaditos de hojala-
ta. Empezó a caminar en sentido contrario y, después de doblar 
una esquina, se hurgó en la boca y se sacó las prótesis de plástico 
que le habían transformado la forma de la mandíbula. Se agarró la 
protuberancia venosa de su nariz de látex y se la arrancó, así como 
la masilla de actor que la adhería, hecho lo cual se quitó las lentillas 
de color gris y las guardó en una caja de plástico. Volvía a ser él de 
nuevo. Se rió. En el FSB-2 había un coronel que se llamaba Boris 
Karpov; de hecho, Karpov y Jason Bourne eran amigos, razón por 
la cual Leonid Danilovich Arkadin había escogido a Karpov para 
suplantarlo. La ironía le resultaba seductora: el amigo de Bourne 
proponiendo liquidarlo. Además, Karpov era una hebra más en la 
tela de araña que estaba tejiendo.

Por parte del político norteamericano no había peligro; Arka-
din sabía a la perfección que la gente de Halliday no tenía la menor 
idea del aspecto de Karpov. Sin embargo, aunque su adiestramien-
to en Treadstone le había enseñado a no dejar nunca nada al azar, 
había una buena razón para que se hubiera convertido en una 
aproximación visual del coronel.

Pasando desapercibido entre la vorágine de pasajeros, cogió el 
metro en Marienplatz. Tres estaciones y cuatro manzanas más tar-
de, en el lugar especificado, encontró un coche completamente 
anodino que lo estaba esperando. En cuanto subió a él, el vehículo 
arrancó y se dirigió al Aeropuerto Internacional Franz Josef 
Strauss. Tenía una reserva en el vuelo de Lufthansa de la 01.20 con 
destino a Singapur, donde cogería el vuelo de las 09.35 a Denpa-
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sar, en Bali. Había sido más fácil seguir el rastro del paradero de 
Bourne —la gente de NextGen Energy Solutions, donde trabaja-
ba Moira Trevor, sabían adónde habían ido los dos— que robar el 
ordenador portátil de Gustavo Moreno. Pero tenía a varios hom-
bres infiltrados en la Kazanskaya, y uno de ellos había tenido sufi-
ciente suerte para estar en casa de Gustavo Moreno una hora an-
tes de producirse la redada de la FSB-2. Y había huido con las 
pruebas inculpatorias que en ese momento colocaban a Abdulla 
Khoury a dos metros bajo tierra. En cuanto Arkadin matara a 
Bourne.

Jason Bourne estaba en paz. Por fin había superado la muerte de 
Marie y la culpa se había disipado de su corazón. Estaba tumbado 
al lado de Moira en un bale, un enorme sofá cama balinés con te-
cho de paja soportado por cuatro postes de madera tallados. El 
bale estaba adosado a un muro bajo de piedra a un lado de la infi-
nita piscina de tres niveles que daba al estrecho de Lombok, en el 
sudeste de Bali. Dado que los balineses estaban pendientes de 
todo y no se olvidaban de nada, después del primer día todas las 
mañanas encontraban su bale preparado cuando iban a darse su 
baño antes del desayuno, y sin necesidad de pedirlo, su camarera 
les llevaba la bebida que más le gustaba a Moira: un Bali Sunrise, 
un zumo bien frío de naranja, mango y fruta de la pasión.

—No existe el tiempo, sino el momento.
Bourne se removió en el sitio.
—Traduce.
—¿Sabes lo que es el tiempo?
—Me trae sin cuidado.
—Lo que quiero decir —le explicó ella— es que llevamos aquí 

diez días; y parece que sean diez meses. —Se rió—. Lo digo en el 
mejor de los sentidos.

Los vencejos se lanzaban de un árbol a otro como si fueran 
murciélagos o rozaban la superficie de la piscina más alta. El sordo 
estrépito del oleaje que ascendía desde abajo los hizo callar. Un 
instante antes dos pequeñas balinesas les habían obsequiado con 
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un ramo de flores frescas colocado en un cuenco de hojas de palma 
que habían tejido a mano. En ese momento las exóticas fragancias 
del jazmín rojo y el nardo embalsamaban el aire.

Moira se volvió hacia él.
—Es tal como dicen: en Bali el tiempo se detiene, y en esa quie-

tud se esconden muchas vidas.
Bourne, con los ojos entornados, estaba soñando con otra vida 

—la suya—, pero las imágenes eran lúgubres y turbias, como si las 
estuviera viendo a través de un proyector con un foco defectuoso. 
Sabía que había estado allí antes. Había una vibración en el aire, en 
el mar apacible, en la sonrisa de la gente, en la isla en sí, que des-
pertaba un eco en su interior. Era un déjà vu, sí, pero también algo 
más. Algo le había ordenado volver, había tirado de él como un 
imán es atraído por el norte magnético, y ahora que estaba allí, casi 
podía alargar la mano y tocarlo. Y, sin embargo, el secreto de aque-
llo lo esquivaba.

¿Qué había ocurrido allí? Algo importante, algo que necesita-
ba recordar. Se sumió aún más en su sueño de una vida vivida en 
los márgenes del ayer. En el sueño deambuló por Bali, hasta que 
llegó al océano Índico. Allí, elevándose desde el oleaje espumoso, 
surgió una columna de fuego que ascendió por el cielo azul claro 
hasta que su extremo tocó el sol. Y como una sombra, Bourne 
atravesó la arena suave como el talco para abrazar las llamas.

Entonces se despertó, queriendo hablarle a Moira de su sueño, 
pero por alguna razón no lo hizo.

Aquella noche, al bajar a la terraza de la playa al pie del acantilado 
del que colgaba el hotel, Moira se detuvo en uno de los muchos 
altares esparcidos por la propiedad. Estaba hecho de piedra y tenía 
todos los refuerzos cubiertos con una tela de cuadros negros y 
blancos. Una pequeña sombrilla amarilla protegía del sol la parte 
superior; allí había depositadas numerosas ofrendas de flores de 
brillantes colores en cuencos de hojas de palma entretejidas. La 
tela y la sombrilla indicaban que el espíritu del lugar estaba en su 
morada. El dibujo de la tela también tenía un significado: el blanco 
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y el negro representaban la dualidad de los dioses y demonios ba-
lineses, del bien y el mal.

Tras quitarse las sandalias, Moira se subió a la piedra cuadrada 
colocada delante del altar, juntó las palmas en la frente erguida e 
hizo una inclinación de cabeza.

—No sabía que eras una hinduista practicante —dijo Bourne, 
cuando ella terminó. Moira recogió las sandalias y las hizo balan-
cear a su costado.

—Estaba dando gracias al espíritu por los días que hemos pa-
sado aquí, por todos los dones que ofrece Bali. —Le dedicó una 
sonrisa cargada de ironía—. Y le di las gracias al espíritu del co-
chinillo que nos comimos ayer por sacrificarse por nosotros.

Habían reservado la terraza para pasar la noche solos. Las toa-
llas los estaban esperando cuando llegaron, además de unas copas 
escarchadas de lassi de mango y jarras de zumos tropicales y agua 
helada. Los camareros se habían metido discretamente en la coci-
na auxiliar sin ventanas.

Estuvieron nadando una hora en el océano, yendo y viniendo 
hasta más allá de la encrespada línea de la rompiente. El agua es-
taba caliente, y su tacto sobre la piel se notaba tan suave como el 
terciopelo. Por la playa oscura los cangrejos ermitaños caminaban 
de aquí para allá de costado, y por todas partes se veían volar mur-
ciélagos que entraban y salían de una cueva del otro extremo de la 
playa, poco más allá de un farallón que formaba parte de la mitad 
occidental de la cala con forma de media luna.

Después se bebieron sus lassi de mango en la piscina, protegi-
dos por un enorme cerdo sonriente de madera que tenía un collar 
de medallones y una corona detrás de las orejas.

—Está sonriendo —dijo Moira—, porque le rendí tributo a 
nuestro cochinillo.

Hicieron unos largos, y luego se reunieron en el extremo de la 
piscina sobre el que colgaban las flores blancas y amarillas de un 
franchipán. Sujetaron las frondosas ramas, contemplando la luna 
mientras entraba y salía de unas nubes cada vez más abundantes. 
Una ráfaga de viento agitó ruidosamente las hojas de las palmeras 
de más de nueve metros que cubrían el lado de la playa donde 
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estaba la terraza de la piscina, y las piernas de Bourne y Moira pa-
saron de la claridad a la oscuridad.

—Esto se acaba, Jason.
—¿El qué?
—Esto. —Moira movió nerviosamente la mano bajo el agua 

como si fuera un pez—. Todo esto. Dentro de unos pocos días nos 
habremos ido.

Bourne vio desaparecer la luna con un guiño y sintió los prime-
ros goterones sobre la cara. Al cabo de un momento, la lluvia eri-
zaba la superficie de la piscina.

Adentrándose en la sombra de las ramas del franchipán, Moira 
recostó la cabeza contra el hombro de Bourne.

—¿Y qué va a ser de nosotros?
Él sabía que no quería una respuesta, sino sólo saborear la pre-

gunta en su lengua. Sentía el peso de Moira, su calidez a través del 
agua contra su corazón. Era un peso agradable; hacía que se amo-
dorrara.

—Jason, ¿qué harás cuando volvamos?
—No lo sé —respondió sinceramente—. No he pensado en 

ello. —Pero en ese momento se preguntó si se marcharía con ella. 
¿Cómo iba a irse, cuando algo de su pasado lo estaba esperando 
allí, tan cerca que podía sentir su aliento en la nuca? Sin embargo, 
no le dijo nada de aquello, porque eso exigiría una explicación, y no 
tenía ninguna. Sólo una corazonada. ¿Y cuántas veces le habían 
salvado la vida esas corazonadas?

—No voy a volver a NextGen —comentó Moira.
Bourne concentró toda su atención en ella.
—¿Y cuándo has tomado esa decisión?
—Mientras estábamos aquí. —Sonrió—. A Bali se le da bien 

abrir el camino a las decisiones. Vine aquí poco antes de entrar en 
Black River. Parece que es la isla de las transformaciones, al menos 
para mí.

—¿Y qué harás?
—Quiero fundar mi propia empresa de gestión de riesgos.
—Eso está bien. —Bourne sonrió—. En competencia directa 

con Black River.
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—Si lo quieres ver así.
—Es lo que harán los demás.
Había empezado a llover con más fuerza; las hojas de las pal-

meras chocaban entre sí y era imposible ver el cielo.
—Eso podría ser peligroso —añadió él.
—La vida es peligrosa, Jason, como todo lo que está goberna-

do por el caos.
—Estoy de acuerdo con eso. Pero está tu antiguo jefe, Noah 

Petersen.
—Ése es su nombre operativo. Su verdadero nombre es Perlis.
Bourne echó un vistazo a las flores blancas, que en ese mo-

mento estaban empezando a caer alrededor de ellos como si fue-
ran nieve. El dulce aroma del franchipán se mezclaba con el olor a 
fresco de la lluvia.

—Perlis no estaba muy satisfecho contigo cuando nos trope-
zamos con él en Múnich hace dos semanas.

—Noah nunca está contento. —Moira se acurrucó más entre 
sus brazos—. Dejé de intentar complacerlo seis meses antes de 
irme de Black River. Estaba haciendo el idiota.

—Lo cierto es que acertamos en lo del ataque terrorista contra 
el buque cisterna que transportaba gas natural licuado y él se equi-
vocó. Apostaría lo que fuera a que no lo ha olvidado. Y ahora que 
vas a invadir su territorio, habrás conseguido un enemigo.

Ella se rió por lo bajinis.
—Mira quién fue a hablar.
—Arkadin está muerto —dijo Bourne tranquilamente—. Se 

precipitó al Pacífico desde el buque cisterna de GNL frente a la 
costa de Long Beach. No sobrevivió; sería imposible.

—Era un producto de Treadstone, ¿no es eso lo que te dijo 
Willard?

—Según Willard, que estuvo allí, fue el primer éxito de Alex 
Conklin… y su primer fracaso. Se lo envió Semion Icoupov, el 
otro líder de la Legión Negra y de la Hermandad de Oriente hasta 
que Arkadin lo mató por asesinar a su novia.

—Y su socio secreto, Asher Sever, tu antiguo mentor, está en 
coma irreversible.
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—Al final todos recibimos lo que nos merecemos —sentenció 
Bourne implacablemente.

Moira volvió al tema de Treadstone.
—Según Willard, el objetivo de Conklin era crear un guerrero 

superior…, una máquina de matar.
—Eso es lo que era Arkadin —dijo Bourne—, pero se fugó del 

programa de Treadstone para volver a Rusia, donde organizó todo 
tipo de tumultos después de alquilar sus servicios a los jefes de di-
versas grupperovka de Moscú.

—Y tú te convertiste en su sucesor, en el éxito de Conklin.
—No, si haces una encuesta entre los responsables de la Inteli-

gencia Central —dijo Bourne—. Me matarían a tiros en cuanto me 
vieran.

—Lo cual no les ha impedido coaccionarte para que trabajes 
para ellos cuando te han necesitado.

—Eso se ha terminado —respondió Bourne.
Moira acababa de decidir cambiar de tema, cuando de pronto 

se fue la luz. Las luces interiores de la piscina y las de la terraza al 
aire libre se apagaron con un parpadeo. El viento y la lluvia siguie-
ron arremolinándose en la oscuridad. Bourne se puso tenso e in-
tentó hacerla a un lado para poder levantarse. Ella se dio cuenta de 
que él buscaba en la oscuridad la causa del apagón.

—Jason —le susurró—, no pasa nada. Aquí estamos a salvo.
Nadaron hasta el otro lado de la piscina. Moira sentía el pulso 

acelerado de Bourne, su aguzado sentido de la percepción, de 
estar esperando a que ocurriera algo terrible, y en ese instante se 
encontró haciendo un repaso de su vida como nunca antes lo 
había hecho.

Quiso volver a decirle que no se preocupara, que los apagones 
eran algo habitual en Bali, pero entonces se dio cuenta de que sería 
inútil. Él estaba programado para tener aquella clase de reacción, 
y nada de lo que ella dijera o hiciera cambiaría eso.

Así que se puso a escuchar el viento y la lluvia, preguntándose 
si Bourne oiría algo que ella no oía, y entonces tuvo un momentá-
neo ataque de angustia: ¿y si no se trataba de un simple apagón? 
¿Y si los estaba acechando alguno de los enemigos de Jason?
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Entonces la luz volvió de repente, provocándole una carcajada 
por su necedad.

—Ya te lo dije —dijo Moira, señalando la talla del risueño es-
píritu porcino—. Él nos protege.

Bourne se tumbó de espaldas en el agua.
—No hay escapatoria —dijo él—. Ni siquiera aquí.
—No crees en los espíritus, ni buenos ni malos, ¿verdad, Ja-

son?
—No me lo puedo permitir —respondió él—. Ya me encuen-

tro con bastante mal de por sí.
Al percibir el tono de su voz, Moira abordó por fin el tema que 

le tocaba más de cerca el corazón.
—Voy a tener que ponerme a contratar un montón de gente 

inmediatamente. Así que seguro que no nos vamos a ver mucho, al 
menos hasta que haya montado mi nuevo negocio.

—¿Eso es una amenaza o una promesa?
Bourne no pudo evitar darse cuenta de que la carcajada de 

Moira no estaba exenta de crispación.
—De acuerdo, me inquietaba hablar del asunto.
—¿Por qué?
—Ya sabes cómo es esto.
—No. Dímelo tú.
Moira se volvió entre sus brazos y se sentó sobre él a horcaja-

das dentro del agua burbujeante. Lo único que oían era la lluvia 
torrencial que atravesaba las hojas.

—Jason, ninguno de los dos somos de la clase de personas… 
Quiero decir que ambos llevamos un tipo de vida que hace difícil 
aferrarse a algo estable, en especial a las relaciones, así que…

La interrumpió, besándola. Cuando salieron de la piscina, él le 
dijo al oído:

—Está bien. Ahora tenemos esto. Si necesitamos más, volve
remos.

El corazón de Moira se inundó de alegría, y lo abrazó con fuerza.
—Trato hecho. Oh, sí, eso es.
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El vuelo procedente de Singapur en el que viajaba Leonid Arkadin 
llegó a su hora. En la aduana pagó su visado de entrada y atravesó 
rápidamente la terminal hasta que encontró un lavabo de caballe-
ros. Una vez dentro, se metió en una de las cabinas, cerró la puerta 
y echó el pestillo. De una mochila sacó la protuberante nariz de 
látex, tres tarros de maquillaje, unas prótesis plásticas blandas para 
las mejillas y las lentillas grises que había utilizado en Múnich. Al 
cabo de ocho minutos justos salió de la cabina y se acercó a la hile-
ra de los lavabos, donde contempló su aspecto cambiado, que una 
vez más era la viva imagen del amigo de Bourne, el coronel Boris 
Karpov del FSB-2.

Tras coger la maleta, cruzó la terminal y salió al calor y al denso 
tejido humano. Al subir al coche con aire acondicionado que había 
alquilado en el Aeropuerto Internacional Ngurah Rai se sintió di-
chosamente aliviado. Se inclinó hacia delante y le dijo al conduc-
tor: «Al mercado Badung». El joven asintió con la cabeza y sonrió, 
y, junto con una flota de muchachos en escúteres, no tardaron en 
verse atascados detrás de un enorme camión que avanzaba pesada-
mente hacia el ferry de Lombok.

Después de un estremecedor trayecto de veinte minutos, en el 
que adelantaron al camión sorteando al tráfico que venía de frente, 
jugaron a la ruleta rusa con dos adolescentes en moto y a punto 
estuvieron de atropellar a uno de los miles de perros asilvestrados 
de la isla, llegaron a la plaza de Gajah Mada, justo al otro lado del 
río Badung. El taxi aminoró la marcha y siguió muy lentamente 
hasta que la bulliciosa multitud hizo imposible cualquier intento 
de seguir avanzando. Arkadin pagó al conductor para que lo espe-
rase y lo recogiera cuando terminara, salió y se adentró en el mer-
cado entoldado.

Enseguida se vio embargado por una veintena de olores pe
netrantes —pasta negra de gambas, chiles, ajo, karupuk, canela, 
limoncillo, hojas de pandan, jenjibre de Siam, kencur, laurel in-
dio— y el griterío de voces que vendían de todo, desde gallos de 
pelea con el plumaje teñido de rosa y naranja, a lechones atados y 
sujetos a cañas de bambú para transportarlos mejor.

Al pasar junto a un tenderete lleno de cestas de boca ancha con 
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especias, la dueña, una vieja sin labio superior, hundió una mano 
que parecía una garra en una tinaja de raíces y sacó un puñado 
para ofrecérselas.

—Kencur —dijo la mujer—. Kencur muy bueno hoy.
El Kencur, como sabía Arkadin, era una raíz parecida al jengi-

bre, aunque algo más pequeña. Asqueado tanto por la raíz como 
por la desagradable vendedora, lo rechazó con un gesto y siguió 
adelante.

Era a uno de los tenderetes de cerdos adonde se dirigía, pero 
a mitad de camino, unos golpecitos insistentes en su brazo que le 
parecieron los secos arañazos de la pata de un pollo, lo detuvie-
ron. Cuando se volvió, vio a una joven que llevaba un bebé en 
brazos y que lo miraba con ojos suplicantes, mientras continuaba 
dándole golpecitos en el brazo con sus dedos marrones, como si 
fuera para lo único que sirvieran. Ignorándola, Arkadin siguió 
avanzando entre la multitud, sabedor de que si le daba algo a 
aquella chica, inmediatamente se vería asediado por una multitud 
de otros pedigüeños.

El vendedor de cerdos del centro era un hombre ancho, re-
choncho como una rana, de ojos negros brillantes y cara de pan y 
con una acusada cojera. Después de que Arkadin pronunciara la 
frase convenida en indonesio, el hombre lo condujo a la parte tra-
sera por entre hileras de lechones atados, unos cuerpos tembloro-
sos con la mirada aterrorizada clavada al frente. Entre las sombras 
de la parte posterior de la tienda había dos montones de cerdos 
destripados y despellejados, ya listos para el asador. De la cavidad 
estomacal de uno de aquellos cerdos el hombre sacó un Reming-
ton 700P que intentó enjaretarle a Arkadin, hasta que éste se negó 
las suficientes veces para que pasara al plan B, que resultó ser pre-
cisamente lo que quería: un Parker Hale M85, un rifle de extraor-
dinaria precisión con sistema de carga por cerrojo y cañón grueso. 
El primer disparo tenía un alcance de setenta metros. El vendedor 
añadió una mira telescópica Schmidt & Bender Police Marksman 
II 4-16x50. A Arkadin el precio le pareció un poco alto incluso 
después de que un intenso regateo lo bajara de la estratosfera, 
pero estando tan cerca de su presa, no estaba de humor para 
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pararse en minucias. Además, estaba ante un producto de primerí-
sima calidad de principio a fin. Consiguió que el hombre de los 
cerdos incluyera una caja de cartuchos M118 calibre treinta milí-
metros con chaqueta metálica y lo consideró un éxito. Pagó, y el 
comerciante desmontó el rifle y metió el arma y la mira en un estu-
che con los bordes metálicos.

Al salir del mercado, Arkadin compró bananas, y se las fue 
comiendo lenta y metódicamente mientras el taxi se abría paso 
penosamente para salir de Denpasar. Una vez en la carretera, el 
vehículo aumentó de velocidad de manera espectacular; el escaso 
tráfico hacía más fácil sortear los camiones que obstruían la ca-
rretera.

En Gianyar vio un mercado al aire libre a su izquierda y le 
dijo al taxista que se detuviera. A pesar de las bananas —o quizás 
a causa de ellas— el estómago le rugía pidiendo comida de ver-
dad. En el mercado pidió un plato de babi guling, lechón asado, 
servido sobre una hoja ancha de banana de un verde intenso, 
lawar, coco y tiras de tortuga picante. La salsa a base de la sangre 
cruda del animal le gustó especialmente. Desgarró la suculenta 
carne del cochinillo entre los dientes y tragó rápidamente para 
darle otro mordisco.

Dada la gritería reinante en el mercado, comprobaba el móvil 
periódicamente; cuanto mayor se hacía la espera, más tensión acu-
mulaba, pero tenía que ser paciente porque a su hombre le llevaría 
algunos días asegurarse de las idas y venidas de Bourne. Sin embar-
go, estaba inusitadamente nervioso. Lo atribuía al hecho de estar 
tan cerca de su presa, pero eso sólo le ocasionaba un desasosiego 
mayor. Había algo de Bourne que se le había metido debajo de la 
piel y se había convertido en un prurito que no se podía rascar.

En un intento por controlarse, desvió sus pensamientos hacia 
los acontecimientos recientes que lo habían conducido allí. Dos 
semanas atrás Bourne lo había arrojado por la borda de un buque 
cisterna de GNL. Había sido una larga caída hasta el océano, así 
que se había preparado para el impacto convirtiendo su cuerpo en 
un arpón, manteniéndolo perfectamente vertical, para que cuando 
golpeara el agua no se partiera la espalda o el cuello. Había caído 
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de pie, y el impulso de la caída lo había sumergido tan profunda-
mente que el mundo se había quedado en penumbra, y lo había 
atenazado un frío glacial que se le metió hasta el tuétano antes in-
cluso de que hubiera podido empezar a ascender batiendo las 
piernas.

Cuando había salido a la superficie, el buque cisterna era ya un 
borrón que se alejaba a toda máquina hacia los muelles de Long 
Beach. Manteniéndose a flote en el agua verticalmente, había gira-
do el cuerpo en redondo como el capitán de un submarino podría 
hacer girar el periscopio para calibrar la situación, por decirlo de 
alguna manera. El barco que tenía más cerca era un arrastrero, 
pero hasta que la situación no se convirtiera en una emergencia, 
no quería saber nada de él. El capitán estaría obligado a informar 
del rescate de un hombre caído al mar a la Guardia Costera nor
teamericana, que era precisamente lo que Arkadin no quería: con 
toda seguridad Bourne estaría al tanto de los informes.

No había sentido pánico, ni tan siquiera preocupación. Sabía 
que no se ahogaría. Era un excelente nadador, con una gran resis-
tencia, aun después de su agotadora pelea a brazo partido con 
Bourne a bordo del buque cisterna. El cielo estaba azul, excepto 
allí donde la bruma marrón flotaba sobre la costa, extendiéndose 
tierra adentro hacia Los Ángeles. Las olas lo levantaban y luego lo 
arrastraban hacia sus valles, y Arkadin movía las piernas para 
mantener su posición. Curiosas, las gaviotas revoloteaban cada 
dos por tres por encima de él.

Al cabo de veinte minutos su paciencia se había visto recompen-
sada: una embarcación de recreo de casi veinte metros de eslora 
apareció ante su vista mecida por las olas, moviéndose al cuádruple 
de la velocidad del arrastrero. No pasó mucho tiempo antes de que 
estuviera lo bastante cerca para que Arkadin empezara a agitar los 
brazos, y casi de inmediato la embarcación alteró su rumbo.

Quince minutos después estaba a bordo, envuelto en dos toa-
llas y una manta, porque su temperatura corporal había descendi-
do por debajo de los niveles aceptables. Tenía los labios azules y 
estaba temblando. El propietario, que se llamaba Manny, le dio un 
poco de brandy y un trozo de pan y queso italianos.
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—Si me disculpas un minuto, avisaré por teléfono a la Guardia 
Costera para decirles que te recojan. ¿Cómo te llamas?

—Willi —mintió Arkadin—. Pero preferiría que no lo hicieras.
Manny hizo un gesto de disculpa con sus carnosos hombros. 

Era de estatura media, colorado de tez y calvo. Iba vestido de ma-
nera informal aunque con ropa cara.

—Lo siento, amigo. Son las normas de la carretera.
—Espera, Manny, espera. La cosa está así. —Arkadin estaba 

hablando en inglés con el característico acento nasal de los nativos 
del Medio Oeste. El tiempo pasado en Estados Unidos le había 
sido muy útil en muchos aspectos—. ¿Estás casado?

—Divorciado. Dos veces…
—¿Lo ves? Sabía que lo entenderías. Verás. Había alquilado 

un barco para llevar a mi esposa a pasar un bonito día, con la idea 
incluso de acercarnos a Catalina a tomar unas copas. De todas for-
mas, ¿cómo iba a saber que mi amante se había metido como poli-
zón en el barco? Le había dicho que iba a salir a pescar con los 
muchachos, así que pensó en darme una sorpresa.

—Y vaya si te sorprendió.
—¡Joder! —dijo Arkadin—, ¡y que lo digas! —Se terminó el 

brandy y meneó la cabeza—. Bueno, las cosas más o menos se des-
madraron. Vamos, que se pusieron feas. No conoces a mi esposa, 
pero puede ser una verdadera mala pécora.

—Creo que estuve casado con ella una vez. —Manny se volvió 
a sentar—. ¿Y qué hiciste entonces?

Arkadin se encogió de hombros.
—¿Qué podía hacer? Salté por la borda.
Manny echó la cabeza hacia atrás con una sonora carcajada, 

palmeándose el muslo.
—¡Joder! ¡Willi, menudo hijo puta que estás hecho!
—Así que comprendes el motivo de que prefiera que nadie 

sepa que me has recogido.
—Claro, por supuesto que lo entiendo, pero aun así…
—Manny, ¿a qué te dedicas, si puedo preguntártelo?
—Tengo una empresa de importación y venta de circuitos inte-

grados de tecnología punta.
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—Bueno ya, ¿no es increíble? —había dicho Arkadin—. Creo 
que podríamos llegar a un acuerdo que nos reportaría a ambos 
una enorme cantidad de dinero.

Mientras terminaba su lawar en el mercado de Gianyar, Arka-
din se rió para sus adentros. Manny había sacado doscientos mil 
dólares, y entre una de las remesas habituales de su negocio, Arka-
din había recibido en Los Ángeles el ordenador portátil del señor 
de las drogas mexicano Gustavo Moreno, sin que el FSB-2 ni los 
Kazanskaya supieran de la misa la media.

Encontró un hostal de media pensión —lo que los balineses 
llamaban un «alojamiento familiar»— en los alrededores del cen-
tro de Gianyar. Antes de ponerse cómodo para pasar la noche, 
sacó el rifle, lo montó, lo cargó, lo descargó y lo volvió a desmon-
tar. Lo hizo doce veces exactas. Luego corrió la mosquitera, se 
tumbó en la cama y se quedó mirando fijamente el techo sin pes-
tañear.

Y entonces apareció Devra, pálida, casi fantasmal, como la ha-
bía encontrado en el piso del artista de Múnich, después de que 
Semion Icoupov la matara de un disparo cuando Bourne la distra-
jo con su irrupción en la habitación. Los ojos de Devra escudriña-
ron los suyos, buscando algo. Si al menos supiera qué.

Incluso un hombre tan diabólico como aquél tenía sus vanida-
des: desde la muerte de Devra, se había convencido de que era la 
única mujer que había amado o que podría haber amado, porque 
eso alimentaba el deseo de otra cosa: la venganza. Había matado a 
Icoupov, pero Bourne seguía vivo. Éste no sólo había sido cómpli-
ce de la muerte de Devra, sino que también había matado a Misha, 
el mejor amigo de Arkadin.

Entonces Bourne le había dado una razón para vivir. Su plan 
de apoderarse de la Legión Negra —para culminar su venganza 
contra Icoupov y Sever— no era suficiente, aunque lo que tenía 
pensado para la Legión Negra era algo grande y de largo alcance, 
muy por encima de lo que Icoupov o Sever pudieran haber conce-
bido. Pero aún ansiaba más: un blanco concreto sobre el que des-
cargar su ira.

Allí, bajo la mosquitera, un sudor frío le bañaba el cuerpo de 
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vez en cuando; su cerebro parecía pasar alternativamente del fuego 
a una inactividad como si estuviera sumergido en hielo. Dormir, 
algo que apenas conocía ya, ni se lo planteaba; aunque debió de 
haberse quedado traspuesto en algún momento, porque en medio 
de aquella oscuridad lo asaltó un sueño: Devra extendía sus brazos 
blancos y delgados hacia él. Sin embargo, al dejarse estrechar por 
ellos, ella abría la boca de par en par y vomitaba sobre él, cubrién-
dole con una bilis negra. Estaba muerta, aunque no podía olvidar-
la, ni a ella ni lo que había provocado en él: una fisura insignifican-
te en el granito moteado de su alma, a través de la cual la luz 
misteriosa de Devra había empezado a filtrarse gota a gota, como 
gotean las primeras nieves derretidas por la primavera.

Moira se despertó y no encontró a Bourne a su lado. Todavía me-
dio dormida, se dio la vuelta y se levantó, aplastando los pétalos de 
flores que habían hallado esparcidos por la habitación cuando vol-
vieron de su velada en la terraza de la playa. Sus pasos amortigua-
dos en el suelo frío de baldosas la condujeron hasta las cristaleras. 
Las abrió. Bourne estaba sentado en la terraza que daba al estrecho 
de Lombok. Al este, unas nubes color salmón con forma de dedo 
se movían sin rumbo sobre el horizonte. Aunque el sol todavía no 
había salido, su luz ascendente como la de una baliza hacía batirse 
en retirada a los últimos jirones de noche.

Tras abrir la puerta, salió a la terraza. El aire estaba cargado de 
la fragancia de los tiestos de nardos índicos colocados en la mesa 
de juncos. Bourne se percató de su presencia en cuanto se deslizó 
la puerta, y se volvió a medias.

Moira le puso las manos en los hombros.
—¿Qué haces?
—Pienso.
Ella se inclinó y le rozó la oreja con los labios.
—¿En qué?
—En el enigma que soy. Soy un misterio para mí mismo.
Como era típico en él, en su voz no había el menor atisbo de 

autocompasión, tan sólo frustración.
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Moira se quedó pensando un momento.
—Sabes cuándo naciste.
—Por supuesto, pero ahí empieza y acaba todo.
Ella se paró delante de él.
—Puede que podamos hacer algo al respecto.
—¿A qué te refieres?
—Hay un hombre que vive a treinta minutos de aquí. He oído 

hablar de sus sorprendentes habilidades.
Bourne la miró.
—Me estás tomando el pelo, ¿verdad?
Ella se encogió de hombros.
—¿Qué tienes que perder?

Recibió la llamada y, con una impaciencia que no había sentido 
desde antes de la muerte de Devra, Arkadin se subió a la motoci-
cleta que había encargado la víspera. Volvió a estudiar un plano de 
la localidad y partió. Después de pasar el recinto de los templos 
de Keungkung y de girar a la derecha en Goa Lawah, la autopista 
descendía en pendiente hasta acercarse al mar por su derecha. En-
tonces la moderna autopista de cuatro carriles se esfumó, dando 
paso de nuevo a una carretera asfaltada de dos sentidos. Justo al 
este de Goa Lawah tomó hacia el norte, siguiendo un estrecho sen-
dero que discurría entre montañas.

—Para empezar —dijo Suparwita—, ¿cuándo es su cumpleaños?
—El quince de enero —respondió Bourne.
Suparwita se lo quedó mirando durante un buen rato. Estaba 

sentado en absoluta inmovilidad sobre el suelo de tierra apisonada 
de su choza. Sólo movía los ojos, sin perder detalle de nada, pero 
muy rápidamente, como si estuviera haciendo complejos cálculos 
matemáticos. Al cabo, meneó la cabeza.

—El hombre que veo ante mí no existe…
—¿Qué quiere decir? —le cortó Bourne bruscamente.
—… por consiguiente, no nació el quince de enero.
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—Eso es lo que dice mi certificado de nacimiento. —Marie 
había hecho las averiguaciones al respecto.

—Menciona un certificado de nacimiento. —Suparwita ha-
blaba con lentitud y cautela, como si cada palabra fuera precio-
sa—. Lo cual no es más que un pedazo de papel. —Sonrió, y su 
hermosa dentadura blanca pareció iluminar la penumbra—. Yo 
sé lo que sé.

Para ser balinés, Suparwita era un hombre grande. Su piel era 
oscura como la caoba, perfecta, inmaculada y sin una arruga, lo 
que hacía imposible adivinar su edad. Tenía una espesa mata de 
pelo negro llena de rizos naturales, recogida hacia atrás desde la 
frente, con lo que a Bourne se le antojó la misma cinta con aspecto 
de corona que llevaba la deidad porcina. Los brazos parecían fuer-
tes y sus hombros carecían de la habitual acentuada definición 
muscular de los occidentales. Su cuerpo lampiño parecía tan liso 
como el cristal. Iba desnudo de cintura para arriba; por abajo se 
cubría con el tradicional sarong balinés de color blanco, marrón y 
negro. Sus pies marrones estaban descalzos.

Después de desayunar, Moira y Bourne, subidos a una moto 
alquilada, se habían dirigido por el verde y exuberante paisaje has-
ta una casa con la techumbre de paja que se levantaba al final de un 
estrecho y polvoriento sendero que discurría por la selva; era la 
casa del santón balinés llamado Suparwita, que, según Moira, po-
día averiguar algo sobre el pasado perdido de Bourne.

Al llegar, Suparwita los había recibido afectuosamente y sin 
sorpresa, como si los hubiera estado esperando. Después de invi-
tarlos a entrar con un gesto, les había servido unas pequeñas tazas 
de café balinés y rodajas de plátano frito recién hechas, todo endul-
zado con sirope de azúcar de palma.

—Si mi certificado de nacimiento es erróneo —dijo entonces 
Bourne—, ¿puede decirme cuándo nací?

Los expresivos ojos castaños de Suparwita no pararon de hacer 
sus misteriosos cálculos.

—El treinta y uno de diciembre —dijo el santón sin titubeos—. 
Usted sabe que nuestro universo está regido por tres dioses: Brah-
ma, el creador, Vishnu, el conservador, y Shiva, el destructor. —Pro-
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nunció Shiva como todo los balineses, haciendo que sonara como 
Siwa. Entonces tuvo un instante de duda, como si no estuviera 
seguro de que debiera continuar—. Cuando se vayan de aquí, irán 
a Tenganan.

—¿Tenganan? —terció Moira—. ¿Y para qué habríamos de ir 
allí?

Suparwita le dedicó una sonrisa indulgente.
—Ese pueblo es famoso por tejer los ikat doble. El ikat doble 

es sagrado y protege contra los demonios de nuestro universo. 
Sólo se teje en tres colores, los colores de nuestros dioses. El azul 
de Brahma, el rojo de Vishnu y el amarillo de Shiva. —Le entregó 
una tarjeta a Moira—. Comprarán un ikat doble aquí, es el mejor 
tejedor. —La miró con severidad—. Por favor, no se olviden.

—¿Y por qué nos íbamos a olvidar? —preguntó Moira.
Como si la pregunta no mereciera respuesta, el hombre volvió 

su atención hacia Bourne.
—Como ha entendido a la perfección, el mes de diciembre (el 

mes de su nacimiento) está gobernado por Shiva, el dios de la 
destrucción. —Al llegar ahí, Suparwita hizo una pausa, como si se 
hubiera quedado sin aire—. Pero, por favor, recuerde que Shiva 
es también el dios de la transformación.

El santón se volvió entonces hacia una mesa baja de madera 
que contenía una serie de cuencos pequeños de madera llenos de 
diferentes polvos y lo que parecían frutos secos o vainas de semi-
llas secas. Escogió una de aquellas vainas y la molió en otro cuenco 
con una mano de mortero de piedra. Luego le añadió una pizca de 
un polvo amarillo y vertió la mezcla en un pequeño hervidor de agua 
de hierro, que puso encima de un pequeño fuego de leña. La ha-
bitación se llenó con una olorosa nube de vapor.

La cocción duró siete minutos, al cabo de los cuales Suparwita 
retiró el hervidor del fuego y vertió el líquido en una cáscara de 
coco con incrustaciones de madreperla. Sin mediar palabra, le en-
tregó el recipiente a Bourne. Al dudar éste, Suparwita dijo:

—Beba, por favor. —Su sonrisa volvió a iluminar la estan-
cia—. Éste es un elixir hecho de zumo de coco verde, cardamomo 
y kencur. Básicamente, es kencur. ¿Sabe lo que es el kencur? Tam-
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bién recibe el nombre de lirio de la resurrección. —Hizo un gesto 
con la mano—. Por favor.

Bourne se bebió la mezcla, que sabía a alcanfor.
—¿Qué me puede decir de la vida que no puedo recordar?
—Todo —respondió Suparwita— y nada.
Bourne arrugó la frente.
—¿Y eso que significa?
—No le puedo decir más por el momento.
—Aparte de mi verdadera fecha de nacimiento, no me ha di-

cho nada.
—Le he dicho todo lo que necesita saber. —Suparwita ladeó la 

cabeza—. No está preparado para oír más.
Bourne se estaba impacientando por momentos.
—¿Qué le hace decir eso?
Suparwita le sostuvo la mirada.
—El que no se acuerde de mí.
—¿Ya le conocía?
—¿Me conocía?
Bourne se levantó, y la ira contenida estalló en su interior.
—Me trajeron aquí en busca de respuestas, no de más preguntas.
El santón levantó ligeramente la vista hacia él.
—Vino aquí con la intención de que se le dijera lo que debe 

descubrir por sí mismo.
Bourne cogió a Moira de la mano y la levantó.
—Vamos —dijo—. Nos largamos.
Cuando estaban a punto de trasponer el umbral, el santón, en 

un tono de total indiferencia, dijo:
—¿Sabe? Todo esto ya ha ocurrido antes. Y volverá a ocurrir 

de nuevo.

—Ha sido una pérdida de tiempo —dijo Bourne, cuando cogió las 
llaves que le entregaba Moira.

Ella subió a la moto detrás de él sin decir nada.
Cuando regresaban por el estrecho y polvoriento sendero que 

habían seguido a la ida, un indonesio pequeño con el rostro ajado 
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y del color de la caoba envejecida, salió del bosque un poco más 
adelante montado en una moto trucada y se dirigió en línea recta 
hacia ellos. Sacó una pistola, y Bourne hizo girar en redondo la 
moto y empezó a subir por las colinas.

Aquel lugar estaba lejos de ser perfecto para una emboscada. 
Había echado un vistazo al mapa del lugar y sabía que no tarda-
rían en salir del bosque y encontrarse en las terrazas de los arroza-
les que rodeaban el pueblo de Tenganan.

—Hay una red de regadío que discurre por encima de los ban-
cales —le dijo Moira, hablándole directamente junto a la oreja.

Bourne asintió con la cabeza en el momento en que los retazos 
de intenso verde esmeralda que formaban como un edredón apa-
recieron ante su vista, centelleando bajo la brillante claridad. Un 
sol implacable caía a plomo sobre hombres y mujeres con sombre-
ros de paja y largos cuchillos que se inclinaban sobre las plantas de 
arroz. Otros caminaban detrás de unas yuntas de vacas que avan-
zaban lenta y pesadamente, labrando aquellas partes de los banca-
les donde había sido cosechado el arroz y quemado el rastrojo 
para que pudieran crecer otros cultivos —patatas, chiles o judías 
verdes— y garantizar así que el fértil suelo volcánico no viera ago-
tado sus minerales. Otras mujeres, con los cuerpos erguidos como 
palos, transportaban grandes sacos que mantenían en equilibrio 
sobre las cabezas. Se movían como funambulistas por los sinuosos 
y estrechos márgenes entre los bancales, colocando cuidadosa-
mente un pie delante del otro.

Un fuerte chasquido hizo que se agacharan sobre la moto, al 
mismo tiempo que provocó que los trabajadores levantaran sus 
cabezas. El indonesio les había disparado en cuanto emergió de 
los últimos árboles que bordeaban los arrozales.

Bourne viró y siguió por la fina línea serpenteante que dividía 
los arrozales.

—¿Qué estás haciendo? —gritó Moira—. ¡Nos quedaremos 
al descubierto y seremos blancos perfectos!

Bourne se acercaba a uno de los bancales donde se estaban 
quemando los rastrojos. Un humo espeso y acre ascendía hacia el 
cielo claro.
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—¡Coge un puñado al pasar! —gritó hacia Moira.
Ella lo comprendió enseguida. Con la mano derecha asiéndole 

fuertemente de la cintura, se inclinó a la izquierda, recogió un pu-
ñado de tallos de arroz ardiendo y los arrojó hacia atrás. Al soltar-
los, salieron volando por los aires en dirección a su perseguidor.

Cuando la visión del indonesio quedó momentáneamente en-
torpecida, Bourne aprovechó para volver a girar a su derecha y 
seguir el tortuoso borde que discurría entre el laberinto de banca-
les. Tenía que tener cuidado; el menor error de cálculo, y se preci-
pitarían en el agua fangosa y repleta de plantas, inutilizando la mo-
tocicleta. Entonces sí que serían blancos perfectos.

El indonesio volvió a apuntarlos, pero se le interpuso una mu-
jer, y luego un par de vacas, y apartó la pistola al necesitar ambas 
manos para lidiar con las mayores dificultades que presentaba el 
sendero que Bourne había escogido.

Pegándose a la parte exterior de los bancales, Bourne siguió 
subiendo la colina por ellos, una terraza tras otra, algunas llenas de 
las brillantes plantas verdes del arroz, otras del marrón ceniciento 
de las ya cosechadas. Una olorosa neblina causada por el humo se 
movía lentamente sobre la ladera de la colina.

—¡Ahí! —dijo Moira, apremiantemente—. ¡Ahí!
Bourne vio el contrafuerte del sistema de riego, una banda de 

cemento de unos diez centímetros sobre la que tenía que conducir 
la moto. Esperó hasta el último momento y entonces giró brusca-
mente a la izquierda, corriendo en paralelo a los bancales, que se 
extendían bajo ellos formando un dibujo mareante, como jeroglífi-
cos, inmensos y misteriosos, labrados en la ladera de la colina.

Gracias a su tamaño y su moto, el indonesio pudo reducir la 
distancia que los separaba. No estaría a más de dos brazos por 
detrás de ellos cuando Bourne se encontró con un labrador, un 
anciano de piernas delgaduchas y ojos del tamaño de uvas. En una 
de sus manos sostenía uno de los cuchillos de hoja plana que utili-
zaban para cosechar el arroz, y en la otra un manojo de arroz recién 
segado. Al ver acercarse las dos motos, el hombre se quedó parali-
zado de asombro. Cuando Bourne pasó por su lado, le arrancó el 
cuchillo de la mano.
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Al cabo de un instante divisó un tosco tablón de madera atra-
vesado sobre el arroyo de riego y que había que cruzar antes de 
adentrarse en la selva que tenían a la derecha. Lo cruzó, pero al 
hacerlo, el tablón medio podrido crujió y entonces se rompió en el 
momento en que la rueda delantera golpeaba el suelo del otro 
lado. La moto patinó peligrosamente y a punto estuvo de provocar 
que salieran despedidos contra la densa barrera que formaban los 
árboles.

Su perseguidor aceleró al máximo y saltó por encima del ria-
chuelo a la izquierda del puente destrozado. Siguió a Bourne y 
Moira por un sendero que descendía abruptamente y que estaba 
lleno de piedras y raíces de árboles medio enterradas.

La pendiente se fue haciendo más empinada, y Moira se aferró 
a Bourne, que notó el corazón de ella retumbándole en el pecho 
mientras le respiraba agitadamente en la oreja. Los árboles de am-
bos lados pasaban como una exhalación en una proximidad ate-
rradora; las piedras hacían que la moto se levantara como un potro 
encabritado, obligando a Bourne a luchar denodadamente por 
mantener el control. Un error los mandaría de cabeza fuera del 
camino, contra los gruesos troncos de los árboles del bosque. Jus-
to cuando parecía que el camino no podía hacerse más empinado, 
se convirtió en una sucesión de escalones de piedra sobre los que 
avanzaron traqueteando y brincando a una velocidad de infarto. 
Moira, arriesgándose a mirar por encima del hombro, vio al indo-
nesio, completamente inclinado sobre el manillar de su moto 
mientras intentaba darles alcance.

Sin previo aviso la escalera natural cesó y el sendero continuó, 
en esta ocasión con una inclinación más llevadera. Su perseguidor 
intentó apuntar de nuevo su pistola, pero Bourne cortó de un tajo 
un grupo de bambúes con el cuchillo que le había arrebatado al 
viejo y las delgadas cañas cayeron de golpe sobre el camino. El 
hombre de caoba se vio obligado a ponerse la pistola entre los 
dientes; le exigió toda su destreza conseguir no estrellarse contra 
el amenazante bosque.

Cuando el camino se allanó, empezaron a dejar atrás unas cho-
zas pequeñas, y pasaron junto a hombres que blandían hachas o 
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removían el contenido de ollas colocadas al fuego, y junto a muje-
res con bebés en brazos y los ubicuos perros asilvestrados, esque-
léticos y asustadizos, que escapaban con un respingo de los veloces 
vehículos. Se hizo evidente que habían llegado a las afueras de un 
pueblo. ¿Sería Tenganan?, se preguntó Bourne. ¿Habría previsto 
Suparwita esa persecución?

Al cabo de poco pasaron por debajo de un arco y entraron en 
el pueblo propiamente dicho. Los niños que jugaban al bádmin-
ton en el exterior del colegio local interrumpieron su juego para 
concentrar su atención en las motos que pasaban como una bala. 
Las gallinas salieron despavoridas, cacareando, y los enormes ga-
llos de pelea teñidos de rosa, naranja y azul se alborotaron de tal 
manera que acabaron por volcar sus jaulas de mimbre, alterando 
a su vez a las vacas y terneros que estaban tumbados en el centro 
del pueblo. Los propios lugareños salieron de los recintos tapia-
dos de sus casas y echaron a correr detrás de sus preciados gallos 
de pelea.

Como todos los pueblos de montaña, aquél estaba erigido en 
terrazas, de forma muy parecida a los cultivos de arroz: franjas de 
tierra apisonada y de hierba descuidada se intercalaban con las 
rampas de piedra que conducía al nivel contiguo. En el centro se 
levantaba una estructura sin paredes, usada para celebrar los con-
sejos de ancianos del pueblo. A ambos lados se extendían las tien-
das, que formaban parte de los recintos de las viviendas, donde se 
vendían los tejidos de ikat doble y sencillo. Al ver el letrero de la 
primera tienda de tejidos entre la confusión de carreras y gritos de 
animales, Bourne sintió un escalofrío. Así que aquél era, en efecto, 
Tenganan, el pueblo de la predicción de Suparwita.

En medio del caos que se había desatado en el pueblo, cortó 
una cuerda con ropa tendida que ondeaba al viento como un reptil 
escamoso y que salió aleteando tras ellos. Después de conducir há-
bilmente la moto por un estrecho callejón, volvió a coger el camino 
por el que habían llegado.

Entonces se arriesgó a mirar atrás y vio que no había consegui-
do despistar al indonesio; éste se dirigía rugiendo hacia ellos con el 
mismo tesón y sin que la caída de la colada le hubiera sorprendido 
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lo más mínimo. Con un acelerón, Bourne consiguió aumentar lo 
suficiente la distancia con su perseguidor para girar en redondo 
inopinadamente y, cambiando de sentido, atreverse a pasar por el 
lado del hombrecillo y salir del pueblo. Pero, una vez más, el indo-
nesio no pareció sorprenderse de la táctica, casi como si la hubiera 
estado esperando. El hombre se detuvo, sacó la pistola y disparó, 
obligando a Bourne a girar de nuevo la moto para volver sobre sus 
pasos, en el momento en que un segundo disparo pasaba junto a 
su hombro izquierdo bastante desviado. Bourne siguió por la úni-
ca dirección que tenía expedita y reanudó la marcha por la tierra 
apisonada llena de baches y las rampas de piedra, alejándose de su 
obstinado perseguidor.

Leonid Arkadin, sumido en las sombras moteadas del bosque, oyó 
el rugido de los motores por encima del acompasado cántico que 
salía de los muros del templo, encima del cual, desde la posición 
que ocupaba, tenía una vista perfecta. Levantó el Parker Hale 
M85 para acomodarse la culata en el hombro y miró por la mirilla 
telescópica Schmidt & Bender.

Tranquilizado ya, el lugar de su ansiedad lo ocupaba en ese 
momento un extraño fuego malicioso que ardía indiferente a cual-
quier idea ajena a su propósito y que le había dejado la mente tan 
despejada como el cielo que tenía encima y tan tranquila como el 
bosque en el que estaba acurrucado como una víbora en un árbol, 
mientras esperaba pacientemente a su presa. Lo había planeado 
todo muy bien, utilizando a su lugareño indonesio a la manera en 
que un cazador utiliza a un batidor, para que aceche a la presa y la 
vaya acercando paulatinamente al lugar donde está escondido.

De pronto una moto irrumpió en el claro donde se levantaba 
el templo, y Arkadin respiró hondo mientras situaba a Bourne en el 
centro de su mirilla. Y en ese momento el perfil del cuerpo de su 
objetivo quedó claramente definido, de la misma manera que el 
vapor se condensa en el néctar venenoso de la venganza.
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Bourne y Moira entraron de golpe en un claro donde reinaba una 
absoluta quietud y se levantaban tres templos, uno grande en el 
centro y dos más pequeños a ambos lados. No se oía ningún sonido 
que no fuera el rítmico latido del motor de la moto. Entonces, al 
oír cantar dentro de los muros del templo central, él detuvo la 
moto.

En ese momento, Arkadin, acomodándose sobre la rama casi 
horizontal de un árbol, apretó el gatillo, y Bourne salió despedido 
de la moto y cayó al suelo de espaldas. Moira gritó.

Arkadin apartó el rifle y sacó un terrible cuchillo de cazador 
con el filo dentado, saltó al suelo y corrió hacia su presa con la in-
tención de rebanarle el cuello para tener la certeza de su muerte. 
Pero su avance se vio obstaculizado por una manada de vacas. 
A éstas las seguían unas mujeres que portaban ofrendas de frutas y 
flores sobre sus cabezas, y detrás los niños del pueblo. Todos, en 
ceremoniosa procesión, se dirigían hacia el templo. Arkadin inten-
tó sortearles, pero una de las vacas, asustada por sus movimientos 
descontrolados, se volvió hacia él. El animal sacudió su larga y afi-
lada cornamenta, y de inmediato la procesión se paralizó como si 
sus integrantes se hubieran quedado con un pie suspendido en el 
aire. Las cabezas se volvieron, y todas las miradas apuntaron a él, y 
con un último vistazo al cuerpo ensangrentado de Bourne. Enton-
ces Arkadin se volvió a desvanecer en la selva.

Los celebrantes corrieron hacia el hombre herido en el suelo, 
dejando caer sus ofrendas sobre la escasa hierba donde él yacía de 
espaldas sobre la tierra. Bourne intentó incorporarse, pero no lo 
consiguió. Moira se arrodilló, y él tiró de ella hasta pegarle la boca 
a la oreja. La sangre le había empapado la pechera de la camisa y 
goteaba ya sobre la tierra.
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