PREFACIO

Me crié en una familia judia de clase media, enriquecida con
el toque magico de un padre excéntrico. En 1965, cuando yo
tenia trece afos, me llevo a Saigbn para mostrarme como era
la guerra. En ese momento la guerra de Vietnam comenzaba
a acelerarse y ¢l deseaba que yo viera los agujeros de las balas
con mis propios ojos. No queria que el complejo militar-in-
dustrial me lavara el cerebro y me convenciera de que la gue-
rra estaba bien.

Mi abuelo era muy religioso y a veces yo iba con él a la
sinagoga los sabados por la mafiana. Cuando se abria el arca
durante el servicio, él se inclinaba, reverente, y empezaba a
llorar. Yo también lloraba, pero no sabia si lo hacia por un
incipiente fervor religioso o simplemente porque mi abuelo
lloraba.

Cuando empecé la ensefianza secundaria, tuve mi prime-
ra clase de filosofia y decidi que Dios era una muleta que no
necesitaba. {Qué clase de Dios, me preguntaba, podia dejar
morir de hambre a los niflos, o que la gente enfermara de can-
cer, o que sucediera el Holocausto? La fe inocente de una nifia
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choco de frente con el seudointelectualismo de una alumna
de primer curso de bachillerato. Le escribi una carta a «mi
estimado sefior Dios». Mientras la escribia estaba deprimida,
pero era algo que sentia que tenia que hacer, aunque ya me
consideraba demasiado instruida para creer en Dios.

En la universidad, mucho de lo que aprendi de los pro-
fesores no tenia decididamente nada que ver con el plan de
estudios. Abandoné la carrera para cultivar verduras, pero no
recuerdo haber cultivado jamas ninguna. Hay muchas cosas
de aquellos afios que no puedo recordar. Como muchisima
gente en aquella época —al final de los sesenta y al principio
de los setenta—, yo era bastante descontrolada. Me parecia que
cada puerta que las normas convencionales marcaban con un
«no» ocultaba el secreto de algn placer lascivo que no podia
perderme. Todo lo que pareciera escandaloso, queria hacerlo.
Y generalmente lo hacia.

No sabia qué hacer con mi vida, aunque recuerdo que mis
padres no dejaban de rogarme que hiciera «algo». Iba de re-
lacion en relacion, de trabajo en trabajo, de ciudad en ciudad,
buscando algun sentimiento de identidad o algin propésito,
alguna sensacion de que finalmente mi vida tenia significa-
do. Sabia que poseia talento, pero no sabia para qué. Sabia
que era inteligente, pero estaba demasiado frenética para
aplicar mi inteligencia a mis propias circunstancias. Me puse
varias veces en terapia, pero no me influyo mucho. Me iba
hundiendo cada vez mas en mis propias pautas neuroticas,
buscando alivio en la comida, en las drogas, en la gente o en
cualquier cosa que pudiera encontrar para apartarme de mi
misma. Siempre estaba tratando de hacer que en mi vida su-
cediera algo, pero no sucedia nada demasiado importante, a
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no ser el drama que yo creaba alrededor de las cosas que no
sucedian.

Durante aquellos anos tuve una enorme roca de asco de
mi misma instalada en la boca del estomago, y aquello em-
peoraba con cada etapa que iba pasando. A medida que se
intensificaba mi dolor, lo mismo pasaba con mi interés por la
filosofia: oriental, occidental, académica, esotérica, Kierke-
gaard, el I Ching, el existencialismo, la teologia radical cris-
tiana de la muerte de Dios, el budismo y otras. Siempre habia
percibido algin misterioso orden cosmico en las cosas, pero
jamas habia podido aplicarlo a mi propia vida.

Un dia que estabamos sentados fumando marihuana, mi
hermano me dijo que todo el mundo creia que yo era rara.

—Es como si tuvieras alguna especie de virus —me explico.

Recuerdo haber pensado que en aquel momento iba a sa-
lir disparada de mi cuerpo. Senti que no pertenecia a este mun-
do. Con frecuencia habia tenido la sensacion de que la vida
era una especie de club privado cuya contrasefia habian dado
a todo el mundo excepto a mi. Y aquel era uno de esos mo-
mentos. Sentia que los demas conocian un secreto que yo no
sabia, pero no queria preguntarles por €l para que no supie-
ran que no lo sabia.

A mis veintitantos afios, estaba en una confusion total.

Creia que los demas también se morian por dentro, igual
que yo, pero que no podian o no querian hablar de ello. Se-
guia pensando que habia algo muy importante de lo que na-
die hablaba. Tampoco yo tenia palabras para explicarlo, pero
estaba segura de que en el mundo habia algo fundamental
que no funcionaba. {Como era posible que todos pensaran que

en ese juego estipido de «triunfar en la vida» —que a mi en
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realidad me avergonzaba, y al que no sabia jugar— pudiera
consistir todo el sentido del hecho de estar aqui?

Un dia del ano 1977, en Nueva York, vi en casa de alguien
una serie de libros azules con letras doradas. Eché un vistazo

a la introduccion y let:

«liste es un curso de milagros. Es un curso obligatorio.
Solo el momento en que decides tomarlo es voluntario.
Tener libre albedrio no quiere decir que tii mismo pue-
das establecer el plan de estudios. Significa unicamente
que puedes elegir lo que quieres aprender en cualquier
momento dado. Este curso no pretende enseriar el signi-
ficado del amor, pues eso estd mds alld de lo que se puede
ensenar. Pretende, no obstante, despejar los obstaculos
que impiden experimentar la presencia del amor, el cual

es tu herencia natural.»

Recuerdo haber pensado que eso sonaba bastante miste-
rioso, por no decir arrogante. Sin embargo, continué leyendo,
y entonces me di cuenta de que la terminologia de los libros
era cristiana. Eso me puso nerviosa. Aunque en la escuela ha-
bia estudiado teologia cristiana, la habia mantenido a una dis-
tancia intelectual. Ahora sentia la amenaza de un significado
mas personal. Volvi a dejar los libros sobre la mesa.

Fue necesario un afio mas para que volviera a ellos... un
afio mas, y un afio mas de sufrimiento. Entonces estuve lis-
ta. Esa vez estaba tan deprimida que ni siquiera me fijé en
el lenguaje. Esa vez supe inmediatamente que el Curso tenia
algo muy importante que ensefiarme. Usaba los términos cris-
tianos tradicionales, pero en sentidos decididamente no tra-
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dicionales, no religiosos. Me impresiono, como le ocurre a la
mayoria de la gente, la profunda autoridad de su voz. Me res-
pondia preguntas que yo habia empezado a considerar sin
respuesta. Hablaba de Dios en una brillante terminologia psi-
cologica, poniendo a prueba mi inteligencia sin insultarla ja-
mas. Suena un poco a frase hecha lo que voy a decir, pero me
senti como si hubiera llegado a buen puerto.

Parecia que el Curso tuviera un mensaje basico: «Relaja-
te». Aquello me confundid, porque siempre habia asociado
relajacion con resignacion. Habia esperado que alguien me
explicara como librar la batalla, o que la librara por mi, y aho-
ra este libro me sugeria que renunciara por completo a la ba-
talla. Me quedé sorprendida, y al mismo tiempo aliviada. Des-
de hacia mucho tiempo, sospechaba que yo no estaba hecha
para el combate mundano.

Para mi, Un curso de milagros no fue simplemente una lec-
tura mas. Fue mi maestro personal, mi senda de salida del
infierno. Cuando empecé a leerlo y a hacer los ejercicios que
proponia, sentl casi inmediatamente que dentro de mi se pro-
ducian cambios positivos. Me sentia feliz. Sentia que empeza-
ba a calmarme. Comencé a entenderme a mi misma, a tener
algun atisbo de por qué mis relaciones habian sido tan dolo-
rosas, por qué nunca podia continuar con nada, por qué abo-
rrecia mi cuerpo. Y, lo mas importante, comencé a tener cier-
ta sensacion de que podria cambiar. Al estudiar el Curso se
desataron en mi interior enormes cantidades de energia y es-
peranza, de una energia que dia tras dia se habia ido volvien-
do mas y mas autodestructiva.

El Curso, distribuido en tres libros, es un programa auto-

didactico de psicoterapia espiritual, y no pretende tener el mo-
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nopolio de Dios. Habla de temas espirituales universales. No
hay mas que una tnica verdad, expresada de diferentes ma-
neras, y el Curso s6lo es una de las muchas sendas que con-
ducen a la verdad. Sin embargo, si es la tuya, lo sabras. Para
mi, fue una experiencia decisiva, intelectual, emocional y psi-
cologicamente. Me libero de un terrible dolor emocional.

Yo deseaba aquella «conciencia de la presencia del amor»
de la que me habia hablado, y durante los cinco afios siguien-
tes me dediqué apasionadamente a estudiar el Curso. En 1983
empecé a compartir lo que interpretaba de mis lecturas del
Curso con un pequeiio grupo de personas en Los Angeles. El
grupo empezo a crecer. Desde entonces, el auditorio de mis
conferencias ha ido en aumento, tanto en los Estados Uni-
dos como en el extranjero. He tenido la oportunidad de cons-
tatar la importancia que tiene este material para personas del
mundo entero.

Volver al amor se basa en lo que he aprendido en Un curso
de milagros. En este libro hablo de algunos de sus principios
basicos tal como yo los entiendo, y los relaciono con los pro-
blemas con que nos solemos encontrar todos en nuestra vida
cotidiana.

Volver al amor se refiere a la practica del amor, como fuer-
za y no como debilidad, como cotidiana respuesta a las difi-
cultades que afrontamos. éDe qué manera puede ser el amor
una solucion practica? Este libro esta concebido para que cons-
tituya una guia de la milagrosa aplicacion del amor como un
balsamo para todas las heridas. Ya sea que nuestro dolor psi-
quico se dé en el ambito de las relaciones, de la salud, del
trabajo o en cualquier otro dominio, el amor es una fuerza
poderosa, la curacion, la Respuesta.
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Los norteamericanos no nos lucimos mucho en filosofia,
pero si en accion, una vez que entendemos la razén para ac-
tuar. A medida que empecemos a comprender con mayor pro-
fundidad por qué el amor es un elemento tan necesario para
sanar al mundo, se producira un cambio interior y exterior en
la forma en que vivimos.

Ruego para que este libro pueda ayudar a alguien. Lo he
escrito con el corazon abierto, y espero que lo leais con la men-
te abierta.

MarIANNE WILLIAMSON
Los Angeles, California






INTRODUCCION

Cuando nacimos, estabamos perfectamente programados. Te-
niamos una tendencia natural a concentrarnos en el amor.
Nuestra imaginacion era creativa y floreciente, y sabiamos usar-
la. Estabamos conectados con un mundo mucho mas rico que
el mundo con que ahora nos conectamos, un mundo lleno de
hechizo y del sentimiento de lo milagroso.

¢Qué nos paso, entonces? ¢Por qué, cuando llegamos a cier-
ta edad y miramos a nuestro alrededor, el hechizo habia desa-
parecido?

Porque nos ensefiaron a concentrarnos en otras cosas. Nos
enseflaron a pensar de forma antinatural. Nos ensefiaron una
pésima filosofia, una manera de mirar el mundo que esta en
contradiccion con lo que somos.

Nos ensefiaron a pensar en la competicion, la lucha, la en-
fermedad, los recursos finitos, la limitacion, la maldad, la cul-
pa, la muerte, la escasez y la pérdida. Y como empezamos a
pensar en estas cosas, empezamos a conocerlas. Nos ensefia-
ron que sacar buenas notas, ser buenos, tener dinero y hacerlo
todo como es debido son cosas mas importantes que el amor.
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Nos ensefnaron que estamos separados de los demas, que te-
nemos que competir para salir adelante, que tal como somos
no valemos lo suficiente. Nos ensenaron a ver el mundo tal
como lo velan «ellos». Es como si inmediatamente después de
haber llegado aqui nos hubieran dado una pildora para dor-
mir. El pensamiento del mundo, que no se basa en el amor,
empezo a retumbarnos en los oidos en el mismo momento en
que desembarcamos en esta costa.

El amor es aquello con lo que nacimos. El miedo es lo que
hemos aprendido aqui. El viaje espiritual es la renuncia al mie-
do y la nueva aceptacion del amor en nuestro corazon. El amor
es el hecho existencial esencial. Es nuestra realidad altima y
nuestro proposito sobre la tierra. Tener plena conciencia de
él, tener la vivencia del amor en nosotros y en los demas, es el
sentido de la vida.

El sentido, el significado, no esta en las cosas. Esta en no-
sotros. Cuando asignamos valor a cosas que no son amor —al
dinero, al coche, a la casa, al prestigio— damos amor a algo
que no nos lo puede devolver, buscamos significado en lo que
no lo tiene. El dinero, en si mismo, no significa nada. Las cosas
materiales, en si mismas, no significan nada. No es que sean
malas: es que no son nada.

Hemos venido aqui para crear junto con Dios, extendien-
do el amor. Una vida que se pasa pendiente de cualquier otro
proposito no tiene sentido, es contraria a nuestra naturaleza,
y finalmente nos hace sufrir. Es como si hubiéramos estado
perdidos en un oscuro universo paralelo donde se ama mas a
las cosas que a las personas. Sobrevaloramos lo que percibi-
mos con nuestros sentidos fisicos, y subvaloramos lo que, en
nuestro corazon, sabemos que es verdad.
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Al amor no se lo ve con los ojos ni se lo oye con los oidos.
Los sentidos fisicos no pueden percibirlo; se lo percibe me-
diante otra clase de vision. Los metafisicos la llaman el Tercer
Ojo, los cristianos esotéricos dicen que es la vision del Espi-
ritu Santo, y para otros es el Yo Superior. Independientemen-
te del nombre que se le dé, el amor exige una «vision» dife-
rente de aquella a la que estamos acostumbrados, una forma
diferente de conocer, de pensar. El amor es el conocimiento
intuitivo de nuestro corazéon. Es un «mundo trascendente»
que secretamente anhelamos todos. Un antiguo recuerdo de
este amor nos persigue continuamente, pidiéndonos por se-
flas que regresemos.

El amor no es material. Es energia. Es el sentimiento que
hay en una habitacién, en una situacién, en una persona. El
dinero no puede comprarlo. El contacto sexual no lo garanti-
za. No tiene absolutamente nada que ver con el mundo fisico,
pero a pesar de ello, puede expresarse. La experiencia que de
él tenemos es la de la bondad, la entrega, el perdon, la com-
pasion, la paz, el jubilo, la aceptacion, la negativa a juzgar, la
union y la intimidad.

El miedo es la falta de amor que todos compartimos, nues-
tros infiernos individuales y colectivos. Es un mundo que sen-
timos que nos presiona desde adentro y desde afuera, dando
constantemente falso testimonio de la insensatez del amor. El
miedo se expresa bajo diferentes formas: colera, malos tratos,
enfermedad, dolor, codicia, adiccion, egoismo, obsesion, co-
rrupcion, violencia y guerra.

El amor esta dentro de nosotros. Es indestructible; s6lo se
lo puede ocultar. El mundo que conociamos de nifios sigue
aun sepultado en nuestra mente. Una vez lei un libro delicio-
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so, The Mists of Avalon. Las nieblas de Avalon son una alusion
mitica a las leyendas del rey Arturo. Avalon es una isla magi-
ca que permanece oculta tras unas tupidas e impenetrables
nieblas. A menos que se desvanezcan, no hay manera de que
un barco se abra paso hasta la isla, y s6lo se desvanecen cuan-
do uno cree que la isla esta alli.

Avalon simboliza un mundo que esta mas alla del mundo
que percibimos con los sentidos fisicos. Representa un senti-
miento milagroso de las cosas, el ambito encantado que co-
nociamos de nifios. Nuestro yo infantil es el nivel mas profun-
do de nuestro ser. Es aquel o aquella que realmente somos, y
lo que es real no desaparece. La verdad no deja de serlo sim-
plemente porque no estemos mirandola. El amor s6lo puede
quedar oculto tras las nubes o las nieblas mentales.

Avalon es el mundo que conociamos cuando todavia es-
tabamos conectados con nuestra ternura, nuestra inocencia,
nuestro espiritu. En realidad es el mismo mundo que vemos
ahora, pero configurado por el amor, interpretado con ternu-
ra, fe y esperanza, y con un sentimiento de admiracion y de
asombro. Es facil de recuperar, porque la percepcion es una
opcion. Las nieblas se desvanecen cuando creemos que de-
tras de ellas esta Avalon.

Y en eso consiste un milagro: en la desaparicion de las nie-

blas, en un cambio de la percepcién, en un retorno al amor.
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EL INFIERNO

<Ll infierno no tiene cabida en un mundo cuya
hermosura puede todavia llegar a ser tan deslumbrante

y abarcadora que s0lo un paso la separa del Cielo.»

La oscuridad

«Tu viaje hacia la oscuridad ha sido largo y penoso,

Yy te has adentrado muy profundamente en ella.»

Lo que sucedi6 con mi generacion fue que nunca crecimos.
El problema no es que estemos perdidos o seamos apati-
cos, narcisistas o materialistas. El problema es que nos sen-
timos aterrados.

Muchos sabemos que tenemos lo que se necesita: la presen-
cia, la educacion, el talento, las credenciales... Pero en ciertos
dominios estamos paralizados. No nos detiene algo de afuera,
sino algo de adentro. Nuestra opresion es interna. No nos re-

frena el gobierno, ni el hambre ni la pobreza. No tenemos mie-
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do de que nos envien a Siberia. Tenemos miedo, y punto. Un
miedo difuso. Tenemos miedo de que nuestra relacion de pa-
reja no sea la que necesitamos, o de que si lo sea. Tenemos
miedo de no gustar a los demas o de gustarles. Tenemos mie-
do del fracaso o del éxito. Tenemos miedo de morirnos jove-
nes y también de envejecer. Tenemos mas miedo de la vida
que de la muerte.

Se diria que habriamos de sentir cierta compasioén por no-
sotros mismos, inmovilizados como estamos por cadenas emo-
cionales, pero no es asi. Solo nos sentimos avergonzados de
Nosotros mismos, porque pensamos que a estas alturas debe-
riamos ser mejores. A veces cometemos el error de creer que
los demas no tienen tanto miedo como nosotros, y eso solo
sirve para asustarnos mas. Quizas ellos sepan algo que noso-
tros no sabemos. Tal vez nos falte algun cromosoma.

En nuestros dias esta de moda culpar practicamente de
todo a los padres. Pensamos que por su culpa tenemos tan
poca autoestima. Si ellos hubieran sido diferentes, estariamos
rebosantes de amor por nosotros mismos. Pero si te fijas bien
en la forma en que te trataban tus padres, veras que —salvo
casos extremos— cualquier maltrato que hayas recibido en el
pasado de ellos era leve si lo comparas con la forma en que
te maltratas ta hoy. Es verdad que quiza tu madre te haya di-
cho muchas veces:

—Jamas seras capaz de hacer eso.

Pero lo que ta te dices ahora es:

—Eres idiota. Nunca haces nada bien. La cagaste. Te odio.

Quizas ellos nos hayan tratado mal, pero nosotros somos
crueles.

Nuestra generacion se ha hundido en un autoaborreci-
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miento apenas disimulado. Y siempre, desesperadamente in-
cluso, estamos buscando una salida, ya sea por la via del cre-
cimiento o por la de la huida. Tal vez con este diploma lo
consigamos, o con este trabajo, este seminario, este terapeuta,
esta relacion, esta dieta o este proyecto. Pero con demasiada
frecuencia la medicina no llega a curarnos, y las cadenas se
hacen cada vez mas gruesas y estrechas. Los mismos seriales
se repiten con diferentes personas en diferentes ciudades. Em-
pezamos a darnos cuenta de que el problema somos, de algu-
na manera, nosotros mismos, pero no sabemos qué hacer con
ese descubrimiento. No tenemos suficiente poder para fre-
narnos. Todo lo saboteamos, todo lo abortamos: nuestra ca-
rrera, nuestras relaciones, hasta nuestros hijos. Bebemos, nos
drogamos, controlamos, nos obsesionamos, codependemos,
comemos en exceso, nos escondemos, atacamos... La forma
no viene al caso. Somos capaces de encontrar un montén de
maneras diferentes de expresar hasta qué punto nos odiamos.
Pero sin duda lo expresaremos. La energia emocional tiene
que ir a alguna parte, y el autoaborrecimiento es una emocion
poderosa. Si se vuelve hacia adentro, se convierte en nuestros
infiernos personales: adicciones, obsesiones, compulsiones,
depresion, relaciones violentas, enfermedades... Proyectado
hacia afuera, se convierte en nuestros infiernos colectivos:
la violencia, la guerra, el crimen, la opresion... Pero todo es lo
mismo: el infierno también tiene muchas mansiones.
Recuerdo, hace afios, haber tenido una imagen mental que
me asusto terriblemente. Veia a una nifia, dulce e inocente,
que llevaba un delantal blanco de organdi, acorralada contra
la pared, gritando desesperadamente. Una mujer maligna e
histérica le atravesaba repetidas veces el corazéon con un cu-
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chillo. Yo sospechaba que era ambos personajes, que los dos
vivian como fuerzas psiquicas dentro de mi. A medida que
pasaban los afios, iba sintiendo cada vez mas miedo de aque-
lla mujer del cuchillo. Era algo activo dentro de mi. Escapaba
totalmente de mi control, y yo tenia la sensaciéon de que que-
ria matarme.

Cuando estaba mas desesperada, busqué un monton de
maneras de salir de mi infierno personal. Let libros sobre la
forma en que la mente crea nuestra experiencia, sobre como
el cerebro es una especie de ordenador biologico que elabo-
ra cualquier informacion que introduzcamos en €l con nues-
tros pensamientos. «Piensa en el éxito y lo alcanzaras», «Si
esperas fracasar lo conseguiras», leia. Pero por mas que me
esforzaba en cambiar mis pensamientos, seguia volviendo a
los que mas me dolian. Se produjeron avances pasajeros: me
esforzaba por tener una actitud mas positiva, por recuperar-
me y conocer a otro hombre o conseguir un nuevo trabajo.
Pero volvia siempre a la pauta familiar de traicionarme a mi
misma. Finalmente me portaba de una manera odiosa con el
hombre o saboteaba el trabajo. Perdia cinco kilos y los re-
cuperaba rapidamente, aterrorizada por la sensacion de pa-
recer atractiva. Lo Gnico que me asustaba mas que no llamar
la atencion de los hombres era provocarla en exceso. El sur-
co del sabotaje era profundo, y su funcionamiento automatico.
Es cierto que podia cambiar mis pensamientos, pero no de
forma permanente. Y no hay mas que una variante de deses-
peracion peor que «Cielos, meti la pata», y es «Cielos, la vol-
vl a meter».

Mis pensamientos dolorosos eran mis demonios, y los de-
monios son insidiosos. Por mediacion de diversas técnicas te-
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rapéuticas, llegué a estar muy al tanto de mis propias neuro-
sis, pero eso no necesariamente las exorcizaba. La basura no
se iba; simplemente se refinaba. A veces le explicaba a alguien
cuales eran mis puntos débiles, y usaba un lenguaje tan cons-
ciente que sin duda esa persona debia pensar que evidente-
mente yo me conocia muy bien y que jamas volveria a hacer
aquello.

Pero si que lo hacia. Reconocer mis debilidades no era mas
que una manera de desviar la atencion. Y entonces perdia los
estribos y me comportaba de una manera atroz y escandalosa
con tal rapidez y naturalidad que nadie, y yo menos que na-
die, podia hacer nada para detenerme antes de haber arrui-
nado por completo una situacion. Decia exactamente las pa-
labras que harian que mi pareja me abandonara, o me diera
una bofetada, o las precisas para que me despidieran del tra-
bajo, o algo peor. En aquel entonces jamas se me ocurrio pedir
un milagro.

Aunque, en realidad, no habria sabido qué era un milagro,
ya que los ponia en la categoria de la basura pseudomistico-
religiosa. No sabia, hasta que lei Un curso de milagros, que es
razonable pedir un milagro. No sabia que no es mas que un
cambio en la manera de percibir.

Una vez estuve en una reunion de personas que seguian
un programa de 12 Pasos y le pedian a Dios que las librara del
deseo de beber. Yo nunca habia tenido ningun comportamien-
to adictivo en particular. Lo que me estaba haciendo polvo no
era el alcohol, ni tampoco otras drogas; era mi personalidad
en general, esa mujer histérica que llevaba dentro. Para mi,
mi negatividad era tan destructiva como el alcohol para el al-

coholico. Cuando se trataba de encontrarme yo misma la yu-
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gular, era una artista. Era como si fuera adicta a mi propio
dolor. ¢{Podia pedirle a Dios que me ayudara con aquello? Se
me ocurri6 que, lo mismo que con cualquier otro comporta-
miento adictivo, quizas un poder mayor que yo misma podria
cambiar completamente las cosas, algo que no habian podi-
do hacer ni mi intelecto ni mi fuerza de voluntad. Entender
lo que habia sucedido cuando tenia tres afos no habia sido
suficiente para liberarme. Los problemas que yo pensaba que
finalmente desaparecerian, seguian empeorando aiio tras aflo.
No habia evolucionado emocionalmente tal como deberia ha-
berlo hecho, y lo sabia. Era como si hubiera habido un corto
circuito en algan profundo lugar de mi cerebro. Como muchas
otras personas de mi generacion y mi cultura, habia perdido
el rumbo hacia muchos afios y, en ciertos sentidos, simple-
mente nunca llegué a crecer. Hemos tenido la postadolescen-
cia mas larga de la historia. Como victimas de una paralisis
emocional, necesitamos retroceder unos pocos pasos para se-
guir avanzando. Necesitamos que alguien nos enseiie los ele-
mentos basicos.

En cuanto a mi, me metiera donde me metiera, siempre
habia pensado que podia arreglarmelas sola para salir del lio.
Era lo bastante guapa, o lo bastante lista, o tenia suficiente
talento o inteligencia... y si nada de eso me servia, podia lla-
mar a mi padre para pedirle dinero. Pero finalmente me meti
en tantos lios que comprendi que necesitaba mas ayuda de
la que yo sola podia conseguir. En las reuniones de los pro-
gramas de 12 Pasos seguia oyendo decir que un poder mas
grande que yo podia hacer por mi lo que yo no podia hacer
sola. No me quedaba nada mas que hacer ni nadie mas a quien
llamar. Finalmente, el miedo llego a ser tan grande que ya
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no me senti demasiado moderna para decir: «Dios, por favor,
ayudame».

La luz
la luz estd en ti»

De modo que pasé por ese momento espectacular y grandio-
so en que invité a Dios a mi vida. Al principio era aterrador,
pero me fui acostumbrando a la idea.

Después de aquello, en realidad, nada fue como yo espe-
raba que fuese. Habia pensado que las cosas mejorarian, algo
asi como si mi vida fuera una casa y yo creyera que Dios le
daria una estupenda mano de pintura... y quiza le cambiara
los postigos, le construyera un bonito portico y le pusiera te-
cho nuevo. En cambio, tan pronto como entregué la casa a
Dios, senti que El me la derribaba de un solo golpe, como si
me estuviera diciendo:

—Lo siento, carifio, pero los cimientos estaban agrietados,
y no hablemos de las ratas que habia en el dormitorio. Me
parecio mejor empezar todo de nuevo.

Yo habia leido sobre personas que, tras entregarse a Dios,
sentian una profunda sensacion de paz que descendia como
un manto sobre sus hombros. Y ese sentimiento lo tuve, pero
apenas durante un minuto y medio. Después me senti simple-
mente como si me hubieran atropellado. Eso no me hizo des-
conectarme de Dios, sino mas bien respetar Su inteligencia.
Aquello implicaba que El entendia la situacién mejor de lo
que yo habria esperado. Si yo fuera Dios, también me habria
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atropellado. Me senti mas agradecida que resentida. Necesi-
taba desesperadamente ayuda.

Generalmente se precisa llegar a una cierta desespera-
cion antes de estar preparado para Dios. Cuando lleg6 el
momento de la entrega espiritual, yo no me lo tomé en se-
rio, realmente en serio, hasta que no estuve completamen-
te de rodillas. Habia llegado a tal nivel de confusion, que
nada ni nadie podria haber hecho que Marianne volviese a
funcionar. La histérica que yo llevaba dentro era presa de
una rabia maniaca, y la nifia inocente estaba de espaldas
contra la pared. Me hundi. Atravesé la frontera entre estar
sufriendo pero seguir siendo capaz de funcionar normal-
mente y estar sentada en un rincon del jardin de un psi-
quiatrico. Fui presa de lo que se suele llamar un colapso
nervioso.

Los colapsos nerviosos constituyen un método de trans-
formacion espiritual sumamente menospreciado. Es induda-
ble que su funcion es llamarnos la atencion. Sé de personas
que aifio tras afio tienen pequeios colapsos, y cada vez se de-
tienen justo antes de que la experiencia haga impacto en el
centro. Creo que yo tuve suerte al haber experimentado de
un solo golpe la vivencia completa. Lo que aprendi entonces
no lo olvidaré. La experiencia fue dolorosa, pero ahora la veo
como un paso importante y necesario en mi avance decisivo
hacia una vida mas feliz.

Entre otras cosas, senti una profunda humildad. Vi con
muchisima claridad que «yo, por mi misma, no soy nada».
Mientras no te pasa esto, sigues probando todas tus viejas
tretas, las que nunca te resultaron, pero que sigues pensando
que quizas esta vez funcionen. Cuando te has hartado y ya no
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puedes seguir con lo mismo, consideras la posibilidad de que
haya un camino mejor. Entonces la cabeza se te abre y Dios
puede entrar.

Durante aquellos afios me sentia como si el craneo me hu-
biera estallado, como si se hubiera desparramado en miles de
pedacitos por el exterior. Después, muy lentamente, empeza-
ron a reunirse de nuevo. Pero mientras mi cerebro estaba asi
al desnudo, fue como si le renovaran los cables, como si me
hubieran sometido a alguna especie de cirugia psiquica. Sen-
ti que me habia convertido en un ser diferente.

Son mas las personas que han sentido, de alguna manera,
que les estallaba la cabeza que las que se han animado a ad-
mitirlo ante sus amigos. Hoy por hoy, no es un fené6meno ex-
cepcional. Actualmente, la gente choca contra las paredes...
social, biolbgica, psicologica y emocionalmente. Pero esto no
es una mala noticia; en cierto sentido, es algo bueno. Mientras
no terminas por caer de rodillas, apenas si estas jugando a la
vida, y en cierto nivel sientes miedo, porque sabes que apenas
si estas jugando. El momento de la entrega no es cuando se
acaba la vida. Es cuando comienza.

No es que ese momento de eureka que es el clamar a Dios
lo sea todo, y que en lo sucesivo uno se encuentre en el Pa-
raiso. Simplemente, has empezado la ascension. Pero ahora
sabes que ya no estas corriendo en circulo al pie de la mon-
tafia, sin llegar nunca realmente a ninguna parte, sofiando con
la cambre y sin la menor idea de como llegar a ella. Para mu-
chas personas, las cosas tienen que ponerse muy mal antes de
que haya un cambio. Cuando realmente tocas fondo, enton-
ces llega el jﬁbilo de la liberacion, y reconoces que en el uni-

verso hay un poder mas grande que t4, que puede hacer por
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ti lo que t no puedes hacer. Y stbitamente te parece que, al
fin y al cabo, es una excelente idea.

Qué ironia. Te pasas la vida entera resistiéndote a la idea
de que alli afuera haya alguien mas listo que ta, y entonces, de
pronto, sientes un gran alivio al saber que es verdad. De pron-
to, ya no tienes demasiado orgullo para pedir ayuda.

Eso es lo que significa entregarse a Dios.



