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El servicio doméstico es servidumbre que sería
parecida a la esclavitud si no se aceptara libremente.

Es mutua la dependencia forzosa del servidor y el
servido; este la comprende y llama al sirviente

enemigo no excusado.

Concepción Arenal

La mujer es un ser débil, afirman los partidarios de
nuestra inhabilitación social y política. La debilidad 
de las mujeres no las escuda contra el palo. El corbatín de

hierro aprieta su garganta con la misma bárbara fuerza
que estruja el gaznate del hombre. Y no se nota que

flaquee más la reo que el reo. Si hay tal debilidad en la
mujer, ¿puede en conciencia subir al patíbulo?

Emilia Pardo Bazán
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PRÓLOGO
El enemigo en casa

Las sirvientas son un regalo del cielo porque hacen más
fácil la vida del hogar, porque ayudan a crear calor fami-
liar y confort, pero en algunos casos, singulares, extremos,
únicos, hacen que no vuelvas a confiar en nadie jamás.
Son ocasiones sorprendentes, desgraciadas. En la historia
criminal española hay todo un período en el que se
producen los peores crímenes protagonizados por sirvien-
tes asesinos. En el episodio de Berzocana, el pueblo extre-
meño del hacha, si no hubiera sido por un sirviente
traidor, jamás habrían entrado los asesinos en la casa para
destrozar todo y matarlos a todos. 

Un sirviente desleal informa de las riquezas que se
atesoran en el domicilio, el número y las costumbres de los
ocupantes y, finalmente, deja la ventana abierta o no echa
la llave para que le sea fácil al resto de la banda entrar para
cometer el robo. Muchas veces, efectúan delitos peores
que acaban con el asesinato de los señores de la finca
para no ser reconocidos ni perseguidos. En los tiempos
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de los que hablamos, esos sirvientes que te vendían en
almoneda eran mujeres, incluso agraciadas, que tenían
un novio chulazo o jefe de un clan. Mujeres angelicales
que hicieron el gozo de los habitantes de la mansión
mientras fingieron y que cavaron su desgracia cuando
dejaron pasar a los bandidos.

Había sirvientas envenenadoras y sirvientas chivatas
que se iban de la muy con la tropa para descubrirles los
trapos de precio que se ocultaban en el arcón, o las
joyas de familia que se guardaban en la caja fuerte.
Sirvientas quintacolumnistas que preparaban el gran
golpe, cuando todo estaba a oscuras y en silencio, en
mitad de la madrugada, como La Bernaola (hija degra-
dada de la burguesía), que terminó abriéndole la puerta a
la parca que acabó con sus señores, mientras el compañero
sentimental se enriquecía y hundía su fama, hasta el punto
que dicen los semiólogos que el arca de La Bernaola se
transformó para siempre en el coño de la Bernarda.

Pilar Prades, la envenenadora de Valencia, entró a servir
con el propósito de apoderarse del marido y la hacienda y
servía cafés hirviendo con matahormigas Diluvión, que
tenía arsénico al por mayor. Con él dejaba a las señoras
disminuidas, presas de un síndrome invalidante, prepa-
radas para robarles el dinero y el amor, el nombre y el
honor. Encima, hacía la comedia de hacer como que
cuidaba a las víctimas, única responsable de su agonía.

O la Higinia, que en Madrid golpeó a su señora,
seguramente prendada de algún pollo pelón que la
tuviera enamorada, incluso el propio hijo de la víctima,
El pollo Varela, que le disputaba a Lola, la Billetera. Esto
la hizo fingir un atraco y quemar los restos mortales e
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incluso narcotizar al bulldog, para desvalijar la casa a
placer, en el celebérrimo crimen de la calle Fuencarral. A
la Higinia la dieron garrote en los altos de la Modelo,
espectáculo al que acudió un joven, pero ya calvo,
médico de cabecera llamado Pío Baroja.

También Cecilia Aznar, que le planchó el cráneo a su
amo mientras dormía, inventando el cuento de que
intentó abusar de ella, que era una mujer fuerte y cuadrada
como un armario de tres puertas. Los rastros forenses
que dejó en la escena del crimen habrían permitido, aún
hoy, diagnosticar sin duda que el amo estaba totalmente
dormido cuando le atizó con aquella plancha de hierro
macizo, asegurándose de que quedaba sin aliento.

Una vez muerto, Cecilia que era imperiosa, lúdica y
jacarandosa, le escribió a su novio y le mandó en el
sobre un juramento de amor eterno junto a un mechón
de vello púbico con un billete de gran valor para que
viera lo fuerte y valiosa que era «su nena».

Las sirvientas son las amas de la cocina, las camare-
ras de la hora del café, las limpiadoras de toda la casa, las
asistentas en la enfermedad. Y algunas se aprovechan de
todas sus labores y quitan una cosa de aquí, reducen
algo de allá, se llevan pan o leche, queso o vino, ropa o
plata. Le echan el ojo al oro y el diente al duro, roban,
sisan, hurtan y, si procede, matan, para afianzarse un
futuro que no sea en casas de prestado, porque dura es la
vida de las que tienen que servir.

Las sirvientas asesinas tienen el morbo de la descon-
fianza eterna, del desconocido que tienes que meter en
tu casa. Cuando las casas son grandes y con dos puertas,
malas son de guardar. La señora propietaria persigue y
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vigila a la sirvienta hasta que consigue domesticarla, si es
que lo logra, o muere en el intento. A cambio, ellas se
ponen su perfume, le roban la lencería, se prueban sus
vestidos y, si pueden, se acuestan con los maridos o
desvirgan a los hijos. Las sirvientas más malvadas ni
siquiera matan por su mano, sino que hacen que otros
maten por ellas, limitándose a dar el queo a la banda del
mejor momento, el día adecuado y la hora propicia.
Ellas son la mano que mueve la cuna, de la pila bautis-
mal a la sepultura.

No son muchas, son un puñado selecto. Están en
contacto con las organizaciones criminales, «pobrecito
mi patrón», y acuden a los bailes de modistillas, donde
lo mismo se consiguen un caballo blanco que un primo
que les pague las vacaciones o un charrán que les
prometa el oro y el moro. La lectura de sus hazañas nos
pone en guardia ante todos los avatares de la vida.

Francisco Pérez Abellán
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INTRODUCCIÓN

En este trabajo se estudia la relación entre amos y criadas
en la España del siglo XIX, conflictos que desembocaron en
un crimen, siendo la víctima el amo, el ama o ambos. Las
autoras: las sirvientas. ¿Por qué llegaron a matar? 

Las causas de la criminalidad femenina han sido
objeto de estudio a lo largo de la historia. En este estu-
dio surgen tres interrogantes:

• ¿Por qué matan las mujeres?
• ¿Qué tipo de delitos son específicos de mujeres?
• ¿Trata la justicia de igual forma a hombres y mujeres?

La respuesta depende de la época en que se comete
el delito. Las mujeres pueden matar por rencor, pasión,
frustración, aislamiento... Según la época en que les ha
tocado vivir, así es el delito. Ha habido épocas de infan-
ticidios, cuando se cometían para ocultar la deshonra
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por temor a los prejuicios y a la dureza de la propia
familia. Ha habido crímenes «de liberación», como los
parricidios, en los que la mujer llega a no soportar la
presencia del otro, porque la única forma de sentirse
liberada es con la muerte del padre o del marido. Y ha
habido crímenes «prácticos», que suelen cometerse, en
serie, para heredar.

Concepción Arenal opinaba que la mujer, en peores
condiciones, delinquía menos que el hombre; pero una
vez cometido el delito, caía, renunciaba a su ventaja natural
y necesitaba corregirse. Para ella, la mujer delincuente no
era una degenerada, sino un ser despreciable que había
desperdiciado sus ventajas.

La mayoría de los crímenes cometidos por mujeres
tienen un denominador común: el rencor. No sólo matan
cuando se presenta el momento adecuado, sino cuando, al
cabo de años rumiando la venganza, se creen con derecho
a matar. Piensan que se han ganado con creces esa satis-
facción. Es un hecho de justicia para ellas.

Es precisamente el rencor la causa por la que muchas sir-
vientas cometieron sus crímenes. En épocas pasadas,
muchas jóvenes de extracción rural rodeadas de miseria y
falta de trabajo se veían obligadas a emigrar a las ciuda-
des y allí, dada su falta de preparación, sólo tenían dos
salidas: la prostitución o el servicio doméstico. Pero en
muchas casas se las admitía con cierto recelo al no contar
con informes o referencias de un trabajo anterior. La con-
tratación del sirviente nunca se hacía por escrito. Amos y
criados interpretaban a su manera ese acuerdo verbal y así
aparecían los malentendidos y la sirvienta se sentía injus-
tamente tratada. Algunas no recibían ningún salario hasta
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que pedían la cuenta para irse de la casa, momento en el que
se encontraban con que lo que le daba el amo era una mise-
ria. De la frustración a la agresividad hay un paso muy corto. 

En el siglo XVI, en España, existían congregaciones
religiosas dedicadas a recoger a mujeres delincuentes, con
un tratamiento reformador basado en la persuasión, no
en la corrección. Se las enseñaba a leer y escribir, además de
algún oficio para evitar la ociosidad durante el tiempo
de reclusión, y cuando estaban preparadas eran distri-
buidas en casas para trabajar como sirvientas. En algu-
nos casos era peor el remedio que la enfermedad, pues
en esas casas trabajaban como esclavas y eran sometidas a
tratos vejatorios, por lo que se veían obligadas a volver
a la calle y delinquir para sobrevivir.

De esa época se conserva un documento que nos expli-
ca el sistema que tenían algunas «agencias» para el arreglo
del servicio doméstico. Según parece, en las ciudades y pue-
blos de crecido vecindario ciertas personas eran las encarga-
das por la autoridad de dar acomodo a los sirvientes. Esas
personas se llamaban padres de los mozos y madres de las
mozas. Las mujeres que necesitaban colocación se dirigían
a dichas madres, quienes hacían las anotaciones pertinentes
en un libro y, a continuación, se preocupaban de propor-
cionar amo. Aquí terminaba su misión, previo cobro de diez
maravedíes de comisión por el acomodo. En los libros de
las anotaciones constan las cualidades de doncellas, frego-
nas, asistentas, lavanderas y mozas de todo servicio. Se les
hacía un seguimiento para conocer las cualidades del amo
y todo se anotaba en esos libros: si eran pródigos o tacaños,
pobres, ricos o ni lo uno ni lo otro y, sobre todo, si tenían
costumbre de azotar a los criados.
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Un siglo después, sor Magdalena de San Jerónimo,
en su Obrecilla, nos dice:

No ha sido, ni es menor que los dichos, el mal y
estrago que de los mismos veinte años a esta parte se
halla en las doncellas y mozas de servicio, porque
además de no haber quien quiera servir, por andarse a la
vida de gallofas, las que entran a servir sirven tan mal y
están tan llenas de vicios (amancebadas, ladronas o alca-
huetas) que se padece con ellas mucho trabajo.
[...] Hay muchos amos y amas tan crueles y tiranos que,
después de haberse servido de las pobres criadas como de
unas negras y esclavas compradas, no las dejan un punto
parar de día ni de noche, tratándolas mal de palabra y de
manos, y dándolas mal de comer.
[...] Para poner freno a tales amos o amas, será bien
que la justicia de las ciudades tenga mucho cuidado
en mirar por el tratamiento de las que sirven.

De ese mismo siglo XVII tenemos el testimonio de
la condesa D’Aulnoy, quien en su viaje por España
observó en las grandes casas un número exagerado de
sirvientes que, en algunos casos, rondaba los trescien-
tos. La propia condesa explica la causa de esa desorbi-
tada cifra: 

No les pagan más de dos reales diarios para vivir y
mantenerse y eso hace a los pajes más ladrones que
las urracas. El abuso es tan grande que cuando llevan
los platos a la mesa, por el camino comen cuanto
pueden y, como han de mascar las tajadas muy
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calientes, todos tienen la dentadura estropeada. Los
criados acuden a comer a los puestos callejeros de comi-
das, pues en las casas de los señores sólo se guisaba
para los dueños.

Esto podría ser una de las causas de las altas tasas de
criminalidad de las sirvientas en épocas pasadas.

En 1654, una mujer de cincuenta años nacida en el
Pirineo aragonés y que prestaba sus servicios en casa
del conde de Santisteban, a quien poco tiempo después
nombrarían virrey de Perú, fue detenida bajo la acusa-
ción de «enemiga del género humano». Había servido
en varias casas como criada y en todas ellas condimen-
tó los guisos que preparaba con unas gotas de veneno.
Se pudieron demostrar cuarenta y siete muertes. La
detuvieron y dieron tormento durante seis horas, que-
brándole los brazos. Después, fue llevada a la cárcel-
galera condenada de por vida. 

En las postrimerías del siglo XVIII comienza la
corriente de emigración del campo a la ciudad. Las muje-
res venían para vender sus productos: granadas, leche,
agua, horchata, etc. En el siglo XIX y dentro de esa emi-
gración, las mujeres, infatigables trabajadoras en el
medio rural en donde laboraban segando, cavando, sem-
brando y recolectando, trillando el trigo ajeno, hacien-
do en fin los trabajos más variados y siempre duros, al
llegar a la ciudad en busca de trabajo se encontraban
con que lo que ellas sabían hacer no tenía aplicación
porque esos oficios eran desempeñados por hombres.
De modo que su única salida era el servicio doméstico
o la prostitución.
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Pascual Madoz, en su Diccionario geográfico-estadís-
tico-histórico de 1848, manifiesta: 

Con respecto a las mujeres, el lujo domina extraordi-
nariamente en las mujeres de todas clases de la socie-
dad madrileña; la artesana se esfuerza por parecer
señora, la criada quiere igualar y competir con su ama en
los paseos; la mujer del empleado arruina su casa
porque sus trajes y sus adornos no desdigan de los
que usan la grandeza y los fuertes capitalistas. Todas
se afanan por sobresalir en su clase, y de aquí la
desmoralización que se observa y la facilidad con que
se pervierten las jóvenes.

En 1853 varias mujeres llegadas a la ciudad desde sus
pueblos de origen fueron arrestadas por cometer peque-
ños delitos: María Gómez fue condenada por el hurto de
haces de cebada a pagar una multa de sesenta reales; Luisa
López fue arrestada por «pobre e indocumentada» y conde-
nada a pagar tres duros de multa, cantidad que no había
visto reunida en su vida; María Aparicio fue condenada
por robar unas espigas en un sembrado. Eran tiempos
duros para las más desprotegidas.

Según el censo de 1860, una de cada diecinueve
mujeres era sirvienta y, años después, a finales del siglo XIX
el analfabetismo femenino era del 75 %. Saber leer, para
la mayoría de ellas, no era importante porque no había
nada que leer. En 1900 el segundo grupo en importan-
cia de mujeres trabajadoras estaba representado por el
servicio doméstico, con algo más de 264.000 dedicadas
a servir.
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Ya en 1878 Concepción Arenal escribía lo siguiente
en relación con las sirvientas: 

La inmoralidad del servicio doméstico, de las relacio-
nes entre amos y criados, constituye una gran llaga
social verdaderamente cancerosa. El mal va en aumen-
to y si no se le pone pronto y eficaz remedio, llegaría
a ser intolerable. Amos y criados se corrompen
mutuamente.

Datos estadísticos de principios del siglo XX reflejan
que, de las mujeres recogidas en congregaciones religio-
sas, casi la mitad eran acomodadas en casas para servir;
apenas un pequeño porcentaje se casaba y el resto volvía
con sus familias.

Por esas fechas, en el semanario malagueño La Unión
Ilustrada aparecía un artículo titulado «Nuestras Criadas» en
el que se decía entre otras cosas: 

Yo tengo fe en el porvenir. Los porteros estarán eleva-
dos a la categoría de funcionarios públicos. Tendremos
niñeras juramentadas como los guardias rurales. Ese día
desaparecerá la alcarreña zafia para guisar, pero despa-
bilada para la sisa. La doncella de labor que alborota
el cotarro y disputa a las señoras la soberanía conyugal.
El ama de llaves que se erige en ama de vuestro interés
y socorre a sus predilectos con vuestro bolsillo.
Nuestros padres solían pasarse con una criada toda la
vida ¡y qué criadas aquellas! Pero hoy..., ellas mismas
lo dicen: el ramo de criadas está perdido. La degene-
ración es notoria, se va una sirvienta mala y viene otra
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peor, la que sigue es endiablada, su sucesora infernal.
Ahora la entrevista entre la señora y la posible criada
parece una sesión de juicio oral que con cada una ha
de celebrarse.

Las congregaciones religiosas o cualquiera de los
establecimientos de beneficencia encargados de la tutela
de niñas y jóvenes «en peligro de extravío» constituían
un organismo de control de calidad al que acudían fami-
lias acomodadas en busca de sirvientas. Así lo demuestra
la carta dirigida a una de las señoras de la aristocracia
que controlaban esos colegios:

Don Juan Bautista C., doctor cirujano, y su esposa
María S., que viven en la calle del Pez número 30, 4º
principal, a V. E. hacen presente que teniendo enten-
dido que de ese piadoso establecimiento salen algu-
nas colegialas (previo consentimiento de V. E.) a
servir a personas que merecen su confianza, y necesi-
tando los exponentes una joven que, a las circunstancias
de fidelidad y desempeño en el manejo de una casa,
reúna la siempre laudable de una recogida y cristiana
educación.
Suplica a V. E. que después de tomar los informes que
guste acerca de la conducta y gravedad de los expo-
nentes, se sirva determinar que una de las educandas,
cuya edad la haga capaz de llenar los deberes que
dejan manifestados, sea destinada a servir a los que
representan.
Vivirán reconocidos.
Madrid 3 enero de 1836
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El establecimiento religioso Hijas de María Inmaculada
para el servicio doméstico y protección de la joven fue fun-
dado por la beata madre Vicenta María López y Vicuña en
1875. Esta mujer nace en la región navarra de Cascante a
mediados del siglo XIX. A los dieciocho años viene a Madrid
para vivir junto a unos tíos y seguir sus estudios en San Luis
de los Franceses. La presentan en sociedad y recibe propo-
siciones de matrimonio, pero ella tiene una idea fija surgida
al observar la gran cantidad de jóvenes que, saliendo de su
pueblo para huir de la miseria, llegaban a Madrid en busca
de trabajo, sin estar preparadas, y corrían el riesgo de des-
carriarse. Esa idea era fundar un refugio para ellas y, final-
mente, logró su sueño. Allí iban jóvenes desde su pueblo
natal y se las admitía gratuitamente hasta que encontraban
trabajo sirviendo en casas particulares.

Las jóvenes que huían de la miseria de sus lugares
de origen no estaban preparadas para servir en casa
ajena porque, la mayoría, en sus casas carecían de todo.
No sabían poner una mesa, ni encerar suelos, ni
limpiar plata, porque vivían en sus pueblos en casas
insalubres, hacinadas y en su vida habían visto un
mantel, una cubertería y una alfombra. Tampoco
tenían disciplina. Por tanto la labor de estos centros
beneficiaba a las que iban a servir y a quienes las contra-
taban. Se las enseña a coser, cocinar, cuidar niños y
algo muy importante: a saber comportarse correcta-
mente en todo momento. La labor de este centro era
pues protectora, no reformadora.

Vicenta López de Vicuña fundó siete casas en
catorce años. Fue beatificada por Pío XII en 1950 y
proclamada santa por Pablo VI en 1975.
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Pero no todos los amos recurrían a esos establecimien-
tos y se limitaban a pedir informes a porteros, alcaldes de
barrio, tenderos, etc., lo que favorecía, en muchos casos, la
picaresca de algunas jóvenes.

En 1891, alguien, en carta abierta al director del
periódico La Época, daba cuenta de lo difícil que resul-
taba conseguir sirvientes, ayudas de cámara, lacayos, etc.
Proponía, para facilitarlo, constituir una agencia que reuni-
ría a personas de reconocida respetabilidad que estuvieran
conformes con la idea. Dicha agencia serviría de base a una
sociedad cooperativa de amos de casa y abarcaría a todo
el personal de servicio, desde la criada que gana treinta
reales hasta el cocinero francés y el cochero inglés que se
hacen pagar quinientas pesetas mensuales, «bastante más
que muchos jefes de negociado». Se harían expedientes con
las cualidades, usos y costumbres de cada sirviente para
mostrar a los señores interesados. De esa forma se dejaría de
buscar criadas a través de tenderos y porteros.

No es de extrañar que muchas sirvientas delinquie-
ran si tenemos en cuenta que las jornadas de trabajo eran
extenuantes. Comenzaban, cuando todavía no había
amanecido, limpiando el fogón de la cocina y luego seguían
preparando el fuego, limpiando la casa, saliendo a comprar,
cocinando, cosiendo, lavando y planchando la ropa, etc. Era
un mínimo de dieciséis horas de trabajo y, en la mayoría de
los casos, había que tener una disponibilidad completa. Las
sirvientas vivían en buhardillas o sótanos y las ganancias eran
mínimas. Algunas, forzadas por sus amos, se vieron obliga-
das a una especie de prostitución encubierta ejercida dentro
de la casa, para sacar un sobresueldo. Para colmo, no falta-
ban los amos que prohibían a su empleada casarse.
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En Madrid, a mediados del siglo XIX, los delitos come-
tidos por sirvientas adquirieron un auge extraordinario. No
había delito público o privado en el que no se viera impli-
cado un sirviente y la opinión pública pedía castigar con
rigor a los culpables. Aunque los tribunales, en ocasiones,
eran más benévolos con las mujeres delincuentes que con los
hombres, en los llamados «delitos de estatus», en los que la
mujer se rebelaba contra su rol social, no ocurría así y se las
castigaba con todo rigor. Ahí está el ejemplo de Clara
Marina, Higinia Balaguer, Vicenta Sobrino, y un largo etcé-
tera, cuyas historias se contarán en este libro.

Una explicación para esa agresividad de las criadas
podría estar en el hecho de que a los amos les parecía la cosa
más natural del mundo anular la personalidad de la sirvien-
ta, que quiere seguir siendo una persona libre; ya hemos
dicho que algunas incluso tenían prohibido casarse. Otras,
como el salario dependía de la voluntad del amo y podía ser
nada, trabajaban como bestias de carga sólo por cama y
comida. El aislamiento, pues no mantenían relaciones socia-
les, y la despersonalización podían estar en el origen de la
hostilidad hacia el opresor.

Según Concepción Arenal, las prevenciones y odios
de clase se refuerzan, lejos de atenuarse, en las relaciones del
servicio doméstico: «El que predica filantropía, derechos
y fraternidad es duro, tiránico e imperioso con sus criados».
El periódico El Hogar, sin embargo, daba en junio de 1866
una explicación a los delitos cometidos por sirvientes:
«La causa de todos los males proviene, en su mayor parte
de que, entre esa muchedumbre de criados que pululan por
Madrid, es muy difícil, casi imposible, distinguir a los
buenos de los malos».
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Concepción Arenal manifestaba que eran la miseria, la
ignorancia, la falta de religión, el egoísmo, el desconocimien-
to de los deberes, su olvido y desprecio el origen de todos los
males y que la solución estaría en que los amos o algunas ins-
tituciones dieran instrucción religiosa, moral y literaria a los
criados, amparo cuando lo necesitasen y siempre buen ejem-
plo. En un determinado momento se puso en marcha el
Instituto valenciano moralizador del servicio doméstico, pero
dejó de funcionar porque debía estar regido por religiosas y
no las había disponibles.

A finales del siglo XVIII y en el siglo XIX, en España, las
familias acomodadas tenían una media de seis hijos y estos
solían venir al mundo a un ritmo de uno por año, e incluso
uno cada diez meses. Era un signo de distinción social tener
muchos hijos. Por tanto, era normal que en esas casas, además
del servicio habitual, hubiera una nodriza. Estas mujeres solían
vivir en la periferia de las ciudades. Unas veces se enviaba al
recién nacido a casa de la nodriza donde se criaba junto a los hijos
de esta, y otras la nodriza se instalaba en casa de los señores.

No todas las mujeres recién paridas podían ser nodrizas
en casa ajena. Las condiciones que debían reunir eran, sobre
todo, ser una mujer robusta, sana, y tener rica y abundante
leche. A considerar quedaban los valores como mujer, y
como mujer en funciones de nodriza1.

El médico era el encargado de calificar al ama de cría,
eso en primer lugar. En segundo lugar, contaba el criterio de
la familia que desea nodriza. No sólo era precisa la salud físi-
ca, sino también altruismo e inteligencia, buena fe y sinceri-
dad para evitar múltiples peligros.

1 SEGALÁ, Manuel. Lactancia mercenaria. Barcelona, 1901.
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Las condiciones físicas se centraban en ver la glándula
mamaria y el pezón. También era importante el cutis, el pelo,
la dentadura y la menstruación. Se les examinaban labios,
encías, paredes bucales, genitales y ano. Asimismo era impor-
tante también que estuviera vacunada y que no estuviese
afectada de enfermedades contagiosas ni presentase vestigios
de escrófula, sífilis, etc. No debía beber vino ni licores. La
edad ideal estaba entre veinte y treinta y cinco años, y se pre-
fería que tuviera piel morena. Se desechaban amas de cría con
conjuntivitis granulosa, laringitis o vaginitis. 

En cuanto a las condiciones morales, era necesario el
buen humor y que no fuera miedosa, colérica e irascible.

Se consideraba no aptas a las viudas y solteras para lac-
tar en su propio domicilio, pero eran preferibles para perma-
necer en casa de los padres. «Sería preferible que tenga un
crío (hijo) muerto o destetado, pues así se supone que se
vende no sólo por lucro y estará más tranquila sin tener al
propio hijo que alimenta». 

En el caso de nodrizas elegidas para alimentar a un
niño de la aristocracia e incluso a un infante, se hacía la
selección por parte del cirujano y se recababa informa-
ción sobre la conducta de las candidatas al cura párroco
o a cualquier persona fidedigna. Las elegidas eran trasla-
dadas a la corte y allí quedaban el ama titular y dos más
de repuesto. Las sustitutas vivían acompañadas de sus
hijos en una casa contigua a palacio. El ama titular vivía
en palacio mientras su propio hijo era amamantado en el
pueblo por otra nodriza. 

Toda nodriza debía tener una cédula sanitaria en la
que, al entrar, el responsable de la casa hacía la anota-
ción. La salida también se anotaba.
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Libreta de las nodrizas.

sirvientasasesinasDEF:Maquetación 1  3/3/2011  12:20 PM  Página 28



Sirvientas asesinas

29

El Reglamento para el servicio higiénico y salubridad de
nodrizas fue aprobado por el gobernador de la provincia
el 1 de julio de 1877 y declarado vigente a partir de febrero de
1889. Toda mujer que quisiera dedicarse a la lactancia mer-
cenaria sería inscrita en una matrícula especial a cargo del
Negociado de Estadística en la que debía constar el número
correspondiente, nombre, apellidos, edad, estado, naturale-
za, último domicilio y ocupación anterior. Se le proveía de
una libreta de vigilancia y sanitaria para anotar cambios
de domicilio y reconocimientos facultativos. Las nodrizas
pagaban de su bolsillo una peseta por la libreta sanitaria y
cuatro pesetas por el primer reconocimiento facultativo,
siendo gratuitos los restantes. Esas cantidades eran muy altas
para la época. La cartilla incluía los siguientes datos:

Reconocida por el Médico de la Casa de Socorro 
del distrito de .............
resultó .....................para la lactancia
Madrid,.....de......de 18...
El jefe de negociado

Hoy en día de la fecha entra en mi casa
calle de ....................núm.........cuarto.....
como nodriza.........................
Madrid............de............de 18...
El cabeza de familia

Hoy en día de la fecha sale de mi casa
calle de ...........núm.......cuarto........
Madrid...........de...........de 18...
El cabeza de familia    

sirvientasasesinasDEF:Maquetación 1  3/3/2011  12:20 PM  Página 29



MARISOL DONIS

30

Las nodrizas no sólo debían pasar el examen de
médicos o boticarios. También eran vigiladas muy de cerca
por los alcaldes de barrio, primera institución creada
después del motín de Esquilache para reforzar a los
alcaldes de Casa y Corte, que cumplían funciones judi-
ciales y policiales, atendían asuntos civiles y criminales,
recababan información no sólo de los amos sino
también de los vecinos y cuando observaban algún
comportamiento poco común, remitían sin demora
los partes al Negociado. Además, los amos denunciaban
ante el Negociado cualquier alteración moral y sanita-
ria de sus nodrizas por miedo a que peligrara la salud
de sus párvulos.

Comprobado queda pues que eran las sirvientas
más vigiladas y controladas, pudiendo ser castigadas con
multas de cinco a cincuenta pesetas según los casos y
reincidencias, o quedar inhabilitadas para ejercer su
industria.

Como se apuntaba antes, las autoridades daban
importancia a que tuviera buena fe porque «una mujer
que no tiene buen corazón es capaz de todo, hasta de
cometer un crimen». Pero tanto control y tanta precau-
ción a veces no servía de nada. Sobre cuando existían
alteraciones físicas o mentales.

Las mujeres pasiegas, procedentes de Selaya, Vega
del Pas o Liérganes, eran las que tenían quizás más acep-
tación para el cargo de nodriza.. De un paisaje de prados
y pastizales, con cabañas pasiegas que se mezclaban con
casonas y palacios, salían unas jóvenes bellas y rollizas
capaces de amamantar a futuros reyes. Adriano García
Lomas recoge de un tratado del siglo XIX lo siguiente: 
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Abandonan las verdes praderas, los risueños valles, los
quebrados cerros y humildes cabañas de su tierra natal y,
dejando a sus hijos encomendados a una nodriza, aspi-
rando a serlo ellas mismas en una aristocrática escala,
emprenden con varonil resolución el camino de la
Corte, bien solas y en clase de agregadas de una galera o
un carromato, o bien reunidas varias de ellas en cara-
vana. Lo primero que procuran es proveerse de un
perrito recién nacido, que durante la expedición y hasta
hallar como ellas dicen “acomodo”, haga las veces de
párvulo y aplicándolo al pecho lo conserve y mantenga
el jugo nutricio, objeto de su especulación.

En relación con las nodrizas de esa zona se puede
leer en un periódico de la época: «La joven procedía del
Valle del Pas, rico filón de donde se extraen los más
abultados productos de la industria mamífera».

Victoriano Garrido, en 1888, escribió: 

Durante el período menstrual, el embarazo y el puer-
perio, el parto o la lactancia, una emoción intensa,
viva y brusca, perturbando el juego funcional en activi-
dad, da lugar a una convulsión de la vida psíquica o
mental que desemboca en la comisión de atentados
sangrientos. De donde se infiere que no es la violen-
cia del excitante, sino la índole irritable del sujeto la
que puede con menor estímulo dar muestras de arre-
bato y obcecación, de crimen o locura.

El reglamento para la vigilancia del servicio doméstico
fue aprobado por el gobernador civil de la provincia el 1 de
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mayo de 1882. A partir de entonces se llevaría un registro
doméstico, por el Negociado de Estadística, en el cual se ano-
tarían los sirvientes de uno u otro sexo, cocineras, doncellas
de labor, ayudas de cámara, cocheros, mozos de comedor
o de cuadra o criados sin denominación expresa. El mismo
Negociado formaría los expedientes en los que debían cons-
tar los antecedentes, informes y demás datos de los criados
que pretendían ser matriculados. En las libretas se anotaban
todas las variaciones experimentadas en el servicio, en vista de
los informes de los alcaldes de barrio que llevaban un índice
por riguroso orden alfabético de todos los que trabajaban sir-
viendo en sus respectivas demarcaciones.

No se podía admitir a ningún criado que no estu-
viera matriculado. Al igual que sucedía con las nodrizas, el
cabeza de familia en toda casa donde entraba a servir
el o la criada anotaba en la libreta la fecha de admisión.
Cuando el sirviente se despedía o era despedido, se anotaba
el día de salida. En las libretas no se podían anotar infor-
mes, ya fueran favorables o desfavorables a los sirvientes.
Esa información se hacía, con carácter reservado, del
amo al alcalde de barrio explicando las faltas de morali-
dad o de otra índole.

Los criados, para la obtención de esa libreta, debían pre-
sentar cédula personal, licencia del padre o tutor en el caso
de ser menor de edad o licencia del marido en el caso de estar
casada y certificación de buena conducta expedida por el
alcalde de su pueblo o distrito municipal. Del certificado de
conducta se ocupaba cualquier persona de reconocida hon-
radez o que tuviera algún establecimiento público. Lo mismo
daba el carnicero que el boticario, aunque de los expedidos
por estos últimos se fiaban más los futuros amos.
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Reglamento para la vigilancia del servicio doméstico.
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A pesar de tantas medidas de seguridad, no faltaba quien
se dedicaba a falsificar libretas. De hecho, la mayoría de las sir-
vientas de las que nos ocuparemos en los siguientes capítulos
entraron con libreta y nombre falso a servir a sus señores.

En el siglo XIX y comienzos del XX, las crónicas de suce-
sos casi siempre eran protagonizadas por sirvientas, y no sólo
como agresoras sino también como víctimas. A diario se
podían leer noticias como las siguientes:

La joven Elvira Egido fue asesinada por su novio, para
quedarse con el dinero que ella robó a sus amos. El
asesino huyó a Buenos Aires.

Asesinato de la criada Victoria Gómez: En la carrera
de San Jerónimo, en pleno Carnaval, una joven de 16
años, criada del peluquero José Pérez Peláez, subió a la
buhardilla de la casa con la intención de recoger unas
sillas para sacarlas a la calle y poder ver el desfile de
máscaras, cuando descubrió a un hombre que estaba
robando. Al verse sorprendido la golpeó seis veces con
un formón, dejándola sin vida. [Este caso fue muy
comentado por la prensa hasta que lograron capturar
al criminal, Pedro de la Cruz.]

Suicidio de una joven sirviente que se disparó un tiro
de pistola en su casa de Ballesta, 26.

Una sirvienta de veintitrés años intentó suicidarse
arrojándose desde la ventana del cuarto piso de la
cuesta de Santo Domingo n.º 3. Logró salvarse pero
manifestó hallarse cansada de la vida.
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Reglamento para el servicio higiénico y salubridad de las nodrizas.
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Inspección facultativa de los reconocimientos a las nodrizas.
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En algún caso, esos suicidios se debían al estado depre-
sivo y obsesivo característico del período menstrual. La
práctica clínico-forense ha relacionado la menstruación con
cambios importantes en el comportamiento de la mujer
que podían llevarla al suicidio o al homicidio. En muchos
casos de suicidios de sirvientas, al practicarles la autopsia, se
evidenciaba estar pasando por ese período menstrual o pre-
menstrual que potenciaba la depresión que sufrían por tra-
bajar, en un medio a veces hostil, lejos de su familia.

El psiquiatra y criminólogo Ernst Kretschmer descri-
bió un delito típico entre mujeres jóvenes de bajo cociente
intelectual, al que llamó «delito de nostalgia». Se da mucho
entre sirvientas que viven y trabajan fuera de su lugar de
nacimiento, de su entorno, enviadas por sus padres a servir en
casa ajena, pensando muchas veces sólo en el salario y no
en la moral de sus amos. Estas criadas culpan a las personas
que viven con ellas en calidad de dueños de la casa de
encontrarse lejos de su hogar y familia. En estos casos agre-
den a las personas que les dan trabajo e incluso las matan,
como prueban los sucesos que se describen a continuación. 

En el año 1772, una criada de Cambrai dio muerte a su
ama, la señora De Laleu, con una cuchilla. Fue condenada a
morir en la horca. Al pie del cadalso se colocó el mismo sillón
en el que estaba sentada la víctima en el momento de su ase-
sinato. A continuación le cortaron la mano derecha y la arro-
jaron al fuego. Después le asestaron cuatro cuchilladas en
brazos, cabeza y tórax con el mismo cuchillo que ella utiliza-
ra para cometer su crimen. Finalmente fue ahorcada y pasa-
das dos horas se descolgó el cuerpo sin vida y le desprendie-
ron la cabeza, que quedó expuesta, mientras el resto se metió
en un saco.
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En Alcalá de Henares, en el siglo XIX, una joven
sirvienta de dieciocho años fue condenada a una pena de
dos meses de prisión y al pago de quince duros por el
hurto de unas telas.

Aunque en esta investigación sólo nos ocuparemos
de los casos más relevantes del siglo XIX no podemos dejar de
mencionar un suceso ocurrido en pleno siglo XX que
puede resumir el calvario sufrido por algunas criadas y la
situación límite que padecen hasta ser llegar a cometer un cri-
men. Corría el año 1933 cuando las hermanas Lea y Cristina
Papín cometieron un doble asesinato en la localidad francesa
de Le Mans. Ambas sufrieron vejaciones y humillaciones
durante veinte años y, enloquecidas por el odio y el rencor,
asesinaron de forma brutal a la dueña de la casa en que ser-
vían y a su hija, arrancándoles después los ojos. Las ataca-
ron con cuchillos, tijeras y un martillo. Y todo porque un
apagón las puso nerviosas y afloraron todos los resenti-
mientos que llevaban dentro. Para Jacques Lacan, quien les
diagnosticó el «delirio a dos», el apagón es decisivo y lo inter-
preta como símbolo de incomunicación social. Este caso ins-
piró a Genet su más famosa obra, Las Criadas, y también se
basó en ese suceso la película francesa Les Abysses. 

El crimen de estas hermanas, calificado de paranoi-
co por algunos psiquiatras, para otros no evidenciaba,
por el contrario, signos de delirio ni demencia, ni siquie-
ra trastornos psíquicos. Pero está claro que fue un «deli-
rio a dos», denominado en psiquiatría folie á deux, y la
sugestión ejercida por una de ellas sobre la otra más débil
desencadenó la tragedia. Fue un crimen demencial,
inmotivado y desproporcionado. Se interpretó como una
rebelión a la injusticia social.
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En alguna de las historias que aquí se narran, a pesar
de no estar del todo claro que las acusadas fueran las
auténticas culpables, ellas fueron las únicas que pagaron
por el crimen. Mucha culpa de ello tuvo la pasión pública,
es decir, que la gente de la calle necesita un responsable, el
crimen no puede quedar impune y eso es muy peligroso
pues la justicia ante esa presión saca un culpable de entre
las piedras y ese culpable puede ser el más débil, el que
menos puede defenderse. En ese grupo de riesgo estaban
las criadas, que al ser analfabetas eran más vulnerables y
protagonizaron, en no pocas ocasiones, terribles casos de
injusticia debido a interrogatorios hábiles y largos que
extenuaban a la acusada. De hecho, en 1874, el catedrá-
tico de Derecho de la Universidad de Madrid, don
Manuel Colmeiro, manifestaba que: «La estadística de las
prisiones prueba que la ignorancia literaria es un hecho
casi general entre los sentenciados en prisión». La mayo-
ría de los penados no sabían leer ni escribir y en esa falta
de instrucción se buscaba el origen y desarrollo de la
criminalidad.

Otras de las posibles causas de los delitos de sirvien-
tas, serían:

• La posición frustrante en la sociedad, la vida que lle-
vaban en un trabajo tan poco gratificante que, poco a
poco, al no encontrar alicientes por ningún lado, des-
embocaba en una conducta agresiva.

• Las injusticias, viendo la sirvienta unas comodidades
de las que ella siempre ha carecido.

• La desigualdad de condiciones, tan poco acorde con la
igualdad de derechos.
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• El síndrome premenstrual, tratado de demostrar en
uno de los casos que veremos y que en otros países sir-
vió para salvar de la pena capital a quien lo padecía.

Curiosamente, las sirvientas protagonistas de los
casos que analizaremos a continuación, excepto dos, se
las arreglaron para servir a un solo amo. Servían a muje-
res viudas o separadas del marido, o por el contrario a
hombres solos. No eligieron una familia tradicional, qui-
zás porque su intención, desde el principio fue deshacer-
se de quien las acogía. Salvo excepciones, cometieron su
crimen a los pocos días de entrar a servir. Las que pasa-
ron meses o años junto a sus amos, pensaron en llegar a
ser algo más que la sirvienta y, al no lograrlo, esa frustra-
ción se tradujo en agresividad.

Por último, cabe señalar que algunas cometieron lo
que Emilia Pardo Bazán llamó crímenes ancillarios2:

Algunos crímenes revelan igual estado de corrupción pro-
funda en lo que es moda conceptuar muy sano y poner
en contraste con las clases elevadas: el pueblo. Estos crí-
menes ancillarios, cometidos por la servidumbre, delatan
cuáles son, con bastante frecuencia, las relaciones de amos
y criados, cuál el criterio moral que a semejantes relacio-
nes preside, y cuáles las costumbres de gentes que figuran
en las filas de esa clase media y de esas clases inferiores
donde se desenvuelve la vida normal de una nación.

2 Ancila: relativo a siervos y criados. Práctica aberrante en algunos
hogares en la que el amo abusa sexualmente de la criada.
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1

MANUELA LÓPEZ

Las circunstancias de la muerte violenta de una mujer en
la Cantabria rural de 1799 y el largo proceso judicial
incoado, encaminado a encontrar a los culpables, nos
permite adentrarnos en una historia que bien podría ser
un folletín por entregas.

En el caso que nos ocupa encontramos de todo: violen-
cia de género, caciquismo, bajas pasiones, crimen pasional y
a dos mujeres que son las dos caras de una misma moneda.
Los personajes principales son los siguientes:

• Manuela López: la criada
• Domingo García: el amo
• Antonia Isabel Sánchez: señora de la casa y esposa

de Domingo García

Manuela López, nacida en la aldea de Santa Gadea,
cerca de Reinosa, comienza con sólo doce años y para
entonces ya huérfana a trabajar como moza de cántaro, el
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escalafón más bajo en la jerarquía de sirvientes, en el hogar
aparentemente normal de los García-Sánchez en el barrio de
Canales, Concejo de Udías, perteneciente al valle de Alfoz
Lloredo. Udías cuenta con nueve barrios y otros núcleos de
población menores diseminados por el valle. Canales es
uno de esos barrios, situado junto al límite con Comillas,
con sus calles estrechas y casas de piedra en hilera, de dos
alturas, configuradas con solana, entre muros contravien-
tos que actúan de línea de separación entre las distintas
viviendas. Un lugar pequeño y mágico unión de mar, mon-
taña, cielo y monte, que sería el nuevo hogar de la joven. 

La relación entre el matrimonio, Domingo y Antonia
Isabel, no podía considerarse idílica y fue así desde sus ini-
cios. Quizá se debiera a que Domingo fue presionado por
el medio social y obligado a casarse cuando se hizo notorio el
embarazo de ella. Él nunca la respetó y con el tiempo logró
que el hijo de ambos tampoco lo hiciera. Para ellos, su espo-
sa y madre era una cosa, no una persona. Humillaciones,
sufrimientos y malos tratos progresivos eran la tónica gene-
ral de la casa.

Cuando Manuela pasó de niña a mujer, había ascendi-
do a «criada de soldada» realizando trabajos en el campo, en
la siembra y recolección de gramíneas, cuidando del ganado
y realizando faenas domésticas en el hogar. Fue en esa época
cuando los ojos de Domingo se posaron en ella. La tentación
ancilar estaba allí. Manuela era una joven de fuerte carácter,
quizá demasiado, que siempre portaba una navaja por lo que
pudiera ocurrir cada vez que salía de casa. No se acobardaba
ante nada, como lo demuestra el hecho de que en cierta oca-
sión se topó a las afueras del pueblo con el cacique local,
Antonio Bajuelo, casado con la hermana de Antonia Isabel,

sirvientasasesinasDEF:Maquetación 1  3/3/2011  12:20 PM  Página 42



Sirvientas asesinas

43

acostumbrado a violar a las jóvenes de la aldea a quienes
por regla general dejaba embarazadas y obligaba después a
deshacerse de las criaturas en el torno de las monjas de todas
las iglesias que había en los concejos cercanos.

Cuando Manuela se vio frente a frente con Bajuelo,
sacó la navaja y amenazó con abrirle en canal si no la deja-
ba en paz. Tenía por entonces quince años, pero ya demos-
traba que estaba preparada para tratar con esos bárbaros
acostumbrados a conseguir mujeres que cedían forzosa-
mente a sus deseos y con absoluta impunidad. Bajuelo
nunca fue condenado por sus violaciones; lo consideraban
«alegre con las mozas», lo que demuestra que la cifra negra
de delitos no denunciados se hace más oscura, si cabe, en
los casos de abusos sexuales a la mujer. Así ha sido siempre
durante siglos. Manuela cedería cuando, donde y con quien
ella quisiera.

Su fuerte carácter hizo que también mostrara la nava-
ja en una riña en el lavadero, en otra en el molino y en dos
encuentros con otro mozo del pueblo que al parecer le puso
las manos sobre los pechos.

Parecía estar satisfecha sirviendo en casa rica, pues su
ama Antonia Isabel quedó beneficiada en el testamento de
su padre y eso, unido al dinero que le enviaba su marido
durante sus estancias en Sevilla, le permitía disfrutar de
ciertas comodidades.

El cacique Bajuelo dirigía con mano firme su propia
casa y la de Antonia Isabel. Aprovechando las ausencias del
marido, ejercía su poder sobre el hogar de su cuñada y en
los ratos libres se dedicaba a su pasatiempo preferido, el
asalto permanente del macho a la hembra con todas las
mozas del pueblo.
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Para cuando cumplió diecinueve años, Manuela ya
había intimado con el amo Domingo. En la casa manda-
ba ella más que el ama. Antonia Isabel Sánchez sufría mal-
trato físico constante por parte de su marido y maltrato
psicológico por parte de la criada. Una situación insosteni-
ble. Domingo apaleaba a su mujer, la azotaba con correas,
la amenazaba, mostraba cuchillos de doble filo para casti-
garla, no le permitía calentarse junto a la lumbre en invierno,
y para todos era la mujer cuyo marido adúltero se burlaba
de su honor. Mientras tanto, la criada ganaba terreno.
Comenzó peinando a su amo, haciéndole la cama y termi-
nó acompañándole a las ferias y romerías. Con el tiempo
comían los dos solos en el comedor mientras la señora lo
hacía en la cocina. La mandaban al monte a hacer labores
propias de criadas, mientras Manuela se quedaba en casa.

El hecho de que el maltratador fuera una persona
con quien Antonia Isabel compartió proyectos, ilusiones,
hijo y afectos y de que un sitio como es el hogar, donde
debería sentirse a salvo, fuera precisamente donde se
producían los ataques y agresiones va deteriorando pro-
gresivamente el ánimo de Antonia.

La sociedad del Antiguo Régimen aceptaba la superio-
ridad intelectual y moral masculina, del mismo modo que
aceptaba la sumisión de las mujeres a maridos y padres per-
mitiéndoles el castigo o la violencia. Las mujeres que no
aceptaban esa situación merecían el rechazo de la sociedad.
Muchas mujeres denunciaban por estupro o por no cum-
plir palabra de casamiento. Demandaban a los amos que, si
estaban casados y dejaban embarazada a la criada, debían
dotarla y pagar una multa a la justicia. Con esa dote la sir-
vienta podía casarse con alguien a quien le interesara más
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ese dinero que el hecho de no ser el padre del niño. Pero en
el caso que nos ocupa, ni ama ni sirvienta podían denun-
ciar nada. Una por miedo; la otra porque tenía más privile-
gios que su señora.

Cuesta creer que en esos años, cuando las criadas eran
consideradas mulas de carga, un hombre que podía haber con-
seguido sus favores gratis tuviera tanto respeto por
Manuela poniéndola en un lugar que no le correspondía y
la cubriera de pequeñas joyas y regalos de todo tipo, inclu-
so lencería de seda inalcanzable para cualquier mujer de la
zona. Los amantes se citaban en la posada La Vizcaína de
Reinosa, no por respeto a su mujer legítima sino para que
Manuela se sintiera más cómoda.

Las palizas de Domingo a Antonia Isabel eran casi
públicas pues en la pequeña aldea todos se enteraban de lo
que allí sucedía debido a la proximidad de las casas y nadie
se asustaba por ello ni siquiera cuando Antonia Isabel huía
de casa buscando refugio en la de sus vecinos. Todos saben
y todos toleran, pero se muestran intransigentes cuando
Manuela y Domingo volvieron de una feria en el valle de
Cabuérniga, montando el mismo caballo y rompiendo así
la costumbre de que el amo fuera montado y la criada
andando. En ese momento los vecinos se escandalizaron y el
clero se vio obligado a intervenir imponiendo la expulsión
de la criada de la casa.

La víspera de abandonar el que hasta entonces había
sido su hogar, Manuela se enfrentó a Antonia: 

Ahora que me voy yo quedará vuesa merced contenta,
que me ha quitado vuesa merced el crédito y a su marido
el honor. Le juro ante Dios que se ha de acordar de mí.
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A quien quiso escucharla manifestó su deseo de arran-
carle el corazón a su antigua señora.

Después, Manuela entró al servicio de la viuda Josefa
López en La Molina, de Ruiseñada, un barrio muy pareci-
do al que dejaba, también con viviendas en hilera y pocos
habitantes. Al amo seguía viéndole en la posada de Reinosa.

Pasado un tiempo, cierto día sale hacia Cabezón de
la Sal para comprar unos bizcochos que demanda su nueva
ama. Cabezón es una encrucijada de caminos, pero antes ha
de pasar por el barrio de Canales andando una hora a tra-
vés del bosque. Se detiene en ese punto y va derecha a la
casa de sus antiguos amos. Allí, ese 1 de julio de 1799
Manuela cumplió lo que se prometió meses atrás: «Hasta
que no vea el corazón de mi ama no estaré contenta».

Treinta y siete puñaladas asestadas con el arma blan-
ca que siempre portaba acabaron con la vida de Antonia
Isabel Sánchez, que tenía heridas mortales de necesidad
por todo su cuerpo, desde el cuello hasta la zona genital,
de una pulgada de profundidad y que astillaron huesos y
desgarraron músculos.

En la casa se encontraba Antonia Isabel con su hijo de
diecinueve años, mientras el marido permanecía en Sevilla
vigilando sus negocios. Durante la madrugada el hijo
escuchó los gritos de la madre y vio salir lo que él creyó un
hombre de baja estatura portando un farolillo. Asustado,
saltó por la balconada hacia el muro contravientos que le
separaba de la vivienda de uno de sus tíos, donde se refugió.

En el registro que las autoridades efectuaron en el
nuevo domicilio de Manuela, encontraron un farolillo simi-
lar al descrito por el hijo de la víctima y una navaja de gran-
des dimensiones que podría ser el arma homicida.
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Cuando Manuela fue detenida, negó su implicación
en los hechos. De nada sirvió y tanto ella como su amante,
recién llegado de Andalucía, fueron trasladados a la Real
Cárcel de Comillas. Unos testigos les habían visto la víspe-
ra del crimen, hablando en un mesón y parecía que él le
daba instrucciones. Eso bastó para que detuvieran a los dos.

La Real Cárcel era un establecimiento destinado a cus-
todiar en seguridad a los reos cuyos procesos no estuvieran
sentenciados. La mayoría de las cárceles estaban incorpora-
das a los edificios de las casas consistoriales. Después del jui-
cio solían pasar a otras cárceles para cumplir la pena
impuesta. Dada la lentitud con que se instruían los proce-
sos penales, muchos reos permanecían meses y meses encar-
celados sin ser juzgados, un método más de coaccionar a los
autores de los delitos para que confesaran su culpa. No había
igualdad ante la ley y el juez tenía libertad para fijar el cas-
tigo. Los delincuentes eran clasificados en:

• Autores de delitos no atroces, en los que no se suponía
un «ánimo absolutamente pervertido».

• Autores de delitos «feos y denigrativos», en los que se
excluía la probable esperanza de enmienda.

En esa época la nota más característica del derecho penal
histórico era la arbitrariedad y la crueldad. Había una ten-
dencia a escoger por el legislador como penas lo que consti-
tuía tratos inhumanos, degradantes, incluso la pena de muer-
te. Las penas no guardaban proporción con el mal causado,
ni con el grado de culpabilidad de los implicados. Ante
los mismos hechos se imponían distintas penas, en base al
estamento social. Hay que tener en cuenta que nuestro primer
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Código Penal es de 1822, por lo que el futuro de Domingo
y Manuela se presentaba como incierto.

El proceso que nos ocupa se prolongó durante cinco
años, de 1799 a 1804. Domingo García murió antes de
finalizar el proceso, en 1802. Por entones la pena tenía
como finalidad causar un sufrimiento físico al imputado y
el reo falleció como consecuencia de las ínfimas condicio-
nes carcelarias: humedad, falta de ventilación, aislamiento y
aparición de las llamadas fiebres intermitentes. Comenzó
con mareos, fiebre, hinchazón de pies, dolores musculares
y abdominales e insuficiencia respiratoria. Manuela enfer-
mó igualmente, pero siendo treinta años más joven que su
amo, contaba con diecinueve años, sus episodios de fiebre,
edemas en tobillos y una contumaz inapetencia no basta-
ron para acabar con su vida. El largo proceso acabó también
con la fortuna familiar. Se perdieron vidas y patrimonio.

Las únicas pruebas contra Manuela eran: el farolillo, la
navaja, las amenazas a su señora, las citas clandestinas con
el amo y la descripción que dio el hijo, «hombre de baja
estatura», lo que bien podía aludir a Manuela o a cualquier
otra persona, dada la poca luz existente. Pruebas concluyen-
tes por tanto no había aunque todo la señalara como culpa-
ble, en especial la creencia de que los crímenes pasionales
llevados a cabo por una mujer tienen su génesis en relacio-
nes ilícitas e infidelidades. Gracias a esa escasez de pruebas
se libró no obstante de la pena de muerte.
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