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Naci signada por un futuro que me predestiné

a cargar con el peso de mds de doscientas coronas,
las cuales, lejos de elevarme a la gloria,

me hundieron en la desesperanza y el olvido...
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Personaj es

Casa Trastdimara

Juan II, rey de Castilla: abuelo materno de Juana.

Isabel de Portugal: abuela materna de Juana y esposa de
Juan II de Castilla.

Juan II, rey de Aragén: abuelo paterno de Juana.

Juana Enriquez: abuela paterna de Juana y esposa de Juan
IT de Aragén.

Enrique IV: hermanastro de Isabel I e hijo de Juan II de
Castilla y Marfa de Aragén.

Isabel I, reina de Castilla: madre de Juana y esposa de
Fernando II de Aragén.

Fernando II de Aragén: padre de Juana y esposo de Isabel I.

Isabel, infanta de Espafa: hermana de Juana, esposa del
principe Alfonso de Portugal y luego de Manuel I de
Portugal.

Juan, principe de Asturias: hermano de Juana y esposo de
Margarita de Austria.

Juana I de Castilla: hija de Isabel I de Castilla y de
Fernando II de Aragén, esposa de Felipe de
Habsburgo.

Maria, infanta de Espana: hermana de Juana y segunda
esposa de Manuel I de Portugal.

Catalina, infanta de Espafa: hermana de Juana, esposa del
principe Arturo de Inglaterra y luego del rey Enrique
VIII de Inglaterra.

Casa Habsburgo

Maximiliano I: emperador del Sacro Imperio Romano
Germdnico, esposo de Maria de Borgona y padre de
Felipe el Hermoso.
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Maria, duquesa de Borgona: hija de Carlos el Temerario,
esposa de Maximiliano y madre de Felipe de
Habsburgo.

Felipe de Habsburgo: archiduque de Austria y esposo de
Juana I de Castilla.

Margarita de Austria: hermana de Felipe y esposa de Juan
de Aragén.

Leonor, Carlos, Isabel, Fernando, Maria y Catalina de
Habsburgo: hijos de Juana I de Castilla y Felipe de
Habsburgo.

Felipe II: hijo de Carlos V de Alemania y I de Espana, y
nieto de Juana y Felipe.

Casa de Borgona

Carlos el Temerario: duque de Borgona, padre de Maria y
abuelo materno de Felipe.

Isabel de Borbén: primera esposa de Carlos el Temerario,
madre de Maria y abuela de Felipe.

Maria de Borgona: hija de Carlos el Temerario e Isabel de
Borbdn, esposa de Maximiliano I y madre de Felipe.

Margarita de York: segunda esposa de Carlos el Temerario.

Otros

Principe Carlos de Viana: hermanastro de Fernando II de
Aragén, hijo de Juan II de Aragén y Blanca I de
Navarra.

Hernando de Talavera: confesor de la reina Isabel I de
Castilla.

Tomids de Torquemada: inquisidor general del reino.

Marfa de Santiesteban: nodriza de la infanta Juana.

Teresa de Manrique: aya de la infanta Juana.

Fray Andrés de la Miranda: preceptor de la infanta Juana.

Alexandro Geraldini: preceptor de las infantas Marfa y
Catalina

Beatriz Galindo, la Latina: consejera de Isabel I y precep-

tora de Juana.
Beatriz de Bobadilla: dama de honor de Isabel I.
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Don Diego de Deza: confesor de Fernando II de Aragén,
preceptor del principe Juan y obispo de Salamanca.

Don Diego Ramirez de Villaescusa: confesor de Juana y
obispo de Malaga.

Pedro Gonzilez de Mendoza: cardenal y arzobispo de
Toledo.

Boabdil: altimo rey moro de Granada.

Don Fadrique Enriquez: gran almirante de la Armada

espanola.

Don Martin de Moxica: tesorero de la corte de Espana en
Flandes.

Principe de Chimay: caballero de honor de Juana en
Flandes.

Fray Tomds de Matienzo: consejero y confesor de Juana en
Flandes.

Gutierre Gémez de Fuensalida: embajador espanol en
Flandes.

Francisco de Buxleiden: arzobispo de Besangon, consejero
de Felipe.

Don Juan Rodriguez de Fonseca: obispo de Cérdoba, cape-
llin de los Reyes Catdlicos y director espiritual de
Juana.

Principe Leopoldo Graf von Hohenstaufen: noble del
Sacro Imperio Romano Germdnico.

Luis XII: rey de Francia y esposo de Ana de Bretafia.

Ana de Bretana: viuda de rey Carlos VIII de Francia,
esposa del rey Luis XII y reina de Francia.

Don Lorenzo Galindez de Carvajal: consejero y asesor de
Juana.

Antoine Laclaing, sefior de Montigny: consejero de Felipe.

Hughes de Melun, vizconde de Gante: caballero de honor
de Juana.

Don Diego Hurtado de Mendoza: cardenal de Espana.

Don Francisco Ximénez de Cisneros: confesor de la reina
Isabel, arzobispo primado de Toledo, cardenal
primado y regente de Espana.

Don Pedro Herndndez de Velasco: duque de Frias y
condestable de Castilla.

Juana de Aragén: hija bastarda de Fernando II de Aragén,
duquesa de Frias y esposa de don Pedro Herndndez
de Velazco.
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Don Juan Lépez de Lezdrraga: secretario privado de la
reina Isabel.

Don Juan Manuel, sefior de Belmonte: representante de
Felipe en Espana.

Luis de Ferrer, Herndn duque de Estrada, Bernardo y Luis
de Sandoval y Rojas: carceleros de la reina Juana en
Tordesillas.

Germaine de Foix: segunda esposa de Fernando II de
Aragén.
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Prélogo

La alienacién de Juana I de Castilla ha mantenido y man-
tiene todavia serios interrogantes que se desarrollan en las
paginas de este libro.

Queda atn la duda respecto de si tal alienacion fue la
causa de su encierro, o si el encierro fue la causa de aquella.

A pesar de haber transcurrido mds de cinco siglos
desde que sucedieron estos acontecimientos histéricos, creo
que no existe un corazén humano que no llegue a conmo-
verse por los setenta y seis anos que estoicamente vivié
Juana en este mundo.

Los hechos que a continuacién relato muestran las
luces y sombras que han iluminado, pero también
opacado, como un reflejo, las conductas de aquellos perso-
najes que fueron principales protagonistas de un tiempo
histérico trascendente para Espana, y para la historia del
mundo.

La luminosa estela de los magnificos reinados de
Isabel y Fernando, los Reyes Catélicos, proyectan un cono
de sombra sobre el destino de aquella hija, heredera de
todos sus reinos quien, si embargo, se vio obligada a pade-
cer cuarenta y seis afios de forzado encierro, desde 1509
hasta su muerte, acaecida en 1555.

Esos interrogantes, que ain se manifiestan en el
imaginario de la gente, han despertado, desde muchos anos
atrds, mi interés por investigar la vida de Juana I de
Castilla, cuya historia he plasmando en esta novela.

La autora.

SALTA-ARGENTINA,

a los 450 afnos de la muerte de Juana I de Castilla.
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Nacimiento de la infanta

Dio la vuelta a la pdgina del salterio y observo el calendario
de mayusculas iluminadas. Buscé con ansiedad aquel
punto purpura, apenas perceptible, que habia marcado
nueve meses atrds con sangre de su cilicio y se sorprendid.
El dia marcado estaba llegando a su fin y sefnalaba viernes,
5 de noviembre del afio del Sefior de 1479. La festividad
religiosa celebraba a santa Isabel, madre de san Juan
Bautista: su onomadstico. Pero en aquel trajinar nadie lo
habia advertido. Solo su confesor se lo habfa recordado en
la misa del alba. Hacia dos dias que habian llegado al casti-
llo del conde de Cifuentes, en su marcha itinerante, para
proclamar al pequeno infante Juanito, de un ano y medio
de edad, principe de Asturias. Tan digno titulo habia sido
otorgado por las Cortes perpetuas del reino, en el afio
1388, al hijo o hija mayor que, ademds, fuera heredero de
la corona de Castilla. Su Castilla. La legendaria Asturias
recibia ese honor por haber sido el primer reino cristiano
de la peninsula ibérica entre los anos 718 y 910.

En ese instante, un trueno retumbé ensordecedor y la
tormenta, que parecia subir por el rio Tajo, continué por un
buen rato anunciando su llegada. Cuando las campanas
llamaron a completas, la noche se habia instalado definitiva-
mente, depositando su espeso y oscuro manto sobre la noble
e imperial Toledo que, erguida hacia los cielos castellanos y
envuelta entre resplandores violdceos, se agrupaba sobre un
enorme penasco desafiando el tiempo y el espacio. Con sus
altas torres mudéjares, con sus ctpulas y sus espadanas,
aparecia ante su vista, sorpresiva, cambiante y al mismo
tiempo inmutable, sintetizando en una mezcla fuerte de
sarraceno y gotico la verdadera reliquia de la que otrora fuera
la magnifica joya de la dominacién musulmana.

La luz instantdnea de un rayo destacé su contorno
sobre el fondo, tanto como el perfil de los cerros mds
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cercanos y de los montes y sierras mds alejados que la
circundaban.

Sus imponentes murallas, aquellas que circunscribian el
refugio de los toledanos, donde encerraban lo que posefan
como el tesoro mds precioso y donde se recluian tras el toque
de queda, habian cerrado sus puertas. Una a una, cada tarde,
las entradas de la ciudad se iban clausurando mientras oscu-
recfa. La del Sol, de estilo mudéjar, llamada asi porque estaba
orientada a la primera y dltima luz del sol; la de Bi-Al
Mardon, la mds antigua de la ciudad; la de Hierro; la de la
Sangre; la de San Martin, de estilo gético; la puerta de los
Doce Cantos o de Alcdntara, junto a la puerta Vieja de la
Bisagra o de Alfonso V1, por la que un lejano y glorioso 5 de
mayo del afio 1085 entrara el monarca como nuevo sefior de
la ciudad y del reino, junto al Cid Campeador, se volvian
impenetrables antes de dar las visperas, resguardando, cual
un magnifico tesoro, los suenos, dominios y vigilias.

Las nubes parecian desplomarse sobre la tierra reseca
y la lluvia comenzaba a caer en abundancia. Pero, a pesar
de los buenos designios que el agua traia, la intranquilidad
y el desasosiego le habian vuelto a invadir.

A través de los pequenos cristales circulares de la
ventana, miré la inmensidad de aquella lejania y el torreén
de la Cava le pareci6 un espectro gigantesco y sombrio. El
firmamento se quebraba en mil fragmentos enceguecedores
y Gnicos, mientras un estruendo atronador convertia aquel
momento fugaz en un cataclismo similar al inicio de los
tiempos. Cielo y tierra parecian fundirse en un torbellino
inagotable de viento y de agua, donde una vez mds volvia a
repetirse el mdgico ritual de la lluvia.

Todo vibré —hasta su cuerpo— vy la criatura que
llevaba dentro se agité en su vientre cuando una réfaga de
aire helado penetré fugitiva por la angosta ventana, mal
cerrada, intentando apagar el fuego de los candeleros.

Las hambrientas nubes de borrascas continuaron
devorando a su paso, una tras otra, las frigiles constelacio-
nes, prosiguiendo sin prisa y sin pausa su marcha amena-
zadora, buscando otros suelos igual de sedientos que los de
la silenciosa llanura castellana. La oscuridad se habia
vuelto mds profunda, y el contraste de los relimpagos mds
intenso. Por fracciones de segundos su blanca luz ilumi-
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naba las siluetas, como al acecho, de enormes masas de
rocas y violentas pendientes, apareciendo entre el ramaje
de dlamos, almendros y olivos las blancas, conventuales y
rasticas construcciones de los cigarrales toledanos que tan
exactamente se identificaban con la tierra y el paisaje.

Un tropel de caballos aterrados, desbocados, enloque-
cidos de temor ante la magnitud de la tormenta, se perdié
entre las sombras detrds del alcdzar, y los bihos, aleteando
nerviosos, buscaban cobijo bajo los aleros del torreén. El
arco de la Sangre y la puerta de Hierro se divisaban borro-
sos y sinti6 la sensacién de que la ciudad amurallada iba a
desintegrarse sumergida en aquel vendaval.

Volvié la mirada hacia el rio que, impetuoso, abra-
zaba la ciudad, trazando una curva tan cerrada que parecia
sujetar los muros anclados en la historia y observo, en el
foso circular que formaba el Tajo, una masa informe de
espuma, de barro y de furia que se estrellaba contra las
piedras de los puentes de Alcdntara y de San Martin. Un
mal presagio cruzé por su mente. Sentia deseos de poder
volar y buscar un refugio muy lejos de alli. Queria olvidar,
debia hacerlo. Pero la idea volvia una y otra vez a su mente.
Tenia que olvidar que habia marcado con sangre la fecha
de aquel nacimiento.

Con un gesto cansado cerré el libro y lo dejé caer
sobre la mesa. Sintié su cuerpo destemplado y se cubrié los
hombros con su capa de piel. Un suspiro profundo escapd
de su boca, aliviando en algo la tensién que aquella idea
obsesiva le provocaba.

Isabel I, reina de Castilla, de Ledn, Toledo, Valencia,
Galicia, Murcia, Extremadura, Sevilla, Jaén, Cérdoba,
Algeciras, los Algarves, Milaga, Mallorca, Gibraltar,
Asturias, Aragén, Cataluna, condesa de Barcelona, sefiora
de Vizcaya y de Molina, duquesa de Atenas y de Neopatria,
condesa de Rosellén y de Cerdena, Cércega, Sicilia e Islas
Baleares, marquesa de Oristdn y de Gociano, era una reina
hermosa, con una historia personal tan sorprendente como
apasionante. Pero mds alld de su apariencia exterior, poseia,
ademds, cierto atractivo inexplicable que trascendia su
belleza convencional. No era muy alta, pero su cuerpo era
flexible como un junco y resistente como un mimbre,
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sorprendentemente bien formado a pesar de los nueve
meses de gravidez que le pesaban en el vientre.

El tercer vistago de los reyes de Castilla y Aragén
estaba a punto de nacer, y esto hacia que Isabel, la reina
guerrera, aquella que iba a las batallas vestida con su arma-
dura y dispuesta a cortar cabezas, atravesar corazones y
matar con fiereza, enarbolando en su mano derecha la
espada de la justicia y la victoria, mientras dejaba escapar
de su garganta el grito de guerra de Castilla: «;Santiago y
san Ldzarol», perdiese esa presencia, algo varonil y un tanto
intimidatoria, que la caracterizaba, para transformarse,
después de nueve lunas, en una mujer atractiva, dulce y
maternal.

Su rostro de finos rasgos gozaba a todas luces de los
mds hermosos ojos que se hayan visto en una reina.
Profundos y mansos, cual el agua de un estanque, podian
volverse de repente, ante la mds minima contradiccidn, en
un mar embravecido de esmeraldas fundidas. Aquellos
bellos ojos, severos o vivaces segun las circunstancias, esta-
ban rodeados por cobrizas pestafias algo mds oscuras que
sus largos cabellos color miel, a los cuales recogia prolija-
mente debajo de un velo blanco. Su boca sensual y orgu-
llosa revelaba la impetuosa sangre trastimara que corria por
sus venas, haciendo de ella una mujer fascinante en todos
los aspectos.

Asi le parecié a la dnica persona que en aquellas horas
la observaba en silencio. Sentado junto al fuego de la
chimenea, jugando con una pequefa copa de aguardiente
entre sus dedos, Fernando II de Aragén la contemplaba sin
poder quitarle sus ojos de encima.

Seguro de su lejania, y no pudiendo reprimir el
impulso, se levanté sin hacer el menor ruido y se acercé
despacio, abrazdndola por la espalda. El sobresalto de la
reina fue mayusculo, pero el rey la tranquilizé hablindole
con dulzura al oido.

——Celebro volver a estrecharos entre mis brazos.

Isabel se dio vuelta y le miré a los ojos.

—Si, lo celebro —prosiguié Fernando—. Tanto
como esta lluvia bendita. Este serd un afio de buenas cose-
chas y abundantes recaudaciones. Sin embargo, vuestros
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ojos reflejan angustias y desconozco los motivos que
puedan provocar tanto pesar.

Aquellas palabras sacudieron el corazén de la reina.

—Hubiera deseado que los motivos que me confun-
den en estos instantes fueran traslicidos y mansos como el
agua de una fuente. Pero mis temores son profundos,
esposo mio. Tan profundos como la esfera celestial y tan
oscuros como un océano, porque presiento que este hijo
que se agita dentro de mis entrafias estd llegando en un
momento poco propicio —respondié con tristeza Isabel.

—Cuiles son vuestros miedos, reina mia, si siempre
habéis confiado en el Altisimo?

—Tal vez un mal alumbramiento. Un futuro incierto.
Un hijo enfermo. No lo sé, Fernando, no lo sé. Solo sé que
si me abrazdis tendré el valor suficiente para enfrentarlos.

—No temdis, sefiora mia, y confiad en Dios que estd
en los cielos de Castilla. Cielos que no son solo su paisaje,
sino el sustento de esta tierra que hoy estd de parabienes.
La lluvia es una bendicién y una senal de abundancia.

—En El confio. Pero no puedo apartar de mis oidos
la risa extraviada de mi madre. Ella trajo desde Portugal la
semilla de la insania y mucho me temo que germine en la
sangre de alguno de nuestros hijos.

—Confiad en nuestra buena estrella, Isabel, porque
su luz nos ayudard a concertar una adecuada y conveniente
politica matrimonial para nuestros infantes. Alianzas dinds-
ticas que beneficiardn a Espana. No temdis, que yo os amo.

Fernando la miré a los ojos y la reina se sintié conmo-
vida.

Con sus veintisiete afios, el rey posefa un linaje desta-
cado. Habia nacido el 10 de marzo de 1452 (un afo
después que Isabel), en un pueblo aragonés llamado Sos.
Desde muy temprana edad, su padre le habia adiestrado en
las obligaciones reales y a los trece anos tenia bajo su
mando a las fuerzas militares de Aragén. Sus condiciones
de inteligencia y sentido prictico habfan hecho de él un
estadista, un gobernante tenaz de diplomadtica paciencia y
un oportunista politico. Sin embargo, todas estas virtudes
se vefan disminuidas, en parte, por su atractiva figura, pero
sobre todo por su cardcter apasionado y su notable encanto
en el trato.
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Hijo de Juan II de Aragén y de Juana Enriquez,
posefa una religiosidad menos obvia que la de Isabel,
aunque era piadoso, de modo tal que, junto a los rasgos de
politico sagaz y calculador, coexistian en él las virtudes de
un cruzado en potencia. Pero no todo eran rosas en su
vida. Desde su cuna, Fernando habia sentido que el
rencor, las intrigas y la muerte le rondaban. En noches
interminables, cuando se desvelaba preocupado por los
problemas de inestabilidad en el reino, la imagen de su
madre moribunda lo perseguia. La veia aterrorizada y
temerosa, como queriendo escapar del fantasma del prin-
cipe de Navarra, Carlos de Viana, su hijastro y treinta afos
mayor que Fernando. Aquel principe, quien fuera también
hijo de Juan II de Aragén, con su primera esposa, Blanca
I, reina de Navarra, heredé al morir su madre aquel reino,
pero la influencia de Juana Enriquez sobre el rey de
Aragén, y el odio que sentia por su hijastro, provocaron
las discordias entre padre ¢ hijo y la divisién de Navarra en
dos bandos. Los agramonteses, partidarios del rey Juan II
de Aragén y I de Navarra y los beaumonteses, partidarios
del principe Carlos de Viana, quien se vio forzado a defen-
der la herencia de su madre, enfrentando a su padre y a la
nueva esposa de este.

Juana Enriquez fue la mujer a quien Juan II de
Aragén amé mds que a nadie en este mundo y por la cual
mandé asesinar, el 21 septiembre de 1461, a su primogé-
nito Carlos.

«...Manuscrito he leido en que lo confesé la reina al
tiempo de morir el rey don Juan su marido, que habia
dado veneno al principe don Carlos...».

Quince dias después de la muerte del principe de
Viana, el 6 de octubre, Fernando fue jurado como heredero
del reino de Aragén ante las Cortes de Calatayud. Con los
afos (en 1512), Navarra pasaria a manos de Fernando (y
luego, en 1515, formaria parte de la corona de Castilla),
pero aquella corona heredada quedaria por siempre
manchada con sangre de los Trastdmara.

Fernando de Aragén habia recibido, en 1468, el trono
de Sicilia y, en 1479, el de Aragén.

—;En qué pensiis, esposo mio?

—En mi madre. Con cada parto temia perder la vida.
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—Y yo, con cada parto, temo perder un hijo.

—Todos tememos a la incertidumbre. Es algo natural
a la condicién humana el ensombrecernos ante el peligro.

—También el cansancio ensombrece mi dnimo.
Pediré a mis doncellas que entibien los aposentos para reti-
rarme a descansar y no tomaré ningun alimento, pues
tengo el presentimiento de que el alumbramiento se produ-
cird en unas pocas horas.

—Aguardad, Isabel. No os marchéis todavia.

La volvié a abrazar y besé su boca atin joven y plena de
deseo. Ella respondié décil y enamorada, voluntariamente
entregada a los fuertes brazos de su amante y apuesto rey.

Aquel amor habia fructificado en los pequenos infan-
tes, Isabel y Juan, que alegraban con sus vidas la vida de
los monarcas y, arropados por las ilusiones dindsticas de
sus progenitores, dormian serenamente en las habitaciones
cercanas. Un tercer hijo estaba por llegar y ampliaria con
su nacimiento las aspiraciones y los dominios de la corona
espafiola, deseosa de contrarrestar el creciente poderio
francés.

—Os amo mds que a nadie en este mundo —le susu-
116 el rey al oido— y en eso me parezco a mi padre, que
amo6 a mi madre incondicionalmente. Pero os amo, no solo
porque sois mi esposa y la madre de mis hijos, sino porque
sois la magnifica reina de Castilla que gobierna con firmeza
necesaria todos los reinos heredados por legitimos dere-
chos. Os admiro. Por eso nuestra divisa «tanto monta,
monta tanto...» es el resumen del poder que un dia no muy
lejano nuestro cetro ejercerd sobre toda la peninsula ibérica.

La reina guardé silencio. «Tanto monta...» era la
divisa de Fernando, aquella que inventara Nebrija en
recuerdo de Alejandro Magno. Sin embargo, ahora
también era la suya.

Vigorosa y enérgica cual una verdadera amazona,
Isabel gustaba de la caza tanto como de la guerra, pose-
yendo, entre sus muchas virtudes, un destacado sentido del
deber. Extremadamente piadosa, desde muy nina habia
jurado consagrarse a la causa de establecer la religién caté-
lica dentro de todos sus reinos, aunque fuese a costa de
cualquier sacrificio, siendo, ademids, la poderosa adminis-
tradora de una no menos importante y vasta regién de
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Espana, a la que se habia propuesto dedicar sus actos de
gobierno y todos sus pensamientos. Un solo fin guiaba
siempre su mente. Y ese era el bien de su reino.

Encandilaba verla sentada, majestuosa, en su trono
impartiendo justicia o empufiando la espada de las batallas.
Con su notable inteligencia sabia disimular muy bien el
dominio que ejercia sobre los demds, a través del sabio
proceder de pedir consejos a sus asesores y a su confesor
Hernando de Talavera. De aquel modo tan sutil hacia
parecer que sus ideas provenfan de otras personas, sin
aparentar ser autoritaria.

—Sois en verdad una mujer extraordinaria, sefiora
—continué Fernando—. Hermosa, inteligente, volunta-
riosa y austera. Una combinacién de virtudes que se han
dado en vuestra persona para mi propia bendicién. Me
siento un rey muy afortunado. ;Y quiera Dios que la buena
estrella que por tantos afios alumbré con benevolencia la
Casa Trastdmara, lo siga haciendo como hasta hoy!

Isabel le buscé con la mirada: «...la Casa Trastdmara...»,
y a su mente acudieron como un torbellino las imdgenes de
su padre Juan II de Castilla y de Leén, tan lejanamente
muerto pero tan cercano a su corazén. Habia sido el cuarto
rey de la dinastia Trastdmara, iniciada en 1369 por Enrique
IT (un hijo bastardo de Alfonso XI). Isabel tenia solo tres
afos de edad cuando su madre, Isabel de Portugal, la llamé
para darle la infausta noticia de su muerte. En ese afo la
reina portuguesa comenz6 a padecer los primeros sintomas
de enajenacién mental, sintomas que ya no la abandonarian
hasta el dia de su muerte.

Isabel habia nacido el 22 de abril de 1451, en
Madrigal de las Altas Torres. Un pueblo de nombre
hermoso para una reina inigualable. A los tres afios de
edad, en 1454, moria su padre y era proclamado rey de
Castilla su hermanastro, Enrique IV (hijo de Juan II de
Castilla y de su primera esposa, Maria de Aragén, muerta
en 1445). Desde el momento de su ascenso al trono,
Enrique IV demostré endeblez e indecisién, defectos que le
impidieron ejercer su autoridad y hacer frente a una
nobleza dominante. Con el tiempo, dejé el gobierno en
manos de sus favoritos mientras los nobles se agrupaban
para hacer valer sus influencias politicas. Su prestigio
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decayé por completo cuando, presionado por ellos, convir-
ti6 en heredero de Castilla a su hermanastro Alfonso.

Al cumplir Isabel los doce afios, Enrique IV la mandé
llamar a su lado, junto a su hermano Alfonso, y alli perma-
necieron en la corte castellana bajo su custodia. Pero los
tres hermanos estaban destinados a no vivir en paz y en
armonia y la relacién se fue tornando, con el paso del
tiempo, cada vez mds dificil.

En el ano 1465 una faccién de la nobleza, encabezada
por el marqués de Villena, depuso a Enrique IV y nombré
al principe Alfonso, rey de Avila. Alfonso era el dnico
hermano que tenfa Isabel —por parte de padre y de
madre— y ella le queria con todo su corazén. Fue su inse-
parable compaiero y aquel con quien pudo compartir los
solitarios y despojados anos de su infancia castellana. Por
desgracia, muri6 envenenado un amargo 13 de julio de
1468, cuando solo tenia dieciséis anos. El trigico aconteci-
miento sumié a Isabel en un total desconsuelo. Inti-
mamente habia sentido una especial predileccién por él,
pero, aceptando la voluntad divina, se recluy6 en el dolor de
una adolescencia despojada de afectos, la cual le marcaria su
alma para siempre. La muerte de su hermano Alfonso puso
fin a la guerra civil y Enrique IV volvi6 a ocupar el trono de
Castilla y aparté a Isabel de la corte. A partir de entonces, la
princesa no volvié a gozar en plenitud de la compania de su
madre y, aunque debi6 acompanarla durante su voluntaria
reclusiéon en el desolado castillo de Arévalo, la amé sin
condiciones hasta el dia de su muerte. De su inestimable
educacién se ocuparon: su madre; Gonzalo Chacdn,
comendador de Montiel; y Beatriz Galindo, «la Latina». Sus
buenas influencias hicieron que Isabel destacara en retdrica,
filosofia e historia.

Creci6 en la soledad y en el anonimato detrds de los
anchos muros de aquella fortaleza, rodeada de un ambiente
austero, rayando con lo monacal, con la sola compania de
su madre enferma, a quien con el tiempo debié dejar para
casarse. Sin duda, aquella nifiez moldearia un cardcter
sobrio y sensato que la distinguirfa, después, como una de
las reinas mds singulares de la historia, no ya de Espana,
sino del mundo.
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Una fuerte rdfaga de viento la rescat6 de aquellos tris-
tes recuerdos. Entonces se dirigi6 a su esposo.

—Todo nacimiento exige servicios al reino y una poli-
tica real de definiciones concretas y precisas. ;Acaso habéis
olvidado los motivos que condujeron a nuestro matrimonio
hace diez afios? Recuerdo que Aragén habia sufrido una
formidable rebelién en Catalufia y en Navarra. Los rebeldes
habian ofrecido la corona de Navarra a mi hermanastro
Enrique IV, entonces vuestro padre solicit6 apoyo a Luis XI
de Francia mediante la cesién de los condados de Rosellén y
Cerdenay, asi, pudo paralizar el movimiento. Pero para mi
lo mds importante era la necesidad que sentia como prin-
cesa de tener un esposo de sangre real que me ayudase a
reforzar mi causa en Castilla. De aquella unién, doblemente
convenida, surgié este amor profundo. Un amor igual al
nuestro es lo que més deseo para cada uno de nuestros hijos.

—También yo lo deseo, reina mia. Nuestra hija
mayor, Isabel, ha sido prometida al principe Alfonso de
Portugal. Algtn dia llegard a ser su reina y nuestra divisa
flameard en el pais vecino. Para nuestro hijo primogénito,
Juan, planificaremos una red de poder indestructible en
Europa y luego buscaremos la mejor alianza politica para
este otro hijo que estd por llegar.

De pronto los reyes guardaron silencio. Un silencio
roto solo por el repicar de las gotas de lluvia sobre los cris-
tales de las ventanas. Y aquel ruido familiar y lejano les
transporté a los anos de infancia, donde las ilusiones toda-
via estaban intactas y los suefios rondaban por sus mentes
iluminando un futuro que podria ser glorioso. Luego llega-
ron los afios de la adolescencia y los compromisos asumi-
dos, mds tarde la juventud, donde parecia que todo lo
sofiado poco a poco iba a hacerse realidad. bisnietos de
Juan I de Castilla y primos entre ellos, Isabel y Fernando
habian vivido sin conocerse, ella en Segovia, él en
Zaragoza, hasta que fueron prometidos para casarse.
Fernando habia sido elegido, entre todos los demds, como
su esposo, cuando la infanta era atin una desdichada prin-
cesa en la corte de su hermanastro Enrique IV. A los dieci-
séis afios, demostrando una gran inteligencia y perspicacia
politica, habia preferido a Fernando de Aragén antes que al
duque de Guyena, posible heredero al trono de Francia, o
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al rey de Portugal, Alfonso V (cufado y favorito de
Enrique IV, por ser hermano de Juana de Portugal, esposa
del rey castellano), que también aspiraban a su mano.

No habia sido una decisién apresurada sino, por el
contrario, muy meditada. Impulsada por su natural curiosi-
dad femenina, solicité informes, deseando saber, ademas de
la elegancia, sobre los aspectos de la personalidad de cada
uno de sus pretendientes. Alguien en la corte le habia
comentado que el duque de Guyena era débil y enfermizo.
Al rey Alfonso V lo conocia, pero era mucho mayor que
ella y se hablaba de los sospechosos intereses que este
monarca tenfa sobre el reino de Castilla. Isabel rechazé a
ambos declardndose contraria a aceptarlos como futuros
esposos y recurrié a la ayuda de las Cortes castellanas para
eludir aquellos compromisos.

Después de muchas noches de insomnio, Isabel
acepté el desafio realizando una acertada eleccién. Decidié
desposar al principe Fernando de Aragén. En su mente se
sentfa como una futura reina, aunque su hermanastro toda-
via viviera y reinara. El matrimonio de Isabel y de
Fernando se hizo realidad en las Capitulaciones de Cervera,
el 7 de enero de 1469.

Isabel habia meditado mucho sobre la situacién, pues
con el duque de Guyena, hermano del poderoso rey fran-
cés Luis XI, o con el monarca lusitano, Castilla, su Castilla
nunca podria mantener la preponderancia politica en la
peninsula. Y a Aragén, debilitado por las luchas internas,
no le interesaba demasiado gravitar, pero, unido a Castilla,
podria convertirse en una verdadera amenaza para Francia.

Intuyendo las condiciones de inteligencia, el sentido
politico de Fernando, y previendo su futuro papel, la here-
dera de Castilla vio en aquel joven principe las condiciones
de un verdadero rey para los tiempos que se aproximaban.
Fernando era un buen estadista y un magnifico diplom4-
tico pero, mds alli de todo, tenia un temperamento
ardiente. Y aquello terminé por decidirla.

Confiaba en que Enrique IV no la forzarfa a aceptar a
Alfonso V (el cual se habia apresurado a enviar embajado-
res ante Isabel para conseguir el si), pero se equivocd,
porque cuando el rey se dio cuenta de que era imposible
convencerla, amenazé con enviarla a prisién.
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Los acontecimientos se precipitaron y la princesa
rompié manifiestamente con su hermano, escapando a
Valladolid en los primeros dias de octubre de 1469.
Descubriendo el juego peligroso que habia iniciado
Enrique IV, deposité todas sus esperanzas en el principe
Fernando, que no la defraudé en aquellos momentos
cruciales.

Con un grupo de fieles servidores, el temperamental
aragonés se disfrazé y emprendié el viaje del encuentro. En
su primera jornada pernocté cerca de Burgo de Osma vy,
fingiéndose criado de unos mercaderes, cuidé6 las mulas y
sirvi6 la cena. Cuando aquella hubo concluido, en lugar de
retirarse a dormir, salié con sus hombres de la aldea en
plena noche.

El 9 de octubre de 1469 entraba Fernando en la
poblacién de Duenas, desde donde envié una carta a
Isabel, que se hallaba cerca de Valladolid, y el 14 de octu-
bre, cinco dias después, los futuros esposos se vefan por
primera vez en la vida.

Uno de los enviados de la princesa, Gutierre de
Cirdenas, fue quien le mostré a su prometido desde lejos.
—Aquel es... —le dijo, senalando al apuesto principe, e
Isabel al verle se enamoré de él.

A la histérica entrevista entre los futuros reyes, que
duré mas de dos horas, asistieron también cuatro caballeros
aragoneses y dos damas de honor de la princesa. Aquel
conocimiento mutuo alentd el éxito de la acertada eleccidn.

Con la mayor celeridad posible fueron dispuestas las
ceremonias de los desposorios, que comenzaron el dia de
san Lucas, miércoles 18 de octubre de 1469, en el palacio
Vivero de Valladolid. En presencia del nuncio papal,
Antonio Veneris, el arzobispo Carrillo y miembros de la
corte de Isabel, entre ellos el almirante Fadrique Enriquez,
los Manrique y otros grandes de Espafa, intercambiaron
votos y firmaron documentos que los unfan como esposa y
esposo. Esa noche, Fernando durmié en casa del arzobispo.
La ceremonia religiosa se llevé a cabo al dia siguiente, el 19
de octubre, en el mismo palacio de Vivero, donde ademds
asistieron dos mil observadores que compartieron la misa
nupcial en la que los esposos intercambiaron los votos
matrimoniales. Después de la ceremonia hubo festejos,
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bailes y justas hasta que, al anochecer, los esposos se retira-
ron a la cdmara real. Todo fue celebrado muy pobremente,
pues Fernando llegé sin dinero e Isabel carecia de él. La
madre del principe, Juana Enriquez (de la familia de los
almirantes de Castilla), no pudo asistir a la boda de su
amado hijo porque habia muerto en 1468, tras una dolo-
rosa agonia producida por un cincer de pecho.

La boda se celebré sin que los contrayentes obtuvie-
ran la correspondiente dispensa pontificia de su parentesco
por consanguinidad y se hizo correr el rumor de que ya la
habian obtenido (aunque esta no llegé hasta agosto de
1472, cuando le fue entregada en mano a Fernando por el
Legado Rodrigo de Borgia, el que luego ascenderia al
trono de San Pedro, en el ano 1492, con el nombre de
Alejandro VI).

Los jévenes principes eran entre si muy distintos, por
no decir opuestos. Isabel era activa, impulsiva, visionaria y
poseia un auténtico fervor religioso. Celosa fuera de toda
medida, andaba siempre atenta para ver si Fernando
amaba a otras mujeres (y si sentia que miraba a alguna
dama o doncella de su corte con sefial de amores, buscaba
con mucha prudencia los medios y maneras para desha-
cerse de ella). Decidida al extremo, una vez que tomaba
una resolucién toda persuasién resultaba inutil. Llorar
para ella era un signo de debilidad que jamds se permitia y,
si alguna vez una ldgrima escapaba de sus ojos verdes, lo
hacia en soledad, encerrada bajo doble llave en el silencio
de sus aposentos.

Los celos de la reina no impidieron que Fernando,
acaso como una reaccién natural y humana, tuviera no
pocos devaneos con otras mujeres. A los diecisiete afios, y
antes de desposarse con ella, ya tenia dos hijos bastardos
(Alfonso y Juana). El mds ilustre de todos fue Alfonso de
Aragén, a quien le fue otorgado el arzobispado de Zaragoza
a la escasa edad de seis afios, con todas las rentas correspon-
dientes (convirtiéndose en una de las personas més ricas del
reino). Habia sido el fruto de sus amorios con Aldonza
Roig d’Iborra —mis tarde vizcondesa de Eboli—. La luju-
ria fue, sin duda, el pecado mds grave del rey Fernando,
aunque la envidia, el egoismo y la avaricia también llega-
rian con los afos a corromper su corazén.
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Observador, preferia las obras a las palabras. Practico
y poco escrupuloso no se interesaba demasiado en guardar
las formas cuando estas no se acomodaban a su vida y a sus
necesidades.

Intuitiva, Isabel habia estudiado con minuciosidad las
capitulaciones matrimoniales, con el fin de tener plena garan-
tia de poder cuando muriese su hermanastro Enrique IV. Su
propésito era reinar en Castilla, no solo de nombre, sino
también de hecho (dejéndole a Fernando el titulo de rey,
aunque este solo fuera puramente honorifico).

Las dificultades no tardaron en llegar. Desde un
primer momento, Fernando de Aragén se enfrenté con
Carrillo, arzobispo de Toledo y primado de Espana quien,
por haber sido el principal autor de la boda, se jactaba de
ser el auténtico duefio de la peninsula ibérica. Como el
principe aragonés no se dejé dominar, el arzobispo
comenzé a odiar a los monarcas de tal manera que no
ahorré esfuerzos en luchar en contra de ellos.

En 1473, el papa Sixto IV ordené cardenal al sucesor
de Carrillo, Pedro Gonzilez de Mendoza, cuarto hijo del
marqués de Santillana y hermano del primer duque del
Infantado, a quien todos llamaban en Castilla el tercer rey,
por el poder que ostentaba, llevando una vida mds apegada
a los placeres terrenales que a los celestiales.

Al enterarse de su nombramiento, el arzobispo
Carrillo se retiré6 despechado a Alcald de Henares y se
dedicé a la prictica de la alquimia, jurando que si algiun dia
el destino hacia entrar a la reina Isabel por una puerta de su
casa, ¢l saldria por la otra sin mirarla.

El lunes 12 de diciembre de 1474 murié el rey
Enrique IV, a los cincuenta afios de edad. Fue sepultado en
el monasterio de Santa Marfa de Guadalupe, sin la pompa
usualmente acordada para la muerte de los reyes. Fernando
de Aragén se encontraba en Zaragoza y pudo comprobar,
entonces, la malquerencia de la corte castellana. La camari-
lla cortesana que rodeaba a su esposa retrasé la noticia del
fallecimiento pero, en cambio, se apresurd a proclamar a
Isabel como reina de Castilla. Notificado por sus asesores,
Fernando inicié el camino hacia Segovia, residencia de
Isabel, pero al llegar a Turégano recibié 6rdenes de dete-
nerse hasta que se levantara la sesién de las Cortes, el dia
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19 de diciembre, y porque la reina deseaba primero ser
reina completa y propietaria absoluta de su reino. Asi se
habia autoproclamado, el martes 13 de diciembre de 1474,
como soberana de Castilla y Ledn, en la iglesia San Martin
de Segovia.

Fernando quedé sorprendido y cuando, al cabo de
algunos dias, pudo llegar a Segovia, convencido de que los
nobles castellanos que rodeaban a Isabel le eran hostiles y
amargado porque la reina seguia los consejos de aquellos
interesados cortesanos de conducta inicua, hizo todo lo
posible por lograr imponer algunos puntos de vista en lo
que a la politica de Castilla se referfa.

Fernando, fiel al régimen peculiar de sus reinos,
dominados por una politica tradicionalmente autonémica
y pactista, y acosados por la crisis, pretendié ofrecer a todos
los pueblos peninsulares idénticas oportunidades en el
plano politico y econémico. Una nueva ordenacién hispa-
nica alboreaba en su mente.

Por su parte, Isabel mantenia el sentimiento integra-
cionista de la monarquia castellana, como cuando sujeté en
los comienzos de su reinado a las comarcas galaicas.

Enrique IV dejé al morir una hija de doce afos
llamada Juana, conocida vulgarmente como «la Beltraneja».
Se sospechaba que su padre era el duque de Alburquerque,
Beltrdn de la Cueva, y favorito de la reina Juana de
Portugal, esposa del rey castellano fallecido.

Los rumores de que Enrique habia sido sexualmente
impotente (ya que se habia divorciado con anterioridad de
Blanca II de Navarra sin dejar descendencia), y de que su
hija Juana era ilegitima nunca pudieron comprobarse, pero
su mujer y la pequefa infanta fueron desterradas en 1468
al castillo de Alarcén. Y aunque al morir el rey de Castilla,
en 1474, Juana de Portugal sostuvo los derechos de su hija
por el trono castellano, murié en 1475 sin poder lograr su
cometido.

Por el Pacto de los Toros de Guisando, realizado en
Avila en 1468 (y no porque declarase espuria a Juana, sino
por evitar a toda costa una sangrienta guerra civil), Enrique
IV habia proclamado a Isabel como legitima heredera de
sus reinos, accediendo, el 19 de septiembre de 1469, a
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reconocerla como su legitima sucesora en perjuicio de su
propia hija.

«...La muy ilustre princesa dofia Isabel, mi muy cara'y
muy amada hermana, se vino a ver conmigo cerca de la
villa de Cadahalso donde yo estaba aposentado... e la dicha
hermana me reconocié por su rey e sefor natural, e yo
movido por el bien de la dicha paz e por evitar toda mate-
ria de escindalos e divisién...determiné de la recibir e
tomar por princesa e primera heredera e sucesora destos
mis dichos reinos...».

Este fue el origen de la legitimidad de la sucesién de
Isabel I de Castilla, quien tuvo el recato de no exigir a su
hermano una declaracién expresa reconociendo que Juana
era hija adulterina.

A pesar de todo, no pudo evitarse la guerra civil.
Guerra mds deplorable y vergonzosa, por enfrentar a Isabel
(quien, contando apenas once anos de edad, habia sostenido
entre sus brazos, ante la blanca pila bautismal, a Juana, su
sobrina recién nacida) con su propia sangre. La misma
contra la que guerre6 después, sin respeto alguno de paren-
tesco, ya fuera este carnal o simplemente sacramental.

Esta guerra de sucesion planted, ademds del problema
juridico de los derechos respectivos de Juana e Isabel, uno
miés trascendente: el de la rivalidad por la hegemonia
peninsular entre las dos casas reinantes, la castellana de los
Trastdmara y la lusitana de los Avis.

Para contrarrestar los negativos efectos internaciona-
les, una dindmica politica de alianzas se fue gestando entre
los reinos de occidente en torno a estas dos mujeres,
pretendientes al trono de Castilla. Asi, Portugal y Francia
apoyaron a Juana, La Beltraneja, mientras que Aragén y sus
aliados (Ndpoles, Borgofa e Inglaterra) se declararon parti-
darios de Isabel.

Al principio, la situacién militar fue desfavorable,
aunque el pueblo apoyaba con fervor la causa isabelina.
Una parte de los nobles se pasaron al bando de Juana, entre
ellos, el marqués de Villena, el duque de Arévalo y el
turbulento arzobispo Alfonso Carrillo, quien llegé a decir
publicamente: «...Yo he sacado a Isabel de hilar y la enviaré
nuevamente a coger la rueca...». Por su parte, el anciano
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rey, Juan II de Aragdn, arriesgd cuantos recursos pudo para
ayudar a Isabel y sus esfuerzos dieron valiosos resultados.

Isabel pudo reinar gracias a la sentencia arbitral de
Segovia de 1475, que permitia reinar a las mujeres.

En 1476, dos afios después de la muerte del rey
Enrique IV, Isabel vencié definitivamente al bando de
Juana, el cual estaba apoyado por Alfonso V de Portugal,
tio de «la Beltraneja», con quien Juana llegé a comprome-
terse en matrimonio para destronar a Isabel.

Por el Tratado de Alcagobas se puso fin a la guerra,
reconociendo a Isabel como la reina legitima de Castilla y
delimitdndose, ademds, el drea de expansién castellana en la
costa atldntica africana.

La idea de una Espafa unida habia triunfado y se
preparaba el camino hacia la monarquia unificada. Pero
existia algo que preocupaba por sobre todas las cosas a
Isabel I de Castilla: para que Espana lograra la unidad y la
cohesién interior definitiva, debia afirmarse con habilidad
una monarquia fuerte.

El 19 de enero de 1479 dejaba de existir, en
Barcelona, Juan II de Aragén, a los ochenta y un afios de
edad, y el reino castellano se unia definitivamente al reino
aragonés. Fernando era el Gnico heredero al trono de su
padre y, junto a Isabel, gobernarian en forma conjunta,
tanto en las escrituras como en los sellos y en la administra-
cién de justicia; pero las armas reales castellanas precede-
rian siempre a las aragonesas, reservindose la reina el
manejo de las rentas y las designaciones de los prelados. El
escudo de los reyes encerré desde entonces las armas alter-
nadas de Castilla, Ledn, Aragén y Sicilia bajo el dguila de
san Juan.

El pacto establecido entre la autoridad real y el dere-
cho a los nombramientos estaba estrechamente vinculado a
la reforma espiritual, basada en el rigor y el celo religioso de
Isabel, que estaba decidida a promover, no solo prelados
ejemplares sino, ademds, a todos aquellos que mejorasen
con su conducta y espiritualidad la vida religiosa. Los refor-
mistas mds entusiastas de la iglesia espanola apoyaron la
autoridad real sin titubeos.
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La unién de las dos coronas preparé el camino para la
reconquista de Granada, el descubrimiento de América y la
adquisicién de Navarra.

Aquella alianza matrimonial y dindstica se trans-
formé en la conjuncién perfecta. Lo mejor de todo era
que funcionaba con sorprendente armonia y, aunque
Fernando ostentaba la categoria de rey y disfrutaba de
prerrogativas que llegaban incluso a las funciones de go-
bierno, era Isabel la que recibia vasallaje como gobernante
directo y disponia de todo el poder para asignar fondos y
nombrar funcionarios.

Cudntas cosas habian pasado desde entonces... Un
torbellino de recuerdos se agolpaba en sus mentes.
Fernando miré a Isabel y ella le sonrié con complicidad.

La tormenta se iba alejando, escondida entre las
sombras, y la reina volvié de sus ausencias cuando
Fernando con voz firme rompié el silencio.

—Estoy convencido que un designio divino rige
nuestras vidas.

Isabel le miré entre sorprendida e incrédula.

—Toda Espana nos pertenece, esposo mio. Menos el
deseado reino moro de Granada. Pero sé que algun dia
estard bajo nuestras coronas y aquel fruto tan ansiado serd
agregado a nuestro escudo. Pero no debemos olvidar que
nada en esta vida es para siempre. Asi como un glorioso dia
llegaron hasta nosotros estas coronas, en otro dia aciago
volverdn a perderse, pasardn a otras manos, a otras dinas-
tias. Solo ruego a Dios que sea cuando el dltimo de nuestros
descendientes se haya marchado de este mundo.

—El tiempo no se detiene, Isabel. Jamds espera. Por
eso, nuestras alianzas deberdn tender a lograr la hegemonia
europea con una monarquia prominente, superior en auto-
ridad a todas las demas.

—Es un asunto que siempre me ha preocupado —res-
pondi la reina.

—Pero debéis marchar a vuestro reposo, querida mia.
Estdis pélida y cansada.

—Mi corazén os agradece la deferencia.

—Después del alumbramiento volveremos a tratar
este tema que me desvela.
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—No me importard discutirlo contigo. Solo que hoy
me siento mds agotada que nunca y el vientre me pesa
demasiado. Creo que el parto estd muy proximo, lo
presiento, y necesito reponer mis fuerzas para afrontarlo
con entereza. Que tengdis unas buenas noches, mi sefior.

—Y que mejor sean las vuestras, reina mia —pero al
inclinarse para besar sus mejillas, Fernando noté que esta-
ban demasiado frias.

—Isabel...

—S1?

—No olvidéis que os amo con todo mi corazdn.

—Eso es bueno —respondi4 la reina, y sonriendo con
dulzura se alejé envuelta entre las negras sombras de la
noche. Una noche borrascosa que presagiaba regir hasta los
tltimos dias de su vida.

Fernando se volvié una vez mds para mirar como se
marchaba. La sombria silueta de Isabel se iba desdibujando
sobre el gris pasadizo de piedras hasta que desaparecié tras
una puerta.

El monarca se senté nuevamente junto al fuego de la
chimenea y permanecié pensativo y en silencio. Una rafaga
de viento golped una ventana y se filtré por la sala, mien-
tras el rey volvié a beber un trago de aguardiente.

—...Os recordardn siempre, Isabel. Mientras esté a
vuestro lado nadie podrd vencernos... —y llevdndose
nuevamente la copa a los labios, bebié el dltimo sorbo...

De todos los proyectos que llevarian a cabo los Reyes
Catdlicos, ninguno serfa mds tortuoso para el reino que
aquel de las alianzas matrimoniales que, planificadamente,
irfan concertando para todos sus hijos. El deseo de aislar a
Francia (vieja y beneficiosa aliada de Aragén) influy6 para
formar una alianza con Borgofa; y, junto a la bisqueda de
la unificacién de los estados peninsulares, fueron los dos
motivos mds importantes que llevaron a los reyes de
Espana a forjar esas uniones. En 1477 el ducado de
Borgona se habia aliado con los reinos de Castilla y Aragén
para luchar en contra de Francia. Era conveniente que toda
alianza, para que tuviera mayor validez, fuera reafirmada
con un pacto matrimonial que sellara los destinos de la
peninsula ibérica, definitivamente.
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En tal sentido, Isabel y Fernando no hicieron otra cosa
que seguir las costumbres de la época. Los matrimonios
dindsticos eran una prictica tan antigua como las relaciones
internacionales y, por lo tanto, el establecerlos lo mds
temprano posible era un habito dentro de las casas reinantes
—incansables, todas, en la ampliacién de sus fronteras.

Con cada hijo que llegaba al mundo los reyes se
entregaban, por vocacién y razén social, al gran juego del
poder y la dominacién. La corona era un bien de familia
que se transmitia por concepcidn y por sangre, y era repar-
tido en cada sucesién entre consanguineos (intereses de
estado ante los cuales, Isabel y Fernando, no vacilaron en
usar a sus hijos como sefiuelos). Y dadas las ventajas que
suponia la unién politica de Portugal con el resto de la
peninsula, concertaron el matrimonio de su hija mayor,
Isabel, con Alfonso, hijo del rey Juan II, de la casa lusitana.

Isabel estaba temerosa como nunca por aquel inmi-
nente alumbramiento, pues parecia no traer consigo
buenos augurios. El astrélogo real le habia pronosticado
que la conjuncién de los astros que los cielos mostraban en
esas fechas podria influir negativamente sobre la pequefia
criatura por nacer.

El efecto de aquellas palabras habia sido demoledor
y, a pesar de que Isabel jamds se dejaba llevar por las pre-
dicciones de los magos, presentia que aquel parto no serfa
igual a los anteriores. Entre atemorizada e incrédula escu-
ché en silencio sus designios y los guardé en secreto
dentro de su corazén, pero el fantasma de la duda no
dejaba de perseguirla.

El conocimiento procedente de las estrellas prepa-
raba a los hombres para afrontar con garantias de éxito el
futuro, pero ante el cimulo de interrogantes que le plante-
aba aquel complejo sistema de conocimiento, mezcla de
saber matemdtico y de adivinacién, la reina enfrentd,
pregunté e inquirié al sabio con desasosiego y angustiante
incertidumbre.

—Contestadme con precisién. ;Qué ocurrird? ;Qué
designios regirdn su vida?

—Majestad, debéis estar serena. Vuestro nifo nacerd
bajo la constelaciéon del Escorpién. El agua serd su elemen-
to, aquel que le transmitird sus caracteristicas particulares y
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que influird en su cardcter dubitativo y por momentos
inflexible.

—El agua? {Pero si el agua es bendita! ;Acaso no
pedimos la lluvia para nuestros campos o no deseamos el
agua fresca para calmar la sed?

—El agua, majestad. Desde el agua mansa y bendita
de vuestro vientre hasta el agua oscura de un océano desco-
nocido. Desde las gotas dulces de la lluvia hasta las gotas
saladas de las ldgrimas. El agua es uno de los cuatro
elementos y sin la cual nadie podria vivir...

La reina intuydé un futuro incierto, mas no pudo
descubrir bajo aquellas palabras, dichas en clave por el viejo
sabio, ninguna trama secreta.

El dolor de la contradiccién y la agonia de la incerti-
dumbre quebraron su corazén de madre. Solo una luz de
esperanza parecfa querer encenderse desde el rescoldo de su
alma, reavivando con su tibieza sus cristianas devociones.
Entonces, quiso olvidar con plegarias aquel incierto destino
y comenz6 a rezar en todas las horas del dia implorando
por un buen alumbramiento.

Impregnada de un auténtico fervor religioso pensé
que la energia de la gracia serfa mds fuerte que la caprichosa
predestinacién de una historia individual con sabor a
desgracia y a tragedia. Lejos estaba de imaginar la reina lo
que los grandes pensadores de la época aspiraban a cons-
truir: un sistema universal que revelara las correspondencias
existentes entre el macrocosmos celeste y el microcosmos
humano, ambos, obras de un solo Creador.

El dia marcado en el salterio con sangre de su cilicio
habia llegado a su fin. La reina de Castilla presentia que el
plazo estaba cumplido.

El sdbado 6 de noviembre amanecié frio y lluvioso,
sorprendiendo a Isabel con los dolores de parto y un temor
intensificado dentro de todo su ser.

Reinaba en aquellas horas en el castillo un profundo
silencio, interrumpido solo por las lejanas voces de las
duenas, de los guardias que velaban la vida de los reyes y
por los gemidos del viento, que hacia girar las veletas de las
torres y se filtraba aullando entre las retorcidas callejuelas
que lo rodeaban. La gran tormenta desatada en las visperas
anunciaba la llegada prematura de un invierno envuelto en
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nieblas. Nieblas densas que ocultaban por completo, bajo
su blancura espectral y mortecina, las murallas de Toledo
(aquellas murallas drabes que ni su propia reina podia tras-
pasar sin antes hacer los votos por los cuales prometia que,
un dia no muy lejano, arrancaria a los moros de los reinos
espafoles).

Desde lo alto del alcizar —al que se llegaba por un
estrecho sendero que subia serpenteando— se habia
perdido por completo la vista de la tenebrosa roca tole-
dana, desde donde se arrojaban, segin la tradicién y la
leyenda, a los supuestos criminales y traidores del reino.

Cuando las campanas llamaron a primas, el naci-
miento se tornd inminente. Acostada sobre la inmensa
cama, Isabel pidié a sus doncellas que le frotaran las piernas
y el vientre para aliviar los calambres y las fuertes contrac-
ciones que habian comenzado con regularidad. Ordené
que llamaran de urgencia a la partera real y, cerrando los
ojos, esperé el momento tan ansiado y tan temido, entre
fuertes dolores que le cortaban el aliento.

Isabel jadeaba, con la respiracién dificultada por la
presién que aquel nuevo heredero ejercia sobre todo su
cuerpo, cuando la vieja comadrona llegé deprisa. Después
de revisarla control6é que estuvieran listas las vasijas con
agua caliente, los pafios blancos y las filosas tijeras, anun-
cidndole serenamente:

—;Vuestro hijo, mi sefiora, estd a punto de nacer!

El resplandor del fuego de la chimenea iluminé el
rostro dolorido de la reina y un profundo suspiro escapé de
su boca acompanando a un fuerte pujo.

—Los hijos son bendiciones... como el agua a la
tierra... {Bienvenido sea! —respondié jadeante Isabel.

Un nuevo heredero de sus majestades llegaba a la vida
y una nueva alianza volveria a tejerse, buscando solo el
beneficio de los reinos.

La reina continué con su trabajo de parto y, antes de
que las campanas llamaran a tercia, dejé escapar un fuerte
grito de dolor que, traspasando las gruesas paredes de los
aposentos, retumbd en el patio empedrado del castillo
rompiendo la quietud de la mafana. Sobre las blancas
sdbanas manchadas de sangre, Isabel habia arrojado una
nifa sanisima, regordeta y rubia (herencia de su bisabuela
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materna, la inglesa Catalina de Lancaster, y a quien
pondrian por nombre Juana), que comenzaba a llorar.

Si, Juana. Juana como san Juan el Evangelista. Juana
como su antepasado Juana Manuel, esposa de Enrique 11
de Castilla, que habia vivido dos siglos atrds. Juana como
su tatarabuelo Juan I de Castilla y esposo de Leonor de
Aragén. Juana como su abuelo materno Juan II de Castilla.
Juana, como sus abuelos paternos Juan II de Aragén y
Juana Enriquez. Juana también como su tia paterna, que
junto a Leonor y Maria eran las tres hermanas de su padre.
Juana como su hermano, el heredero de Castilla. Porque
Juana era uno de los nombres de la estirpe de los
Trastdmara y por tal motivo habia sido elegido por Isabel y
Fernando sin titubeos.

—;iEs una infanta hermosa! —anuncié la comadrona,
mientras cortaba el cordén que la unfa a su madre y
limpiaba su cuerpecito con los blancos y suaves pafios.

—Una nina? —preguntd la reina extenuada, movida
por la curiosidad y la incertidumbre.

La reina sonrefa mientras segufa en posicién de parto.
La vieja mujer extrajo la placenta apretando con fuerza el
vientre real y de los labios de Isabel no escapé ningtn
quejido. Luego la vendé con fuerza y esperd unos minutos
para ver su reaccién, pero Isabel era fuerte y aquello solo
era una circunstancia pasajera. Sin embargo, la hemorragia
era por demds intensa, porque el esfuerzo habia sido mayor
que en los partos anteriores, pues la criatura habia sido mds
grande que sus dos hermanos ya nacidos.

Entre berridos, las doncellas se llevaron a la pequena
Juana. La bafaron con agua tibia y, después de arroparla y
ponerla presentable, se la mostraron a su madre, quien la
tomo entre sus brazos.

—Es sana y fuerte, jtoda una futura reina! —dijo
Isabel con regocijo y satisfaccién al comprobar que el
trdgico designio no se habia cumplido en aquel feliz
alumbramiento. Sin embargo se sentia débil y tenia la
desagradable sensacién de que sus fuerzas la estaban por
abandonar.

Con ternura la besé en la frente y le susurré suave-
mente al oido:
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—Hijita mia habéis llegado al mundo en la magnifica
Toledo. ;Bienvenida a esta tierra que os ha visto nacer!

Volvié a besarla y, entregando la nifna a la doncella,
pidié que alistaran a la nodriza, Maria de Santiesteban, la
que en adelante se encargaria de dar de mamar a la recién
nacida; hizo recomendaciones precisas sobre la vajilla de
plata de la pequefia y dio instrucciones tajantes sobre sus
ajuares y cobertores de pieles. La infanta Juana, tercera en
la linea de sucesién al trono, acababa de llegar en los
umbrales de un invierno que se anunciaba demasiado frio.

—Después que llevéis a la infanta, tirad unas semillas
de espliego al fuego. Avisad al rey que Juana, su tercera
hija, acaba de nacer y servidme un vaso de leche tibia con
miel y canela. Necesito reponer fuerzas pues creo que estoy
al borde del desmayo.

Y diciendo esto, la reina cerré sus ojos. Con este gesto
imperceptible despedia a todas las mujeres que estaban a su
alrededor, a excepcién de las dos doncellas que lavarian su
cuerpo con compresas de agua tibia y perfumada con esen-
cias de nardos y rosas. A su lado también quedaria su amiga
de infancia en Arévalo y principal dama de honor, Beatriz
de Bobadilla, hija del alcalde de aquel castillo y esposa de
Andrés de Cabrera, su tesorero.

En brazos de su flamante doncella y envuelta entre las
tibias mantillas de lana manchega, la nueva infanta de
Espana, Juana de Castilla y Aragén, abrié la boca para
llorar. El rey llegé deprisa a conocer a su hija recién nacida
y quedé sorprendido del gran parecido con su madre,
Juana Enriquez. Luego se acercé hasta la cama donde se
encontraba la reina adormilada y, besdndola en la frente, le
acaricié los cabellos. Isabel le tomé las manos entre las
suyas y le sonrié con dulzura.

Rumbo a las habitaciones de la infanta, la joven
doncella trataba de calmar a la nifia, que seguia llorando, y
apresuré su paso en direccidn a los aposentos destinados en
aquella ocasién para la nina, donde la estaba esperando su
ama de leche, Maria de Santiesteban. La nueva nodriza que
amamantaria a la pequefia era robusta, pero aquella
manana temblaba como una hoja pues estaba medio
muerta de frio, ya que solo llevaba encima una camisa

blanca de hilado de algodén. La habian escogido a toda
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prisa entre las mujeres al servicio del alcdzar y obligado a
bafar y frotar sus pechos para estimular la leche tibia que
no dejaba de fluir por sus oscuros pezones. Habia parido
un nino veinte dias atrds y la reina, enterada apenas llegada
a Toledo, la habia elegido entre otras cinco mujeres bajo las
mismas circunstancias. Las 6rdenes de Isabel habian sido
terminantes:

—;Buscad una nodriza, pero tened en cuenta que sea
aseada, prolija y cumplida; que tenga buen aliento en su
boca y abundante leche en sus pechos, pero, sobre todo,
que tenga buen cardcter, pues a través de la leche se lo
puede transmitir al nifio o a la nifia por nacer!

La nueva adquisicién de las coronas de Castilla y
Aragén no se hizo rogar y con desesperacion abrié su
boquita, pero esta vez vio calmada su ansiedad por el tibio
y abundante alimento.

—iQué bien mama la nifa! —dijo la nodriza a la
doncella, que miraba embelesada a la inocente criatura.

—Tal vez naci6é con hambre —respondié la doncella.

—Sin embargo —prosiguié la nodriza—, siento que
la pobrecilla, ajena a su naturaleza real, tiene las mismas
necesidades de alimento y de abrigo que el mds pobre y
desvalido de los siervos de este reino.

—5Per0 no tiene, acaso, mejor suerte que vuestro hijo
recién nacido?

—La infanta tiene un futuro incierto. En cambio mi
pobre nifio tiene un destino preciso. Nacié siendo un
stibdito y asi vivird y morird. Mas ella es una princesa de
Espana, nacida para ser reina en algtin pais lejano.

—Tal vez esta Princesita espanola nunca llegue a ser
feliz en el pais donde le toque reinar, pues siempre serd
considerada una extranjera, vaya donde vaya —dijo la
doncella.

—;Virgen del Rocio, paloma mia! Nunca envidiaré su
suerte —se lament6 la nodriza.

La nifa continué mamando y ambas mujeres entre-
cruzaron una mirada compasiva. Cuando se hubo saciado,
la doncella la tomé nuevamente entre sus brazos y, volvién-
dose hacia la nodriza, le ordend:
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—En cuatro horas volveréis a alimentarla. Pero si la
infanta comienza a llorar de hambre, jhabré de buscaros
antes!

La doncella la apoyé sobre su pecho con ternura para
darle un poco de calor y la bes6 en la frente. Juana dormia
pldcidamente.

La habitacién mds iluminada del alcdzar habia sido
destinada a la recién nacida y ya se hallaba dispuesta y enti-
biada por el fuego de una gran chimenea. La cuna habia
sido traida por el cortejo dos dias antes y colocada en el
centro del espacioso recinto. Un rayo de sol se filtré por la
ventana iluminando el cabezal de roble y haciendo resaltar
el grabado de los escudos de Castilla y Aragén entrelazados.
Debajo de los emblemas y pendiendo de un cordén de seda
color anil, un dngel de oro velaria los suefios de la infanta.
La pequena imagen dorada y enternecedora, capaz de
aliviar en algo la dureza de aquel destino, era la misma que
habia custodiado los suefios de infancia de la reina y de sus
dos primeros infantes, Isabel y Juan.

Su alteza real, Juana de Castilla y Aragén, profunda-
mente dormida y ajena a todo lo que acontecia a su lado,
fue depositada con suavidad sobre el lecho inmaculado y
abrigada con ternura, por su doncella, con los suaves cober-
tores de piel. Luego la mujer se alejé deprisa por los corre-
dores del castillo, rumbo a las habitaciones que ocupaban
los otros dos infantes.

En Toledo las campanas repicaron anunciando la
buena nueva. Las iglesias del Cristo de la Luz, de San
Sebastidn, de Santa Eulalia, del Cristo de la Vega, de San
Vicente, de San Miguel y san Romdn, de Santo Tomé y de
Santa Maria la Blanca, de Santa Leocadia y San Cipriano,
la iglesia de la Magdalena, la de los Santos Justo y Pastor, la
iglesia de San Lorenzo y el convento de San Clemente, el
mis antiguo de Toledo, celebraron el feliz acontecimiento.
El rey Fernando cabalgaba euférico y sonriente, sin poder
disimular su alegria, por la abierta plaza de Zocodover,
ostentando con orgullo otra hija recién nacida y la flamante
corona del reino de Aragén. Iba seguido por un cortejo tan
exdtico como llamativo que incluia al final del mismo un
elefante africano. Sus guardias reales enarbolaban a los
cuatro vientos los pendones carmesi con los castillos dora-
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dos de Castilla, los leones ptrpura sobre fondo blanco del
reino de Ledn y las banderas de Aragén, con los cuatro
palos rojos sobre un fondo amarillo que ondeaban ruidosos
acompasando la marcha de los caballos.

Con el transcurso de los afos, la pequefia Juana
descubrirfa, de labios de su hermana Isabel, los detalles de
aquella curiosa anécdota sobre su nacimiento. Y mucho
tiempo después, al encontrarse aislada y en soledad, volve-
rian a ella las representaciones y las voces antiguas salidas
de su fantasia, trayendo a su mente las felices y anoradas
imdgenes de su perdida infancia.

Durante los ocho dias siguientes a aquel nacimiento,
la reina Isabel estuvo en cama como dormida. Las fuerzas la
habian abandonado esta vez y todo el reino se preocupd
por este alumbramiento que podia costarle la vida. Pero
pasado aquel periodo, Isabel comenzé a recuperarse y a
levantarse a ratos, hasta que se encontré totalmente resta-
blecida con la energia que le caracterizaba.

Unos dias mds tarde, la pequena infanta Juana fue
consagrada a los santos, como era la costumbre, recibiendo
las aguas bautismales y la uncién del santo crisma. El
cortejo real sali6 del palacio de Cifuentes y se encaminé
por las sinuosas calles de Toledo que conducian a la iglesia
de San Salvador.

(El alcdzar aquel habia pertenecido a don Enrique de
Villena —el Nigromdntico—, quien habia sido el dueno y
sefior de aquel solar. Se habia casado con dofia Maria de
Albornoz, quien, al morir sin de]ar descendencia, lo doné a
su primo el condestable don Alvaro de Luna —valido de
Juan II de Castilla—, quien vino a heredarle a su hijo Juan.
Afios mds tarde, todas sus posesiones fueron tomadas por el
rey Enrique IV —hijo de Juan II de Castilla—, y asi pasé a
formar parte del patrimonio de la corona castellana.)

Atraves$ la plaza de Valdecalderos y desembocé
frente al convento de Santa Ursula, lindante con la iglesia
de San Salvador donde se realizaria el baupsmo, situada al
frente del convento de san Miguel de los Angeles. El lugar
estaba repleto de gente que se agolpaba en puertas, balco-
nes y calles para ver pasar a la nueva infanta de Espana.
Pajecillos, hombres de armas, nifios y mujeres le saludaban
al pasar. Las aceras estaban entoldadas para resguardar del

47



sol a la recién nacida. En los portales de la iglesia, en lo alto
de las escalerillas, esperaban la llegada del cortejo real varios
prelados, obispos con mitra y baculo, sacerdotes con ricas
vestimentas y varios monaguillos que sostenian cruces
parroquiales de rica orfebreria con vistosas mangas borda-
das. Escoltas reales enarbolaban los pendones carmesi con
banda y dragantes dorados de sus Catélicas Majestades,
palcos adornados con tapices heréldicos y recubiertos por el
dosel de escudos de las Casas reales acogian a numerosos
nobles. Los pajes de los reyes encabezaban la procesién. El
primero portaba una espada y otros dos llevaban, uno el
orbe, y el otro un copén. Tras ellos una serie de nobles y,
siguiendo al grupo, iba el aya de la pequena infanta que
serfa cristianizada, Teresa de Manrique, llevindola en los
brazos. Otro paje portaba un cojin con la corona y, detrds,
los reyes, junto al cardenal Mendoza, marchaban a caballo.
A la derecha de la comitiva, un grupo de nifios tocaba unos
instrumentos musicales.

Un intenso aroma a mirra, incienso y canela ﬂotaba
en el aire de la iglesia de San Salvador. Don Garcia Alvarez
de Toledo, primer duque de Alba, y su esposa, Maria
Enriquez, iban a oficiar de padrinos de Juana, junto al
nuncio de su santidad Sixto IV y el conde de Cifuentes.
Los duques de Alba eran devotisimos de los monarcas y
estaban emparentados con Fernando de Aragén por dofia
Maria Enriquez. Los reyes, vestidos de terciopelo y oro,
llegaron a los portales del atrio en medio de una fastuosa
procesiéon. Les seguian los embajadores de Portugal,
Francia, el Sacro Imperio Romano Germdnico y el
Vaticano; los nobles del reino y los oficiales del ejército
espafol, quienes ocuparian los lugares respectivos fijados
por el protocolo.

El sol brillaba con intensidad haciendo resaltar las
puarpuras de los prelados. Juana, envuelta en sus blancos
cobertores, fue llevada dentro del recinto sagrado bajo palio
por el confesor de la reina (aquel que serfa, anos mds tarde,
arzobispo de Granada), perteneciente a la Orden de los
Jerénimos: Hernando de Talavera. Celoso defensor de la fe,
tanto como lo habia sido su antecesor y confesor de la
adolescencia de Isabel, el dominico Tomds de Torquemada.
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Dentro del recinto sagrado, la infanta fue depositada
en los brazos de don Garcia Alvarez de Toledo, quien
avanzé ceremonioso, junto a su esposa, hasta la pila bautis-
mal de estilo visigodo adornada con relieves. Al resplandor
titilante de mil velas, la infanta fue ungida con los santos
6leos y lavada su frente con agua bendita por el primado de
Espana, el cardenal Mendoza.

La luz de los cirios destellé con sus dorados reflejos en
los ojos de la pequefia, que no pudo contener el llanto,
asustada por tanto ajetreo. Cuando la ceremonia hubo
concluido las campanas echaron a vuelo, mientras cientos
de palomas y cigiiefias revoloteaban asustadas sobre las altas
ctpulas de Toledo.

Desde el dia de su nacimiento, Juana de Castilla habia
pasado, sin saberlo, a desempenar su papel en el ajedrez de
la politica internacional. Esta situacién la llevaria, con los
afios, a transitar por caminos empedrados por casilleros
negros, cada vez mds sombrios, donde su figura terminaria
por confundirse con la misma oscuridad.

La conduccién de la politica exterior espanola habia
sido siempre una de las principales preocupaciones de
Fernando de Aragén. Experimentado y sutil, albergaba el
propésito de reedificar y, de ser posible, extender mds atn
el radio de influencia espafol en el Mediterrdneo occiden-
tal y en la Europa central. Incansable en la ampliacién de
sus reinos, esta forma de llevar la politica le provocaria la
confrontacién con otros estados cristianos.

De todas las batallas que desde adolescente habia
tenido que librar, la que mds le entusiasmaba era la que
desarrollaba en su mente y concretaba sobre el tablero de
ajedrez. Los dos ejércitos saltaban al campo con los mismos
efectivos e idénticos objetivos: capturar al rey enemigo. El
resultado dependia siempre de la estrategia, la paciencia, la
astucia, la capacidad de prevision y el dominio de la técnica
de cada uno de los participantes. Como en la vida real. Y
eso le agradaba.

Después de aquel nacimiento, una inmensa misién
aguardaba a los reyes de Espana: despojar al reino de todos
los infieles. Para eso se necesitaba mano dura y ansias de
grandeza, cualidades que ambos soberanos posefan en
abundancia.
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Apenas habian transcurrido las primeras semanas de
vida de la infanta cuando su padre desplegé el mapa de
Europa y lo deposité sobre el tablero de ajedrez. Idearia su
mejor jugada, porque las oportunidades estaban en el
futuro y, a veces, la mds minima circunstancia podia ser
causa de grandes acontecimientos. Al rey Fernando le
complacia jugar al ajedrez, dejando en calculado abandono
a las piezas de su juego, para luego burlarse del incauto que
se decidiera tomarlas creyendo que eran descuidos, cuando
en realidad eran astutos engafos. El cédlculo exacto y las
definiciones precisas serfan el rumbo de aquella partida,
porque el menor error lo pagaria muy caro. Debia definir el
destino de sus hijos, por lo que el tema no admitia dudas ni
dilaciones. ;Acaso la verdadera realeza no se apoyaba sobre
la estructura de un linaje firme y no improvisado? ;Y las
virtudes de los antepasados no irrigaban la sangre de sus
descendientes homénimos?

La doble puerta de la sala se abrié y en el umbral
brillé6 majestuosa Isabel de Castilla. Su vestido color azul,
bordado en finas hebras de oro, hacia resaltar su imagen
sobre las piedras grises. Fernando se alegré de verla y
caminé a su encuentro jubiloso. La tomé de las manos, la
bes6 en la boca y, abrazdndola por la cintura, la acercé
hasta la mesa que sostenia el mapa y el tablero con los
sesenta y cuatro escaques blancos y negros.

—Hoy es una fecha muy especial. Consolidaremos las
alianzas ambicionadas para nuestros hijos, pues nada vale
mds que unos buenos esponsales para sellar los pactos poli-
ticos con otros reinos.

—No lo dudo —respondié la reina.

—Deberemos expandir nuestra divisa en Europa
central, también en Portugal.

—Esa tendrd que ser nuestra estrategia —acotd
Isabel.

Ambos se miraron y se sonrieron. ;Por qué les nacia
de repente aquel desesperado afén por lograr una alianza
indestructible?

—No nos retiraremos de la partida hasta haber
logrado una definicién que nos satisfaga a ambos, pues solo
existen dos maneras de lograr la unién con otros reinos:
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con el acero de las espadas o con el oro de las alianzas —ex-
presé serenamente la reina.

—Os complaceré —respondid el rey, mientras abria
la caja de madera y comenzaba a sacar cuidadosamente,
una por una, las treinta y dos piezas de ébano y marfil.

Isabel eligié las de color blanco y planificé mental-
mente los pasos a seguir. Fernando hizo sus cdlculos y
elaboré sus tdcticas. La estrategia ya estaba en marcha y
nadie los podria detener. Y en el silencio de aquella sala,
roto solo por el crepitar del fuego en la chimenea y el
movimiento imperceptible de las jugadas, Espana intuyé
un futuro de grandeza y avanz6 sobre Europa en forma de
pinza, abriéndose en dos.

—iJaque al rey! —exclamé Fernando, y colocé sobre
Austria su reina negra.

—;iMagnifico! —respondié Isabel, y se alegré tanto
como su esposo, aligerada del terrible peso que aquel
proyecto ejercia sobre sus sentimientos—. Es el mejor
avance que podiais haber hecho.

[luminado por el resplandor del fuego, el rostro de la
reina reflejaba su hermosura. Buscé con los ojos, sobre la
cartografia, el espacio minuciosamente calculado en su
mente y planificé los pasos a seguir. Solo que guardaria el
secreto dentro de su corazdn, pues ain no era tiempo para
anunciar nada.

—:Queréis continuar? —le interrogd el rey, y observé
que, mientras le miraba enamorado, Isabel capturaba la
reina con un movimiento sorpresivo de su caballo atacante.

—Sois tan astuta como prudente, y una experta tanto
del juego como de la politica.

—Tanto en la politica como en el ajedrez se deben
esperar las oportunidades. Para lograr los mejores avances,
no debéis dejar que os sorprendan. Siendo nifia, mis
preceptores me daban clases de conduccién sobre un
tablero de ajedrez y me contaban la historia de este juego
que, segun se cree, se le atribuy? al griego Palamedes. Lo
inventd durante el sitio de Troya para distraer a los guerre-
ros durante los dias de inaccién. Los chinos o los persas lo
dieron a conocer a los drabes y llegé a Europa después de
las Cruzadas. Pero lo mds atractivo de esta historia es que a
su inventor, habiéndolo propuesto a su soberano, este,
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encantado, le ofreci6 la recompensa que deseara. Pidié un
grano de trigo para el primer escaque, dos para el segundo,
cuatro para el tercero y asi sucesivamente, fue duplicando
siempre el nimero, hasta la sexagésimo cuarta casilla. El
monarca ordend a su ministro que cumpliera aquella peti-
cién tan modesta pero, hecho el célculo, descubrié que
todos los graneros del reino no bastaban para contener la
cantidad de trigo pedida, equivalente a un cubo de mds de
mil metros de lado. jCudnto deseo que asi de inmensos
sean los reinos para nuestros hijos!

Fernando la escuchaba con atencién y cuando
termind, mirdndola a los ojos, se acercé y le dijo al oido:

—Asi serdn, Isabel, pues cuando uno desea algo
fervientemente con el corazdn, siempre lo consigue.

La jugada de Isabel habia sido brillante y su proyecto
dindstico vislumbraba ser de igual magnitud al de
Fernando. Pero, inevitablemente, tendrian que contar con
la colaboracién de sus infantes. En su politica de cerco
contra Francia entrelazarfan con los afos una doble alianza
con la corte imperial de Austria, inclinada a este mismo
sistema de bodas regias, tal como rezaba su propio lema:
Bella gerant fortes, tu, felix Austria, nube (‘Deja que los fuer-
tes hagan la guerra, tq, feliz Austria, cdsate’).

El futuro les ofrecia una oportunidad histérica propi-
cia. Penetrarian a través de un matrimonio concertado en
pleno corazén de Europa, en una de las Cortes mds codi-
ciadas y de refinado buen gusto por el arte, como era la del
Sacro Imperio Romano Germadnico.

El 22 de julio de 1478 habia nacido, en Brujas, Felipe
de Habsburgo, futuro duque de Borgofia, de Luxemburgo,
de Brabante, de Giieldres y de Limburgo, rey de los Paises
Bajos y conde de Tirol, Artois y Flandes. Unico hijo varén
de Maximiliano I de Alemania y de Marfa de Borgofa
(Maria era hija y heredera de Carlos el Temerario y de
Isabel de Borbén). El pequeiio principe flamenco represen-
taba, ante los ojos de Espafa, el consorte ideal para la
infanta espanola que acababa de nacer.

El castillo de Habichtsburg (‘burgo del halcén’) habia
dado nombre a la Casa de Habsburgo a la que pertenecia
Maximiliano I de Alemania. Castilla y Aragén sofiaban con
una alianza matrimonial que aumentara sus dominios e
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influencias en la Europa que se extendia mds alld de los
Pirineos. Incansables en la ampliacién de sus fronteras,
buscarian por todos los medios, trece afos mds tarde, la
posibilidad de forjar un plan que estableciera una segunda
alianza entre su hijo Juan, principe de Asturias, y Margarita
de Austria, de la Casa Habsburgo y hermana de Felipe.
Margarita habia nacido en 1480, dos afios después que su
hermano, y aunque en 1483 surgiria un grave impedi-
mento, pues la princesa flamenca seria comprometida en
matrimonio a Carlos, delfin de Francia (el mismo que subi-
ria al trono en ese ano con el nombre de Carlos VIII), y
obligaria a Margarita a trasladarse a dicho pais (pues
Francia estaba acostumbrada a educar a sus futuras reinas
desde pequenas), Isabel y Fernando albergaron siempre la
secreta esperanza de que finalmente todo saldria como ellos
lo habian sofado. El tiempo les dio la razén y, para bene-
plécito de los Reyes Catdlicos, el compromiso lograria
romperse y, en el ano 1491, el rey Carlos VIII rechazaria a
la princesa de Austria y tomaria por esposa a Ana de
Bretafia, quien habia estado comprometida, a su vez, con
Maximiliano I, padre de Margarita. Espafia no se haria
esperar y ofreceria a su heredero, estableciendo de este
modo una estrategia de alianzas matrimoniales que ayuda-
ria al pacifico mantenimiento de una politica exterior
peninsular de cardcter expansionista.

Con el transcurso de los afos, el poder y la diploma-
cia de los reyes espafoles manejarian aquellas concertacio-
nes y, con no pocos esfuerzos, Espafia se aliarfa con
Portugal, los Paises Bajos, Austria y también con Inglaterra.
Alianzas, bodas, conspiraciones, amigos y enemigos, todos
tenfan un lugar preciso en aquellos cerebros calculadores y
realistas.

Isabel y Fernando, dispuestos a no mostrar debilidad
para evitar ser vulnerables ante las potencias enemigas y
frente a una nobleza rebelde y ambiciosa que les rodeaba, se
propusieron luchar mds alld de cualquier interés adverso y
hacerse de una vez y para siempre con la victoria final,
llevando la divisa espanola detrds de los Pirineos. Esta
situacién les obligd a adelantarse en ideas y tiempo al resto
de los monarcas europeos. La politica internacional se
transformé en algo mds que un juego, donde ya no se utili-
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zaban piezas de ébano y marfil, sino personas de carne y
hueso, destinadas, a través de los acuerdos concertados de
antemano y con varios anos de anticipacion, a reinar sobre
tierras lejanas y desconocidas. Siempre, en el nombre de
Espafia, constituyéndose de facto en la primera unificacién
europea.

La politica de alianzas matrimoniales tenia en el reino
peninsular suficientes antecedentes, pues habia conducido,
bajo distintas circunstancias histéricas, a la unién sucesiva
de los reinos de Aragén y Catalufa en 1137; de Castillay
Leén en 1230; y de Castilla y Aragén en 1479. Para poder
pedir una mano y ofrecer otra, habia que demostrar poder
y riqueza y disponer, ademds, de fuerzas militares. Durante
1480, Fernando de Aragdn consigui6 que todo el poder y
las riquezas de las grandes 6rdenes militares religiosas
(verdadera amenaza para la corona) fueran a parar al erario,
instituyéndose en el gran maestre de todas ellas. Cada una
de las érdenes estaba gobernada por un gran maestre,
sometido directamente a la orden del papa. La de Santiago,
la de Calatrava y la de Alcdntara aportaban anualmente
trescientos mil ducados. Asi evité que los grandes senores
feudales dispusieran de aquellas rentas y concentraran gran
parte del poder politico.

La Iglesia y la Monarquia habian creado las 6rdenes
militares, de cardcter mixto religioso y militar, con el
propésito de defender la fe cristiana y, en el caso de
Espafa, reconquistar la peninsula de mano de los infieles.
Eran 6rdenes donde no habia soldados, sino monjes que
empufiaban las espadas en nombre de la religion catélica.

Estas legendarias 6rdenes tenfan su historia. La de
Santiago habia sido fundada en 1161 por el rey Fernando
IT de Ledn para proteccién de los peregrinos a Santiago y
era, después de la corona, la que mayor cantidad de tierras
poseia; la de Calatrava habia surgido en 1158 creada por
san Raimundo Serrat, abad de Fitero, para defenderse de
los moros; y la de Alcdntara habfa sido iniciada en 1156
por Suero Ferndndez de Barrientos, a imitacién de los
Templarios, para combatir a los moros. Esto hizo que el
rey Fernando II de Aragén se hallara asistido por un
Consejo sometido directamente a la autoridad del papa.
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La peninsula ibérica, cuya mitad meridional estaba
ocupada por los musulmanes, conocié el florecimiento de
estas tres 6rdenes que tuvieron un papel relevante en el
avance de las armas cristianas hacia el sur. Sus actividades
guerreras proporcionaron al reino grandes posesiones terri-
toriales y también muchas riquezas, convirtiéndose en una
magnifica fuerza de combate.

Competidoras potenciales del poder, provocaron
miedos, recelos y envidias en quienes lo detentaban, y
Fernando de Aragén no permanecié ajeno a este senti-
miento. Deseoso de fortalecer el suyo, se hizo nombrar su
gran maestre, incorpordndolas a la corona.

El uso que el monarca hacia de la diplomacia era, sin
duda, el mds eficaz. El reino compartido con Isabel se
consolidaba cada dia mds. Habian logrado establecer un
equipo regular de embajadores, agentes y espias, imple-
mentando el primer servicio diplomdtico regular de toda
Europa.

Estas acciones le hicieron sentir que la tierra se volvia
mds segura bajo sus pies y lo dispuso a no claudicar al
trono de sus conveniencias. Asi, Castilla y Aragén, unidas
desde las raices, jamds podrian ser separadas, aunque esto
implicara luchar en contra de su propia sangre.
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