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Nací signada por un futuro que me predestinó
a cargar con el peso de más de doscientas coronas,

las cuales, lejos de elevarme a la gloria, 
me hundieron en la desesperanza y el olvido...
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Personajes

Casa Trastámara

Juan II, rey de Castilla: abuelo materno de Juana.
Isabel de Portugal: abuela materna de Juana y esposa de

Juan II de Castilla.
Juan II, rey de Aragón: abuelo paterno de Juana.
Juana Enríquez: abuela paterna de Juana y esposa de Juan

II de Aragón.
Enrique IV: hermanastro de Isabel I e hijo de Juan II de

Castilla y María de Aragón.
Isabel I, reina de Castilla: madre de Juana y esposa de

Fernando II de Aragón.
Fernando II de Aragón: padre de Juana y esposo de Isabel I.
Isabel, infanta de España: hermana de Juana, esposa del

príncipe Alfonso de Portugal y luego de Manuel I de
Portugal.

Juan, príncipe de Asturias: hermano de Juana y esposo de
Margarita de Austria.

Juana I de Castilla: hija de Isabel I de Castilla y de
Fernando II de Aragón, esposa de Felipe de
Habsburgo.

María, infanta de España: hermana de Juana y segunda
esposa de Manuel I de Portugal.

Catalina, infanta de España: hermana de Juana, esposa del
príncipe Arturo de Inglaterra y luego del rey Enrique
VIII de Inglaterra.

Casa Habsburgo

Maximiliano I: emperador del Sacro Imperio Romano
Germánico, esposo de María de Borgoña y padre de
Felipe el Hermoso.
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María, duquesa de Borgoña: hija de Carlos el Temerario,
esposa de Maximiliano y madre de Felipe de
Habsburgo.

Felipe de Habsburgo: archiduque de Austria y esposo de
Juana I de Castilla.

Margarita de Austria: hermana de Felipe y esposa de Juan
de Aragón.

Leonor, Carlos, Isabel, Fernando, María y Catalina de
Habsburgo: hijos de Juana I de Castilla y Felipe de
Habsburgo.

Felipe II: hijo de Carlos V de Alemania y I de España, y
nieto de Juana y Felipe.

Casa de Borgoña

Carlos el Temerario: duque de Borgoña, padre de María y
abuelo materno de Felipe.

Isabel de Borbón: primera esposa de Carlos el Temerario,
madre de María y abuela de Felipe.

María de Borgoña: hija de Carlos el Temerario e Isabel de
Borbón, esposa de Maximiliano I y madre de Felipe.

Margarita de York: segunda esposa de Carlos el Temerario.

Otros

Príncipe Carlos de Viana: hermanastro de Fernando II de
Ara gón, hijo de Juan II de Aragón y Blanca I de
Nava rra.

Hernando de Talavera: confesor de la reina Isabel I de
Castilla.

Tomás de Torquemada: inquisidor general del reino.
María de Santiesteban: nodriza de la infanta Juana.
Teresa de Manrique: aya de la infanta Juana.
Fray Andrés de la Miranda: preceptor de la infanta Juana.
Alexandro Geraldini: preceptor de las infantas María y

Catalina
Beatriz Galindo, la Latina: consejera de Isabel I y precep-

tora de Juana.
Beatriz de Bobadilla: dama de honor de Isabel I.
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Don Diego de Deza: confesor de Fernando II de Aragón,
preceptor del príncipe Juan y obispo de Salamanca.

Don Diego Ramírez de Villaescusa: confesor de Juana y
obispo de Málaga.

Pedro González de Mendoza: cardenal y arzobispo de
Toledo.

Boabdil: último rey moro de Granada.
Don Fadrique Enríquez: gran almirante de la Armada

española.
Don Martín de Moxica: tesorero de la corte de España en

Flandes.
Príncipe de Chimay: caballero de honor de Juana en

Flandes.
Fray Tomás de Matienzo: consejero y confesor de Juana en

Flandes.
Gutierre Gómez de Fuensalida: embajador español en

Flandes.
Francisco de Buxleiden: arzobispo de Besançon, consejero

de Felipe.
Don Juan Rodríguez de Fonseca: obispo de Córdoba, cape-

llán de los Reyes Católicos y director espiritual de
Juana.

Príncipe Leopoldo Graf von Hohenstaufen: noble del
Sacro Imperio Romano Germánico.

Luis XII: rey de Francia y esposo de Ana de Bretaña.
Ana de Bretaña: viuda de rey Carlos VIII de Francia,

esposa del rey Luis XII y reina de Francia.
Don Lorenzo Galíndez de Carvajal: consejero y asesor de

Juana.
Antoine Laclaing, señor de Montigny: consejero de Felipe.
Hughes de Melun, vizconde de Gante: caballero de honor

de Juana.
Don Diego Hurtado de Mendoza: cardenal de España.
Don Francisco Ximénez de Cisneros: confesor de la reina

Isabel, arzobispo primado de Toledo, cardenal
primado y regente de España.

Don Pedro Hernández de Velasco: duque de Frías y
condestable de Castilla.

Juana de Aragón: hija bastarda de Fernando II de Aragón,
duquesa de Frías y esposa de don Pedro Hernández
de Velazco.
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Don Juan López de Lezárraga: secretario privado de la
reina Isabel.

Don Juan Manuel, señor de Belmonte: representante de
Felipe en España.

Luis de Ferrer, Hernán duque de Estrada, Bernardo y Luis
de Sandoval y Rojas: carceleros de la reina Juana en
Tordesillas. 

Germaine de Foix: segunda esposa de Fernando II de
Aragón.
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Prólogo

La alienación de Juana I de Castilla ha mantenido y man -
tiene todavía serios interrogantes que se desarrollan en las
páginas de este libro.

Queda aún la duda respecto de si tal alienación fue la
causa de su encierro, o si el encierro fue la causa de aquella.

A pesar de haber transcurrido más de cinco siglos
desde que sucedieron estos acontecimientos históricos, creo
que no existe un corazón humano que no llegue a conmo-
verse por los setenta y seis años que estoicamente vivió
Juana en este mundo.

Los hechos que a continuación relato muestran las
luces y sombras que han iluminado, pero también
opacado, como un reflejo, las conductas de aquellos perso-
najes que fueron principales protagonistas de un tiempo
histórico trascendente para España, y para la historia del
mundo.

La luminosa estela de los magníficos reinados de
Isabel y Fernando, los Reyes Católicos, proyectan un cono
de sombra sobre el des tino de aquella hija, heredera de
todos sus reinos quien, si embargo, se vio obligada a pade-
cer cuarenta y seis años de forzado encierro, desde 1509
hasta su muerte, acaecida en 1555.

Esos interrogantes, que aún se manifiestan en el
imaginario de la gente, han despertado, desde muchos años
atrás, mi interés por investigar la vida de Juana I de
Castilla, cuya historia he plasmando en esta no vela.

La autora.
SALTA-ARGENTINA, 

a los 450 años de la muerte de Juana I de Castilla.

19
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1

Nacimiento de la infanta

Dio la vuelta a la página del salterio y observó el calendario
de mayúsculas iluminadas. Buscó con ansiedad aquel
punto púrpura, apenas perceptible, que había marcado
nueve meses atrás con sangre de su cilicio y se sorprendió.
El día marcado estaba llegando a su fin y señalaba viernes,
5 de noviembre del año del Señor de 1479. La festividad
religiosa celebraba a santa Isabel, madre de san Juan
Bautista: su onomástico. Pero en aquel trajinar nadie lo
había advertido. Solo su confesor se lo había recordado en
la misa del alba. Hacía dos días que habían llegado al casti-
llo del conde de Cifuentes, en su marcha itinerante, para
proclamar al pequeño infante Juanito, de un año y medio
de edad, príncipe de Asturias. Tan digno título había sido
otorgado por las Cortes perpetuas del reino, en el año
1388, al hijo o hija mayor que, además, fuera heredero de
la corona de Castilla. Su Castilla. La legendaria Asturias
recibía ese honor por haber sido el primer reino cristiano
de la península ibérica entre los años 718 y 910.

En ese instante, un trueno retumbó ensordecedor y la
tormenta, que parecía subir por el río Tajo, continuó por un
buen rato anunciando su llegada. Cuando las campanas
llamaron a completas, la noche se había instalado definitiva-
mente, depositando su espeso y oscuro manto sobre la noble
e imperial Toledo que, erguida hacia los cielos castellanos y
envuelta entre resplandores violáceos, se agrupaba sobre un
enorme peñasco desafiando el tiempo y el espacio. Con sus
altas torres mudéjares, con sus cúpulas y sus espadañas,
aparecía ante su vista, sorpresiva, cambiante y al mismo
tiempo inmutable, sintetizando en una mezcla fuerte de
sarraceno y gótico la verdadera reliquia de la que otrora fuera
la magnífica joya de la dominación musulmana.

La luz instantánea de un rayo destacó su contorno
sobre el fondo, tanto como el perfil de los cerros más
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cercanos y de los montes y sierras más alejados que la
circundaban.

Sus imponentes murallas, aquellas que circunscribían el
refugio de los toledanos, donde encerraban lo que poseían
como el tesoro más precioso y donde se recluían tras el toque
de queda, habían cerrado sus puertas. Una a una, cada tarde,
las entradas de la ciudad se iban clausurando mientras oscu-
recía. La del Sol, de estilo mudéjar, llamada así porque estaba
orientada a la primera y última luz del sol; la de Bi-Al
Mardon, la más antigua de la ciudad; la de Hierro; la de la
Sangre; la de San Martín, de estilo gótico; la puerta de los
Doce Cantos o de Alcántara, junto a la puerta Vieja de la
Bisagra o de Alfonso VI, por la que un lejano y glorioso 5 de
mayo del año 1085 entrara el monarca como nuevo señor de
la ciudad y del reino, junto al Cid Campeador, se volvían
impenetrables antes de dar las vísperas, resguardando, cual
un magnífico tesoro, los sueños, dominios y vigilias.

Las nubes parecían desplomarse sobre la tierra reseca
y la lluvia comenzaba a caer en abundancia. Pero, a pesar
de los buenos designios que el agua traía, la intranquilidad
y el desasosiego le habían vuelto a invadir.

A través de los pequeños cristales circulares de la
ventana, miró la inmensidad de aquella lejanía y el torreón
de la Cava le pareció un espectro gigantesco y sombrío. El
firmamento se quebraba en mil fragmentos enceguecedores
y únicos, mientras un estruendo atronador convertía aquel
momento fugaz en un cataclismo similar al inicio de los
tiempos. Cielo y tierra parecían fundirse en un torbellino
inagotable de viento y de agua, donde una vez más volvía a
repetirse el mágico ritual de la lluvia. 

Todo vibró —hasta su cuerpo— y la criatura que
llevaba dentro se agitó en su vientre cuando una ráfaga de
aire helado penetró fugitiva por la angosta ventana, mal
cerrada, intentando apagar el fuego de los candeleros.

Las hambrientas nubes de borrascas continuaron
devorando a su paso, una tras otra, las frágiles constelacio-
nes, prosiguiendo sin prisa y sin pausa su marcha amena-
zadora, buscando otros suelos igual de sedientos que los de
la silenciosa llanura castellana. La oscuridad se había
vuelto más profunda, y el contraste de los relámpagos más
intenso. Por fracciones de segundos su blanca luz ilumi-
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naba las siluetas, como al acecho, de enormes masas de
rocas y violentas pendientes, apareciendo entre el ramaje
de álamos, almendros y olivos las blancas, conventuales y
rústicas construcciones de los cigarrales toledanos que tan
exactamente se identificaban con la tierra y el paisaje.

Un tropel de caballos aterrados, desbocados, enloque-
cidos de temor ante la magnitud de la tormenta, se perdió
entre las sombras detrás del alcázar, y los búhos, aleteando
nerviosos, buscaban cobijo bajo los aleros del torreón. El
arco de la Sangre y la puerta de Hierro se divisaban borro-
sos y sintió la sensación de que la ciudad amurallada iba a
desintegrarse sumergida en aquel vendaval.

Volvió la mirada hacia el río que, impetuoso, abra-
zaba la ciudad, trazando una curva tan cerrada que parecía
sujetar los muros anclados en la historia y observó, en el
foso circular que formaba el Tajo, una masa informe de
espuma, de barro y de furia que se estrellaba contra las
piedras de los puentes de Alcántara y de San Martín. Un
mal presagio cruzó por su mente. Sentía deseos de poder
volar y buscar un refugio muy lejos de allí. Quería olvidar,
debía hacerlo. Pero la idea volvía una y otra vez a su mente.
Tenía que olvidar que había marcado con sangre la fecha
de aquel nacimiento.

Con un gesto cansado cerró el libro y lo dejó caer
sobre la mesa. Sintió su cuerpo destemplado y se cubrió los
hombros con su capa de piel. Un suspiro profundo escapó
de su boca, aliviando en algo la tensión que aquella idea
obsesiva le provocaba.

Isabel I, reina de Castilla, de León, Toledo, Valencia,
Galicia, Murcia, Extremadura, Sevilla, Jaén, Córdoba,
Algeciras, los Algarves, Málaga, Mallorca, Gibraltar,
Asturias, Aragón, Cataluña, condesa de Barcelona, señora
de Vizcaya y de Molina, duquesa de Atenas y de Neopatria,
condesa de Rosellón y de Cerdeña, Córcega, Sicilia e Islas
Baleares, marquesa de Oristán y de Gociano, era una reina
hermosa, con una historia personal tan sorprendente como
apasionante. Pero más allá de su apariencia exterior, poseía,
además, cierto atractivo inexplicable que trascendía su
belleza convencional. No era muy alta, pero su cuerpo era
flexible como un junco y resistente como un mimbre,
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sorprendentemente bien formado a pesar de los nueve
meses de gravidez que le pesaban en el vientre.

El tercer vástago de los reyes de Castilla y Aragón
estaba a punto de nacer, y esto hacía que Isabel, la reina
guerrera, aquella que iba a las batallas vestida con su arma-
dura y dispuesta a cortar cabezas, atravesar corazones y
matar con fiereza, enarbolando en su mano derecha la
espada de la justicia y la victoria, mientras dejaba escapar
de su garganta el grito de guerra de Castilla: «¡Santiago y
san Lázaro!», perdiese esa presencia, algo varonil y un tanto
intimidatoria, que la caracterizaba, para transformarse,
después de nueve lunas, en una mujer atractiva, dulce y
maternal.

Su rostro de finos rasgos gozaba a todas luces de los
más hermosos ojos que se hayan visto en una reina.
Profundos y mansos, cual el agua de un estanque, podían
volverse de repente, ante la más mínima contradicción, en
un mar embravecido de esmeraldas fundidas. Aquellos
bellos ojos, severos o vivaces según las circunstancias, esta-
ban rodeados por cobrizas pestañas algo más oscuras que
sus largos cabellos color miel, a los cuales recogía prolija-
mente debajo de un velo blanco. Su boca sensual y orgu-
llosa revelaba la impetuosa sangre trastámara que corría por
sus venas, haciendo de ella una mujer fascinante en todos
los aspectos.

Así le pareció a la única persona que en aquellas horas
la observaba en silencio. Sentado junto al fuego de la
chimenea, jugando con una pequeña copa de aguardiente
entre sus dedos, Fernando II de Aragón la contemplaba sin
poder quitarle sus ojos de encima.

Seguro de su lejanía, y no pudiendo reprimir el
impulso, se levantó sin hacer el menor ruido y se acercó
despacio, abrazándola por la espalda. El sobresalto de la
reina fue mayúsculo, pero el rey la tranquilizó hablándole
con dulzura al oído.

—Celebro volver a estrecharos entre mis brazos.
Isabel se dio vuelta y le miró a los ojos.
—Sí, lo celebro —prosiguió Fernando—. Tanto

como esta lluvia bendita. Este será un año de buenas cose-
chas y abundantes recaudaciones. Sin embargo, vuestros
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ojos reflejan angustias y desconozco los motivos que
puedan provocar tanto pesar.

Aquellas palabras sacudieron el corazón de la reina.
—Hubiera deseado que los motivos que me confun-

den en estos instantes fueran traslúcidos y mansos como el
agua de una fuente. Pero mis temores son profundos,
esposo mío. Tan profundos como la esfera celestial y tan
oscuros como un océano, porque presiento que este hijo
que se agita dentro de mis entrañas está llegando en un
momento poco propicio —respondió con tristeza Isabel.

—¿Cuáles son vuestros miedos, reina mía, si siempre
habéis confiado en el Altísimo?

—Tal vez un mal alumbramiento. Un futuro incierto.
Un hijo enfermo. No lo sé, Fernando, no lo sé. Solo sé que
si me abrazáis tendré el valor suficiente para enfrentarlos.

—No temáis, señora mía, y confiad en Dios que está
en los cielos de Castilla. Cielos que no son solo su paisaje,
sino el sustento de esta tierra que hoy está de parabienes.
La lluvia es una bendición y una señal de abundancia.

—En Él confío. Pero no puedo apartar de mis oídos
la risa extraviada de mi madre. Ella trajo desde Portugal la
semilla de la insania y mucho me temo que germine en la
sangre de alguno de nuestros hijos.

—Confiad en nuestra buena estrella, Isabel, porque
su luz nos ayudará a concertar una adecuada y conveniente
política matrimonial para nuestros infantes. Alianzas dinás-
ticas que beneficiarán a España. No temáis, que yo os amo.

Fernando la miró a los ojos y la reina se sintió conmo-
vida.

Con sus veintisiete años, el rey poseía un linaje desta-
cado. Había nacido el 10 de marzo de 1452 (un año
después que Isabel), en un pueblo aragonés llamado Sos.
Desde muy temprana edad, su padre le había adiestrado en
las obligaciones reales y a los trece años tenía bajo su
mando a las fuerzas militares de Aragón. Sus condiciones
de inteligencia y sentido práctico habían hecho de él un
estadista, un gobernante tenaz de diplomática paciencia y
un oportunista político. Sin embargo, todas estas virtudes
se veían disminuidas, en parte, por su atractiva figura, pero
sobre todo por su carácter apasionado y su notable encanto
en el trato.
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Hijo de Juan II de Aragón y de Juana Enríquez,
poseía una religiosidad menos obvia que la de Isabel,
aunque era piadoso, de modo tal que, junto a los rasgos de
político sagaz y calculador, coexistían en él las virtudes de
un cruzado en potencia. Pero no todo eran rosas en su
vida. Desde su cuna, Fernando había sentido que el
rencor, las intrigas y la muerte le rondaban. En noches
interminables, cuando se desvelaba preocupado por los
problemas de inestabilidad en el reino, la imagen de su
madre moribunda lo perseguía. La veía aterrorizada y
temerosa, como queriendo escapar del fantasma del prín-
cipe de Navarra, Carlos de Viana, su hijastro y treinta años
mayor que Fernando. Aquel príncipe, quien fuera también
hijo de Juan II de Aragón, con su primera esposa, Blanca
I, reina de Navarra, heredó al morir su madre aquel reino,
pero la influencia de Juana Enríquez sobre el rey de
Aragón, y el odio que sentía por su hijastro, provocaron
las discordias entre padre e hijo y la división de Navarra en
dos bandos. Los agramonteses, partidarios del rey Juan II
de Aragón y I de Navarra y los beaumonteses, partidarios
del príncipe Carlos de Viana, quien se vio forzado a defen-
der la herencia de su madre, enfrentando a su padre y a la
nueva esposa de este.

Juana Enríquez fue la mujer a quien Juan II de
Aragón amó más que a nadie en este mundo y por la cual
mandó asesinar, el 21 septiembre de 1461, a su primogé-
nito Carlos. 

«...Manuscrito he leído en que lo confesó la reina al
tiempo de morir el rey don Juan su marido, que había
dado veneno al príncipe don Carlos...».

Quince días después de la muerte del príncipe de
Viana, el 6 de octubre, Fernando fue jurado como heredero
del reino de Aragón ante las Cortes de Calatayud. Con los
años (en 1512), Navarra pasaría a manos de Fernando (y
luego, en 1515, formaría parte de la corona de Castilla),
pero aquella corona heredada quedaría por siempre
manchada con sangre de los Trastámara. 

Fernando de Aragón había recibido, en 1468, el trono
de Sicilia y, en 1479, el de Aragón.

—¿En qué pensáis, esposo mío?
—En mi madre. Con cada parto temía perder la vida.
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—Y yo, con cada parto, temo perder un hijo.
—Todos tememos a la incertidumbre. Es algo natural

a la condición humana el ensombrecernos ante el peligro. 
—También el cansancio ensombrece mi ánimo.

Pediré a mis doncellas que entibien los aposentos para reti-
rarme a descansar y no tomaré ningún alimento, pues
tengo el presentimiento de que el alumbramiento se produ-
cirá en unas pocas horas.

—Aguardad, Isabel. No os marchéis todavía.
La volvió a abrazar y besó su boca aún joven y plena de

deseo. Ella respondió dócil y enamorada, voluntariamente
entregada a los fuertes brazos de su amante y apuesto rey.

Aquel amor había fructificado en los pequeños infan-
tes, Isabel y Juan, que alegraban con sus vidas la vida de
los monarcas y, arropados por las ilusiones dinásticas de
sus progenitores, dormían serenamente en las habitaciones
cercanas. Un tercer hijo estaba por llegar y ampliaría con
su nacimiento las aspiraciones y los dominios de la corona
española, deseosa de contrarrestar el creciente poderío
francés.

—Os amo más que a nadie en este mundo —le susu-
rró el rey al oído— y en eso me parezco a mi padre, que
amó a mi madre incondicionalmente. Pero os amo, no solo
porque sois mi esposa y la madre de mis hijos, sino porque
sois la magnífica reina de Castilla que gobierna con firmeza
necesaria todos los reinos heredados por legítimos dere-
chos. Os admiro. Por eso nuestra divisa «tanto monta,
monta tanto...» es el resumen del poder que un día no muy
lejano nuestro cetro ejercerá sobre toda la península ibérica.

La reina guardó silencio. «Tanto monta...» era la
divisa de Fernando, aquella que inventara Nebrija en
recuerdo de Alejandro Magno. Sin embargo, ahora
también era la suya.

Vigorosa y enérgica cual una verdadera amazona,
Isabel gustaba de la caza tanto como de la guerra, pose-
yendo, entre sus muchas virtudes, un destacado sentido del
deber. Extremadamente piadosa, desde muy niña había
jurado consagrarse a la causa de establecer la religión cató-
lica dentro de todos sus reinos, aunque fuese a costa de
cualquier sacrificio, siendo, además, la poderosa adminis-
tradora de una no menos importante y vasta región de
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España, a la que se había propuesto dedicar sus actos de
gobierno y todos sus pensamientos. Un solo fin guiaba
siempre su mente. Y ese era el bien de su reino.

Encandilaba verla sentada, majestuosa, en su trono
impartiendo justicia o empuñando la espada de las batallas.
Con su notable inteligencia sabía disimular muy bien el
dominio que ejercía sobre los demás, a través del sabio
proceder de pedir consejos a sus asesores y a su confesor
Hernando de Talavera. De aquel modo tan sutil hacía
parecer que sus ideas provenían de otras personas, sin
aparentar ser autoritaria.

—Sois en verdad una mujer extraordinaria, señora
—con  tinuó Fernando—. Hermosa, inteligente, volunta-
riosa y austera. Una combinación de virtudes que se han
dado en vuestra persona para mi propia bendición. Me
siento un rey muy afortunado. ¡Y quiera Dios que la buena
estrella que por tantos años alumbró con benevolencia la
Casa Trastámara, lo siga haciendo como hasta hoy!

Isabel le buscó con la mirada: «...la Casa Trastámara...»,
y a su mente acudieron como un torbellino las imágenes de
su padre Juan II de Castilla y de León, tan lejanamente
muerto pero tan cercano a su corazón. Había sido el cuarto
rey de la dinastía Trastámara, iniciada en 1369 por Enrique
II (un hijo bastardo de Alfonso XI). Isabel tenía solo tres
años de edad cuando su madre, Isabel de Portugal, la llamó
para darle la infausta noticia de su muerte. En ese año la
reina portuguesa comenzó a padecer los primeros síntomas
de enajenación mental, síntomas que ya no la abandonarían
hasta el día de su muerte.

Isabel había nacido el 22 de abril de 1451, en
Madrigal de las Altas Torres. Un pueblo de nombre
hermoso para una reina inigualable. A los tres años de
edad, en 1454, moría su padre y era proclamado rey de
Castilla su hermanastro, Enrique IV (hijo de Juan II de
Castilla y de su primera esposa, María de Aragón, muerta
en 1445). Desde el momento de su ascenso al trono,
Enrique IV demostró endeblez e indecisión, defectos que le
impidieron ejercer su autoridad y hacer frente a una
nobleza dominante. Con el tiempo, dejó el gobierno en
manos de sus favoritos mientras los nobles se agrupaban
para hacer valer sus influencias políticas. Su prestigio
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decayó por completo cuando, presionado por ellos, convir-
tió en heredero de Castilla a su hermanastro Alfonso.

Al cumplir Isabel los doce años, Enrique IV la mandó
llamar a su lado, junto a su hermano Alfonso, y allí perma-
necieron en la corte castellana bajo su custodia. Pero los
tres hermanos estaban destinados a no vivir en paz y en
armonía y la relación se fue tornando, con el paso del
tiempo, cada vez más difícil.

En el año l465 una facción de la nobleza, encabezada
por el marqués de Villena, depuso a Enrique IV y nombró
al príncipe Alfonso, rey de Ávila. Alfonso era el único
hermano que tenía Isabel —por parte de padre y de
madre— y ella le quería con todo su corazón. Fue su inse-
parable compañero y aquel con quien pudo compartir los
solitarios y despojados años de su infancia castellana. Por
desgracia, murió envenenado un amargo 13 de julio de
l468, cuando solo tenía dieciséis años. El trágico aconteci-
miento sumió a Isabel en un total desconsuelo. Ínti -
mamente había sentido una especial predilección por él,
pero, aceptando la voluntad divina, se recluyó en el dolor de
una adolescencia despojada de afectos, la cual le marcaría su
alma para siempre. La muerte de su hermano Alfonso puso
fin a la guerra civil y Enrique IV volvió a ocupar el trono de
Castilla y apartó a Isabel de la corte. A partir de entonces, la
princesa no volvió a gozar en plenitud de la compañía de su
madre y, aunque debió acompañarla durante su voluntaria
reclusión en el desolado castillo de Arévalo, la amó sin
condiciones hasta el día de su muerte. De su inestimable
educación se ocuparon: su madre; Gonzalo Chacón,
comendador de Montiel; y Beatriz Galindo, «la Latina». Sus
buenas influencias hicieron que Isabel destacara en retórica,
filosofía e historia.

Creció en la soledad y en el anonimato detrás de los
anchos muros de aquella fortaleza, rodeada de un ambiente
austero, rayando con lo monacal, con la sola compañía de
su madre enferma, a quien con el tiempo debió dejar para
casarse. Sin duda, aquella niñez moldearía un carácter
sobrio y sensato que la distinguiría, después, como una de
las reinas más singulares de la historia, no ya de España,
sino del mundo.

29

JUANA LA LOCA 12,5 x 19 Claudia R. REV G:Maquetación 1  20/01/2010  15:09  Página 29



Una fuerte ráfaga de viento la rescató de aquellos tris-
tes recuerdos. Entonces se dirigió a su esposo.

—Todo nacimiento exige servicios al reino y una polí-
tica real de definiciones concretas y precisas. ¿Acaso habéis
olvidado los motivos que condujeron a nuestro matrimonio
hace diez años? Recuerdo que Aragón había sufrido una
formidable rebelión en Cataluña y en Navarra. Los rebeldes
habían ofrecido la corona de Navarra a mi hermanastro
Enrique IV, entonces vuestro padre solicitó apoyo a Luis XI
de Francia mediante la cesión de los condados de Rosellón y
Cerdeña y, así, pudo paralizar el movimiento. Pero para mí
lo más importante era la necesidad que sentía como prin-
cesa de tener un esposo de sangre real que me ayudase a
reforzar mi causa en Castilla. De aquella unión, doblemente
convenida, surgió este amor profundo. Un amor igual al
nuestro es lo que más deseo para cada uno de nuestros hijos.

—También yo lo deseo, reina mía. Nuestra hija
mayor, Isabel, ha sido prometida al príncipe Alfonso de
Portugal. Algún día llegará a ser su reina y nuestra divisa
flameará en el país vecino. Para nuestro hijo primogénito,
Juan, planificaremos una red de poder indestructible en
Europa y luego buscaremos la mejor alianza política para
este otro hijo que está por llegar.

De pronto los reyes guardaron silencio. Un silencio
roto solo por el repicar de las gotas de lluvia sobre los cris-
tales de las ventanas. Y aquel ruido familiar y lejano les
transportó a los años de infancia, donde las ilusiones toda-
vía estaban intactas y los sueños rondaban por sus mentes
iluminando un futuro que podría ser glorioso. Luego llega-
ron los años de la adolescencia y los compromisos asumi-
dos, más tarde la juventud, donde parecía que todo lo
soñado poco a poco iba a hacerse realidad. bisnietos de
Juan I de Castilla y primos entre ellos, Isabel y Fernando
habían vivido sin conocerse, ella en Segovia, él en
Zaragoza, hasta que fueron prometidos para casarse.
Fernando había sido elegido, entre todos los demás, como
su esposo, cuando la infanta era aún una desdichada prin-
cesa en la corte de su hermanastro Enrique IV. A los dieci-
séis años, demostrando una gran inteligencia y perspicacia
política, había preferido a Fernando de Aragón antes que al
duque de Guyena, posible heredero al trono de Francia, o
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al rey de Portugal, Alfonso V (cuñado y favorito de
Enrique IV, por ser hermano de Juana de Portugal, esposa
del rey castellano), que también aspiraban a su mano.

No había sido una decisión apresurada sino, por el
contrario, muy meditada. Impulsada por su natural curiosi-
dad femenina, solicitó informes, deseando saber, además de
la elegancia, sobre los aspectos de la personalidad de cada
uno de sus pretendientes. Alguien en la corte le había
comentado que el duque de Guyena era débil y enfermizo.
Al rey Alfonso V lo conocía, pero era mucho mayor que
ella y se hablaba de los sospechosos intereses que este
monarca tenía sobre el reino de Castilla. Isabel rechazó a
ambos declarándose contraria a aceptarlos como futuros
esposos y recurrió a la ayuda de las Cortes castellanas para
eludir aquellos compromisos.

Después de muchas noches de insomnio, Isabel
aceptó el desafío realizando una acertada elección. Decidió
desposar al príncipe Fernando de Aragón. En su mente se
sentía como una futura reina, aunque su hermanastro toda-
vía viviera y reinara. El matrimonio de Isabel y de
Fernando se hizo realidad en las Capitulaciones de Cervera,
el 7 de enero de 1469.

Isabel había meditado mucho sobre la situación, pues
con el duque de Guyena, hermano del poderoso rey fran-
cés Luis XI, o con el monarca lusitano, Castilla, su Castilla
nunca podría mantener la preponderancia política en la
península. Y a Aragón, debilitado por las luchas internas,
no le interesaba demasiado gravitar, pero, unido a Castilla,
podría convertirse en una verdadera amenaza para Francia.

Intuyendo las condiciones de inteligencia, el sentido
político de Fernando, y previendo su futuro papel, la here-
dera de Castilla vio en aquel joven príncipe las condiciones
de un verdadero rey para los tiempos que se aproximaban.
Fernando era un buen estadista y un magnífico diplomá-
tico pero, más allá de todo, tenía un temperamento
ardiente. Y aquello terminó por decidirla.

Confiaba en que Enrique IV no la forzaría a aceptar a
Alfonso V (el cual se había apresurado a enviar embajado-
res ante Isabel para conseguir el sí), pero se equivocó,
porque cuando el rey se dio cuenta de que era imposible
convencerla, amenazó con enviarla a prisión.
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Los acontecimientos se precipitaron y la princesa
rompió manifiestamente con su hermano, escapando a
Valladolid en los primeros días de octubre de 1469.
Descubriendo el juego peligroso que había iniciado
Enrique IV, depositó todas sus esperanzas en el príncipe
Fernando, que no la defraudó en aquellos momentos
cruciales.

Con un grupo de fieles servidores, el temperamental
aragonés se disfrazó y emprendió el viaje del encuentro. En
su primera jornada pernoctó cerca de Burgo de Osma y,
fingiéndose criado de unos mercaderes, cuidó las mulas y
sirvió la cena. Cuando aquella hubo concluido, en lugar de
retirarse a dormir, salió con sus hombres de la aldea en
plena noche.

El 9 de octubre de 1469 entraba Fernando en la
población de Dueñas, desde donde envió una carta a
Isabel, que se hallaba cerca de Valladolid, y el 14 de octu-
bre, cinco días después, los futuros esposos se veían por
primera vez en la vida.

Uno de los enviados de la princesa, Gutierre de
Cárdenas, fue quien le mostró a su prometido desde lejos.
—Aquel es... —le dijo, señalando al apuesto príncipe, e
Isabel al verle se enamoró de él.

A la histórica entrevista entre los futuros reyes, que
duró más de dos horas, asistieron también cuatro caballeros
aragoneses y dos damas de honor de la princesa. Aquel
conocimiento mutuo alentó el éxito de la acertada elección.

Con la mayor celeridad posible fueron dispuestas las
ceremonias de los desposorios, que comenzaron el día de
san Lucas, miércoles 18 de octubre de 1469, en el palacio
Vivero de Valladolid. En presencia del nuncio papal,
Antonio Veneris, el arzobispo Carrillo y miembros de la
corte de Isabel, entre ellos el almirante Fadrique Enríquez,
los Manrique y otros grandes de España, intercambiaron
votos y firmaron documentos que los unían como esposa y
esposo. Esa noche, Fernando durmió en casa del arzobispo.
La ceremonia religiosa se llevó a cabo al día siguiente, el 19
de octubre, en el mismo palacio de Vivero, donde además
asistieron dos mil observadores que compartieron la misa
nupcial en la que los esposos intercambiaron los votos
matrimoniales. Después de la ceremonia hubo festejos,
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bailes y justas hasta que, al anochecer, los esposos se retira-
ron a la cámara real. Todo fue celebrado muy pobremente,
pues Fernando llegó sin dinero e Isabel carecía de él. La
madre del príncipe, Juana Enríquez (de la familia de los
almirantes de Castilla), no pudo asistir a la boda de su
amado hijo porque había muerto en 1468, tras una dolo-
rosa agonía producida por un cáncer de pecho.

La boda se celebró sin que los contrayentes obtuvie-
ran la correspondiente dispensa pontificia de su parentesco
por consanguinidad y se hizo correr el rumor de que ya la
habían obtenido (aunque esta no llegó hasta agosto de
1472, cuando le fue entregada en mano a Fernando por el
Legado Rodrigo de Borgia, el que luego ascendería al
trono de San Pedro, en el año 1492, con el nombre de
Alejandro VI).

Los jóvenes príncipes eran entre sí muy distintos, por
no decir opuestos. Isabel era activa, impulsiva, visionaria y
poseía un auténtico fervor religioso. Celosa fuera de toda
medida, andaba siempre atenta para ver si Fernando
amaba a otras mujeres (y si sentía que miraba a alguna
dama o doncella de su corte con señal de amores, buscaba
con mucha prudencia los medios y maneras para desha-
cerse de ella). Decidida al extremo, una vez que tomaba
una resolución toda persuasión resultaba inútil. Llorar
para ella era un signo de debilidad que jamás se permitía y,
si alguna vez una lágrima escapaba de sus ojos verdes, lo
hacía en soledad, encerrada bajo doble llave en el silencio
de sus aposentos.

Los celos de la reina no impidieron que Fernando,
acaso como una reacción natural y humana, tuviera no
pocos devaneos con otras mujeres. A los diecisiete años, y
antes de desposarse con ella, ya tenía dos hijos bastardos
(Alfonso y Juana). El más ilustre de todos fue Alfonso de
Aragón, a quien le fue otorgado el arzobispado de Zaragoza
a la escasa edad de seis años, con todas las rentas correspon-
dientes (convirtiéndose en una de las personas más ricas del
reino). Había sido el fruto de sus amoríos con Aldonza
Roig d´Iborra —más tarde vizcondesa de Éboli—. La luju-
ria fue, sin duda, el pecado más grave del rey Fernando,
aunque la envidia, el egoísmo y la avaricia también llega-
rían con los años a corromper su corazón.
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Observador, prefería las obras a las palabras. Práctico
y poco escrupuloso no se interesaba demasiado en guardar
las formas cuando estas no se acomodaban a su vida y a sus
necesidades.

Intuitiva, Isabel había estudiado con minuciosidad las
capitulaciones matrimoniales, con el fin de tener plena garan-
tía de poder cuando muriese su hermanastro Enrique IV. Su
propósito era reinar en Castilla, no solo de nombre, sino
también de hecho (dejándole a Fernando el título de rey,
aunque este solo fuera puramente honorífico).

Las dificultades no tardaron en llegar. Desde un
primer momento, Fernando de Aragón se enfrentó con
Carrillo, arzobispo de Toledo y primado de España quien,
por haber sido el principal autor de la boda, se jactaba de
ser el auténtico dueño de la península ibérica. Como el
príncipe aragonés no se dejó dominar, el arzobispo
comenzó a odiar a los monarcas de tal manera que no
ahorró esfuerzos en luchar en contra de ellos.

En 1473, el papa Sixto IV ordenó cardenal al sucesor
de Carrillo, Pedro González de Mendoza, cuarto hijo del
marqués de Santillana y hermano del primer duque del
Infantado, a quien todos llamaban en Castilla el tercer rey,
por el poder que ostentaba, llevando una vida más apegada
a los placeres terrenales que a los celestiales. 

Al enterarse de su nombramiento, el arzobispo
Carrillo se retiró despechado a Alcalá de Henares y se
dedicó a la práctica de la alquimia, jurando que si algún día
el destino hacía entrar a la reina Isabel por una puerta de su
casa, él saldría por la otra sin mirarla.

El lunes 12 de diciembre de 1474 murió el rey
Enrique IV, a los cincuenta años de edad. Fue sepultado en
el monasterio de Santa María de Guadalupe, sin la pompa
usualmente acordada para la muerte de los reyes. Fernando
de Aragón se encontraba en Zaragoza y pudo comprobar,
entonces, la malquerencia de la corte castellana. La camari-
lla cortesana que rodeaba a su esposa retrasó la noticia del
fallecimiento pero, en cambio, se apresuró a proclamar a
Isabel como reina de Castilla. Notificado por sus asesores,
Fernando inició el camino hacia Segovia, residencia de
Isabel, pero al llegar a Turégano recibió órdenes de dete-
nerse hasta que se levantara la sesión de las Cortes, el día
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19 de diciembre, y porque la reina deseaba primero ser
reina completa y propietaria absoluta de su reino. Así se
había autoproclamado, el martes 13 de diciembre de 1474,
como soberana de Castilla y León, en la iglesia San Martín
de Segovia.

Fernando quedó sorprendido y cuando, al cabo de
algunos días, pudo llegar a Segovia, convencido de que los
nobles castellanos que rodeaban a Isabel le eran hostiles y
amargado porque la reina seguía los consejos de aquellos
interesados cortesanos de conducta inicua, hizo todo lo
posible por lograr imponer algunos puntos de vista en lo
que a la política de Castilla se refería.

Fernando, fiel al régimen peculiar de sus reinos,
dominados por una política tradicionalmente autonómica
y pactista, y acosados por la crisis, pretendió ofrecer a todos
los pueblos peninsulares idénticas oportunidades en el
plano político y económico. Una nueva ordenación hispá-
nica alboreaba en su mente.

Por su parte, Isabel mantenía el sentimiento integra-
cionista de la monarquía castellana, como cuando sujetó en
los comienzos de su reinado a las comarcas galaicas.

Enrique IV dejó al morir una hija de doce años
llamada Juana, conocida vulgarmente como «la Beltraneja».
Se sospechaba que su padre era el duque de Alburquerque,
Beltrán de la Cueva, y favorito de la reina Juana de
Portugal, esposa del rey castellano fallecido.

Los rumores de que Enrique había sido sexualmente
impotente (ya que se había divorciado con anterioridad de
Blanca II de Navarra sin dejar descendencia), y de que su
hija Juana era ilegítima nunca pudieron comprobarse, pero
su mujer y la pequeña infanta fueron desterradas en 1468
al castillo de Alarcón. Y aunque al morir el rey de Castilla,
en 1474, Juana de Portugal sostuvo los derechos de su hija
por el trono castellano, murió en 1475 sin poder lograr su
cometido.

Por el Pacto de los Toros de Guisando, realizado en
Ávila en 1468 (y no porque declarase espuria a Juana, sino
por evitar a toda costa una sangrienta guerra civil), Enrique
IV había proclamado a Isabel como legítima heredera de
sus reinos, accediendo, el 19 de septiembre de 1469, a
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reconocerla como su legítima sucesora en perjuicio de su
propia hija.

«...La muy ilustre princesa doña Isabel, mi muy cara y
muy amada hermana, se vino a ver conmigo cerca de la
villa de Cadahalso donde yo estaba aposentado... e la dicha
hermana me reconoció por su rey e señor natural, e yo
movido por el bien de la dicha paz e por evitar toda mate-
ria de escándalos e división...determiné de la recibir e
tomar por princesa e primera heredera e sucesora destos
mis dichos reinos...».

Este fue el origen de la legitimidad de la sucesión de
Isabel I de Castilla, quien tuvo el recato de no exigir a su
hermano una declaración expresa reconociendo que Juana
era hija adulterina.

A pesar de todo, no pudo evitarse la guerra civil.
Guerra más deplorable y vergonzosa, por enfrentar a Isabel
(quien, contando apenas once años de edad, había sostenido
entre sus brazos, ante la blanca pila bautismal, a Juana, su
sobrina recién nacida) con su propia sangre. La misma
contra la que guerreó después, sin respeto alguno de paren-
tesco, ya fuera este carnal o simplemente sacramental.

Esta guerra de sucesión planteó, además del problema
jurídico de los derechos respectivos de Juana e Isabel, uno
más trascendente: el de la rivalidad por la hegemonía
peninsular entre las dos casas reinantes, la castellana de los
Trastámara y la lusitana de los Avis.

Para contrarrestar los negativos efectos internaciona-
les, una dinámica política de alianzas se fue gestando entre
los reinos de occidente en torno a estas dos mujeres,
pretendientes al trono de Castilla. Así, Portugal y Francia
apoyaron a Juana, La Beltraneja, mientras que Aragón y sus
aliados (Nápoles, Borgoña e Inglaterra) se declararon parti-
darios de Isabel.

Al principio, la situación militar fue desfavorable,
aunque el pueblo apoyaba con fervor la causa isabelina.
Una parte de los nobles se pasaron al bando de Juana, entre
ellos, el marqués de Villena, el duque de Arévalo y el
turbulento arzobispo Alfonso Carrillo, quien llegó a decir
públicamente: «...Yo he sacado a Isabel de hilar y la enviaré
nuevamente a coger la rueca...». Por su parte, el anciano
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rey, Juan II de Aragón, arriesgó cuantos recursos pudo para
ayudar a Isabel y sus esfuerzos dieron valiosos resultados.

Isabel pudo reinar gracias a la sentencia arbitral de
Segovia de 1475, que permitía reinar a las mujeres.

En 1476, dos años después de la muerte del rey
Enrique IV, Isabel venció definitivamente al bando de
Juana, el cual estaba apoyado por Alfonso V de Portugal,
tío de «la Beltraneja», con quien Juana llegó a comprome-
terse en matrimonio para destronar a Isabel.

Por el Tratado de Alcaçobas se puso fin a la guerra,
reconociendo a Isabel como la reina legítima de Castilla y
delimitándose, además, el área de expansión castellana en la
costa atlántica africana.

La idea de una España unida había triunfado y se
preparaba el camino hacia la monarquía unificada. Pero
existía algo que preocupaba por sobre todas las cosas a
Isabel I de Castilla: para que España lograra la unidad y la
cohesión interior definitiva, debía afirmarse con habilidad
una monarquía fuerte.

El 19 de enero de 1479 dejaba de existir, en
Barcelona, Juan II de Aragón, a los ochenta y un años de
edad, y el reino castellano se unía definitivamente al reino
aragonés. Fernando era el único heredero al trono de su
padre y, junto a Isabel, gobernarían en forma conjunta,
tanto en las escrituras como en los sellos y en la administra-
ción de justicia; pero las armas reales castellanas precede-
rían siempre a las aragonesas, reservándose la reina el
manejo de las rentas y las designaciones de los prelados. El
escudo de los reyes encerró desde entonces las armas alter-
nadas de Castilla, León, Aragón y Sicilia bajo el águila de
san Juan.

El pacto establecido entre la autoridad real y el dere-
cho a los nombramientos estaba estrechamente vinculado a
la reforma espiritual, basada en el rigor y el celo religioso de
Isabel, que estaba decidida a promover, no solo prelados
ejemplares sino, además, a todos aquellos que mejorasen
con su conducta y espiritualidad la vida religiosa. Los refor-
mistas más entusiastas de la iglesia española apoyaron la
autoridad real sin titubeos.
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La unión de las dos coronas preparó el camino para la
reconquista de Granada, el descubrimiento de América y la
adquisición de Navarra.

Aquella alianza matrimonial y dinástica se trans-
formó en la conjunción perfecta. Lo mejor de todo era
que funcionaba con sorprendente armonía y, aunque
Fernando ostentaba la categoría de rey y disfrutaba de
pre rrogativas que llegaban incluso a las funciones de go -
bierno, era Isabel la que recibía vasallaje como gobernante
directo y disponía de todo el poder para asignar fondos y
nombrar funcionarios.

Cuántas cosas habían pasado desde entonces... Un
torbellino de recuerdos se agolpaba en sus mentes.
Fernando miró a Isabel y ella le sonrió con complicidad.

La tormenta se iba alejando, escondida entre las
sombras, y la reina volvió de sus ausencias cuando
Fernando con voz firme rompió el silencio.

—Estoy convencido que un designio divino rige
nuestras vidas.

Isabel le miró entre sorprendida e incrédula.
—Toda España nos pertenece, esposo mío. Menos el

deseado reino moro de Granada. Pero sé que algún día
estará bajo nuestras coronas y aquel fruto tan ansiado será
agregado a nuestro escudo. Pero no debemos olvidar que
nada en esta vida es para siempre. Así como un glorioso día
llegaron hasta nosotros estas coronas, en otro día aciago
volverán a perderse, pasarán a otras manos, a otras dinas-
tías. Solo ruego a Dios que sea cuando el último de nuestros
descendientes se haya marchado de este mundo.

—El tiempo no se detiene, Isabel. Jamás espera. Por
eso, nuestras alianzas deberán tender a lograr la hegemonía
europea con una monarquía prominente, superior en auto-
ridad a todas las demás.

—Es un asunto que siempre me ha preocupado —res -
 pondió la reina.

—Pero debéis marchar a vuestro reposo, querida mía.
Estáis pálida y cansada.

—Mi corazón os agradece la deferencia.
—Después del alumbramiento volveremos a tratar

este tema que me desvela.
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—No me importará discutirlo contigo. Solo que hoy
me siento más agotada que nunca y el vientre me pesa
demasiado. Creo que el parto está muy próximo, lo
presiento, y necesito reponer mis fuerzas para afrontarlo
con entereza. Que tengáis unas buenas noches, mi señor.

—Y que mejor sean las vuestras, reina mía —pero al
inclinarse para besar sus mejillas, Fernando notó que esta-
ban demasiado frías.

—Isabel...
—¿Sí?
—No olvidéis que os amo con todo mi corazón.
—Eso es bueno —respondió la reina, y sonriendo con

dulzura se alejó envuelta entre las negras sombras de la
noche. Una noche borrascosa que presagiaba regir hasta los
últimos días de su vida.

Fernando se volvió una vez más para mirar cómo se
marchaba. La sombría silueta de Isabel se iba desdibujando
sobre el gris pasadizo de piedras hasta que desapareció tras
una puerta.

El monarca se sentó nuevamente junto al fuego de la
chimenea y permaneció pensativo y en silencio. Una ráfaga
de viento golpeó una ventana y se filtró por la sala, mien-
tras el rey volvió a beber un trago de aguardiente.

—...Os recordarán siempre, Isabel. Mientras esté a
vuestro lado nadie podrá vencernos... —y llevándose
nuevamente la copa a los labios, bebió el último sorbo...

De todos los proyectos que llevarían a cabo los Reyes
Católicos, ninguno sería más tortuoso para el reino que
aquel de las alianzas matrimoniales que, planificadamente,
irían concertando para todos sus hijos. El deseo de aislar a
Francia (vieja y beneficiosa aliada de Aragón) influyó para
formar una alianza con Borgoña; y, junto a la búsqueda de
la unificación de los estados peninsulares, fueron los dos
motivos más importantes que llevaron a los reyes de
España a forjar esas uniones. En 1477 el ducado de
Borgoña se había aliado con los reinos de Castilla y Aragón
para luchar en contra de Francia. Era conveniente que toda
alianza, para que tuviera mayor validez, fuera reafirmada
con un pacto matrimonial que sellara los destinos de la
península ibérica, definitivamente.
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En tal sentido, Isabel y Fernando no hicieron otra cosa
que seguir las costumbres de la época. Los matrimonios
dinásticos eran una práctica tan antigua como las relaciones
internacionales y, por lo tanto, el establecerlos lo más
temprano posible era un hábito dentro de las casas reinantes
—incansables, todas, en la ampliación de sus fronteras.

Con cada hijo que llegaba al mundo los reyes se
entregaban, por vocación y razón social, al gran juego del
poder y la dominación. La corona era un bien de familia
que se transmitía por concepción y por sangre, y era repar-
tido en cada sucesión entre consanguíneos (intereses de
estado ante los cuales, Isabel y Fernando, no vacilaron en
usar a sus hijos como señuelos). Y dadas las ventajas que
suponía la unión política de Portugal con el resto de la
península, concertaron el matrimonio de su hija mayor,
Isabel, con Alfonso, hijo del rey Juan II, de la casa lusitana.

Isabel estaba temerosa como nunca por aquel inmi-
nente alumbramiento, pues parecía no traer consigo
buenos augurios. El astrólogo real le había pronosticado
que la conjunción de los astros que los cielos mostraban en
esas fechas podría influir negativamente sobre la pequeña
criatura por nacer.

El efecto de aquellas palabras había sido demoledor
y, a pesar de que Isabel jamás se dejaba llevar por las pre -
dicciones de los magos, presentía que aquel parto no sería
igual a los anteriores. Entre atemorizada e incrédula escu-
chó en silencio sus designios y los guardó en secreto
dentro de su corazón, pero el fantasma de la duda no
dejaba de perseguirla.

El conocimiento procedente de las estrellas prepa-
raba a los hombres para afrontar con garantías de éxito el
futuro, pero ante el cúmulo de interrogantes que le plante-
aba aquel complejo sistema de conocimiento, mezcla de
saber matemático y de adivinación, la reina enfrentó,
preguntó e inquirió al sabio con desasosiego y angustiante
incertidumbre.

—Contestadme con precisión. ¿Qué ocurrirá? ¿Qué
designios regirán su vida?

—Majestad, debéis estar serena. Vuestro niño nacerá
bajo la constelación del Escorpión. El agua será su ele men -
to, aquel que le transmitirá sus características particulares y
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que influirá en su carácter dubitativo y por momentos
inflexible.

—¿El agua? ¡Pero si el agua es bendita! ¿Acaso no
pedimos la lluvia para nuestros campos o no deseamos el
agua fresca para calmar la sed?

—El agua, majestad. Desde el agua mansa y bendita
de vuestro vientre hasta el agua oscura de un océano desco-
nocido. Desde las gotas dulces de la lluvia hasta las gotas
saladas de las lágrimas. El agua es uno de los cuatro
elementos y sin la cual nadie podría vivir...

La reina intuyó un futuro incierto, mas no pudo
descubrir bajo aquellas palabras, dichas en clave por el viejo
sabio, ninguna trama secreta.

El dolor de la contradicción y la agonía de la incerti-
dumbre quebraron su corazón de madre. Solo una luz de
esperanza parecía querer encenderse desde el rescoldo de su
alma, reavivando con su tibieza sus cristianas devociones.
Entonces, quiso olvidar con plegarias aquel incierto destino
y comenzó a rezar en todas las horas del día implorando
por un buen alumbramiento.

Impregnada de un auténtico fervor religioso pensó
que la energía de la gracia sería más fuerte que la caprichosa
predestinación de una historia individual con sabor a
desgracia y a tragedia. Lejos estaba de imaginar la reina lo
que los grandes pensadores de la época aspiraban a cons-
truir: un sistema universal que revelara las correspondencias
existentes entre el macrocosmos celeste y el microcosmos
humano, ambos, obras de un solo Creador.

El día marcado en el salterio con sangre de su cilicio
había llegado a su fin. La reina de Castilla presentía que el
plazo estaba cumplido. 

El sábado 6 de noviembre amaneció frío y lluvioso,
sorprendiendo a Isabel con los dolores de parto y un temor
intensificado dentro de todo su ser.

Reinaba en aquellas horas en el castillo un profundo
silencio, interrumpido solo por las lejanas voces de las
dueñas, de los guardias que velaban la vida de los reyes y
por los gemidos del viento, que hacía girar las veletas de las
torres y se filtraba aullando entre las retorcidas callejuelas
que lo rodeaban. La gran tormenta desatada en las vísperas
anunciaba la llegada prematura de un invierno envuelto en
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nieblas. Nieblas densas que ocultaban por completo, bajo
su blancura espectral y mortecina, las murallas de Toledo
(aquellas murallas árabes que ni su propia reina podía tras-
pasar sin antes hacer los votos por los cuales prometía que,
un día no muy lejano, arrancaría a los moros de los reinos
españoles).

Desde lo alto del alcázar —al que se llegaba por un
estrecho sendero que subía serpenteando— se había
perdido por completo la vista de la tenebrosa roca tole-
dana, desde donde se arrojaban, según la tradición y la
leyenda, a los supuestos criminales y traidores del reino.

Cuando las campanas llamaron a primas, el naci-
miento se tornó inminente. Acostada sobre la inmensa
cama, Isabel pidió a sus doncellas que le frotaran las piernas
y el vientre para aliviar los calambres y las fuertes contrac-
ciones que habían comenzado con regularidad. Ordenó
que llamaran de urgencia a la partera real y, cerrando los
ojos, esperó el momento tan ansiado y tan temido, entre
fuertes dolores que le cortaban el aliento.

Isabel jadeaba, con la respiración dificultada por la
presión que aquel nuevo heredero ejercía sobre todo su
cuerpo, cuando la vieja comadrona llegó deprisa. Después
de revisarla controló que estuvieran listas las vasijas con
agua caliente, los paños blancos y las filosas tijeras, anun-
ciándole serenamente:

—¡Vuestro hijo, mi señora, está a punto de nacer!
El resplandor del fuego de la chimenea iluminó el

rostro dolorido de la reina y un profundo suspiro escapó de
su boca acompañando a un fuerte pujo.

—Los hijos son bendiciones... como el agua a la
tierra... ¡Bienvenido sea! —respondió jadeante Isabel.

Un nuevo heredero de sus majestades llegaba a la vida
y una nueva alianza volvería a tejerse, buscando solo el
beneficio de los reinos.

La reina continuó con su trabajo de parto y, antes de
que las campanas llamaran a tercia, dejó escapar un fuerte
grito de dolor que, traspasando las gruesas paredes de los
aposentos, retumbó en el patio empedrado del castillo
rompiendo la quietud de la mañana. Sobre las blancas
sábanas manchadas de sangre, Isabel había arrojado una
niña sanísima, regordeta y rubia (herencia de su bisabuela
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materna, la inglesa Catalina de Lancaster, y a quien
pondrían por nombre Juana), que comenzaba a llorar.

Sí, Juana. Juana como san Juan el Evangelista. Juana
como su antepasado Juana Manuel, esposa de Enrique II
de Castilla, que había vivido dos siglos atrás. Juana como
su tatarabuelo Juan I de Castilla y esposo de Leonor de
Aragón. Juana como su abuelo materno Juan II de Castilla.
Juana, como sus abuelos paternos Juan II de Aragón y
Juana Enríquez. Juana también como su tía paterna, que
junto a Leonor y María eran las tres hermanas de su padre.
Juana como su hermano, el heredero de Castilla. Porque
Juana era uno de los nombres de la estirpe de los
Trastámara y por tal motivo había sido elegido por Isabel y
Fernando sin titubeos.

—¡Es una infanta hermosa! —anunció la comadrona,
mientras cortaba el cordón que la unía a su madre y
limpiaba su cuerpecito con los blancos y suaves paños.

—¿Una niña? —preguntó la reina extenuada, movida
por la curiosidad y la incertidumbre.

La reina sonreía mientras seguía en posición de parto.
La vieja mujer extrajo la placenta apretando con fuerza el
vientre real y de los labios de Isabel no escapó ningún
quejido. Luego la vendó con fuerza y esperó unos minutos
para ver su reacción, pero Isabel era fuerte y aquello solo
era una circunstancia pasajera. Sin embargo, la hemorragia
era por demás intensa, porque el esfuerzo había sido mayor
que en los partos anteriores, pues la criatura había sido más
grande que sus dos hermanos ya nacidos.

Entre berridos, las doncellas se llevaron a la pequeña
Juana. La bañaron con agua tibia y, después de arroparla y
ponerla presentable, se la mostraron a su madre, quien la
tomó entre sus brazos.

—Es sana y fuerte, ¡toda una futura reina! —dijo
Isabel con regocijo y satisfacción al comprobar que el
trágico designio no se había cumplido en aquel feliz
alumbramiento. Sin embargo se sentía débil y tenía la
desagradable sensación de que sus fuerzas la estaban por
aban donar.

Con ternura la besó en la frente y le susurró suave-
mente al oído:
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—Hijita mía habéis llegado al mundo en la magnífica
Toledo. ¡Bienvenida a esta tierra que os ha visto nacer!

Volvió a besarla y, entregando la niña a la doncella,
pidió que alistaran a la nodriza, María de Santiesteban, la
que en adelante se encargaría de dar de mamar a la recién
nacida; hizo recomendaciones precisas sobre la vajilla de
plata de la pequeña y dio instrucciones tajantes sobre sus
ajuares y cobertores de pieles. La infanta Juana, tercera en
la línea de sucesión al trono, acababa de llegar en los
umbrales de un invierno que se anunciaba demasiado frío.

—Después que llevéis a la infanta, tirad unas semillas
de espliego al fuego. Avisad al rey que Juana, su tercera
hija, acaba de nacer y servidme un vaso de leche tibia con
miel y canela. Necesito reponer fuerzas pues creo que estoy
al borde del desmayo.

Y diciendo esto, la reina cerró sus ojos. Con este gesto
imperceptible despedía a todas las mujeres que estaban a su
alrededor, a excepción de las dos doncellas que lavarían su
cuerpo con compresas de agua tibia y perfumada con esen-
cias de nardos y rosas. A su lado también quedaría su amiga
de infancia en Arévalo y principal dama de honor, Beatriz
de Bobadilla, hija del alcalde de aquel castillo y esposa de
Andrés de Cabrera, su tesorero.

En brazos de su flamante doncella y envuelta entre las
tibias mantillas de lana manchega, la nueva infanta de
España, Juana de Castilla y Aragón, abrió la boca para
llorar. El rey llegó deprisa a conocer a su hija recién nacida
y quedó sorprendido del gran parecido con su madre,
Juana Enríquez. Luego se acercó hasta la cama donde se
encontraba la reina adormilada y, besándola en la frente, le
acarició los cabellos. Isabel le tomó las manos entre las
suyas y le sonrió con dulzura.

Rumbo a las habitaciones de la infanta, la joven
doncella trataba de calmar a la niña, que seguía llorando, y
apresuró su paso en dirección a los aposentos destinados en
aquella ocasión para la niña, donde la estaba esperando su
ama de leche, María de Santiesteban. La nueva nodriza que
amamantaría a la pequeña era robusta, pero aquella
mañana temblaba como una hoja pues estaba medio
muerta de frío, ya que solo llevaba encima una camisa
blanca de hilado de algodón. La habían escogido a toda
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prisa entre las mujeres al servicio del alcázar y obligado a
bañar y frotar sus pechos para estimular la leche tibia que
no dejaba de fluir por sus oscuros pezones. Había parido
un niño veinte días atrás y la reina, enterada apenas llegada
a Toledo, la había elegido entre otras cinco mujeres bajo las
mismas circunstancias. Las órdenes de Isabel habían sido
terminantes:

—¡Buscad una nodriza, pero tened en cuenta que sea
aseada, prolija y cumplida; que tenga buen aliento en su
boca y abundante leche en sus pechos, pero, sobre todo,
que tenga buen carácter, pues a través de la leche se lo
puede transmitir al niño o a la niña por nacer!

La nueva adquisición de las coronas de Castilla y
Aragón no se hizo rogar y con desesperación abrió su
boquita, pero esta vez vio calmada su ansiedad por el tibio
y abundante alimento.

—¡Qué bien mama la niña! —dijo la nodriza a la
doncella, que miraba embelesada a la inocente criatura.

—Tal vez nació con hambre —respondió la doncella.
—Sin embargo —prosiguió la nodriza—, siento que

la pobrecilla, ajena a su naturaleza real, tiene las mismas
necesidades de alimento y de abrigo que el más pobre y
desvalido de los siervos de este reino.

—¿Pero no tiene, acaso, mejor suerte que vuestro hijo
recién nacido?

—La infanta tiene un futuro incierto. En cambio mi
pobre niño tiene un destino preciso. Nació siendo un
súbdito y así vivirá y morirá. Mas ella es una princesa de
España, nacida para ser reina en algún país lejano.

—Tal vez esta Princesita española nunca llegue a ser
feliz en el país donde le toque reinar, pues siempre será
considerada una extranjera, vaya donde vaya —dijo la
doncella.

—¡Virgen del Rocío, paloma mía! Nunca envidiaré su
suerte —se lamentó la nodriza.

La niña continuó mamando y ambas mujeres entre-
cruzaron una mirada compasiva. Cuando se hubo saciado,
la doncella la tomó nuevamente entre sus brazos y, volvién-
dose hacia la nodriza, le ordenó:
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—En cuatro horas volveréis a alimentarla. Pero si la
infanta comienza a llorar de hambre, ¡habré de buscaros
antes!

La doncella la apoyó sobre su pecho con ternura para
darle un poco de calor y la besó en la frente. Juana dormía
plácidamente. 

La habitación más iluminada del alcázar había sido
destinada a la recién nacida y ya se hallaba dispuesta y enti-
biada por el fuego de una gran chimenea. La cuna había
sido traída por el cortejo dos días antes y colocada en el
centro del espacioso recinto. Un rayo de sol se filtró por la
ventana iluminando el cabezal de roble y haciendo resaltar
el grabado de los escudos de Castilla y Aragón entrelazados.
Debajo de los emblemas y pendiendo de un cordón de seda
color añil, un ángel de oro velaría los sueños de la infanta.
La pequeña imagen dorada y enternecedora, capaz de
aliviar en algo la dureza de aquel destino, era la misma que
había custodiado los sueños de infancia de la reina y de sus
dos primeros infantes, Isabel y Juan.

Su alteza real, Juana de Castilla y Aragón, profunda-
mente dormida y ajena a todo lo que acontecía a su lado,
fue depositada con suavidad sobre el lecho inmaculado y
abrigada con ternura, por su doncella, con los suaves cober-
tores de piel. Luego la mujer se alejó deprisa por los corre-
dores del castillo, rumbo a las habitaciones que ocupaban
los otros dos infantes.

En Toledo las campanas repicaron anunciando la
buena nueva. Las iglesias del Cristo de la Luz, de San
Sebastián, de Santa Eulalia, del Cristo de la Vega, de San
Vicente, de San Miguel y san Román, de Santo Tomé y de
Santa María la Blanca, de Santa Leocadia y San Cipriano,
la iglesia de la Magdalena, la de los Santos Justo y Pastor, la
iglesia de San Lorenzo y el convento de San Clemente, el
más antiguo de Toledo, celebraron el feliz acontecimiento.
El rey Fernando cabalgaba eufórico y sonriente, sin poder
disimular su alegría, por la abierta plaza de Zocodover,
ostentando con orgullo otra hija recién nacida y la flamante
corona del reino de Aragón. Iba seguido por un cortejo tan
exótico como llamativo que incluía al final del mismo un
elefante africano. Sus guardias reales enarbolaban a los
cuatro vientos los pendones carmesí con los castillos dora-
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dos de Castilla, los leones púrpura sobre fondo blanco del
reino de León y las banderas de Aragón, con los cuatro
palos rojos sobre un fondo amarillo que ondeaban ruidosos
acompasando la marcha de los caballos.

Con el transcurso de los años, la pequeña Juana
descubriría, de labios de su hermana Isabel, los detalles de
aquella curiosa anécdota sobre su nacimiento. Y mucho
tiempo después, al encontrarse aislada y en soledad, volve-
rían a ella las representaciones y las voces antiguas salidas
de su fantasía, trayendo a su mente las felices y añoradas
imágenes de su perdida infancia.

Durante los ocho días siguientes a aquel nacimiento,
la reina Isabel estuvo en cama como dormida. Las fuerzas la
habían abandonado esta vez y todo el reino se preocupó
por este alumbramiento que podía costarle la vida. Pero
pasado aquel periodo, Isabel comenzó a recuperarse y a
levantarse a ratos, hasta que se encontró totalmente resta-
blecida con la energía que le caracterizaba.

Unos días más tarde, la pequeña infanta Juana fue
consagrada a los santos, como era la costumbre, recibiendo
las aguas bautismales y la unción del santo crisma. El
cortejo real salió del palacio de Cifuentes y se encaminó
por las sinuosas calles de Toledo que conducían a la iglesia
de San Salvador.

(El alcázar aquel había pertenecido a don Enrique de
Villena —el Nigromántico—, quien había sido el dueño y
señor de aquel solar. Se había casado con doña María de
Albornoz, quien, al morir sin dejar descendencia, lo donó a
su primo el condestable don Álvaro de Luna —valido de
Juan II de Castilla—, quien vino a heredarle a su hijo Juan.
Años más tarde, todas sus posesiones fueron tomadas por el
rey Enrique IV —hijo de Juan II de Castilla—, y así pasó a
formar parte del patrimonio de la corona castellana.)

Atravesó la plaza de Valdecalderos y desembocó
frente al convento de Santa Úrsula, lindante con la iglesia
de San Salvador donde se realizaría el bautismo, situada al
frente del convento de san Miguel de los Ángeles. El lugar
estaba repleto de gente que se agolpaba en puertas, balco-
nes y calles para ver pasar a la nueva infanta de España.
Pajecillos, hombres de armas, niños y mujeres le saludaban
al pasar. Las aceras estaban entoldadas para resguardar del
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sol a la recién nacida. En los portales de la iglesia, en lo alto
de las escalerillas, esperaban la llegada del cortejo real varios
prelados, obispos con mitra y báculo, sacerdotes con ricas
vestimentas y varios monaguillos que sostenían cruces
parroquiales de rica orfebrería con vistosas mangas borda-
das. Escoltas reales enarbolaban los pendones carmesí con
banda y dragantes dorados de sus Católicas Majestades,
palcos adornados con tapices heráldicos y recubiertos por el
dosel de escudos de las Casas reales acogían a numerosos
nobles. Los pajes de los reyes encabezaban la procesión. El
primero portaba una espada y otros dos llevaban, uno el
orbe, y el otro un copón. Tras ellos una serie de nobles y,
siguiendo al grupo, iba el aya de la pequeña infanta que
sería cristianizada, Teresa de Manrique, llevándola en los
brazos. Otro paje portaba un cojín con la corona y, detrás,
los reyes, junto al cardenal Mendoza, marchaban a caballo.
A la derecha de la comitiva, un grupo de niños tocaba unos
instrumentos musicales.

Un intenso aroma a mirra, incienso y canela flotaba
en el aire de la iglesia de San Salvador. Don García Álvarez
de Toledo, primer duque de Alba, y su esposa, María
Enríquez, iban a oficiar de padrinos de Juana, junto al
nuncio de su santidad Sixto IV y el conde de Cifuentes.
Los duques de Alba eran devotísimos de los monarcas y
estaban emparentados con Fernando de Aragón por doña
María Enríquez. Los reyes, vestidos de terciopelo y oro,
llegaron a los portales del atrio en medio de una fastuosa
procesión. Les seguían los embajadores de Portugal,
Francia, el Sacro Imperio Romano Germánico y el
Vaticano; los nobles del reino y los oficiales del ejército
español, quienes ocuparían los lugares respectivos fijados
por el protocolo.

El sol brillaba con intensidad haciendo resaltar las
púrpuras de los prelados. Juana, envuelta en sus blancos
cobertores, fue llevada dentro del recinto sagrado bajo palio
por el confesor de la reina (aquel que sería, años más tarde,
arzobispo de Granada), perteneciente a la Orden de los
Jerónimos: Hernando de Talavera. Celoso defensor de la fe,
tanto como lo había sido su antecesor y confesor de la
adolescencia de Isabel, el dominico Tomás de Torquemada.
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Dentro del recinto sagrado, la infanta fue depositada
en los brazos de don García Álvarez de Toledo, quien
avanzó ceremonioso, junto a su esposa, hasta la pila bautis-
mal de estilo visigodo adornada con relieves. Al resplandor
titilante de mil velas, la infanta fue ungida con los santos
óleos y lavada su frente con agua bendita por el primado de
España, el cardenal Mendoza.

La luz de los cirios destelló con sus dorados reflejos en
los ojos de la pequeña, que no pudo contener el llanto,
asustada por tanto ajetreo. Cuando la ceremonia hubo
concluido las campanas echaron a vuelo, mientras cientos
de palomas y cigüeñas revoloteaban asustadas sobre las altas
cúpulas de Toledo.

Desde el día de su nacimiento, Juana de Castilla había
pasado, sin saberlo, a desempeñar su papel en el ajedrez de
la política internacional. Esta situación la llevaría, con los
años, a transitar por caminos empedrados por casilleros
negros, cada vez más sombríos, donde su figura terminaría
por confundirse con la misma oscuridad.

La conducción de la política exterior española había
sido siempre una de las principales preocupaciones de
Fernando de Aragón. Experimentado y sutil, albergaba el
propósito de reedificar y, de ser posible, extender más aún
el radio de influencia español en el Mediterráneo occiden-
tal y en la Europa central. Incansable en la ampliación de
sus reinos, esta forma de llevar la política le provocaría la
confrontación con otros estados cristianos.

De todas las batallas que desde adolescente había
tenido que librar, la que más le entusiasmaba era la que
desarrollaba en su mente y concretaba sobre el tablero de
ajedrez. Los dos ejércitos saltaban al campo con los mismos
efectivos e idénticos objetivos: capturar al rey enemigo. El
resultado dependía siempre de la estrategia, la paciencia, la
astucia, la capacidad de previsión y el dominio de la técnica
de cada uno de los participantes. Como en la vida real. Y
eso le agradaba.

Después de aquel nacimiento, una inmensa misión
aguardaba a los reyes de España: despojar al reino de todos
los infieles. Para eso se necesitaba mano dura y ansias de
grandeza, cualidades que ambos soberanos poseían en
abundancia.
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Apenas habían transcurrido las primeras semanas de
vida de la infanta cuando su padre desplegó el mapa de
Europa y lo depositó sobre el tablero de ajedrez. Idearía su
mejor jugada, porque las oportunidades estaban en el
futuro y, a veces, la más mínima circunstancia podía ser
causa de grandes acontecimientos. Al rey Fernando le
complacía jugar al ajedrez, dejando en calculado abandono
a las piezas de su juego, para luego burlarse del incauto que
se decidiera tomarlas creyendo que eran descuidos, cuando
en realidad eran astutos engaños. El cálculo exacto y las
definiciones precisas serían el rumbo de aquella partida,
porque el menor error lo pagaría muy caro. Debía definir el
destino de sus hijos, por lo que el tema no admitía dudas ni
dilaciones. ¿Acaso la verdadera realeza no se apoyaba sobre
la estructura de un linaje firme y no improvisado? ¿Y las
virtudes de los antepasados no irrigaban la sangre de sus
descendientes homónimos?

La doble puerta de la sala se abrió y en el umbral
brilló majestuosa Isabel de Castilla. Su vestido color azul,
bordado en finas hebras de oro, hacía resaltar su imagen
sobre las piedras grises. Fernando se alegró de verla y
caminó a su encuentro jubiloso. La tomó de las manos, la
besó en la boca y, abrazándola por la cintura, la acercó
hasta la mesa que sostenía el mapa y el tablero con los
sesenta y cuatro escaques blancos y negros.

—Hoy es una fecha muy especial. Consolidaremos las
alianzas ambicionadas para nuestros hijos, pues nada vale
más que unos buenos esponsales para sellar los pactos polí-
ticos con otros reinos.

—No lo dudo —respondió la reina.
—Deberemos expandir nuestra divisa en Europa

central, también en Portugal.
—Esa tendrá que ser nuestra estrategia —acotó

Isabel.
Ambos se miraron y se sonrieron. ¿Por qué les nacía

de repente aquel desesperado afán por lograr una alianza
indestructible?

—No nos retiraremos de la partida hasta haber
logrado una definición que nos satisfaga a ambos, pues solo
existen dos maneras de lograr la unión con otros reinos:
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con el acero de las espadas o con el oro de las alianzas —ex -
presó serenamente la reina.

—Os complaceré —respondió el rey, mientras abría
la caja de madera y comenzaba a sacar cuidadosamente,
una por una, las treinta y dos piezas de ébano y marfil.

Isabel eligió las de color blanco y planificó mental-
mente los pasos a seguir. Fernando hizo sus cálculos y
elaboró sus tácticas. La estrategia ya estaba en marcha y
nadie los podría detener. Y en el silencio de aquella sala,
roto solo por el crepitar del fuego en la chimenea y el
movimiento imperceptible de las jugadas, España intuyó
un futuro de grandeza y avanzó sobre Europa en forma de
pinza, abriéndose en dos.

—¡Jaque al rey! —exclamó Fernando, y colocó sobre
Austria su reina negra.

—¡Magnífico! —respondió Isabel, y se alegró tanto
como su esposo, aligerada del terrible peso que aquel
proyecto ejercía sobre sus sentimientos—. Es el mejor
avance que podíais haber hecho.

Iluminado por el resplandor del fuego, el rostro de la
reina reflejaba su hermosura. Buscó con los ojos, sobre la
cartografía, el espacio minuciosamente calculado en su
mente y planificó los pasos a seguir. Solo que guardaría el
secreto dentro de su corazón, pues aún no era tiempo para
anunciar nada.

—¿Queréis continuar? —le interrogó el rey, y observó
que, mientras le miraba enamorado, Isabel capturaba la
reina con un movimiento sorpresivo de su caballo atacante.

—Sois tan astuta como prudente, y una experta tanto
del juego como de la política.

—Tanto en la política como en el ajedrez se deben
esperar las oportunidades. Para lograr los mejores avances,
no debéis dejar que os sorprendan. Siendo niña, mis
preceptores me daban clases de conducción sobre un
tablero de ajedrez y me contaban la historia de este juego
que, según se cree, se le atribuyó al griego Palamedes. Lo
inventó durante el sitio de Troya para distraer a los guerre-
ros durante los días de inacción. Los chinos o los persas lo
dieron a conocer a los árabes y llegó a Europa después de
las Cruzadas. Pero lo más atractivo de esta historia es que a
su inventor, habiéndolo propuesto a su soberano, este,
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encantado, le ofreció la recompensa que deseara. Pidió un
grano de trigo para el primer escaque, dos para el segundo,
cuatro para el tercero y así sucesivamente, fue duplicando
siempre el número, hasta la sexagésimo cuarta casilla. El
monarca ordenó a su ministro que cumpliera aquella peti-
ción tan modesta pero, hecho el cálculo, descubrió que
todos los graneros del reino no bastaban para contener la
cantidad de trigo pedida, equivalente a un cubo de más de
mil metros de lado. ¡Cuánto deseo que así de inmensos
sean los reinos para nuestros hijos!

Fernando la escuchaba con atención y cuando
terminó, mirándola a los ojos, se acercó y le dijo al oído:

—Así serán, Isabel, pues cuando uno desea algo
fervientemente con el corazón, siempre lo consigue.

La jugada de Isabel había sido brillante y su proyecto
dinástico vislumbraba ser de igual magnitud al de
Fernando. Pero, inevitablemente, tendrían que contar con
la colaboración de sus infantes. En su política de cerco
contra Francia entrelazarían con los años una doble alianza
con la corte imperial de Austria, inclinada a este mismo
sistema de bodas regias, tal como rezaba su propio lema:
Bella gerant fortes, tu, felix Austria, nube (‘Deja que los fuer-
tes hagan la guerra, tú, feliz Austria, cásate’).

El futuro les ofrecía una oportunidad histórica propi-
cia. Penetrarían a través de un matrimonio concertado en
pleno corazón de Europa, en una de las Cortes más codi-
ciadas y de refinado buen gusto por el arte, como era la del
Sacro Imperio Romano Germánico.

El 22 de julio de 1478 había nacido, en Brujas, Felipe
de Habsburgo, futuro duque de Borgoña, de Luxemburgo,
de Brabante, de Güeldres y de Limburgo, rey de los Países
Bajos y conde de Tirol, Artois y Flandes. Único hijo varón
de Maximiliano I de Alemania y de María de Borgoña
(María era hija y heredera de Carlos el Temerario y de
Isabel de Borbón). El pequeño príncipe flamenco represen-
taba, ante los ojos de España, el consorte ideal para la
infanta española que acababa de nacer.

El castillo de Habichtsburg (‘burgo del halcón’) había
dado nombre a la Casa de Habsburgo a la que pertenecía
Maximiliano I de Alemania. Castilla y Aragón soñaban con
una alianza matrimonial que aumentara sus dominios e

52

JUANA LA LOCA 12,5 x 19 Claudia R. REV G:Maquetación 1  20/01/2010  15:09  Página 52



influencias en la Europa que se extendía más allá de los
Pirineos. Incansables en la ampliación de sus fronteras,
buscarían por todos los medios, trece años más tarde, la
posibilidad de forjar un plan que estableciera una segunda
alianza entre su hijo Juan, príncipe de Asturias, y Margarita
de Austria, de la Casa Habsburgo y hermana de Felipe.
Margarita había nacido en 1480, dos años después que su
hermano, y aunque en 1483 surgiría un grave impedi-
mento, pues la princesa flamenca sería comprometida en
matrimonio a Carlos, delfín de Francia (el mismo que subi-
ría al trono en ese año con el nombre de Carlos VIII), y
obligaría a Margarita a trasladarse a dicho país (pues
Francia estaba acostumbrada a educar a sus futuras reinas
desde pequeñas), Isabel y Fernando albergaron siempre la
secreta esperanza de que finalmente todo saldría como ellos
lo habían soñado. El tiempo les dio la razón y, para bene-
plácito de los Reyes Católicos, el compromiso lograría
romperse y, en el año 1491, el rey Carlos VIII rechazaría a
la princesa de Austria y tomaría por esposa a Ana de
Bretaña, quien había estado comprometida, a su vez, con
Maximiliano I, padre de Margarita. España no se haría
esperar y ofrecería a su heredero, estableciendo de este
modo una estrategia de alianzas matrimoniales que ayuda-
ría al pacífico mantenimiento de una política exterior
peninsular de carácter expansionista. 

Con el transcurso de los años, el poder y la diploma-
cia de los reyes españoles manejarían aquellas concertacio-
nes y, con no pocos esfuerzos, España se aliaría con
Portugal, los Países Bajos, Austria y también con Inglaterra.
Alianzas, bodas, conspiraciones, amigos y enemigos, todos
tenían un lugar preciso en aquellos cerebros calculadores y
realistas.

Isabel y Fernando, dispuestos a no mostrar debilidad
para evitar ser vulnerables ante las potencias enemigas y
frente a una nobleza rebelde y ambiciosa que les rodeaba, se
propusieron luchar más allá de cualquier interés adverso y
hacerse de una vez y para siempre con la victoria final,
llevando la divisa española detrás de los Pirineos. Esta
situación les obligó a adelantarse en ideas y tiempo al resto
de los monarcas europeos. La política internacional se
transformó en algo más que un juego, donde ya no se utili-
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zaban piezas de ébano y marfil, sino personas de carne y
hueso, destinadas, a través de los acuerdos concertados de
antemano y con varios años de anticipación, a reinar sobre
tierras lejanas y desconocidas. Siempre, en el nombre de
España, constituyéndose de facto en la primera unificación
europea.

La política de alianzas matrimoniales tenía en el reino
peninsular suficientes antecedentes, pues había conducido,
bajo distintas circunstancias históricas, a la unión sucesiva
de los reinos de Aragón y Cataluña en 1137; de Castilla y
León en 1230; y de Castilla y Aragón en 1479. Para poder
pedir una mano y ofrecer otra, había que demostrar poder
y riqueza y disponer, además, de fuerzas militares. Durante
l480, Fernando de Aragón consiguió que todo el poder y
las riquezas de las grandes órdenes militares religiosas
(verdadera amenaza para la corona) fueran a parar al erario,
instituyéndose en el gran maestre de todas ellas. Cada una
de las órdenes estaba gobernada por un gran maestre,
sometido directamente a la orden del papa. La de Santiago,
la de Calatrava y la de Alcántara aportaban anualmente
trescientos mil ducados. Así evitó que los grandes señores
feudales dispusieran de aquellas rentas y concentraran gran
parte del poder político.

La Iglesia y la Monarquía habían creado las órdenes
militares, de carácter mixto religioso y militar, con el
propósito de defender la fe cristiana y, en el caso de
España, reconquistar la península de mano de los infieles.
Eran órdenes donde no había soldados, sino monjes que
empuñaban las espadas en nombre de la religión católica. 

Estas legendarias órdenes tenían su historia. La de
Santiago había sido fundada en 1161 por el rey Fernando
II de León para protección de los peregrinos a Santiago y
era, después de la corona, la que mayor cantidad de tierras
poseía; la de Calatrava había surgido en 1158 creada por
san Raimundo Serrat, abad de Fitero, para defenderse de
los moros; y la de Alcántara había sido iniciada en 1156
por Suero Fernández de Barrientos, a imitación de los
Templarios, para combatir a los moros. Esto hizo que el
rey Fernando II de Aragón se hallara asistido por un
Consejo sometido directamente a la autoridad del papa.
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La península ibérica, cuya mitad meridional estaba
ocupada por los musulmanes, conoció el florecimiento de
estas tres órdenes que tuvieron un papel relevante en el
avance de las armas cristianas hacia el sur. Sus actividades
guerreras proporcionaron al reino grandes posesiones terri-
toriales y también muchas riquezas, convirtiéndose en una
magnífica fuerza de combate.

Competidoras potenciales del poder, provocaron
miedos, recelos y envidias en quienes lo detentaban, y
Fernando de Aragón no permaneció ajeno a este senti-
miento. Deseoso de fortalecer el suyo, se hizo nombrar su
gran maestre, incorporándolas a la corona.

El uso que el monarca hacía de la diplomacia era, sin
duda, el más eficaz. El reino compartido con Isabel se
consolidaba cada día más. Habían logrado establecer un
equipo regular de embajadores, agentes y espías, imple-
mentando el primer servicio diplomático regular de toda
Europa.

Estas acciones le hicieron sentir que la tierra se volvía
más segura bajo sus pies y lo dispuso a no claudicar al
trono de sus conveniencias. Así, Castilla y Aragón, unidas
desde las raíces, jamás podrían ser separadas, aunque esto
implicara luchar en contra de su propia sangre.
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