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INTRODUCCION

La presencia espafola en Africa va mucho més alld de Ceuta
y Melilla o del protectorado en Marruecos. Si la historia de
estas ciudades o la de Marruecos son desconocidas, la de los
espafioles en el resto de Africa lo es atin mds, incluso en me-
dios académicos y universitarios. Por ello, en esta obra nos
vamos a centrar en la presencia espafola en ese continente
mis alld del protectorado espanol en Marruecos.

Africa te engancha. Se dice que la odias o la amas pero no
la puedes dejar atrds. Discrepo, creo que la odias y la amas
a la vez. Detestas la injusticia, la ignorancia, la supersticidn,
el atraso, el abuso; pero amas a la gente de a pie, a la que se
conforma con sobrevivir y nunca podrd sofiar con mejorar;
la naturaleza, desértica o exuberante; las sonrisas de la gente
a pesar de todo...

De Africa se sabe muy poco, tanto de su historia como
de su realidad actual. Hemos funcionado con tdpicos total-
mente inexactos, y en muchos casos interesados, por parte
de quienes los difunden, sea para conseguir beneficios o sub-
venciones o para vender aventuras inexistentes o falseadas.

En 1981 realicé mi primer viaje a Africa. En aquella épo-
ca mucha gente bajaba al Rif, al norte de Marruecos, en lo
que se denominaba «bajarse al moro», para aprovisionarse
de hachis sin importarles mucho mds cualquier otro aspecto
del pais vecino. Como no estaba interesado en esas cosas,
recorri en medios de transporte locales zonas del interior
como Meknes y Fez y tuve ocasién de conocer un poco del
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Marruecos real que no te intentaba vender droga ni artesa-
nia. El regreso por Tetudn y Ceuta me supuso un registro a
fondo y la perplejidad del aduanero marroqui que no logra-
ba encontrar nada prohibido y, por tanto, se quedaba sin
soborno. Hay que agradecerle que no me lo exigiera a pesar
de ello. Debia ser el tinico que regresaba sin cargamento.

En mi siguiente viaje a Africa me dirigi a Tanzania, para
recorrer la ruta de Stanley y Livingstone, en 1988. Desde
entonces soy esclavo de Africa, con esa ambivalencia que te
hace odiarla y quererla a la vez. He regresado en multiples
ocasiones, he trabajado alli varios anos y no he dejado de
estudiar su apasionante historia.

La obra tiene su origen en una serie de articulos y repor-
tajes que he publicado en diversas revistas: Legado Andalusi,
Historia de lberia Vieja y Adids. Algunas historias pedian a
gritos ser ampliadas mds alld de la concisién que el estilo
periodistico exige, y actualizadas, pues los hechos van tan
ridpidos que en ocasiones exigian una puesta al dia. Ahora
ven la oportunidad de aparecer todos juntos ofreciendo un
panorama de la presencia espanola en el vecino continente.

Nos ilustran sobre hechos poco conocidos como la
curiosa exportacién de ldpidas funerarias del afamado
mdrmol almeriense de Macael, decoradas por los artistas de
la zona y demandadas por los ricos de las orillas del Niger
en el siglo x11. Varios siglos después, esta misma zona veria
su conquista por un contingente de soldados espafioles, o

e ascendencia espanola, que se establecerian en la regién
y todavia perviven. También conoceremos la historia de
los moriscos expulsados del pueblo de Hornachos, que se
convirtieron en el terror del Atldntico haciendo compe-
tencia a los piratas britdnicos. Abordaremos el espinoso y
silenciado asunto de la esclavitud negra en Espana y de la
espafnola en tierras africanas, asi como la existencia y vida
de los pied-noir, los emigrantes espanoles en Argelia.

En cuanto a personajes que merecen un homenaje inclu-
yo a Pedro Pdez, descubridor de las fuentes del Nilo Azul
tras sufrir mil adversidades; a Emilio Bonelli, un hombre
singular que consiguid el Sahara con un gasto de 45 euros y
sin derramamiento de sangre, y a Manuel Iradier, que queria
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emular a los exploradores africanos y lo logré junto a su
mujer y su cufada. Iradier nos introduce en la colonizacién
espafiola de Guinea, otro tema desconocido que incluso fue
declarado durante muchos afios materia reservada por el
gobierno, que prohibié toda publicacién sobre el particular
para que no se conocieran los escandalosos hechos que alli
ocurrfan.

Por tltimo, también incluye un panorama de la presen-
cia espafiola actual en el Africa sahariana y subsahariana, a la
que ahora llegamos como turistas, como cooperantes, como
nuevos ricos, o como una mezcla poco digerible de todo ello
y que da lugar a una interesante percepcion de los africanos
hacia los espafioles que he tenido ocasién de experimentar a
viva voz y de primera mano.

La obra constituye una sintesis de una historia de Africa
para que los lectores conozcan unos hechos silenciados,
ocultados u olvidados, pero necesarios.

13



La exportacion de lapidas
funerarias espanolas a Mali
en el siglo x11

Resulta dificil hacerse a la idea de que en tiempos tan
remotos los intercambios comerciales salvaran distancias
tan grandes y obstdculos tan dificiles como el desierto del
Sahara, pero estudios cientificos han demostrado que asi era
y que las ldpidas de mdrmol de la actual Almeria eran muy
solicitadas a orillas del rio Niger, en lo que hoy se conoce
como Mali.

Las relaciones de la peninsula ibérica con los paises afri-
canos, cuando se encontraba bajo dominio musulmdn, fue
muy intensa. En la época del califato de Cérdoba, entre
los afios 929 y 1031, habia un gran intercambio comercial
entre al-Andalus y el Africa subsahariana a través de las ca-
ravanas. Desde el siglo x todos los gobernantes del norte de
Africa y de algunas zonas al sur del desierto debian recibir
la delegacién de poder del califa cordobés, quien les enviaba
una espada, un Cordn y un anillo.

Después, entre 1031 y 1232, al -Andalus acabé desmem-
brada en pequefios reinos independientes, denominados
taifas, con peleas frecuentes entre si. La invasién de los
almordvides en 1090 y la de los almohades en 1147 pre-
tendieron unificar de nuevo los reinos musulmanes. Tanto
unos como otros eran muy rigoristas en su interpretacion
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del islam y no veian con buenos ojos el entendimiento a
que habian llegado musulmanes, judios y cristianos en la
peninsula ibérica. Aquellos pueblos, de gran poderio militar
pero poco desarrollo cultural, se quedaron admirados del
desarrollo cultural, artistico y técnico de al-Andalus y no tu-
vieron mds remedio que rendirse culturalmente y adoptarlo.

Mientras tanto, mds abajo, al sur de la actual Mauritania,
en el siglo x habia llegado a su apogeo el poderoso imperio
de Ghana, que en drabe significa riqueza y no tiene nada
que ver con el estado actual del mismo nombre. Lograba sus
ingresos del comercio del oro y de la sal. Contaba con un
ejército de doscientos mil hombres, entre ellos cuarenta mil
arqueros. Los almordvides ocuparon la capital, Kumbi Saleh
—situada al sudeste de la actual Mauritania—, en 1076, antes
de iniciar la conquista de al-Andalus. Esta permaneci6 en
sus manos hasta que fue conquistada en 1240 por Sundiata
Keita, soberano del imperio de Mali, que abarcaba desde las
costas de la actual Guinea Conakry hasta el limite oriental
de Mali, una extensién como la de Europa Occidental. Sus
soberanos y gobernantes se enriquecieron también con el
comercio del oro y de la sal y se podian permitir todos los
lujos que las caravanas les podian proporcionar. Cuando un
rey o alguien importante a orillas del rio Niger fallecia, lo
mis sofisticado era encargar las ldpidas funerarias a Almeria
para que fueran realizadas en mdrmol de Macael y decora-
das por los artistas almerienses, reconocidos por sus fabu-
losas ornamentaciones geométricas y florales. Los encargos
debian de tardar unos afos en llegar pero, cuando algo es
muy deseado, merece la pena la espera.

Buena parte de esos encargos procedian de Gao, una pe-
quena ciudad del este de Mali, a orillas de rio Niger. Debe-
ria ser mds conocida, porque alli, en 1591, tuvo lugar una
batalla entre cuatro mil espanoles enrolados como mercena-
rios en el ejército del sultdn de Marrakech, y el ejéreito del
askia, el emperador songay de Mali, pero esa es otra apasio-
nante historia que conoceremos en profundidad en el si-
guiente articulo. En Gao también se encuentra la Tumba de
los Askia, construida en 1491 y declarada Patrimonio de la
Humanidad por la Unesco en 2005. La ordend construir el
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askia o emperador songay Mohamed (1440-1529). Estd
inspirada en el estilo arquitecténico que instauré en la zona
el poeta y arquitecto granadino Isak el Saheli (1286-1346) a
quien otro emperador, Kanka Mussa (Mansa Mussa), en-
contréd en La Meca y contraté para que entretuviera a sus
mujeres con sus poemas y le construyera a él palacios y
mezquitas. El timulo se encuentra en el patio de la mezqui-
ta principal de la ciudad y quiere ser una imitacién de las
pirdamides de Egipto. Los palos que adornan las paredes tie-
nen como fin facilitar que de vez en cuando se pueda remo-
zar el exterior con barro, lo que ha permitido que perdure
desde finales del siglo xv.

En 1939 —1950 segtn otras fuentes—, Jean Chambon,
jefe colonial francés de la regién de Gao, en una excursion
por los alrededores en compania de su esposa, descubrié

Tumba de los Askia, en la ciudad maliense de Gao. Construida
alrededor de 1492 por el askia Mohamed I (1440-1529) —(1442-1538)
seglin otras fuentes—, emperador o askia del Imperio songay. Se
asciende por una rampa que va rodedndola. Los palos incrustados
sitven para apoyarse al remozarla con barro tras las lluvias anuales.
Autor: Fernando Ballano.
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unos ladrillos bajo la arena. Cavé un poco y encontré unas
ldpidas de mdrmol con inscripciones en drabe grabadas en
relieve. Con la ayuda del Sr. Bartoli, maestro francés de la
zona, continuaron sus excavaciones. Se encontraron muchas
mds ldpidas, que estaban en un panteén de unos treinta me-
tros cuadrados orientado de este a oeste. Copiaron las ins-
cripciones. El intérprete ya les habia comentado que las
piedras venian de Espana. La mds antigua databa del ano
1100 y la mds moderna de 1275. Gran parte de ellas fueron
llevadas a Francia antes de la independencia maliense en
1960. Unicamente dejaron una para que se pudlera exhibir
en el Museo Nacional de Bamako, la capital del pais.

Lépida funeraria encontrada en el yacimiento de Sané, cerca de Gao.
Fechada en los siglos x1-x111 y procedente de Almerfa. Coleccién del
Museo Nacional de Mali, Bamako.

Foto: Fernando Ballano.
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VISITA AL YACIMIENTO DE SANE

En 2006, tras trabajar como guia de un grupo de turistas
espafioles por Burkina Faso y Mali, y una vez los habia
embarcado en el vuelo de regreso, decidi acercarme a Gao.
En mis anteriores visitas al pais no lo habia podido visitar
y deseaba hacerlo. El tinico avién que realizaba el trayecto
entre Bamako y Gao estaba averiado para una buena tem-
porada. La tnica solucién suponia hacer veinticuatro horas
de viaje en una mezcla de autobus-camidén local desde la
capital. Compré un billete y salimos con varias horas de
retraso. Al llegar a la ciudad de Mopti, todavia a quinientos
ochenta kilémetros de Gao, nos dijeron a los dos pasajeros
que ibamos a continuar que el autobus de la compania con
el que debiamos enlazar se habia marchado y tendriamos
que esperar unos cuantos dias hasta que regresara. Mi
compafiero de infortunio era un maliense del oeste que
pretendia pasar ilegalmente a Argelia para llegar a Europa.
Debia contactar en Gao con alguien que le ayudara a pasar
la frontera por el desierto. Nos sentamos bajo un techado
para resguardarnos de la lluvia, en el cual también se habian
juntado todos los sin hogar de la ciudad. Tras dieciocho dias
de accidentado viaje con la responsabilidad de guiar a un
grupo de turistas estaba cansado fisica y psicolégicamente.
La noche anterior no habia dormido, pues el vuelo no salié
hasta bien entrada la madrugada. Después, tras enterarme
de que no habia aviones, marché a la estacién de autobuses.
Y tras un dia entero de viaje, pasé una noche sentado en el
suelo y abrazado a mi mochila y a la bolsa de mi espabilado
compafiero de infortunio, que no paraba de informarse
de todas las posibilidades de salir de alli. Yo, a cambio, le
cuidaba el equipaje. En una ocasién me llamé con premura.
Habia llegado un autobis que iba a Gao. Iba completo pero
los soldados de la escolta obligatoria nos cedian sus asientos a
cambio de dos mil cefas, unos cuatro euros. En aquella época
todos los transportes que iban a Gao debian llevar escolta
militar para proteger al autobus de los bandidos tuareg', antes

! Tuareg es el plural y el nombre de la etnia. El singular es zargui.
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de que se unieran a los islamistas y se hicieran muyaidines.
Nos sentamos en sus asientos y ellos lo hicieron en las esca-
leras de acceso al autobts. Una buena forma de sacarse un
sobresueldo. En Africa lo ficil se hace dificil y lo imposible se
soluciona fdcil. Paramos al amanecer para la primera oracién
y llegamos sin que nos asaltaran. En aquella época ya se ha-
bian dado casos de occidentales secuestrados por los bandidos
que los liberaban tras pagar un pequefo rescate. A los lugare-
fos se limitaban a robarles todo lo que pudieran. Cuando se
aliaron con Al Qaeda subieron las tarifas.

A media manana del dia siguiente llegamos a Gao y nos
despedimos. El tnico hotel de la ciudad, el afamado Atlan-
tique, tenia el lavabo, la taza y el plato de la ducha con una
patina ocre que ya ningdn estropajo metdlico podria quitar.
Cuando dejé caer la mochila sobre la cama, una rata asusta-
da salié corriendo de los bajos y desaparecié por el pasillo.
Esperaba que no hubiera quedado otra. Encontré un lugar
donde comer algo caliente tras dos noches y un dia a base
de la fruta y cacahuetes que vendian en las paradas. Se me
acercé uno que se ofrecié como guia. Le acepté con la con-
dicién de que me llevara a la desaparecida ciudad de Sané, el
lugar donde se encontraron las ldpidas, situada a unos ocho
kil6metros de la actual.

Alquilé un coche con conductor que me prometié cono-
cer como llegar al lugar. Habia que pasar el control militar
que protege a la poblacién de los bandidos tuareg. Alli me
tomaron los datos y me dijeron que no se responsabilizaban
de lo que me ocurriera. Poco después el conductor dijo que
no podia continuar y que debfamos seguir a pie. La camina-
ta bajo el sol africano y tras la racha que llevaba fue dura.
Nos costd encontrar nuestro destino tras preguntar a varios
pastores. Por fin llegamos. Habia muchos restos de cerdmica
y trocitos de metal reverdecido. Se han realizado muchas
excavaciones ilegales y lo que no se llevaron los franceses se
lo han ido apropiando los furtivos, que han dejado grandes
pozos en su busqueda de tesoros. Da pena ver el aban-
dono en que estd sumido el yacimiento y asombra la canti-
dad de restos de vasijas que se encuentran. Para el observador
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entendido seguro que ofrecen muchos datos. El nativo que
me acompanaba no sabia dénde estaba la necrépolis. Inten-
tamos encontrarla, pero siglos de arenas y vientos, unidos a
las excavaciones sin control, tapan y disimulan todo. Habia
una zona con piedras separadas menos de dos metros, en li-
nea. Los musulmanes colocan una roca en los pies y otra en
la cabeza. Quizds fueran tumbas, pero estaba todo tan re-
movido sin control que era imposible saberlo. Desde
Chambon sélo han debido investigar los que actiian de ma-
nera ilegal.

Por la tarde me dediqué a buscar al alcalde de los arma
de Gao. El guia no sabia nada del asunto. Preguntando a
las personas de mds edad logré dar con su casa, en el ba-
rrio de Gadeye. Estaba sentado a la sombra, en el patio de
su casa de adobe. Se llamaba Ali Touré. Me conté que su
puesto era ya sélo simbdlico y no tenfa ningtin poder real,

Canteras de Macael (Almeria) de donde procedia el mdrmol que se
utilizaba en las ldpidas que se enviaban a Mali. Los fenicios ya lo
utilizaban para construir sarcéfagos.
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pero era el representante de los arma y le respetaban por
ello. Tenfa unos ochenta afos. Fue funcionario con los
franceses y después con los malienses cuando alcanzaron la
independencia, pues, aunque a los bambara del sur del pais
que se hicieron con el poder no les gustaban los del norte,
no tuvieron mds remedio que echar mano de la gente con
una minima formacién. Tomamos unos tés y le dejé para
que siguiera con los amigos con los que estaba reunido. Le
hizo mucha gracia que le visitara un espanol; nunca habia
conocido a ninguno. Pensaba que éramos mds blancos.

LA LAPIDA ALMERIENSE DE BAMAKO

De regreso en Bamako, visité el Museo Nacional, donde
se exhibe la ldpida almeriense de Sané que los franceses se
dignaron dejar en el pais. Tras recorrer algunos despachos,
con sus consiguientes ratos de charla, consegui permiso para
poder fotografiarla. El texto explicativo colocado junto a
ella reza:

Ldpida funeraria. Mdrmol blanco tallado en bajorrelieve. Fe-
cha: siglos xt1-xt1. Altura: 88 cm. Anchura: 44,5 cm. Origen:
Gao; necrépolis de Sané.

Esta ldpida, con inscripciones en caracteres ctficos de tipo an-
daluz y magrebi, procede de Almeria, en el sur de Espana. Ha
sido encontrada en los afios cincuenta [sic, todas las fuentes
histéricas dicen que los descubrimientos se realizaron en 1939]
junto con otras numerosas ldpidas que estdn dispersas por el
mundo. Coleccién MNM, n.° de inventario: R88-19-279.

En la inscripcién se puede leer:

En el nombre de Allah ar-Rahman ar-Rahim, que la ben-
dicién de Allah y su salvacién caiga sobre Mohamed y sus
familiares. Lo que ha sido dicho de él: «;Oh!, ti que posees
una conducta distinguida y una profunda somnolencia /
piensa que la muerte merodea emboscada. Piensa / en la
tumba y en sus pruebas que son el lecho de los siervos hasta
la interpelacién y contempla esta situacién futura / espera
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ahi, preparado, el dia en que vendrdn los muertos y, con los
pies descalzos, se presentardn cuando el interpelador les lla-
me / el dia en que los secretos de las criaturas serdn juzgados
y no podran ser ocultados / a la vista de los testigos, el dia en
que el cielo se romperd / en fragmentos, el dia en que Al-Aziz
juzgard a sus siervos».

Ismael Diadié Haidara es un historiador maliense de la
cercana ciudad de Tombuctii. A veces imparte clases en las
universidades espafiolas como profesor visitante. Sostiene
que su familia procede de la Espana del siglo xv que, tras
un largo periplo, acabé instalindose en las riberas del Niger.
Ha estudiado pormenorizadamente las lipidas encontradas
en Sané y las ha clasificado en tres tipos.

Unas, del afio 1100, con epigrafia omeya de Cérdoba
estdn firmadas por el marmolista andaluz Yaish. Se ha
confirmado su autenticidad por la forma caracteristica de
algunas letras y ornamentos tal como se ejecutaban en
Andalucia y concretamente en Almerfa. También se han
encontrado versos de poetas andaluces de la época como
Abdul Atahiya. En una de ellas, de forma rectangular, corres-
pondiente al rey Abu Abdalah Mohamed, dice: «Esta es la
tumba del rey que ha protegido la religién de Dios, aqui se
reposa en Dios Abu Abdalah Mohamed, hijo de Abdalah,
hijo de Rai. Que la misericordia, el perdén y el benepldci-
to de Dios sean con él. Ha sido llamado por Dios el lunes,
primer dia del mes de Almoharram, primer dia del ano
494 [6 de noviembre de 1100 del calendario cristiano].
Dios tenga piedad de quienquiera que, después de haber
leido esto, implore en su favor la misericordia y el perdén
divinos. Asi{ sea, dueno del universo». Otras son imitacio-
nes burdas de las anteriores, que los expertos certificaron
como de producci()n local y sin la firma de Yaish (parece
ser que ya existia el pirateo). Y en las terceras hay poesias
de Abdul Atahiya, como era costumbre en al- Andalus, con
escritura cufica de tipo almeriense. Todas suelen tener una
banda que rodea la ldpida. Algunas de ellas o fragmentos
de las mismas se encuentran embutidas en las mezquitas de
Gao. Los adornos geométricos que presentan son arcos
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de estilo andaluz, lazos, meandros, decoracién floral, vi-
fias, acantos, etc., que rodean el texto.

En el Museo Arqueoldégico Nacional de Madrid se
pueden admirar varios ejemplos de ldpidas funerarias de la
época de estilo parecido a las almerienses de Gao. Destaca
una, de unos 40 x 60 cm, cordobesa, en mdrmol, con la
inscripcién bilingiie, en latin en la parte superior y en
drabe en la parte inferior, con un texto que dice: «En este
tumulo descansa el cuerpo de Juan, servidor de Cristo.
Tenga feliz descanso. Murié el domingo dia doce de las
calendas de marzo de la era de 1147».

Hay otra del siglo xi1, de Villa de la Reina (Badajoz), en
mérmol, con una inscripcién que dice: «<En nombre de Dios,
el clemente, el misericordioso, y bendiga Dios a Mahoma:
oh, vosotros, hombres, creed que las promesas de Dios son

Vista exterior de la mezquita de Yinguereber, la mds importante de la
ciudad de Tombuctd (Mali), en cuyo proyecto y construccién participé
el poeta y arquitecto granadino Isak el Saheli (1286-1346), por encargo

del emperador Kanka Musa.
Foto: Fernando Ballano.
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ciertas; no, pues, os dejéis seducir por los halagos del mun-
do y no os aparten a vosotros de Dios los placeres. Este es
el sepulcro de Ibrahim Ibn Jalil, la misericordia de dios sea
sobre él y proteja su presencia pues fue favorecido con el
beneficio del supremo juez y el islam y la confesién de que
no hay otra divinidad sino Dios».

En el alfiz dice: «<En el nombre de Dios, el clemente, el
misericordioso, y bendiga Dios a Mahoma y a los suyos y
salud, este es el sepulcro del visir Ibn Ishaq Ibrahim Ibn
Jalil; murié, apiddese Dios de él, el dia del viernes seis y diez
de Yumaha, primera del afo siete y cuarenta y quinientos».

Ahora, en 2013, tras la invasién de la zona por Al Qaeda,
y la declaraciéon de independencia de Azawad y la posterior
liberacién por tropas francesas y malienses, el desierto sigue
controlado por los islamistas y es impensable que se realicen
excavaciones sistemdticas y controladas. Desgraciadamente,
peor que lo cultural es lo humano y muchos habitantes de
la zona perdieron la vida.
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