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11

INTRODUCCIÓN

La presencia española en África va mucho más allá de Ceuta 
y Melilla o del protectorado en Marruecos. Si la historia de 
estas ciudades o la de Marruecos son desconocidas, la de los 
españoles en el resto de África lo es aún más, incluso en me-
dios académicos y universitarios. Por ello, en esta obra nos 
vamos a centrar en la presencia española en ese continente 
más allá del protectorado español en Marruecos.

África te engancha. Se dice que la odias o la amas pero no 
la puedes dejar atrás. Discrepo, creo que la odias y la amas 
a la vez. Detestas la injusticia, la ignorancia, la superstición, 
el atraso, el abuso; pero amas a la gente de a pie, a la que se 
conforma con sobrevivir y nunca podrá soñar con mejorar; 
la naturaleza, desértica o exuberante; las sonrisas de la gente 
a pesar de todo…

De África se sabe muy poco, tanto de su historia como 
de su realidad actual. Hemos funcionado con tópicos total-
mente inexactos, y en muchos casos interesados, por parte 
de quienes los difunden, sea para conseguir beneficios o sub-
venciones o para vender aventuras inexistentes o falseadas.

En 1981 realicé mi primer viaje a África. En aquella épo-
ca mucha gente bajaba al Rif, al norte de Marruecos, en lo 
que se denominaba «bajarse al moro», para aprovisionarse 
de hachís sin importarles mucho más cualquier otro aspecto 
del país vecino. Como no estaba interesado en esas cosas, 
recorrí en medios de transporte locales zonas del interior 
como Meknes y Fez y tuve ocasión de conocer un poco del 
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Marruecos real que no te intentaba vender droga ni artesa-
nía. El regreso por Tetuán y Ceuta me supuso un registro a 
fondo y la perplejidad del aduanero marroquí que no logra-
ba encontrar nada prohibido y, por tanto, se quedaba sin 
soborno. Hay que agradecerle que no me lo exigiera a pesar 
de ello. Debía ser el único que regresaba sin cargamento.

En mi siguiente viaje a África me dirigí a Tanzania, para 
recorrer la ruta de Stanley y Livingstone, en 1988. Desde 
entonces soy esclavo de África, con esa ambivalencia que te 
hace odiarla y quererla a la vez. He regresado en múltiples 
ocasiones, he trabajado allí varios años y no he dejado de 
estudiar su apasionante historia.

La obra tiene su origen en una serie de artículos y repor-
tajes que he publicado en diversas revistas: Legado Andalusí, 
Historia de Iberia Vieja y Adiós. Algunas historias pedían a 
gritos ser ampliadas más allá de la concisión que el estilo 
periodístico exige, y actualizadas, pues los hechos van tan 
rápidos que en ocasiones exigían una puesta al día. Ahora 
ven la oportunidad de aparecer todos juntos ofreciendo un 
panorama de la presencia española en el vecino continente. 

Nos ilustran sobre hechos poco conocidos como la 
curiosa exportación de lápidas funerarias del afamado 
mármol almeriense de Macael, decoradas por los artistas de 
la zona y demandadas por los ricos de las orillas del Níger 
en el siglo xii. Varios siglos después, esta misma zona vería 
su conquista por un contingente de soldados españoles, o 
de ascendencia española, que se establecerían en la región 
y todavía perviven. También conoceremos la historia de 
los moriscos expulsados del pueblo de Hornachos, que se 
convirtieron en el terror del Atlántico haciendo compe-
tencia a los piratas británicos. Abordaremos el espinoso y 
silenciado asunto de la esclavitud negra en España y de la 
española en tierras africanas, así como la existencia y vida 
de los pied-noir, los emigrantes españoles en Argelia.

En cuanto a personajes que merecen un homenaje inclu-
yo a Pedro Páez, descubridor de las fuentes del Nilo Azul 
tras sufrir mil adversidades; a Emilio Bonelli, un hombre 
singular que consiguió el Sahara con un gasto de 45 euros y 
sin derramamiento de sangre, y a Manuel Iradier, que quería 
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emular a los exploradores africanos y lo logró junto a su 
mujer y su cuñada. Iradier nos introduce en la colonización 
española de Guinea, otro tema desconocido que incluso fue 
declarado durante muchos años materia reservada por el 
gobierno, que prohibió toda publicación sobre el particular 
para que no se conocieran los escandalosos hechos que allí 
ocurrían.

Por último, también incluye un panorama de la presen-
cia española actual en el África sahariana y subsahariana, a la 
que ahora llegamos como turistas, como cooperantes, como 
nuevos ricos, o como una mezcla poco digerible de todo ello 
y que da lugar a una interesante percepción de los africanos 
hacia los españoles que he tenido ocasión de experimentar a 
viva voz y de primera mano.

La obra constituye una síntesis de una historia de África 
para que los lectores conozcan unos hechos silenciados, 
ocultados u olvidados, pero necesarios.
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La exportación de lápidas 
funerarias españolas a Mali 

en el siglo xii

Resulta difícil hacerse a la idea de que en tiempos tan 
remotos los intercambios comerciales salvaran distancias 
tan grandes y obstáculos tan difíciles como el desierto del 
Sahara, pero estudios científicos han demostrado que así era 
y que las lápidas de mármol de la actual Almería eran muy 
solicitadas a orillas del río Níger, en lo que hoy se conoce 
como Mali.

Las relaciones de la península ibérica con los países afri-
canos, cuando se encontraba bajo dominio musulmán, fue 
muy intensa. En la época del califato de Córdoba, entre 
los años 929 y 1031, había un gran intercambio comercial 
entre al-Ándalus y el África subsahariana a través de las ca-
ravanas. Desde el siglo x todos los gobernantes del norte de 
África y de algunas zonas al sur del desierto debían recibir 
la delegación de poder del califa cordobés, quien les enviaba 
una espada, un Corán y un anillo. 

Después, entre 1031 y 1232, al-Ándalus acabó desmem-
brada en pequeños reinos independientes, denominados 
taifas, con peleas frecuentes entre sí. La invasión de los 
almorávides en 1090 y la de los almohades en 1147 pre-
tendieron unificar de nuevo los reinos musulmanes. Tanto 
unos como otros eran muy rigoristas en su interpretación 
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del islam y no veían con buenos ojos el entendimiento a 
que habían llegado musulmanes, judíos y cristianos en la 
península ibérica. Aquellos pueblos, de gran poderío militar 
pero poco desarrollo cultural, se quedaron admirados del 
desarrollo cultural, artístico y técnico de al-Ándalus y no tu-
vieron más remedio que rendirse culturalmente y adoptarlo. 

Mientras tanto, más abajo, al sur de la actual Mauritania, 
en el siglo x había llegado a su apogeo el poderoso imperio 
de Ghana, que en árabe significa riqueza y no tiene nada 
que ver con el estado actual del mismo nombre. Lograba sus 
ingresos del comercio del oro y de la sal. Contaba con un 
ejército de doscientos mil hombres, entre ellos cuarenta mil 
arqueros. Los almorávides ocuparon la capital, Kumbi Saleh 
–situada al sudeste de la actual Mauritania–, en 1076, antes 
de iniciar la conquista de al-Ándalus. Esta permaneció en 
sus manos hasta que fue conquistada en 1240 por Sundiata 
Keita, soberano del imperio de Mali, que abarcaba desde las 
costas de la actual Guinea Conakry hasta el límite oriental 
de Mali, una extensión como la de Europa Occidental. Sus 
soberanos y gobernantes se enriquecieron también con el 
comercio del oro y de la sal y se podían permitir todos los 
lujos que las caravanas les podían proporcionar. Cuando un 
rey o alguien importante a orillas del río Níger fallecía, lo 
más sofisticado era encargar las lápidas funerarias a Almería 
para que fueran realizadas en mármol de Macael y decora-
das por los artistas almerienses, reconocidos por sus fabu-
losas ornamentaciones geométricas y florales. Los encargos 
debían de tardar unos años en llegar pero, cuando algo es 
muy deseado, merece la pena la espera.

Buena parte de esos encargos procedían de Gao, una pe-
queña ciudad del este de Mali, a orillas de río Níger. Debe-
ría ser más conocida, porque allí, en 1591, tuvo lugar una 
batalla entre cuatro mil españoles enrolados como mercena-
rios en el ejército del sultán de Marrakech, y el ejército del 
askia, el emperador songay de Mali, pero esa es otra apasio-
nante historia que conoceremos en profundidad en el si-
guiente artículo. En Gao también se encuentra la Tumba de 
los Askia, construida en 1491 y declarada Patrimonio de la 
Humanidad por la Unesco en 2005. La ordenó construir el 
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askia o emperador songay Mohamed (1440-1529). Está 
inspirada en el estilo arquitectónico que instauró en la zona 
el poeta y arquitecto granadino Isak el Saheli (1286-1346) a 
quien otro emperador, Kanka Mussa (Mansa Mussa), en-
contró en La Meca y contrató para que entretuviera a sus 
mujeres con sus poemas y le construyera a él palacios y 
mezquitas. El túmulo se encuentra en el patio de la mezqui-
ta principal de la ciudad y quiere ser una imitación de las 
pirámides de Egipto. Los palos que adornan las paredes tie-
nen como fin facilitar que de vez en cuando se pueda remo-
zar el exterior con barro, lo que ha permitido que perdure 
desde finales del siglo xv. 

En 1939 –1950 según otras fuentes–, Jean Chambon, 
jefe colonial francés de la región de Gao, en una excursión 
por los alrededores en compañía de su esposa, descubrió 

Tumba de los Askia, en la ciudad maliense de Gao. Construida 
alrededor de 1492 por el askia Mohamed I (1440-1529) –(1442-1538) 

según otras fuentes–, emperador o askia del Imperio songay. Se 
asciende por una rampa que va rodeándola. Los palos incrustados 
sirven para apoyarse al remozarla con barro tras las lluvias anuales. 

Autor: Fernando Ballano.
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unos ladrillos bajo la arena. Cavó un poco y encontró unas 
lápidas de mármol con inscripciones en árabe grabadas en 
relieve. Con la ayuda del Sr. Bartolí, maestro francés de la 
zona, continuaron sus excavaciones. Se encontraron muchas 
más lápidas, que estaban en un panteón de unos treinta me-
tros cuadrados orientado de este a oeste. Copiaron las ins-
cripciones. El intérprete ya les había comentado que las 
piedras venían de España. La más antigua databa del año 
1100 y la más moderna de 1275. Gran parte de ellas fueron 
llevadas a Francia antes de la independencia maliense en 
1960. Únicamente dejaron una para que se pudiera exhibir 
en el Museo Nacional de Bamako, la capital del país.

Lápida funeraria encontrada en el yacimiento de Sané, cerca de Gao. 
Fechada en los siglos xii-xiii y procedente de Almería. Colección del 

Museo Nacional de Mali, Bamako. 
Foto: Fernando Ballano.
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Visita al yacimiento de sané

En 2006, tras trabajar como guía de un grupo de turistas 
españoles por Burkina Faso y Mali, y una vez los había 
embarcado en el vuelo de regreso, decidí acercarme a Gao. 
En mis anteriores visitas al país no lo había podido visitar 
y deseaba hacerlo. Él único avión que realizaba el trayecto 
entre Bamako y Gao estaba averiado para una buena tem-
porada. La única solución suponía hacer veinticuatro horas 
de viaje en una mezcla de autobús-camión local desde la 
capital. Compré un billete y salimos con varias horas de 
retraso. Al llegar a la ciudad de Mopti, todavía a quinientos 
ochenta kilómetros de Gao, nos dijeron a los dos pasajeros 
que íbamos a continuar que el autobús de la compañía con 
el que debíamos enlazar se había marchado y tendríamos 
que esperar unos cuantos días hasta que regresara. Mi 
compañero de infortunio era un maliense del oeste que 
pretendía pasar ilegalmente a Argelia para llegar a Europa. 
Debía contactar en Gao con alguien que le ayudara a pasar 
la frontera por el desierto. Nos sentamos bajo un techado 
para resguardarnos de la lluvia, en el cual también se habían 
juntado todos los sin hogar de la ciudad. Tras dieciocho días 
de accidentado viaje con la responsabilidad de guiar a un 
grupo de turistas estaba cansado física y psicológicamente. 
La noche anterior no había dormido, pues el vuelo no salió 
hasta bien entrada la madrugada. Después, tras enterarme 
de que no había aviones, marché a la estación de autobuses. 
Y tras un día entero de viaje, pasé una noche sentado en el 
suelo y abrazado a mi mochila y a la bolsa de mi espabilado 
compañero de infortunio, que no paraba de informarse 
de todas las posibilidades de salir de allí. Yo, a cambio, le 
cuidaba el equipaje. En una ocasión me llamó con premura. 
Había llegado un autobús que iba a Gao. Iba completo pero 
los soldados de la escolta obligatoria nos cedían sus asientos a 
cambio de dos mil cefas, unos cuatro euros. En aquella época 
todos los transportes que iban a Gao debían llevar escolta 
militar para proteger al autobús de los bandidos tuareg1, antes 

1 Tuareg es el plural y el nombre de la etnia. El singular es targui.
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de que se unieran a los islamistas y se hicieran muyaidines. 
Nos sentamos en sus asientos y ellos lo hicieron en las esca-
leras de acceso al autobús. Una buena forma de sacarse un 
sobresueldo. En África lo fácil se hace difícil y lo imposible se 
soluciona fácil. Paramos al amanecer para la primera oración 
y llegamos sin que nos asaltaran. En aquella época ya se ha-
bían dado casos de occidentales secuestrados por los bandidos 
que los liberaban tras pagar un pequeño rescate. A los lugare-
ños se limitaban a robarles todo lo que pudieran. Cuando se 
aliaron con Al Qaeda subieron las tarifas.

A media mañana del día siguiente llegamos a Gao y nos 
despedimos. El único hotel de la ciudad, el afamado Atlan-
tique, tenía el lavabo, la taza y el plato de la ducha con una 
patina ocre que ya ningún estropajo metálico podría quitar. 
Cuando dejé caer la mochila sobre la cama, una rata asusta-
da salió corriendo de los bajos y desapareció por el pasillo. 
Esperaba que no hubiera quedado otra. Encontré un lugar 
donde comer algo caliente tras dos noches y un día a base 
de la fruta y cacahuetes que vendían en las paradas. Se me 
acercó uno que se ofreció como guía. Le acepté con la con-
dición de que me llevara a la desaparecida ciudad de Sané, el 
lugar donde se encontraron las lápidas, situada a unos ocho 
kilómetros de la actual. 

Alquilé un coche con conductor que me prometió cono-
cer cómo llegar al lugar. Había que pasar el control militar 
que protege a la población de los bandidos tuareg. Allí me 
tomaron los datos y me dijeron que no se responsabilizaban 
de lo que me ocurriera. Poco después el conductor dijo que 
no podía continuar y que debíamos seguir a pie. La camina-
ta bajo el sol africano y tras la racha que llevaba fue dura. 
Nos costó encontrar nuestro destino tras preguntar a varios 
pastores. Por fin llegamos. Había muchos restos de cerámica 
y trocitos de metal reverdecido. Se han realizado muchas 
excavaciones ilegales y lo que no se llevaron los franceses se 
lo han ido apropiando los furtivos, que han dejado grandes 
pozos en su búsqueda de tesoros. Da pena ver el aban - 
dono en que está sumido el yacimiento y asombra la canti-
dad de restos de vasijas que se encuentran. Para el observador 
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entendido seguro que ofrecen muchos datos. El nativo que 
me acompañaba no sabía dónde estaba la necrópolis. Inten-
tamos encontrarla, pero siglos de arenas y vientos, unidos a 
las excavaciones sin control, tapan y disimulan todo. Había 
una zona con piedras separadas menos de dos metros, en lí-
nea. Los musulmanes colocan una roca en los pies y otra en 
la cabeza. Quizás fueran tumbas, pero estaba todo tan re-
movido sin control que era imposible saberlo. Desde 
Chambon sólo han debido investigar los que actúan de ma-
nera ilegal. 

Por la tarde me dediqué a buscar al alcalde de los arma 
de Gao. El guía no sabía nada del asunto. Preguntando a 
las personas de más edad logré dar con su casa, en el ba-
rrio de Gadeye. Estaba sentado a la sombra, en el patio de 
su casa de adobe. Se llamaba Alí Touré. Me contó que su 
puesto era ya sólo simbólico y no tenía ningún poder real, 

Canteras de Macael (Almería) de donde procedía el mármol que se 
utilizaba en las lápidas que se enviaban a Mali. Los fenicios ya lo 

utilizaban para construir sarcófagos.
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pero era el representante de los arma y le respetaban por 
ello. Tenía unos ochenta años. Fue funcionario con los 
franceses y después con los malienses cuando alcanzaron la 
independencia, pues, aunque a los bambara del sur del país 
que se hicieron con el poder no les gustaban los del norte, 
no tuvieron más remedio que echar mano de la gente con 
una mínima formación. Tomamos unos tés y le dejé para 
que siguiera con los amigos con los que estaba reunido. Le 
hizo mucha gracia que le visitara un español; nunca había 
conocido a ninguno. Pensaba que éramos más blancos.

la lápida almeriense de Bamako

De regreso en Bamako, visité el Museo Nacional, donde 
se exhibe la lápida almeriense de Sané que los franceses se 
dignaron dejar en el país. Tras recorrer algunos despachos, 
con sus consiguientes ratos de charla, conseguí permiso para 
poder fotografiarla. El texto explicativo colocado junto a 
ella reza:

Lápida funeraria. Mármol blanco tallado en bajorrelieve. Fe-
cha: siglos xii-xiii. Altura: 88 cm. Anchura: 44,5 cm. Origen: 
Gao; necrópolis de Sané.
Esta lápida, con inscripciones en caracteres cúficos de tipo an-
daluz y magrebí, procede de Almería, en el sur de España. Ha 
sido encontrada en los años cincuenta [sic, todas las fuentes 
históricas dicen que los descubrimientos se realizaron en 1939] 
junto con otras numerosas lápidas que están dispersas por el 
mundo. Colección MNM, n.º de inventario: R88-19-279.

En la inscripción se puede leer:

En el nombre de Allah ar-Rahman ar-Rahim, que la ben-
dición de Allah y su salvación caiga sobre Mohamed y sus 
familiares. Lo que ha sido dicho de él: «¡Oh!, tú que posees 
una conducta distinguida y una profunda somnolencia / 
piensa que la muerte merodea emboscada. Piensa / en la 
tumba y en sus pruebas que son el lecho de los siervos hasta 
la interpelación y contempla esta situación futura / espera 
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ahí, preparado, el día en que vendrán los muertos y, con los 
pies descalzos, se presentarán cuando el interpelador les lla-
me / el día en que los secretos de las criaturas serán juzgados 
y no podrán ser ocultados / a la vista de los testigos, el día en 
que el cielo se romperá / en fragmentos, el día en que Al-Aziz 
juzgará a sus siervos».

Ismael Diadié Haïdara es un historiador maliense de la 
cercana ciudad de Tombuctú. A veces imparte clases en las 
universidades españolas como profesor visitante. Sostiene 
que su familia procede de la España del siglo xv que, tras 
un largo periplo, acabó instalándose en las riberas del Níger. 
Ha estudiado pormenorizadamente las lápidas encontradas 
en Sané y las ha clasificado en tres tipos.

Unas, del año 1100, con epigrafía omeya de Córdoba 
están firmadas por el marmolista andaluz Yaish. Se ha 
confirmado su autenticidad por la forma característica de 
algunas letras y ornamentos tal como se ejecutaban en 
Andalucía y concretamente en Almería. También se han 
encontrado versos de poetas andaluces de la época como 
Abdul Atahiya. En una de ellas, de forma rectangular, corres-
pondiente al rey Abu Abdalah Mohamed, dice: «Esta es la 
tumba del rey que ha protegido la religión de Dios, aquí se 
reposa en Dios Abu Abdalah Mohamed, hijo de Abdalah, 
hijo de Rai. Que la misericordia, el perdón y el benepláci-
to de Dios sean con él. Ha sido llamado por Dios el lunes, 
primer día del mes de Almoharram, primer día del año 
494 [6 de noviembre de 1100 del calendario cristiano]. 
Dios tenga piedad de quienquiera que, después de haber 
leído esto, implore en su favor la misericordia y el perdón 
divinos. Así sea, dueño del universo». Otras son imitacio-
nes burdas de las anteriores, que los expertos certificaron 
como de producción local y sin la firma de Yaish (parece 
ser que ya existía el pirateo). Y en las terceras hay poesías 
de Abdul Atahiya, como era costumbre en al-Ándalus, con 
escritura cúfica de tipo almeriense. Todas suelen tener una 
banda que rodea la lápida. Algunas de ellas o fragmentos 
de las mismas se encuentran embutidas en las mezquitas de 
Gao. Los adornos geométricos que presentan son arcos 
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de estilo andaluz, lazos, meandros, decoración floral, vi-
ñas, acantos, etc., que rodean el texto.

En el Museo Arqueológico Nacional de Madrid se 
pueden admirar varios ejemplos de lápidas funerarias de la 
época de estilo parecido a las almerienses de Gao. Destaca 
una, de unos 40 x 60 cm, cordobesa, en mármol, con la 
inscripción bilingüe, en latín en la parte superior y en 
árabe en la parte inferior, con un texto que dice: «En este 
túmulo descansa el cuerpo de Juan, servidor de Cristo. 
Tenga feliz descanso. Murió el domingo día doce de las 
calendas de marzo de la era de 1147».

Hay otra del siglo xii, de Villa de la Reina (Badajoz), en 
mármol, con una inscripción que dice: «En nombre de Dios, 
el clemente, el misericordioso, y bendiga Dios a Mahoma: 
oh, vosotros, hombres, creed que las promesas de Dios son 

Vista exterior de la mezquita de Yinguereber, la más importante de la 
ciudad de Tombuctú (Mali), en cuyo proyecto y construcción participó 
el poeta y arquitecto granadino Isak el Saheli (1286-1346), por encargo 

del emperador Kanka Musa. 
Foto: Fernando Ballano.
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ciertas; no, pues, os dejéis seducir por los halagos del mun-
do y no os aparten a vosotros de Dios los placeres. Este es 
el sepulcro de Ibrahim Ibn Jalil, la misericordia de dios sea 
sobre él y proteja su presencia pues fue favorecido con el 
beneficio del supremo juez y el islam y la confesión de que 
no hay otra divinidad sino Dios».

En el alfiz dice: «En el nombre de Dios, el clemente, el 
misericordioso, y bendiga Dios a Mahoma y a los suyos y 
salud, este es el sepulcro del visir Ibn Ishaq Ibrahim Ibn 
Jalil; murió, apiádese Dios de él, el día del viernes seis y diez 
de Yumaha, primera del año siete y cuarenta y quinientos».

Ahora, en 2013, tras la invasión de la zona por Al Qaeda, 
y la declaración de independencia de Azawad y la posterior 
liberación por tropas francesas y malienses, el desierto sigue 
controlado por los islamistas y es impensable que se realicen 
excavaciones sistemáticas y controladas. Desgraciadamente, 
peor que lo cultural es lo humano y muchos habitantes de 
la zona perdieron la vida.
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