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A Isabel. Es mi deseo honrar tu memoria.

A mis hijos. Gracias por estar cerca de mi.






Tanto monta, monta tanto,

Isabel como Fernando...






1451

on Pedro Gonzalez de Mendoza entré en la sala. El rey

suspiro aliviado al ver que una sonrisa se dibujaba en su

cara; sin duda, traia buenas noticias. El portador de la
nueva agacho la cabeza y el torso en senal de reverencia.

—iEnhorabuena, majestad! Acabais de ser padre.

La alegria estall6 en la sala. Todos los presentes se volvieron
hacia Juan II de Castilla que no ocultaba su cara de satisfaccion.

—;Nifio o nifia? —inquirio el rey.

La pregunta era innecesaria pues de haber sido varén don
Pedro Gonzalez de Mendoza lo habria proclamado con aire ufano.

—Nina, majestad.

—;Y como se encuentra la reina? Y el bebé, ;goza de buena
salud?

—Vuestra esposa, la reina Isabel de Portugal, ha tenido un
parto largo y dificil; se llegd incluso a temer por su vida. Pero no
os inquietéis, majestad, ahora esta fuera de peligro, razén por la
que me he ofrecido yo mismo a ser el portador de esta noticia.
Dejé a dofia Isabel en muy buen estado, aunque con mucha fatiga
en su cuerpo. Sin duda, el estar cerca de su bebé y su juventud le
ayudaran a recuperarse rapido.

Juan II de Castilla se perdio en el recuerdo de su bella mujer
lusitana. Sonri6 ante la idea de tener un calco de su esposa en el
cuerpo de un bebé pues aunque, como cualquier monarca, ansiaba
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engendrar varones, el hecho de tener ya un heredero sano y joven,
de dieciséis afios, no hacia tan pesarosa la nueva de hoy.

—Vuestro bebé —continué don Pedro Gonzalez de Mendo-
za— también se encuentra muy bien.

Ajeno a los pensamientos del rey, pero atento a su mutismo,
don Pedro se sinti¢ obligado a volver a tomar la palabra. De su
boca escap6 un sincero deseo.

—3Sin duda sera una mujer piadosa, ya que escogio el jueves
santo para nacer —bromeo.

Efectivamente, el 22 de abril de 1451, jueves santo, venia al
mundo la que tiempo después se convertiria en la gran reina Isabel
I de Castilla, que la historia conoceria como Isabel la Catélica. Don
Alvaro de Luna continué en un tono festivo.

—A juzgar por las dificultades que ha dado en su nacimiento,
jsera una mujer de armas tomar!

El monarca sonri6. Hubiera preferido que tal lisonja fuera
dedicada a su primogénito, ya que su hijo Enrique mostraba un
caracter demasiado sensible. Precisamente por ese motivo, don
Alvaro de Luna, hombre de confianza del monarca, habia propuesto
como ayo del principe Enrique a don Juan Pacheco. Se trataba de un
hombre inteligente y atrevido, que podria ejercer una influencia
positiva sobre el heredero. Cierto era que también el caballero era
arrogante y ambicioso, pero sus pecados eran tan habituales entre
los nobles que se disputaban el privilegio de adquirir mas cotas de
poder que, por ser tan comunes, eran perdonables.

Don Alvaro de Luna advirti6 el silencio del soberano. Enten-
diendo sus sentimientos, opto por liberarle de sus obligaciones
regias.

—Majestad, si no mostrais ninguna contrariedad, daré¢ orde-
nes inmediatas para que se prepare nuestra marcha —propuso—.
No hay mucha distancia hasta Madrigal de las Altas Torres; pronto
podréis conocer a vuestro retofio y abrazar a la reina. Estos asuntos
de estado no son urgentes y bien pueden retrasarse unas horas.

—DPerfecto —agradeci6 el soberano.

Y, sin quererlo, otra vez Juan II de Castilla se dejo llevar por
los recuerdos del pasado. Rememoro aquel lejano dia en que supo
que su corona estaba asegurada, cuando su primera mujer, la
entonces reina Maria de Aragén, le hizo padre por primera vez.
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Habian pasado muchas primaveras desde entonces, pero aun tenia
vivida la imagen de aquella dicha, cuando tuvo ante si al principe
Enrique. Con esta segunda paternidad creia haber sentido un gozo
mayor... o quiza simplemente su edad avanzada le hacia emocio-
narse con mas facilidad.

—;Qué tonteria! —aparto estos pensamientos de su mente—.
Aunque doble la edad a mi mujer, no soy tan viejo.Y a pesar de
mis cuarenta y seis anos, esta no sera la inica vez que daré pruebas
de mi virilidad...

Horas después, don Alvaro de Luna regres6 para informar al
monarca que todo estaba previsto para su partida. Juan II de Casti-
lla sonri6 agradecido a su valido. Sentia una gran admiracién por
este hombre de cuerpo pequeno aunque robusto, cara menuda y
mirada intrigante, amigo leal, buen consejero y fiel servidor, como
acababa de demostrar, organizando todo con gran diligencia.

La comitiva real abandon6 Madrid y se dirigié a Madrigal de
las Altas Torres, esa villa abulense tan querida por la reina Isabel de
Portugal, pues en ese bello paraje tuvo lugar el desposorio que la
encumbro a reina consorte de Castilla. Su esposo, Juan II, quiso
entregar esta villa en arras a su mujer y ella decidi6 fijar alli su
residencia.

Cuando ya se avistaban las primeras senales de que estaban
acercandose a la poblacién, don Alvaro de Luna se adelanté para
dar aviso de la llegada del rey.

Una vez en el castillo, Juan II de Castilla se dirigié con paso
presto a saludar a la reina y a conocer a su hija. Haciéndose acom-
paiar por don Alvaro de Luna y por don Pedro Gonzilez de
Mendoza, subi6 al encuentro de su mujer. La reina, Isabel de
Portugal, lejos de hallarse desmejorada, mostraba un aspecto envi-
diable. Tal era asi que hasta el propio don Pedro Gonzalez de
Mendoza, que acababa de dejarla unas horas antes, se sorprendio y
no pudo menos que imaginarse cuan radiante habria estado la
mafana de su boda, aquel dia que inspir6 a su padre, don Inigo de
Mendoza, primer marqués de Santillana, ese poema que decia asi:

Dios os haga virtuosa,

Reina bien aventurada,
cuanto os hizo hermosa.
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Sin embargo, la reina mostraba un gesto altivo y serio y
apenas se molestd en atender a los caballeros que habian entrado
para ofrecerle sus respetos. Su cara se inclindé con un mohin de
enfado, perfectamente estudiado para que fuera perceptible a
todos los presentes, cuando su esposo se acerco a besarla. Don
Alvaro de Luna, consciente de que los gestos de la reina estaban
originados por su persona, pidi6 disculpas para ausentarse, pretex-
tando la urgencia de unos asuntos del reino que habian de resol-
verse. El monarca le dio permiso y, al instante, la cara de Isabel de
Portugal resplandecié con una amplia sonrisa que dedicé al
condestable mientras este cerraba la puerta, cruzando su mirada
con la de la reina. Don Pedro Gonzalez de Mendoza, hombre sagaz
y prudente, hizo lo propio, dejando a los cényuges a solas. El rey
suspir6 pesaroso, pues le dolia la falta de afecto que su esposa
sentia hacia su favorito. Aunque jsi solo fuera falta de afecto...!
Juan II de Castilla no se equivocaba al presentir que su Isabel no
tardaria en arremeter contra su valido.

—;Sigues teniendo a don Alvaro cerca de ti? —pregunté
Isabel—. ;Acaso olvidas el pesar que eso me produce? ;O... sera
que no te importa?

—Isabel, no puedo prescindir de ¢l. Es un hombre inteligente
y apto para el buen gobierno.

—Querras decir —escupio ella con fiereza— para gobernar su
propio interés; en poco tiempo ha escalado de paje real a ostentar
los titulos de Condestable de Castilla, Conde de Santiesteban... jy
Gran Maestre de la Orden de Santiago! Y todo ello con gran
aumento de su patrimonio, claro.

Juan II de Castilla guardo silencio. Le pesaban las palabras de
su esposa y esperaba que el tiempo curara esta animadversion. La
soberana, por su parte, tratd de serenarse; no queria que su
marido interpretara esta malquerencia como los caprichos de una
joven reina recién desposada.

—TJuan, esposo mio —inicié con ternura—. Si te hablo asi,
consciente del dolor que mis palabras te causan, no es por la preo-
cupacion de las cuentas de mi reino, sino por el temor que me
supone el poder sin limites de que goza don Alvaro. Fl dispone a su
antojo, comete abusos, trama intrigas, desplaza a los que no comul-
gan con €l, conspira a escondidas y... —la prudencia detuvo su voz.
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—;Y? —inquirio6 el rey.

—Y... —una saliva seca baj6é por la garganta de Isabel de
Portugal mientras reunia el valor para afiadir— hasta... planea
asesinatos.

El monarca bajo los ojos en sefial de asentimiento, pues de todos
era conocido que habia sido don Alvaro de Luna el que habia intri-
gado para librarse del contador del rey entre otros. Isabel de Portugal
no quiso anadir mas, pese a que ardia de ganas de inquirirle acerca
de la veracidad de los rumores que corrian en palacio, esos que
implicaban a don Alvaro de Luna en la muerte de la anterior sobe-
rana, Maria de Aragén. Pero se mordio la lengua. Sabia que el rey
negaria que su esposa hubiera sido envenenada y, mds aun, que
hubiese sido por mediaciéon de su leal amigo, por lo que prefirié no
avivar el fuego de la disputa con lefios que no arderian a su favor.

Era invierno; un viento glacial azotaba las paredes del castillo,
un viento frio y seco, como el silencio que mediaba entre los
esposos.

—Olvidas —fue Juan II de Castilla el prlmero en salir de su
mutismo— que don Alvaro me ha mostrado mas lealtad que
muchos de los cortesanos que nos rodean y halagan. £l ha luchado
con tesén para librarme de los infantes de Aragéon que durante
tantos afios han acosado mi trono y fue él quien me ayudo6 a esca-
par del secuestro que tan bien habian planeado. £l ha arrlesgado su
vida por mi mientras que yo, el rey de Castilla, le pagué con el
ingrato precio del destierro... incluso en dos ocasiones —el
monarca tuvo que hacer una pausa; su piel transpiraba vergtienza.
Al rato, anadi6é con una voz suave— Isabel, don Alvaro siempre ha
acudido en mi ayuda, a pesar del rencor que debia tenerme por mi
mal pago. En el pasado, me equivoqué dos veces al dejarme arras-
trar por las injurias y vilipendias de nobles envidiosos; te ruego
que no me hagas volver a caer en el mismo error.

—Recuerda —replico Isabel de Portugal— que él acttia en su
propio beneficio.

—Que también es el mio —apostillé Juan II de Castilla con el
tono de voz elevado—, pues si yo me mantengo en el poder, ¢l
también estara encumbrado. Por otra parte, no puedo reprocharle
el defecto que es comtn en todos los Grandes de Castilla; nadie
actua si no es por interés personal.
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Isabel de Portugal calld, consciente que no mudaria el afecto
de su marido hacia don Alvaro de Luna. La firmeza del monarca
era tal que ella no quiso desgastar sus argumentos poniendo voz a
los pensamientos que pujaban por salir a gritos de su garganta.
¢Como podia estar tan ciego? ;Como era posible que el monarca
no se sintiera un titere en sus manos? Don Alvaro habia estado al
servicio de Juan II de Castilla desde que el rey tenia tres afios;
siendo asi, su valido conocia todas sus debilidades... que eran
muchas en las cosas del gobierno. ;Cémo no iba don Alvaro a
apoyarle en el pasado? ;No era acaso facil mudar el rencor por la
ambicion de poder? ;No eran todas las penalidades soportables
cuando el gobierno de Castilla se alzaba como una promesa
futura?

—Sabes que te amo y acabo de demostrartelo al engendrar en
ti tan precioso bebé, que no es el sello de una alianza matrimonial
sino el fruto de un verdadero amor. Por eso, te suplico que no
vuelvas a pedirme que aleje de mi a la nica persona que siempre
me ha sido fiel —concluyé Juan II de Castilla con una mirada
suplicante.

La reina apart6 la mirada en sefial de asentimiento, pero no
acept6 el desenlace de la disputa. Ella era mujer de gran tesén para
las empresas importantes y esta era una de ellas. No queria en la
corte a don Alvaro de Luna, una persona tan ambiciosa y con tanto
poder que podria volverse contra ella... o contra los suyos; la
reciente maternidad le habia hecho vulnerable y miedosa. Don
Alvaro segufa contando con el favor de su marido, pero solo de
momento. Ella sabria buscar la ocasién mas propicia para retomar
el asunto y sabia que la victoria seria suya. Podia leer en los ojos
de su marido que le daria todo cuanto ella pidiera...

—Venid —Ile rogo Isabel de Portugal con aire apaciguador—
recemos a la Virgen Maria para que cuide y proteja a nuestra pe-
quena.

No muy lejos de alli, dos personajes de la corte también
hablaban sobre el suceso.

—Un bebé! —refunfuné malhumorado el principe Enrique—.
iMi padre ha tenido descendencia!

El heredero se levant6 y echoé la misiva al fuego; sus ojos
contemplaron cémo las llamas devoraban aquel papel. ;Si pudiera
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destruirse la noticia también! Elevé su brazo izquierdo sobre su
cabeza y fue a apoyarlo, flexionado, en la pared de la chimenea. La
piedra estaba caliente, acogedora. El heredero hundio¢ su rostro en
el hueco creado por su codo.

—Oh, no debéis tomdroslo de esa manera —repuso divertido
don Juan Pacheco, marqués de Villena—, la noticia no podia ser
mas halagiiena para vos.

—No os burléis de mi, marqués —se giro para encararle—.
Sabéis que no tengo aprecio a la nueva esposa de mi padre... una
mujer que bien podria ser la mia, dada su juventud.

—Como siempre, os perdéis en sentimientos dolientes sin
buscar vuestra ganancia.

—;La hay? —repuso con escepticismo el principe.

El marqués de Villena inicié su exposicién con voz calma y
sugerente. La sonrisa no se habia desvanecido de sus labios.

—El hecho de que vuestro padre engendre mas hijos no hace
sino afianzar vuestra sucesion al trono, pues refuerza la corona en
la dinastia Trastamara. Por otra parte, al tratarse de una nifia evita el
riesgo de luchas fraticidas por el poder y os sirve en bandeja de
plata una alianza matrimonial que os asegurara la paz con algun
reino vecino.

El principe Enrique sonrié también y se alejo del calor sofo-
cante del hogar. Como tantas otras veces, agradecia tener cerca de
si a su fiel amigo, don Juan Pacheco, el sagaz hombre capaz de
trocar los problemas en provecho propio. Se sent6 junto a él.

—~Creedme —concluy¢ el ayo con su permanente sonrisa—,
dejad que el monarca engendre nifias y vuestro reinado serd pacifico
y prospero. Vos, por vuestra parte, preocupaos también de concebir.

El principe Enrique dudaba sobre la intencion de sus tltimas
palabras. Ademas de atrevidas, resultaban hirientes, incluso ofensi-
vas, por venir de quien venian: el marqués de Villena era el Gnico
que conocia todos los esfuerzos que el principe habia realizado
por lograr tal fin, pero ni los brebajes, ni las curas medicinales, ni
los preparados afrodisiacos, jni tantos remedios probados!, habian
conseguido que su esposa Blanca... Hasta pronunciar el nombre
resultaba doloroso, pues inevitablemente le retrotraia al color de la
sabana que once afos atras fue motivo de tanta vergtienza y humi-
llaciéon. jAquella maldita sdébana blanca!
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Por la noche, Enrique IV rememoro en suefios los dolorosos
recuerdos pasados. Sus ojos cerrados le devolvian la imagen ino-
cente de su mujer, Blanca de Navarra, el dia en que se celebraron
los esponsales. Ella contaba tan solo doce anos, por lo que la
costumbre de la €poca obligaba a los contrayentes a vivir separa-
dos hasta alcanzar la mayoria de edad. Tres largos afios tuvo el
principe Enrique de tregua.

Cuando, al fin, ella llegd a las quince primaveras, se preparo la
ceremonia de confirmacién del matrimonio. La misa de velaciones
tuvo lugar en el Monasterio de San Benito, en Valladolid. La prin-
cesa Blanca llegé acompanada de su madre. El solo podia contar
con la presencia de sus hombres de confianza, pues su progenitora
ya descansaba en tierra y su padre... pretext6 asuntos de gobierno
para no asistir al evento.

El suefio atrajo a la memoria el recuerdo de aquella tragica velada.
Ambos conyuges estaban cubiertos con un velo de seda, como era la
tradicién. Cuando el prelado finaliz6 la homilia los contrayentes se
dispusieron para levantar el lienzo. Estaban arrodillados uno enfrente
del otro y debian descubrir sus rostros al unisono para enfrentar sus
miradas. Lleg6 el momento. El principe Enrique apart6 la tela de su
cara pero dona Blanca de Navarra seguia cubierta por la suya.

Con movimientos nerviosos, la joven esposa trataba de zafarse
del velo, pero este se habia enganchado en uno de los adornos de
su gracioso tocado. La novia estaba compungida y avergonzada;
todas las miradas estaban puestas sobre ella y sus torpes dedos,
que no acertaban a liberarla.

Enrique IV se agit6 en el lecho. Aquello no era como ¢l lo
recordaba. La congoja de Blanca habia durado solo unos segundos.
Cuando retird el velo, su rostro lucia un intenso rubor carmesi en
sus mejillas y una mal disimulada sonrisa en sus labios. Enrique IV
recordaba su expresion angelical. Su impericia le habia acercado a
un esposo que siempre se sentia torpe.

Pero eso no era lo que su sueno mostraba. Morfeo se deleitaba
en deformar los recuerdos. La novia seguia presa de aquel velo, que
esta vez era blanco, de un resplandor inmaculado. Los dedos de
Blanca que habian adquirido unas dimensiones desproporcionadas
se afanaban por desenredar aquella tela, pero mas bien parecia que
en vez de dedos eran agujas que tejian una red con hilo niveo.
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Enrique IV se giro; el sudor se dibujé en su frente. Sus ojos
seguian cerrados, pero presas de una gran agitacion.

La agonia continuaba para Blanca de Navarra que ahora gritaba
a su recién desposado que le ayudara a desasirla. £l permanecia
imperturbable, hieratico, inmovil. Algunas damas se acercaron a
asistir a Blanca de Navarra. Sus rostros estaban deformados por una
amplia sonrisa burlona. Al fin, lograron apartar la prenda.

Todas las miradas seguian posadas en la novia, salvo la del que
ya era legalmente su marido. El principe Enrique mantenia los ojos
tijos sobre aquel velo que habia quedado abandonado en el suelo.
Su color inmaculado le tenia hipnotizado. Nunca habia visto una
tela tan deslumbrante; su claridad le heria las pupilas, pero no
podia dejar de mirarlo. Oy6 la voz de su esposa, que lo instaba a
mirarle pero €l seguia hechizado por el velo blanco.

—FEnrique, mirame —repetia Blanca de Navarra.

La voz sonaba ritmica, melodiosa, como imaginé Enrique IV
que serian los cantos de sirena. Entonces, desvio la mirada de la
seda abandonada en el suelo y enfocd a su esposa. La visién le
sobresalté. Esta aparecia cubierta por una sabana blanca, tan inma-
culada como el velo que aparecia en el suelo, pero apenas percep-
tible pues una gran mancha carmesi la cubria casi en su totalidad,
una gran mancha de sangre.

Las orbitas de Enrique IV se movian nerviosas. Casi todo el
lienzo estaba cubierto por la sangre, un fluido que resbalaba
también entre las piernas de Blanca de Navarra, visibles por debajo
de la sdbana. Enrique IV se agit6 en su catre. Una risa nerviosa,
como de ultratumba, escapaba del rostro que, otra vez, permanecia
oculto bajo la sabana. Era ella, Blanca de Navarra, quien se escon-
dia tras el velo cubierto de sangre, pero su carcajada sonaba
distinta.

El monarca transpiraba el miedo por su piel. El sudor se habia
extendido por todo su cuerpo. Blanca de Navarra permanecia
prisionera de su sabana, riéndose a carcajadas. Con unas risotadas
graves... varoniles... iguales que... las de... jdon Juan Pacheco!

Enrique IV se incorpor¢ en el lecho, presa de una gran agita-
cién y con los ojos desmesuradamente abiertos.
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La reina Isabel de Portugal calmé su ira, resignada a claudicar.
Durante un ano habia intentado todo: zalamerias, ruegos, disputas,
suplicas infantiles, reproches... y ahora esta discusion tan intensa.
Inutil, todo inutil. Su marido estaba dispuesto a no ceder. Jamas le
habia visto mantener una postura con tanta firmeza y jamads se
habia visto a si misma tan fuera de control como hoy. Durante
estos anos de matrimonio, €l no le habia negado nada, salvo esto y
a pesar de la insistencia que ella habia demostrado. La confianza
ciega en si misma la habia abandonado y ahora, en la penumbra
de su habitacién, admitia que don Alvaro de Luna siempre se
mantendria en su puesto. Si al menos no se sintiera tan mal por su
estupido y cruel comportamiento de esta tarde..

El rey Juan II de Castilla se sentia cansado especialmente
cuando su mujer iniciaba uno de sus ataques contra don Alvaro.Y
este Gltimo afio habia sido especialmente dificil; hubo incluso
ocasiones en las que estuvo tentado de ceder, pero el recuerdo de
la lealtad de su privado asomaba a su mente y triunfaba su obsti-
nacion de mantenerle en su cargo.

Habia confiado en que su mujer le tomaria aprecio, pero se
equivocd; ahora solo esperaba que Isabel desistiera de su terco
empeqio al constatar su decision inquebrantable. Sin embargo, jsu
amada podia ser tan tenaz cuando se encaprichaba de algo!

Juan II de Castilla suspird con tristeza. La discusién de hoy
habia sido tan virulenta que su esposa mantendria un intencio-
nado mutismo durante varios meses.Y eso le apenaba profunda-
mente. Le pesaban los dias que debia ausentarse de Madrigal de las
Altas Torres, pero mas aun las jornadas que permanecia alli sin
tener a su querida Isabel cerca; esa distancia, estando tan proxi-
mos, resultaba amarga.

Esa noche, durante la cena, apenas hubo entre ellos un inter-
cambio formal de frases protocolizadas. Juan II de Castilla miraba a
hurtadillas a su esposa, prendado del esplendor de su rostro, tal
vez porque la ira de esa tarde habia tiznado sus mejillas de carmesi
o tal vez porque la reina lucia una mirada distinta... unos ojos
brillantes que denotaban que habia estado bastante tiempo llo-
rando.

Isabel de Portugal no hablaba pero... observandola bien...
parecia que sus gestos delataban deseos de reconciliacion. Tal vez
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su mutismo no se debia a su enfado sino a la vergiienza por su
comportamiento de esta tarde.

Instantes después, el monarca ensay6 un acercamiento e Isabel
de Portugal sonri6. Esa velada su esposa no solo no le rechazo,
sino que se mostro harto complaciente. Nueve meses mas tarde, el
17 de diciembre de 1453, naceria su segundo retofio, el infante
Alfonso.

A la manana siguiente, los ojos de Isabel se mostraban igual-
mente brillantes, aunque esta vez debido a que irradiaban felicidad.

—Guardias —dijo con voz calma—, llamad a don Alvaro de
Luna a mi presencia.

El aludido acudi6 presto al encuentro de la reina, lleno de
inquietud, pues no desconocia que su presencia no era del agrado
de la soberana. Al llegar, sin embargo, se tranquilizé; Juan II de
Castilla también estaba presente. Sin embargo, el monarca rehuyo
su mirada y esto alertd al valido. Repard, ademas, en que las
manos de los esposos estaban entrelazadas.

Los reyes estaban a solas; tan solo la presencia de los guardias
rompia la intimidad de ese momento. Isabel de Portugal contem-
plo a su esposo antes de tomar la palabra y este le correspondi6
con una mirada repleta de complicidad, aunque al preferido del
rey le resultd lagubre. Ella centrd su atencién en el valido. Con una
voz alta y fresca, aclaré sus dudas. En esos pocos segundos, la vida
de don Alvaro de Luna tomé un rumbo nuevo.

Un ano después, en 1454, el principe Enrique era reconocido
como Enrique IV, el nuevo rey de Castilla y Ledn. Apenas hacia dos
dias que su padre yacia muerto, pero el gobierno de un reino no
podia guardar un largo luto. Su primera orden fue muy clara:
Isabel de Portugal, junto a sus dos hijos, debia abandonar su resi-
dencia de Madrigal de las Altas Torres y dirigirse a Arévalo.

Sus siguientes objetivos se centraron en procurar la paz para
su pueblo. Para ello se iniciaron negociaciones con los reinos veci-
nos: Navarra, Portugal y Francia. Como resultado de estos acuer-
dos, se fij6 el desposorio de su hermana Isabel con el infante
Fernando de Aragén. La eleccién no podia ser mas acertada, ya que
el prometido era hijo de don Juan, infante de Aragén y rey
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consorte de Navarra. Su parentesco le ligaba también a Alfonso V el
Magnanimo, rey de Aragén, de quien era sobrino. La alianza matri-
monial, por tanto, garantizaba la paz con Navarra y Aragén, reinos
con los que su padre, Juan II de Castilla, habia tenido multiples
enfrentamientos. Los prometidos apenas contaban tres afios de
edad, pero eso no era 6bice para que no sirvieran a los intereses
politicos de sus respectivos reinos.

Igualmente, se acordaron las segundas nupcias de Enrique IV
con dofia Juana de Portugal, hermana del rey luso, Alfonso V. Este
acuerdo prometia una paz duradera con el pais vecino, al tiempo
que avivaba la esperanza de lograr descendencia que asegurara la
sucesion al trono. Hacia un afio que el Papa habia anulado su ante-
rior matrimonio con Blanca de Navarra, por lo que el monarca
podia desposarse de nuevo; ahora, mas que nunca, se imponia la
necesidad de engendrar un varon.

Enrique IV se perdi6 en el pasado, en el recuerdo de aquella
noche... La misa de velaciones habia transcurrido sin sobresaltos,
salvo por el insignificante retraso de Blanca de Navarra en desasir
su velo, enredado en el broche que lucian sus cabellos. Después,
los presentes se dirigieron al salon de ceremonias, lujosamente
engalanado para la ocasion. Los recién desposados se sentaron
juntos. Blanca estaba espectacular; el rubor de sus mejillas se habia
atenuado, resaltando su aspecto virginal. Su cabello negro se reco-
gia atrds, dejando una nuca despejada, que acentuaba el contraste
de su inmaculada piel con sus mechones azabache. Cuando ella se
gir6 para dirigir unas palabras a su madre, el principe Enrique
pudo reparar en el broche que habia sido causa de un incidente
tan divertido. Los rubies engarzados entre aquellas perlas le recor-
daron el débito que debia cumplirse esa noche. Una inquietud
sacudio su cuerpo, pero se tranquilizo. Hacia ya tiempo que no era
mancebo; habia yacido con mujeres que le habian ensefiado las
artes de amar vy, a pesar de su inseguridad, creia que esta noche
estaria a la altura de las circunstancias.

La cena fue abundante, muy al uso. El principe Enrique se
incorporo; el convite habia llegado a su fin y tocaba ahora la reti-
rada de los novios. El heredero sinti6 el peso del vino embotando
su mente. Habia bebido en exceso, en parte obligado por la
copiosa comida y, en parte, necesitado para vencer la intranquili-
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dad que se iba apoderando de ¢l a medida que la noche iba exten-
diendo su manto negro. Los invitados estaban complacidos con el
banquete y procedieron a levantarse también.

Todas las miradas estaban fijas en los contrayentes. El heredero
tomo a Blanca de Navarra de la mano y la encamindé hacia los
aposentos. Un ingente numero de curiosos les siguieron. Llegaron
a la alcoba. Los tres notarios que se apostillaban ante la puerta se
pusieron en pie antes de inclinarse en una protocolizada reveren-
cia. El principe Enrique les saludé. Ellos recuperaron su compos-
tura y escudrifiaron el rostro de la recién desposada. Sus caras se
deshacian en una amplia sonrisa, con la que pretendian alentar el
animo de los novios, pero que debilitaron al monarca, abrumado
por el peso de la responsabilidad.

El principe Enrique empujo suavemente de la cintura a Blanca
de Navarra, para animarla a entrar en la alcoba. Ella entonces se
solté de la mano y €l noto sus piernas flaquear. El apoyo de su
mujer era necesario para continuar andando; el vino embriagaba
sus sentidos. Unas damas, de paso agil, se apresuraron a seguir los
pasos de la princesa, cerrando la puerta tras de si.

El principe Enrique permanecia inmovil, a ese lado del dintel,
incapaz de avanzar sin sentir que los muros se le venian encima. No
se habia girado para evitar encarar las miradas cémplices de los que
habian querido acudir como testigos de tan feliz acontecimiento.

En el interior del aposento, las damas se acercaron a su sefiora
que las esperaba cerca del lecho y, con gran diligencia, procedie-
ron a asistirla para que pudiera yacer con su marido con total
comodidad. A tal fin, la desnudaron y deshicieron su tocado. El
peine acaricio su cabello, mientras que otra dama esparcia esencia
de rosas por las zonas recénditas de su piel. Blanca de Navarra per-
manecia solicita y colaboradora.

Cuando la princesa ya estuvo preparada, las damas la manda-
ron acomodarse sobre el lecho. A continuacion, colocaron las saba-
nas graciosamente sobre su cuerpo; dispusieron también su largo
cabello rizado a ambos lados de sus hombros. Blanca de Navarra
lucia espectacular. Las damas estaban satisfechas con su trabajo, por
lo que abandonaron a toda prisa los aposentos reales.

El heredero dejo salir a las damas antes de adentrarse él en la
alcoba. Cerro6 la puerta tras de si y respiré hondo. Atras quedaba
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una gruesa comitiva, encabezada por tres notarios que darian fe
del desfloramiento de la princesa. Era llegada la hora de yacer
junto a ella, pero el principe Enrique no se atrevia. Ella esperaba
con el cuerpo inerme y una expresion hierdtica en su rostro,
aunque su alma se deshacia de desconcierto.

El principe Enrique nunca supo cuanto tiempo estuvo de pie,
inmovil, esperando que la Providencia cambiara su destino. Pero
todo permanecié imperturbable; hasta el rostro de su esposa seguia
siendo el mismo. A pesar de que ella debia estar interrogandose
sobre el motivo de la espera, su faz seguia mostrandose angelical.

Al fin, el principe avanzé unos pasos, timidamente. La vision
del cuerpo desnudo de su mujer, cubierto por esa fina sabana, lejos
de envalentonarle le inspir6 temor. Se acerco a Blanca de Navarra,
tratando de vencer el peso del vino para no desplomarse sobre ella.
La joven mantuvo su expresion neutra. Su marido se tumbo sobre
ella y la contemplé. Ella no devolvi6 la mirada; sus ojos seguian
fijos en algtin punto del techo, ni siquiera pestaiieaba. Si no fuera
por su respiracion agitada, mezcla de temor y excitacién, el prin-
cipe Enrique habria dudado de que estuviera viva.

El heredero decidié no demorar mas el lance e hizo posesion
de su mujer.

Instantes después, la puerta de la alcoba era abierta por un
compungido principe heredero. Su esposa Blanca permanecia
oculta tras el quicio de la puerta, avergonzada. No se atrevia a
enfrentar la mirada de los tres notarios y menos aun del cortejo de
curiosos que aguardaban expectantes que los contrayentes mostra-
ran la sdbana.

El principe avanz6 unos pasos con el lienzo entre sus manos.
Los testigos no le prestaban atencién; sus ojos escudrifiaban el
lienzo para advertir la macula carmesi. Pero era inutil. Enrique
extendio la sabana y dirigié una mirada lagubre a los tres notarios.
Estos se miraron entre si con gesto serio antes de dirigirse al
monarca.

—Entonces —dijo el de mas edad- ;la sabana esta impoluta?

El heredero asintié con la cabeza y mirada huidiza. Hubo un
murmullo, acompaiado de algunos suspiros femeninos y expre-
siones de pesar. Los tres notarios volvieron a mirarse entre si. El
mas joven era el que mas dudaba. ;Debian dar fe de que la tela
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blanca seguia siendo del mismo color? ;Someterian al monarca a
tal humillacién? El acta que levanto el notario de mas edad acalld
sus interrogantes: en €l se daba constancia de que la princesa
Blanca seguia siendo doncella. El principe Enrique sinti6 sus mira-
das de decepcion clavarse como dagas en su corazon y tuvo deseos
de llorar. Su esposa Blanca de Navarra permanecia parapetada tras
la puerta, pero €l podia sentir sus sollozos.

Su infortunio dur¢ trece largos anos. Después, Castilla recono-
ci6 la impotencia perpetua de su principe y se pudo anular el
matrimonio. El feliz desenlace dejo, sin embargo, un poso amargo
en el animo de Blanca de Navarra, pues la incapacidad sexual de
Enrique solo se circunscribi6 al lecho conyugal. Dofia Guiomar,
dofia Catalina de Guzman y otras nobles segovianas testificaron
haber yacido con el heredero; alguna de ellas lo refrendé con una
voluminosa barriga...

Enrique IV maduraba ahora su ardid pasado con la calma que
da la distancia. En esos dias, pudo sostener la mirada al pueblo,
aunque no asi la ira de los reinos vecinos; el infante don Juan de
Aragén, rey de Navarra y padre de la afrentada, se encono contra el
yerno que, lejos de fecundar el vientre de su esposa, habia prefiado
la imaginacién popular. El rey aragonés, Alfonso V, se hizo eco del
agravio inflingido a su sobrina.

En esas circunstancias, la diplomacia castellana debia esme-
rarse en volver a atraerse las simpatias de Navarra y de Aragon o, al
menos, su indiferencia. Enrique IV esperaba impaciente la
respuesta del infante don Juan; si aceptaba el desposorio de su hijo
Fernando de Aragdn con la infanta Isabel de Castilla, las reticencias
de los reinos vecinos habrian sido salvadas.

En la villa abulense de Arévalo, transcurria la vida de los infan-
tes Isabel y Alfonso. Ella, al nacer su hermano, se habia visto
desplazada en la linea sucesoria al trono de Castilla. Sin embargo,
esta injusticia en las leyes de sucesion dindstica, que relegaba a las
mujeres por detras de los varones, jamas se interpuso en el carifio
que los dos hermanos se profesaron.

Los afios pasaron sin prisa en su nueva residencia. Los infantes
compartieron juegos y complicidades, aunque también momentos
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de tristeza, pues la vida no era tan holgada como antes. No obstan-
te, la vida austera no les preocupaba tanto como... Algo inquietante
acaparaba su atencion... algo que sus mentes infantiles no acerta-
ban a explicar... algo que les llenaba de temor y de lo que nadie
parecia querer hablar. Frecuentemente, los juegos de los pequefios
Isabel y Alfonso quedaban 1nterrump1dos por un grito desgarrado
de mujer: “;Don Alvaro, don Alvaro!”. Asomando el rostro entre las
almenas, una mujer desvaida repetia una y otra vez ese nombre a
gritos y todos, salvo los infantes, parecian no verla.

El rey Enrique IV estaba agitado. La historia se repetia; su
segunda mujer, Juana de Portugal, seguia sin dar heredero a la coro-
na. Las humillaciones sufridas con Blanca de Navarra no eran nada
en comparacion con las que padecia ahora. jEl pueblo se mofaba de
nuevo de su virilidad! Y no era para menos. Después de cinco afios
de matrimonio, el vientre de la soberana Juana, seguia yermo.

Alfonso V de Portugal se dolia con la humillacién de su
hermana, a pesar de que no habia sido tan pesarosa como la de
Blanca de Navarra, pues Enrique IV, anticipandose a lo que sospe-
chaba que sucederia, derogé la ley de los notarios. De esa manera, el
lance de la noche de bodas quedaba para la intimidad de los contra-
yentes, protegido de la curiosidad del pueblo. Aun asi, era facil dedu-
cir la falta de sexo en esa velada y en todas las demds que compartie-
ron los monarcas en ese largo lustro. De nuevo, coplas y picaras
tonadillas proclamaban la impotencia del monarca castellano.

El marqués de Villena entro en la sala, ahuyentando los pensa-
mientos del rey.

—Ya estan iniciadas las negociaciones para que la infanta
Isabel se despose con Carlos de Navarra, principe de Viana —anun-
ci6 don Juan Pacheco.

AlfonsoV el Magnanimo habia muerto. Su hermano, el infante
don Juan, habia ascendido al trono aragonés. El ahora Juan II de
Aragén, seguia siendo rey de Navarra, pero su reinado se habia
vuelto inestable. Al morir su esposa, la auténtica propietaria de la
corona de Navarra, habia nombrado en su testamento a su primo-
génito Carlos como principe de Viana. Juan II de Aragén se resistia
a ceder el cetro de este reino a su hijo Carlos.
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En ese momento estratégico, Enrique IV anul6 el compromiso
de su hermana Isabel con el infante Fernando y ofreci6 la mano de
la infanta Isabel a Carlos de Navarra, principe de Viana.

—Estas nupcias serviran a mis intereses politicos... al tiempo
que alejaran una posible rival al trono —repuso Enrique IV de
Castilla.

Una sonora carcajada retumbo en la sala. Don Juan Pacheco se
mofaba del rey. ;En serio creia el monarca que una chiquilla
alejada de la corte suponia un peligro? Enrique IV no se dejo
amilanar e increp6 al marqués de Villena.

—;Y qué hay de mi hermano, el infante Alfonso? ;También os
parece desdenable la amenaza que representa?

—Vuestra unica amenaza... se halla en vuestro sexo, majestad
—respondi6 don Juan Pacheco, con una sonrisa, tan amplia como
hiriente.

—Hablais con gran atrevimiento, marqués —se quejo el sobe-
rano.

—Y gran sinceridad —repuso el aludido, sin prestar atencion
a los sentimientos del rey.

Acto seguido, el marqués de Villena sali6é de la sala con paso
presto, sin advertir que el nuevo paje del rey estaba a punto de en-
trar. Don Juan Pacheco arroll6 al mozo, que estuvo a punto de caer.

—Aparta, zagal —mascull6 con desprecio el marqués, en
lugar de las debidas disculpas.

El joven, llamado Beltran de la Cueva, se hizo a un lado y
contempl6 con admiracién a don Juan Pacheco. A pesar del mal
trato que este le profesaba, el muchacho seguia admirandole, pues
el hombre que ahora se alejaba habia promocionado desde ayo del
entonces principe Enrique hasta valido del mismo Enrique que
ahora se sentaba en la silla real. Beltran de la Cueva aspiraba a emu-
lar sus pasos. jAlgtn dia llegaria a ocupar un alto cargo en la corte!
Confiaba en sus posibilidades y estaba seguro de que la suerte juga-
ria a su favor.

De hecho, habia sido un golpe fortuito el que habia encami-
nado su futuro a la corte, hacia tan solo unos meses. Todo sucedid
cuando el rey Enrique IV se dirigié a Ubeda. Unos asuntos del
reino exigian su presencia en esa plaza. Se decidi6 su alojamiento
en la casa del regidor de la villa. La estancia transcurrié con total
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sosiego para el monarca; tales eran las cortesias del anfitrion. Antes
de emprender el periplo que le conduciria de nuevo a la corte,
Enrique IV se sinti6 obligado a corresponderle.

—Don Diego, estoy en deuda con vos —dijo el soberano—.
Vuestra hospitalidad es inmensa.

—Vuestro agradecimiento ya es suficiente pago, majestad.
Todas las atenciones para vos son pocas.

—Sin embargo, yo me siento vuestro acreedor. A tal fin,
quisiera pediros la tutela de vuestro hijo primogénito. Me acompa-
Nard a la corte y le sera garantizado un puesto a mi servicio, como
paje de lanza; con un buen sustento, por supuesto.

El mozalbete estaba, por causalidad, presente en la conversa-
cién. Se hallaba de pie, junto al quicio de la puerta, con las manos
enlazadas a la espalda y la cabeza gacha. Su actitud humilde agra-
daba al monarca, hastiado de caballeros prepotentes henchidos de
soberbia. Al oir las palabras del rey, sus ojos implorantes se fijaron
en su padre. El soberano malinterpreto este gesto. Creia que el
joven suplicaba a su progenitor que accediera a tan suculenta
promesa. Los anhelos del chaval, por el contrario, estaban muy
alejados de la corte y muy préoximos a su hogar. Su padre lo sabia,
pero ignoraba como rechazar la oferta del monarca, sin enojarle.

—Sois muy generoso, majestad... —el corregidor hablaba
despacio y en voz baja.

—Vauestro estado no es el que corresponde a un padre dichoso
—adiviné el soberano—. ;Hay algin impedimento, algo que os
turbe?

—DMajestad. .. yo... —titube¢ el aludido.

—Hablad con franqueza, os lo ruego. No deseo causaros mal,
sino agradaros.

—Veréis mi primogénito ya esta comprometido. El desposorio
promete un futuro estable para mi hijo y mi familia. En cambio —se
apresuro a afladir—, mi hijo Beltrdn no tiene atn definido su destino.
SiVuestra Alteza tuviera a bien llevarse a este en lugar de a aquel.

El monarca asintid con una sonrisa, mientras su mano se
escondia tras sus ropajes. Parecia estar buscando algo. El regidor no
se atrevid a articular palabra. Enrique IV encontré lo que preten-
dia. Su mano hizo aparicién portando una pequena bolsa de
terciopelo granate.

30



[SABEL LA CATOLICA

—En tal caso, se hara como vos proponéis.Y para evitar rivali-
dades entre hermanos, aceptaréis entregar de mi parte estas mone-
das a vuestro vastago —comenzo6 mientras miraba al mozo—. Esto
servira para celebrar sus nupcias con todo el honor que merece.

—Majestad, yo...

Enrique IV interrumpi6 su agradecimiento con un gesto. Alz6
la mano para imponer silencio y acto seguido, dio orden a don
Juan Pacheco de comprar un equino para el muchacho que
acababa de entrar a su servicio. Cuando todo estuvo preparado
subi6 a su montura y se despidié del regidor. Don Beltran de la
Cueva montd su caballo y se puso a la cola de la comitiva, con el
semblante iluminado por una mirada esperanzada.

Carlos de Navarra, principe de Viana, rechazé la propuesta
matrimonial con la infanta Isabel, consciente de que eso avivaria
las tensiones con su padre. No deseaba agigantar la brecha que les
desunia, antes de que su herencia estuviera asegurada: su progeni-
tor seguia sentandose en el trono que le pertenecia.

La red de confidentes era extensa y efectiva. Juan II de Aragén
conocio, por obra de ciertos delatores, de los contactos secretos
entre su hijo Carlos y Enrique IV. Sospechando perversas intencio-
nes en estos encuentros clandestinos, mandd encarcelar a su
vastago, acusado de conspiracion. El castillo de Azcona fue la carcel
que acogié al principe cautivo.

Poco tiempo después, se aclaré la negativa que el joven habia
dado a la propuesta castellana y Juan II de Aragoén le liber6. Pero la
fortuna ya habia dejado de velar por el heredero de Navarra.
Apenas unos meses después, su alma huia de la prisiéon de su
cuerpo. El funeral por Carlos, principe de Viana, anul6 las intrigas
de Enrique IV.

Ajena a los entuertos que giraban sobre su desposorio, la
infanta Isabel mantenia una vida humilde en el castillo de Arévalo.
Esa noche los gritos volvieron a sonar. El viento trasladé lejos de
las almenas ese lamento de mujer, aunque en la fortaleza, como de
costumbre, nadie pareciera oirlos. Ni siquiera esta vez los peque-
nos infantes se giraron, tan acostumbrados como ya estaban a las
excentricidades de su madre, Isabel de Portugal.
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La que antes fuera reina de Castilla, erraba ahora sin rumbo
entre las almenas del castillo, exhalando desconsolada el nombre
del que afios antes habia sido su protector. Dofla Isabel de Portugal
se perdid en el recuerdo de aquel tiempo pasado, cuando el
condestable lleg6 a tierras lusitanas para trasladarla de la proteccién
de su primo, Alfonso V de Portugal, a la de su prometido, Juan II de
Castilla. Su primer contacto con el reino castellano habia sido él, el
odioso Alvaro de Luna, el preferido del monarca, el ambicioso y
pérfido, el que habia cometido abusos de poder, atropellos e inmo-
ralidades. ..

Pero, ;qué derecho tenia a juzgarle? Don Alvaro solo debia dar
cuentas ante Dios, como también ella comparecerla algtin dia ante
El, para responder por sus pecados, como unica responsable de la
muerte del valido, asi como del rey Juan II de Castilla.

La pequena Isabel se acercé a dona Beatriz de Bobadilla.

—Mi madre esta cada vez mas cerca de perder la razon, pero
nadie parece querer hablar del tema. Dofia Beatriz, estoy segura de
que vos sabéis algo que no me queréis contar.

La aludida guard¢ silencio; tal era su costumbre cuando la
infanta la interrogaba sobre este tema. En ese momento, dofa
Isabel de Portugal descendié de las almenas y se dirigié a sus
aposentos, pasando por delante de su hija sin verla; sus ojos
vidriosos solo contemplaban imagenes del pasado: cuando ella
hizo traer ante si a don Alvaro de Luna para darle la noticia.

La vision de su madre recargdé las fuerzas de la infanta Isabel.

—Dofia Beatriz —insistio6 la infanta— sois la hija del alcaide
de esta fortaleza y ademas, sois mayor que yo; estas ventajas os
permiten participar en conversaciones que a mi me estan vedadas.
Os lo suplico ;queé sabéis de mi madre que yo ignoro? ;Quién es
ese don Alvaro al que tanto nombra?

Dona Beatriz de Bobadilla vacil6, pero la expresion de stplica
de la infanta la envalentono.

—Se trata de don Alvaro de Luna, el favorito de vuestro padre,
Juan II de Castilla.

—;Don Alvaro de Luna? ;Y por qué motivo le nombra mi
madre?
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Dona Beatriz de Bobadilla abrié la boca para decir algo, pero
tan solo sali6é una forzada tos con una torpe disculpa para retirarse.
La infanta Isabel no se descorazond; ya estaba hecha a que los
moradores del castillo rehusaran hablar del tema.

Su amiga Beatriz se habia retirado por el mismo camino que
acababa de seguir su madre, Isabel de Portugal, la que tiempo atras
fue reina y podia dictar las 6rdenes que deseara, como la que
transmitié a don Alvaro de Luna cuando le tuvo ante si, aquel
lejano dia en que ordeno a los guardias traerle a su presencia. La
inquietud del valido se torné estupefaccion cuando escucho las
ordenes de la reina consorte.

—~Guardias —pronuncié la soberana sin desdibujar su
sonrisa—, apresadle.

Los soldados dudaron; no estaban seguros de haber entendido
que debian aprehender al favorito del rey, por eso sus miradas
escépticas se dirigieron a este que con un débil movimiento de
cabeza y una mirada pesarosa confirmé la sentencia.

—;De qué se me acusa? —quiso saber don Alvaro de Luna,
lleno de estupor.

—Lo sabréis a su debido tiempo —contesto la reina Isabel de
Portugal con voz altiva.

Gir6 el rostro hacia su esposo Juan II de Castilla, cuya voz
apaciguadora se habia alzado por encima de la suya.

—No temdis, don Alvaro. Os prometo que vuestra vida y
vuestros bienes estaran a salvo.

En su voz se advertia que el monarca lamentaba esta situacion y,
mas aun, ser el testlgo timorato que no hacia nada por impedirlo.
Don Alvaro le crey6 y no intent6 defenderse; su e]erato no se levanto
contra Juan II de Castilla, esperando no enconar mas la ira de la reina
hacia si. Pero los acontecimientos se sucedieron demasiado rapidos.

Meses después, la noticia sorprendié a los monarcas: don
Alvaro de Luna acababa de ser decapitado en el cadalso. Un relim-
pago frio recorrié el cuerpo de Juan II de Castilla, deteniéndose en
su corazon. Se llevd una mano al pecho y otra a los ojos para
contener las lagrimas; de no haber estado sentado habria caido al
suelo. Isabel de Portugal también sinti¢ una sacudida por todo el
cuerpo a modo de latigo; supuso que era el azote de Dios.
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Dona Beatriz de Bobadilla volvié sobre sus pasos y se acercod
con paso presto y con aires de confidencialidad a la infanta Isabel.
Esta sonrio, convencida de que la hija del alcaide iba a romper por
fin su silencio. Dofla Beatriz la tomo por el brazo, sin oprimirla
pero con tanta firmeza que no daba opcién a oponerse.

—Esta noche me acercaré a vuestros aposentos y alli hablare-
mos. ;Estais conforme?

—Por supuesto —respondié complacida la infanta.

Horas mas tarde, las dos jévenes se encontraban frente a frente.

—Deseo preveniros sobre los peligros de la corte, pero antes
os relataré lo que yo sé¢ de vuestra madre; solo asi comprobaréis
que soy una persona de confianza y seréis permeable a mis adver-
tencias sobre... —se acerco con aire confidencial y con un susurro
de voz apenas audible afiadié—: don Juan Pacheco.

La infanta Isabel se acercé con curiosidad pues, le confeso,
sentia un gran afecto hacia el marqués de Villena, que cada cierto
tiempo se desplazaba al castillo de Arévalo para interesarse por el
bienestar de su madre Isabel, de su hermano Alfonso y de ella
misma. Su hermano, el rey Enrique IV no habia dado ninguna
muestra de humanidad; en cambio, el gentil don Juan Pacheco se
deshacia en atenciones.

Dona Beatriz de Bobadilla, entonces, perdi6 el arrojo y no se
vio con fuerzas de continuar. Al escuchar de los labios de la infanta
el aprecio que tenian a don Juan Pacheco temié que su osadia
pudiera perjudicarla. Al fin y al cabo, ella era solo la hija del
alcaide, mientras que el marqués de Villena era una persona pode-
rosa y... si conocia que ella contaba chismes sobre su persona
iquién sabe cual podria ser su reaccion! Sin pensarselo dos veces,
dona Beatriz de Bobadilla abrio la puerta y con paso precipitado se
dirigi6 al corredor. En ese instante, alguien pregunto:

—;Quién va?

La infanta Isabel llegé justo a tiempo de ver a una Beatriz de
Bobadilla con cara desencajada, titubeando torpezas frente a un
interlocutor que la miraba con ojos penetrantes. Cuando aparecié
la infanta, don Juan Pacheco le dirigié una mirada inquisitiva vy, al
ver su cara de perplejidad e inocencia, pacificé su rostro. Después,
con voz amable, cargada de afecto, hablo a la infanta Isabel.

—Es muy tarde. Acostaos.
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—De acuerdo —la infanta se mostré complaciente porque vio
la manera de poner fin a la angustia que recorria el cuerpo de la
hija del alcaide—. Dona Beatriz, ;podriais ayudarme?

—TLo siento, infanta —el marqués de Villena se apresurd a
contestar— pero precisamente era a ella a quien buscaba. Su padre
hace horas que pregunta por dona Beatriz. Por favor, acompa-
nadme —dijo dirigiéndose a la aludida y anadi6é para callar la
intervencién de la perpleja Isabel—. Buenas noches, infanta.

—Buenas noches entonces —repuso a su vez la infanta.

Al dia siguiente, la infanta Isabel se levant6 temprano, presu-
rosa de poder hablar con dona Beatriz de Bobadilla, pero no la
hall6 en ninguna parte. Alguien le dio razén: la hija del alcaide
habia dejado la fortaleza temprano para dirigirse a Segovia. Su
padre habia aceptado la propuesta de Enrique IV con complacen-
cia, convencido de que en la corte tendria oportunidad de labrarse
un futuro mas prometedor que en la villa de Arévalo.

La infanta Isabel se extrafid. ;Por qué no le habia adelantado
aquella noticia don Juan Pacheco anoche? Aunque en ese instante,
otra pregunta se abrié paso: ;qué hacia el marqués de Villena
anoche en aquella ala del castillo? Alli solo estaban las alcobas de
los infantes.
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Dias después, dona Beatriz de Bobadilla corria asustada a la
alcoba de la infanta Isabel. La impaciencia por contarle las noveda-
des hacia que corriera tan deprisa que a punto estuvo de caer por
tierra, hasta en dos ocasiones. Pero jqué le importaba lastimarse
cuando la vida de su amiga Isabel estaba en peligro! Debia avisarle
de las novedades; habia dudas de que su hermano Alfonso hubiera
fallecido de muerte natural. El médico que habia examinado su
cadaver no habia encontrado sefal alguna de pestilencia.

La infanta debia estar prevenida porque si habian atentado
contra su hermano también podrian hacerlo contra ella. La angus-
tia sacudio su cuerpo y trato de acelerar sus pies.

Al fin alcanz6 la puerta de la alcoba real y, haciendo caso
omiso del protocolo, la abri6 con violencia. En ese momento, lo
que vio le paralizo la respiracién. La infanta Isabel estaba sentada
en una silla, la piel livida, los labios certleos, el cuerpo rigido, los
punos cerrados, la mirada fija perdida en la nada.

Dona Beatriz de Bobadilla solt6 el pomo de la puerta y aban-
dono la alcoba. Debia buscar ayuda. Las ldgrimas luchaban por
nacer, pero ella las abortaba, preocupada de que la humedad de sus
ojos la hiciera tropezar.

La Providencia quiso que hacia alli se encaminaran corriendo
don Gonzalo Chacén y don Gutierre de Cardenas. Era impropio de
dos caballeros desplazarse con paso tan presuroso por los corredo-
res de palacio, pero dofia Beatriz no se detuvo a pedirles explica-
ciones y les grit6 con el rostro desencajado y casi sin aliento:

—iLa infanta Isabel ha sido envenenada!
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