JEAN LORRAIN

LA MALDICIÓN

DE LOS NORONSOFF

Traducción, prólogo y notas de

Carlos Cámara y Miguel Ángel Frontán

Ediciones

De La Mirándola

gálica máxima

Título original: Les Noronsoff.

Primera edición, julio de 2012.

© de la traducción, notas, prólogo, apéndices y cronología: Carlos Cámara y Miguel Ángel Frontán.

© de esta edición: Ediciones De La Mirándola.

Publicado por:

EDICIONES DE LA MIRÁNDOLA
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
República Argentina

e-mail: info@delamirandola.com

Sitio web: delamirandola.com

Todos los derechos reservados. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright arriba indicados, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, sean éstos mecánicos o electrónicos, así como su difusión mediante alquiler y préstamos públicos o su inclusión en páginas de internet de descarga directa o en redes sociales.

En cubierta: The Honeymoon (detalle), de Sir Lawrence Alma-Tadema.

ISBN: 978-987-28010-8-3

Jean Lorrain

ÍNDICE

◊ Prólogo

◊ La maldición de los Noronsoff

Dedicatoria

I. La casa de Augusto

II. El maleficio del gitano

III. Perfil de emperador

IV. En casa de Heliogábalo

V. Madre e hijo

VI. El duro oficio de agradar

VII. Corte asiática

VIII. La favorita

IX. El reinado de Marius

X. La caída en desgracia

XI. El complot

XII. El horóscopo

XIII. Juegos de príncipe

XIV. Sacha se divierte

XV. La Mariska

XVI. Sacha encuentra con quien hablar

XVII. La cena de Trimalción

XVIII. La envidia

XIX. A bordo del Eduardo III

XX. De Hogarth a Fragonard

XXI. Las fiestas de Adonis

XXII. Rumbo al ídolo

XXIII. Venganza eslava

XXIV. El alma rusa

XXV. Los ancestros

XXVI. El fin de una estirpe

XXVII. El doctor Ytroff

XXVIII. El derrumbe

◊ Cronología

◊ Notas

LA MALDICIÓN

DE LOS NORONSOFF

DEDICATORIA

A la hipocresía y a la cobardía humanas, a la ferocidad de la gente de bien y a la honestidad de los arribistas, a los defensores patentados de la virtud, a los alcahuetes casados, a todos aquellos a los que dan rentas la prostitución y la moral, a los enderezadores de entuertos y a los desposadores de doncellas, a los criminales enriquecidos y a las matronas que a los cuarenta recuperan la virginidad, a los detractores acérrimos de los vicios de los que vivieron; a todos ellos dedico estas páginas de tristeza y de lujuria, la gran lujuria cuya atroz aflicción e incurable tedio ellos ignoran, persuadido y halagado de antemano de los gritos de indignación que entre ellos provocará la crónica desoladora de la espantosa decadencia de un alma.

Ofrendo este libro de compasión a los grandes hombres de mi época.

JEAN LORRAIN{1}

II

El maleficio del gitano

[...]

«Esta finca, una de las más antiguas de Niza (usted no tiene más que mirar la altura de las palmeras y el grosor de los troncos), no fue hecha por los Noronsoff. Fue un inglés el que la hizo surgir a golpes de banknotes de la roca y de la grava del monte Borón. Gastó aquí millones, de lo que le viene el apodo de la Casa de recreo del Inglés que aún le dan a la finca en la vieja Niza, finca que, por otra parte, llevó a la ruina a su creador; y fue en ocasión del remate judicial cuando el príncipe Sergio Noronsoff la compró. En 1862, el príncipe Sergio Noronsoff (aquí es donde comienza el cuento de hadas del primer capítulo), joven, apuesto, coronel de un regimiento de Preobrajenski, mucho más que un gran señor, un hombre inteligente y un artista, incluso un poco poeta, se casó por amor con una princesa alemana, la archiduquesa Sofía de Turingia-Heilberg, la sexta hija del viejo duque Rodolfo de Turingia, príncipe reinante de la casa de Stilmar; y ese matrimonio tuvo algo de idilio principesco del tipo de los de las crónicas novelescas de la Leyenda Dorada, ya que, si bien el príncipe Sergio tenía millones y millones, la archiduquesa Sofía sólo tenía por dote su ajuar y sus joyas, ¡y qué joyas! Delante de esas perlas, una cortesana de hoy en día se encogería de hombros. Pero en aquel entonces dicho matrimonio apasionó a todas las cortes de Europa, porque se trataba del amor que contraía enlace con la juventud, y de la sangre de dos estirpes fortuitamente unidas en la fuerza y en la belleza.

»Los Turingia-Heilberg son célebres en todo el distrito de Gotha por la prestancia soberbia de los hombres y la incomparable belleza física de las mujeres; los Heilberg son pobres, pero cuentan en su favor la inestimable riqueza de una sangre sin alianzas desiguales, transmitida intacta y pura hasta nuestros días. Los varones son valientes, hábiles en el manejo de las armas y consumados jinetes; las mujeres son púdicas, de una lealtad y de una virtud fuera de toda sospecha.

»En Alemania abundan los proverbios acerca de esta estirpe: Casarse con una Turingia-Heilberg es hacer florecer un lirio en la propia cama. Una espada se dobla, una Heilberg se rompe, no es posible hacer mella al cristal. Cuando una Heilberg va a misa, los acianos despiertan en el campo y los ángeles se duermen en el paraíso… Estos son los adagios más comunes del otro lado del Rin sobre esa extraña y patriarcal familia; y el príncipe Sergio desposó a una Turingia-Heilberg que, entre las seis hijas del viejo duque, era la más rubia, la más esbelta, la que tenía más blancura de lirio de aquella familia de princesas de cuentos de hadas, la archiduquesa Sofía, tan milagrosamente blanca y hermosa que el emperador de Hungría había pensado en ella, según se dice, para uno de los archiduques; y aquel casamiento fue un casamiento por amor.

»La archiduquesa Sofía estaba tan prendada de su prometido como Noronsoff estaba enamorado de ella, y los dos novios privilegiados eran, ambos, amantes de la música, el arte y la literatura, más aún, incluso un poco escritores, y ya fervientes admiradores de la obra de Richard Wagner, cuya estrella comenzaba a elevarse... Si usted admite la hipótesis de un casamiento entre Luis II de Baviera y la que fue más tarde la emperatriz Elizabeth de Austria, tendrá de manera aproximada el equivalente del acontecimiento que fue en la Europa de entonces el compromiso de Sergio Noronsoff con la archiduquesa Sofía.

»Y ésa fue la pareja que vino a instalarse aquí.

»Para esa princesa hecha con el oro fino de la leyenda, Noronsoff había querido este marco de cuento de hadas. Primero se apoderó de ellos Sicilia, durante un mes; luego, la bahía de Nápoles y Amalfi. Los tapiceros enviados por el príncipe decoraron, durante el viaje, la villa que él había elegido como marco para su amor; en cuanto a la princesa, no sabía nada. Continuaba su viaje de recién casada por la Italia de 1860, que por aquel entonces sólo era accesible a las altezas reinantes y los banqueros millonarios. Después de las alegrías estéticas de Florencia y las divinas melancolías de Venecia, la esperaba esta maravilla; el alto en su luna de miel debajo de las palmeras y de los grandes cocoteros de la Casa de recreo del Inglés, la embriaguez de la pasión legítima satisfecha en un oasis de ensueño y en la región más hermosa del mundo, en una Riviera tan parecida entonces a la Sicilia que acababa de dejar, una Riviera sin Continental Hotel, sin teléfono y sin restaurantes nocturnos, una Riviera sin carnaval, sin planes turísticos de la agencia Cook y sin excursiones económicas en tren, una Riviera de gran lujo y de poesía altiva, no más visitada entonces de lo que hoy en día lo son, por ejemplo, el lago de Como o el de Bellagio, entre la floración tropical de un parque de tres millones, el único, por entonces, en todo el monte Borón, y delante de este horizonte que estamos viendo.

»¡Imagínese a dos seres jóvenes y hermosos que podían adorarse en esta soledad con todos los refinamientos del confort y del lujo, dos seres novelescos como los había en aquel entonces, dos seres empapados de lecturas de Musset, de Hugo y de Lamartine, dos románticos sentados debajo de esas cascadas de glicinas, delante de aquel mar y aquellas montañas, en medio de la opresión de estos perfumes!

»Hay que creer que todo aquello era tentar a Dios.

»El príncipe y la princesa Noronsoff habían venido a Niza a pasar aquí tres meses de su luna de miel; se quedaron dos años, dos años sin poner los pies en París o en San Petersburgo. Estaban aislados en su felicidad.

»El príncipe Sergio tenía un hermano, un hermano mayor, Alexis Noronsoff, al que apenas había entrevisto la archiduquesa Sofía el día de su boda; el viejo príncipe Ladislao Noronsoff, que se había quedado en Moscú, un buen día envió a este hijo mayor a buscar a la pareja para rogarles que volvieran; los enamorados perdían demasiado tiempo en Europa y el Zar reclamaba la presencia en la corte del coronel dimitente.

»¿Fue este clima, enervante por su continua templanza, o bien el hechizo hereditario que trajo con él el mayor de la estirpe? ¿Fue la misteriosa influencia del cielo del Mediodía en un temperamento septentrional o, más bien, el horrible poder del sortilegio legado por el gitano? Sea como sea, al ver a su cuñado, la princesa Noronsoff tuvo un deslumbramiento; fue como un súbito descalabro de todo su ser. Perdió el control sobre sí misma, le subieron a la cara oleadas de calor y, a un tiempo sofocada y helada, un horroroso deseo la mordió en lo más hondo. Fue como si hubiera bebido un filtro.

»Ni siquiera trató de luchar. Como un animal perseguido y finalmente capturado, bajó la cabeza y tendió el cuello al yugo horrendo del deseo. La segunda noche que el príncipe pasó bajo su techo, ella dejó la habitación conyugal, se dirigió a la de su huésped y, acercándose a la cama de su cuñado, como una loba y como una endemoniada, fue derecho al incesto.

»¿Cómo describirle esa escena, de la que nadie fue testigo pero que todos han imaginado en la villa? El príncipe Alexis se había despertado y, sentado en la cama, miró con espanto como se le acercaba la más adorable y la más execrable de las amantes. Había reconocido a aquella mujer fuera de sus cabales, cuyos gestos imploraban y cuyos ojos deliraban, espectro imprevisto de la pasión y el impudor.

»Su cuñada iba a entregársele, pero no había entrado sola en la habitación. El príncipe Sergio la había seguido, la había sentido salir furtivamente de la cama en la oscuridad; primero creyó en un malestar, luego, lleno de sospechas, fue caminando despacio detrás de ella.

»A él también el espanto y el estupor lo dejaron paralizado en el umbral cuando vio dónde entraba su mujer. La palmatoria que la princesa llevaba en la mano la iluminaba, erguida en su bata, y los dos hombres horriblemente emocionados se midieron con la mirada, se interrogaron con los ojos sin querer comprender. La princesa se acercó a la cama de Alexis y, desmayada de éxtasis, se dejó caer entre sus brazos; se hubiera desplomado con todo su peso si el cuñado no la hubiese sostenido. El marido llegó de un salto hasta la pareja.

»“¡Miserable!”, gritó. Pero el hermano mayor detuvo el puño alzado del menor y le dijo: “No sabe lo que hace. Mira sus pupilas ardientes y fijas. Está bajo la influencia de algún sueño magnético. Tócale el cuerpo húmedo y frío, tiene los hombros empapados de sudor. Obedece a alguna voluntad oculta, su deseo no es más que sugestión.” La mujer, mientras tanto, medio desnuda, se ahogaba con sollozos que parecían arrullos de paloma.

»El príncipe Sergio, consternado, comprobó el estado de sonambulismo; los ojos, dilatados por la hipnosis, ardían; eran la prueba evidente de una horrenda sugestión; los dos hermanos callaban, se habían comprendido. No habían dicho la palabra suprema, pero ambos la tenían en la punta de la lengua: el hechizo del gitano había vuelto.

»El príncipe Sergio volvió a llevar a la habitación conyugal, suavemente, lentamente, a ese autómata delirante de amor; como si se tratase de un niño, acostó a aquella miserable víctima de una histeria hereditaria y pasó el resto de la noche en vela junto a ella.

»Al día siguiente, la princesa Sofía se despertó como si no hubiera pasado nada, y la jornada transcurrió penosamente para ambos Noronsoff, en medio de la angustia y el miedo. ¡Si el horrible mal regresase! Ellos, que habían sido criados con la amenaza y el espanto del sortilegio, no podían ignorar la leyenda. Estrechamente vigilada por los dos hombres, la princesa no dio durante todo el día ninguna seña de alienación sexual; pero al caer la noche sus ojos se encendieron con una llama, de pronto aquel rostro delicioso adquirió una expresión dura, un estupor anhelante puso rígidos todos sus rasgos. Durante la cena familiar que se sirvió en esta terraza (corría el mes de junio), sus pupilas insistentes se clavaban todo el tiempo en las de su cuñado, todos sus gestos se dirigían inconscientemente hacia él. Los dos Noronsoff seguían con terror el espantoso regreso de la crisis, y, como los ojos de Alexis rehuían a la miserable para evitar sus requerimientos, los ojos de la princesa iban ahora hacia los sirvientes. Sus miradas bajaban al posarse en los maestresalas, se echaba lánguidamente contra el respaldo de su asiento cuando éstos, obligados por el servicio, se ubicaban detrás de ella, y, al volver a la villa, todo su ser se demoraba con los lacayos de la antecámara, a los que se insinuaba con movimientos acariciantes.

»Aquella noche los Noronsoff no durmieron . Mientras que Alexis montaba guardia en el pasillo, centinela de la honra del apellido, Sergio, ebrio de rabia y desesperación, fue el amante de la posesa, resignado a mantener en el lecho, a fuerza de besos y caricias, aquella carne inconsciente y liberada del amor por el embrujo de la lujuria. Fue una atroz noche de gozo, de voluptuosidad, de dolor y de pesar: pudor, castidad, todo lo que había constituido el encanto de la prometida y de la esposa se había disuelto, había desaparecido; los Noronsoff, según la predicción del gitano, volvían a tener en la cama a una perra y a una prostituta.

»A la mañana siguiente, mientras la princesa Sofía descansaba, blanca y satisfecha, con el sueño pesado de las cortesanas, los dos hermanos tuvieron una charla de tres horas. Encerrados en el gabinete de Sergio, ambos salieron de allí pálidos y con los ojos secos y enrojecidos. Parecían dos condenados a muerte.

»¿Qué decisión habían tomado?

»Esa misma noche, entre las nueve y las diez, la princesa Sofía Noronsoff moría inesperadamente de la rotura de un aneurisma.

»¿Le parece esto a usted lo bastante trágico?»

[Fin del fragmento gratuito]

La presente edición de La maldición de los Noronsoff, de Jean Lorrain, se terminó de digitalizar el 17 de julio de 2012, en la ciudad de Buenos Aires, República Argentina.