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En memoria de viajes y paisajes perdidos.




El rio

“O quizds era otro afio. Otro verano. Otro dia sin viento”

Marguerite Duras, El dolor

“Ustedes vieron caer la noche, desde un omnibus, a un lado y a otro de la ruta nueve?

Entonces conocen la tristeza”

Andrés Rivera, El verdugo en el umbral



“En el suefio el barco atravesaba las llamas que devastaban las orillas de un rio
invisible. La noche roja y el humo espeso remontaban la corriente junto a él, navegando
por lugares desconocidos y tan indiferentes como el mismo fuego que lo rodeaba. Nada
era real, y sin embargo la piel parecia arder y los pulmones llenarse de ceniza.

En este punto la escena fundia a negro y permanecia de este modo ese tiempo incierto
de los suefios, eterno y fugaz, y una angustia creciente comenzaba a ganarlo,
sumiéndolo atn mds en la oscuridad. Y cuando parecia que eso era todo, que la noche
iba a liberarlo, el barco emergia nuevamente surcando el agua en calma, sin vestigios
del incendio, a la busqueda de un suceso que no terminaba de producirse. Era sin duda
lo mejor de aquel suefio, esa espera en la que siempre cabria la posibilidad de no ser

alcanzado, esa vispera posible y exasperante”.



