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A mi padre, que me ensend
cudndo seguir las reglas,
yami madre, que me ensenod
cémo cambiarlas.



PROLOGO

Vivimos en un era de fragmentacién. Los académicos han estudiado
cémo nuestras comunidades (familias, iglesias, vecindarios, equipos
de trabajo y ligas de bolos) se estdn transformando. Antafno estables
y duraderas, ahora, como resultado de fuerzas econémicas y sociales,
estdn llenas de gente que muestra un compromiso mds pasajero con
sus empleos, lugares, amistades y matrimonios.

Debido a razones profundas e histéricas, nuestro sentido de la
identidad estd ahora mds fragmentado, para mejor o peor. Tenemos
unas identidades espirituales mds complejas y ricas que en el pasado
y unas identidades de género y étnicas también mds complejas y ricas.
Vivimos en un mundo globalizado.

Hay mucho que elogiar en esta era de fragmentacién: el aumento
de derechos y libertades, el creciente nimero de mujeres en puestos de
poder, la democratizacién de formas de arte y de la informacién, y el
movimiento lento pero en aceleracién de alejamiento de la homofo-
bia, el sexismo y el racismo que definieron nuestra historia reciente de
conquistas colonizadoras.

Pero también hay muchas cosas por las que estar preocupado. La
gente siente la ausencia de la comunidad. Los estudios han demostrado
que el ciudadano medio de Estados Unidos, y probablemente de todo
el mundo, es mds solitario que nunca. La gente tiene menos amigos.
Pasa una cantidad desorbitada de tiempo desplazdndose diariamente
en coche al trabajo o navegando por fuentes de noticias en Internet.
La gente confia menos en sus conciudadanos y trabaja mds duro que
nunca. Las tecnologias a las que muchos dimos la bienvenida con gran
entusiasmo hace una década estdin mostrando ahora no consistir en el



nuevo mundo utdpico y digital de conectar y compartir, sino en un
nuevo mundo definido por la ansiedad, la soledad, la comparacién
interminable con los demds y quizés la vigilancia. Nuestra era de frag-
mentacién ha sentado las bases de una era de ansiedad.

Y esta fragmentacién tiene unos costes pronunciados para la mente
y el cuerpo. Como profesor de psicologia, enseno la ciencia de la feli-
cidad en la Universidad de California en Berkeley, y también a cientos
de miles de personas en cursos on/ine y mediante contenidos digitales
y mi podcast The science of happiness. A lo largo de los veinte afos de
este compromiso, me han hecho una pregunta clave: ;Cémo puedo
encontrar una felicidad mds profunda?

La ciencia apunta a una respuesta en lo abstracto: Encuentra una
mayor comunidad. Profundiza tus conexiones con los demds. Estate
al lado de los demds de formas importantes. Encuentra rituales para
organizar tu vida. Esto estimulard tu felicidad, te proporcionard una
mayor alegria e incluso sumard diez afios a tu esperanza de vida, tal y
como sugiere la ciencia. Las conexiones profundas y el sentimiento de
pertenencia a una comunidad reducen los niveles de cortisol (hormo-
na relacionada con el estrés); activan los circuitos cerebrales de recom-
pensa y seguridad; activan una regién del sistema nervioso llamada
nervio vago, que ralentiza nuestro sistema cardiovascular y hace que
nos abramos a los demds, y conducen a la secrecién de oxitocina, una
sustancia neuroquimica que promueve la cooperacién, la confianza y
la generosidad. Sin embargo, me he visto en apuros para senalar for-
mas profundas, précticas y ejemplares de desarrollar conexiones, un
sentimiento de pertenencia a una comunidad y un sentido del ritual.

Ahora puedo hacerlo. En el libro E/ poder del ritual: Convierte ac-
tividades cotidianas en pricticas llenas de sentimiento, de Casper ter
Kuile, encontramos un mapa de carreteras hacia un mayor sentido
en la vida a través de la comunidad. Un primer paso consiste en la
creacién de rituales laicos diarios. Los rituales son, desde mi punto de
vista, formas repetidas y que siguen patrones en las que representamos
las emociones morales (compasién, gratitud, asombro, dicha, empa-
tia, éxtasis) que se han visto moldeadas por nuestra evolucién como
hominidos y que se han incorporado en el tejido de nuestra cultura
mediante la evolucién cultural. Aprendi esto de manos de Casper du-
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rante el verano de 2018. Me invit6 a una experiencia ritualizada de
Saint-Germain-des-Prés, mi catedral favorita de Paris. Antes de entrar
en el espacio iluminado de su interior, dimos vueltas alrededor del
edificio en sentido horario, asimilando el flujo de los sonidos y las
imdgenes que un paseo meditativo trae consigo. Entonces le dimos
una limosna a un hombre que pedia en la entrada, sintiendo la pro-
funda compasién de la caridad. Antes de sentarnos en un banco de la
iglesia, hicimos una genuflexién e hicimos una peticién y ofrecimos
un pensamiento silencioso y reflexivo (una oracién) por alguien que
nos importa. Nos sumergimos en las vidrieras policromadas, que tan
bien reflejaban los patrones y la belleza de la naturaleza (los nervios de
las hojas, los colores de los drboles, los reflejos en los lagos). Nuestra
atencidn se desplazé hacia arriba, hacia el dbside de la catedral, como si
estuviéramos mirando por encima de nuestras cabezas hacia las nubes
del cielo. Nos santiguamos en un acto de silencioso contacto. Aunque
no soy religioso, estos simples actos rituales (como los que aparecen
a lo largo de este libro) me proporcionaron un sentimiento de calma,
reverencia e incluso gracia.

Los rituales generan patrones de las mayores capacidades que creo
que nos fueron concedidas en el proceso de la evolucién y desarro-
lladas en nuestra evolucién cultural: nuestra capacidad de compartir,
cantar, corear, venerar, encontrar belleza, bailar, imaginar, reflexionar
tranquilamente y sentir algo mds alld de lo que podemos ver. El libro
de Casper sefnala hacia unos principios de nivel superior a través de
los cuales puedes crear mds rituales en tu vida fragmentada. Lee textos
sagrados (este pasado junio relef «Canto a m{ mismo», de Walt Whit-
man, un texto sagrado en mi familia y, una vez mds, me conmovi).
Crea dias festivos en tu vida libres de trabajo, tecnologia, vida social
y nuestras horas frenéticas con unos horarios sobrecargados a lo largo
de la jornada. Encuentra oportunidades para practicar lo que podria-
mos llamar oracién (formas silenciosas y conscientes de reflexionar
sobre el amor, la gratitud y la contricién). Come con otras personas.
Busca en la naturaleza, esa fuente universal para trascender del yo y
que tan frecuentemente sana, como apunté Emerson, «las calamidades
de la vida». En vista de nuestra vida fragmentada, Casper nos anima,
mediante esta visién amplia y sintética de la vida espiritual, a urdir
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juntos un tejido de rituales para aportar a nuestra vida sentido y un
sentimiento de pertenencia a una comunidad.

Casper también nos ofrece una idea que quizds sea mds desafiante:
despertar al ritual y a la comunidad que ya estds creando, instintiva-
mente, en tu vida social. Tenemos la necesidad bioldgica, tal y como
han mostrado los cientificos, de pertenecer a algo. Sin un comunidad,
tal y como sucede en los casos de confinamiento en solitario o aisla-
miento, perdemos la cabeza. Buscamos y creamos rituales con entu-
siasmo y energia. Durante veinte afios jugué a baloncesto de manera
informal hasta que me quedé sin cartilago en las rodillas. Jugué en
précticamente cada ciudad que visité, desde Santa Ménica (Califor-
nia) hasta Brockton (Massachusetts), e incluso en ciudades francesas.
Jugaba con cualquiera. Ni siguiera era un jugador muy habilidoso.
Luego, cuando tuve que colgar las botas, lo que mds eché de menos
no fueron los puntos anotados ni las victorias conseguidas, sino los
rituales que unen a las personas en el baloncesto informal: choques de
punos, formas de protesta y contricién, celebraciones y bailes, patro-
nes ritualizados de cinco personas moviéndose juntas en una cancha
de baloncesto. Es sublime.

El brillante libro de Casper nos desafia para que veamos y sintamos
los rituales que ya forman parte de nuestra vida, para que cambiemos
nuestro pensamiento hacia una mentalidad comunitaria. Probable-
mente esté sucediendo en tu clase de spinning, en viajes para practicar
la escalada, en conciertos musicales, cuando vas a comprar comida,
mientras cenas con tu familia, en los patrones de juego, en las con-
versaciones y al celebrar y consolar en los campos de los partidos de
futbol infantil; e incluso en cémo puedas usar tu teléfono movil, en
tus mejores momentos, para compartir fotos, recetas, citas, chistes,
GIF, memes y noticias. Después de leer £/ poder del ritual, llegué a ver
cudntos rituales ya estaban presentes en mi vida cotidiana, y me sentf
animado.

Las fuerzas sociales, econémicas y arquitecténicas, como, por ejem-
plo, el aumento en la construccién de viviendas unifamiliares, han
hecho que ésta sea una época de fragmentacién. Hay mucho que con-
denar al respecto, y lo sentimos en forma del dolor del aislamiento y
la soledad; pero hay mucha libertad y promesas en esta fragmentacién
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para la generacién de un sentimiento de pertenencia a una comunidad
y rituales de una forma mds rica y compleja que honre y celebre la
diversidad que representa nuestra especie. £/ poder del ritual nos sehala
esta promesa.

DacHER KELTNER

Profesor de psicologia, Universidad de California en Berkeley
Director del claustro docente Greater Good Science Center
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Introduccion

EL CAMBIO DE PARADIGMA

Cuando era adolescente, estaba convencido de que 7ienes un e-mail
era la mejor pelicula de todos los tiempos.

Kathleen Kelly y Joe Fox, interpretados por Meg Ryan y Tom
Hanks, se conocen en Internet en los primeros tiempos de las salas de
chat de AOL (estamos en 1998: piensa en el tema musical «The Boy
is Mine», de la cantante Monica, y en el escindalo sexual de Bill Clin-
ton). Todo lo que saben el uno del otro es que les encantan los libros
y la ciudad de Nueva York, y eso es todo. Ni siquiera saben cudles son
sus verdaderos nombres; y a través de los e-mails que se envian el uno
al otro, se enamoran. Son honestos el uno con el otro con respecto a
sus miedos y esperanzas secretas y su dolor. Comparten todo lo que
no les cuentan ni siquiera a sus respectivas parejas. Esto es lo mejor del
anonimato en Internet: sentirse intimamente conectado y, al mismo
tiempo, completamente seguro.

Y estar conectado y seguro eran dos cosas que yo no sentia en ab-
soluto.

Yo era un muchacho gay que vivi en un internado inglés junto con
cincuenta chicos adolescentes llenos de testosterona. Me sentia como
pez fuera del agua. Un vistazo a mi habitacién, que compartia con otros
tres companeros, revelaba todo lo que necesitas saber. Al entrar podias
ver posteres de supermodelos semidesnudas y coches de carreras a la
derecha, imdgenes del grupo musical Slipknot, con sus terrorificas mds-
caras, a la izquierda, y luego, en mi esquina, una coleccién completa de

los libros de Agatha Christie y boligrafos de gel de purpurina.
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No hace falta decir que no era el primer chico elegido para formar
parte del equipo de rugby, o del de futbol, o de ninguna otra cosa, en
realidad (si que me apunté a un curso de aerobic, rompiendo las ba-
rreras para todos los futuros chicos homosexuales de ese colegio, o eso
espero, pero ésa es otra historia).

Me sentia solo todo el tiempo. Salia a pasear e imaginaba que era
un peluquero, preguntindome a mi mismo en voz alta acerca de cual-
quier viaje en el que me iba a ir de vacaciones. Intenté congraciarme
con los chicos mayores haciéndoles bocadillos de Nutella y pan tosta-
do, como si fuera un babuino intentando mostrar mi sumisién en la
sabana (por favor, no me hagdis dafio, os traeré comida).

Por lo tanto, podrds imaginar por qué, una pelicula sobre el amor
y la conexién significaba tanto para mi. Y es importante decir que
(jcuidado, spoiler!), de hecho, los dos personajes de Tienes un e-mail no
se conocen hasta el final, que es mi escena menos favorita. La pelicula
tiene que ver con la promesa de amor y conexién, mds que con la expe-
riencia real de esas sensaciones. Anhelaba ese tipo de conexién, y una
pequena parte de mi confiaba lo suficiente en el universo para saber
que quizds, un dia, idealmente en el glamuroso Manhattan, podria
encontrar mi propia versién de un multimillonario del sector editorial
que tuviera un perro llamado Brinkley.

He vuelto a ver Tienes un e-mail muchas veces, pero ahora repre-
senta, para mi, mucho mds que una pelicula, ya que la he convertido
en algo mucho mds significativo. Tengo unos rituales muy concretos
sobre cudndo y cémo verla (siempre solo y siempre con una tarrina
de helado de praliné y vainilla de Hiagen-Dazs). No se trata de una
pelicula de «Bueno, ;qué vamos a ver hoy?», sino un filme de tipo «Me
siento solo y perdido, y necesito todo de lo que dispongo para salir de
esta depresién». Ciertos didlogos estdn grabados en mi mente como los
mantras. Los personajes son los emblemas de cémo quiero ser (o no
ser) en el mundo. Mientras para la mayoria de la gente es, simplemen-
te, una comedia romdntica mds, para mi Zienes un e-mail es sagrada.

Eso es en lo que consiste este libro: tomar las cosas que hacemos
cada dia y afadirle capas de significado y rituales, incluso a expe-
riencias tan mundanas como leer o comer, pensando en ellas como
en précticas espirituales. Después de mds de media década de inves-
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tigacién y miles de conversaciones con gente de todo EE. UU, es-
toy convencido de que nos encontramos en medio de un cambio de
paradigma. Lo que solia mantenernos unidos a una comunidad ya
no funciona. Las ofrendas espirituales del pasado ya no nos ayudan
a medrar; y al igual que les pasaba a los astronomos de siglo xv1, que
tuvieron que redefinir el universo situando al Sol en el centro del siste-
ma solar, nosotros debemos reconsiderar, en esencia, qué significa que
algo sea sagrado. Los cambios de paradigma como éste se dan por dos
razones. La primera es porque aparecen nuevas pruebas que refutan
las suposiciones que se sostenian anteriormente (piensa en cémo £/
origen de las especies, de Charles Darwin, transformé nuestra forma
de entender la biologia evolutiva y la precisién histérica de la Biblia,
por ejemplo). La segunda es porque las antiguas teorfas se vuelven
irrelevantes para las nuevas preguntas que la gente empieza a hacerse.
Y eso es lo que estd sucediendo en la actualidad. En esta época de ré-
pidos cambios religiosos y en las relaciones, estd surgiendo un nuevo
panorama de btsqueda de sentido y de comunidad, y las estructuras
tradicionales de la espiritualidad estdn luchando para estar al dia con
respecto al aspecto que tiene nuestra vida.

He escrito este libro para ayudarte a reconocer las pricticas de co-
nexién de las que ya dispones: los habitos y las tradiciones que ya estin
dentro de ti que pueden incrementar tu experiencia del sentido, de la
reflexién, de tu santuario y de la alegria: quizds en una clase de yoga,
o leyendo tus libros favoritos, observando una puesta de sol, creando
arte o encendiendo velas. Puede que sea a través del levantamiento de
pesas, el excursionismo por senderos en plena naturaleza, la medita-
cién o bailando y cantando con otras personas. Sea lo que sea, empeza-
remos afirmando, aqui, que esas cosas son dignas de nuestra atencién,
y nos daremos cuenta de cémo constituyen un cambio cultural mds
amplio en la forma en la que desarrollamos conexiones con aquello
que mds importa.

Las tradiciones religiosas que se suponia que tenfan que servirnos
han fracasado frecuentemente. Lo peor es que muchas nos han ex-
cluido de forma activa. Por lo tanto, necesitamos dar con un camino
a seguir. Recurriendo a lo mejor que ya habia antes, podemos encon-
trarnos en medio de la historia emergente sobre lo que significa vivir
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profundamente conectado. Incluso aunque no abracemos creencias re-

ligiosas concretas, las pricticas que examinaremos en este libro, tanto

se trate de rituales cotidianos como de tradiciones anuales, pueden,

colectivamente, construir nuestra vida espiritual contempordnea. Estos

dones y su sabiduria se han transmitido a lo largo de generaciones.

Ahora ha llegado nuestro turno de interpretarlas. Aqui y ahora. Td y yo.
Estoy muy contento de que estemos juntos en esto.

«El CrossFit es mi Iglesia»

He pasado los dltimos siete anos estudiando la idea de que el simple
hecho de que la gente esté abandonando la Iglesia no quiere decir
que sea menos espiritual. Como miembro del Departamento de In-
novacién en el Clero de la Facultad de Teologia de la Universidad de
Harvard, he estudiado el paisaje cambiante de la religién estadouni-
dense con mi colega Angie Thurston. Publicamos «How We Gather»
(Cémo nos juntamos),' un articulo que documentaba cémo la gente
esta creando comunidades de sentido en el Ambito laico, llevando a
cabo, en esencia, las funciones gestionadas histéricamente por las ins-
tituciones religiosas tradicionales. Ese articulo ha sido elogiado por
obispos y por el antiguo director ejecutivo de Twitter, ya que hemos
gozado de la oportunidad de hacer planes y conectar con los lideres de
las comunidades mds innovadoras y los creadores de sentido.

A lo largo de cientos de entrevistas, visitas a paginas web y muchas
lecturas, Angie y yo hicimos un seguimiento de comunidades laicas
que parecian estar haciendo cosas religiosas. Independientemente de a
dénde fuéramos y con quién habldramos, se convirti6 en nuestro habi-
to preguntar: «;Asi pues, a dénde acudis para encontrar la comunidad
o hermandad?».

Una y otra vez, las respuestas nos sorprendieron. November Pro-
ject (un grupo de ejercicio gratuito y abierto al publico fundado en
Boston, Massachusetts). Groupmuse (una Plataforma de Internet que
pone en contacto a intérpretes de musica cldsica con publico de un

1. «How We Gather», https://sacred.design/insights
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vecindario o localidad mediante «conciertos/fiestas en casa»). Cose-
cha (un movimiento que lucha por la proteccién, dignidad y respeto
permanentes para todos los inmigrantes). Tough Mudder (una serie
de eventos de resistencia en la que los participantes se enfrentan a ca-
rreras de obstdculos de entre dieciséis y diecinueve kilémetros). Camp
Grounded (campamentos para adultos en los que estdn prohibidos el
alcohol y las drogas, no se puede usar el nombre real y se deben dejar
todos los dispositivos tecnoldgicos a la entrada). Sin embargo, la res-
puesta que de verdad me dejé confundido fue la del CrossFit.

La gente no hablaba de ello simplemente como si se tratara de
su comunidad. «El CrossFit es mi Iglesia» se convirtié en un refrdn.
Cuando entrevistamos a Ali Huberlie, que entonces era estudiante
en la Escuela de Negocios de Harvard, dijo: «Mi box [gimnasio] de
CrossFit lo es todo para mi. He conocido a mi novio y a algunos
de mis mejores amigos gracias al CrossFit... Cuando empezamos a
buscar un apartamento esta pasada primavera, nos centramos de in-
mediato en el vecindario mds cercano a nuestro box de CrossFit, pese
a que eso harfa que nuestro desplazamiento cotidiano al trabajo fuese
mas largo. Lo hicimos porque no podiamos soportar abandonar nues-
tra comunidad. En nuestro box tenemos a bebés y a nifios pequefios
gateando por todas partes, y ha sido una experiencia maravillosa ver
crecer a esos pequefiajosy.

«El CrossFit es familia, risas, amor y comunidad. No puedo imagi-
narme mi vida sin la gente a la que he conocido gracias a él». En el
gimnasio (o box, como se llama en el mundillo del CrossFit) de Al, la
gente se redne los viernes por la noche para ir a tomar una copa, ade-
mds de quedar cinco o seis veces por semana para entrenar juntos. En
la otra punta de la ciudad, en un box afiliado, hay un grupo de madres
gestantes, y el gimnasio celebra una noche de talentos en la que los
miembros prueban con mondlogos humoristicos o tocan el violoncelo
por primera vez en veinte anos.

El cofundador, Greg Glassman, nunca se propuso crear una comu-
nidad, pero ha aceptado el papel de lider cuasi espiritual con los brazos
abiertos. En una entrevista con nosotros en la Facultad de Teologia de
la Universidad de Harvard, explicaba: «Nos preguntaban, una y otra
vez: “;Sois un culto?”, y al cabo de un rato me di cuenta de que quizds
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lo fuéramos. Esta es una comunidad activa, que suda, carifiosa y que
respira. No es un insulto que a un practicante de CrosssFit le digan
que forma parte de un culto. Disciplina, honestidad, valentia, respon-
sabilidad: lo que aprendes en el gimnasio también constituye un en-
trenamiento para la vida. El CrossFit hace que la gente sea mejor.
Sus observaciones suenan a veces totalmente religiosas. «Somos los
administradores de algo», decia. Pese a que CrossFit es una compania
privada, €l piensa que su papel de liderazgo es claramente sacerdotal:
habla sobre «cuidar de un rebano» y «ocuparse de un huerto de drboles
frutales» de gimnasios de CrossFit. Y el rebano responde: le llama,
simplemente, entrenador o coach.

Quizis esto no deberia habernos sorprendido. Después de todo, el
CrossFit es conocido por su fandtico proselitismo. Al enviar una solici-
tud para abrir un box, se pide a los entrenadores que asistan a un semi-
nario de dos dias de duracién y que escriban una redaccién sobre por
qué quieren abrir un gimnasio. Lo que la sede central busca en estas
redacciones no es la destreza empresarial del solicitante, las habilidades
como entrenador o su nivel de forma fisica: el ingrediente clave es si
su vida se ha visto cambiada por el CrossFit y si el solicitante quiere
cambiar la vida de otras personas con el CrossFit. Es asi de sencillo
(compara eso con cinco afos de estudios rabinicos o tres afos en la
facultad de teologifa). El tono proselitista o evangélico no consiste s6lo
en conseguir un cuerpo sexy: la misién es mucho mayor. El CrossFit es
una estrategia que salva vidas, de acuerdo con el coach Greg. «Trescien-
tos cincuenta mil estadounidenses morirdn el ano que viene por estar
todo el dia sentados en el sofd. Eso es peligroso. La televisién es peli-
grosa. Hacer sentadillas no lo es». Glassman estd, en especial, en guerra
con la industria estadounidense de los refrescos. Como los indices de
diabetes siguen aumentando y como Coca-Cola y PepsiCo financian
investigaciones publicas sobre la salud que minimizan el impacto de
una dieta hipercalérica, Glassman considera a la industria de los re-
frescos como la préxima frontera del crimen organizado. En efecto,
el CrossFit se estd implicando y comprometiendo cada vez més. En el
sur de California, los lideres de gimnasios invitaron a un politico local
a celebrar mitines en sus vecindarios, uniendo fuerzas para enfrentar-
se a la industria de los refrescos. A nivel de Estados Unidos, CrossFit
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también estd afiliado a una red de gimnasios sin dnimo de lucro que
respalda a la gente en su viaje de recuperacién de las adiciones.

Lo que resulta todavia mds sorprendente, y de forma muy pareci-
da a las congregaciones religiosas, es que CrossFit ha dado con una
forma de honrar a sus miembros fallecidos: en concreto a socios que
han muerto en acto de servicio, como miembros del ejército, policias
y bomberos. Y no sélo se trata de nombrarlos: sus recuerdos estdn
encarnados en la combinacién de burpees, levantamientos de pesas
y dominadas que constituyen un Entreno del Dia que los socios de
CrossFit practican fielmente en todo el mundo. El antiguo presenta-
dor de CrossFit en television Rory Mckernan introdujo un entrena-
miento llamado «the Josie» en honor al subjefe de policia de Estados
Unidos Josie Wells, que fallecié mientras intentaba entregar una orden
judicial a un sospechoso de un doble asesinato en Baton Rouge (Lui-
siana). Mckernan presenta el entrenamiento dedicado a este héroe en
un video en el que dice: «Pronunciad su nombre. Comprended lo que
hizo. Pensad en dar la vida en el cumplimiento de algo mayor que
vosotros mismos, y lo que eso significa para los que quedaron en el
camino. Y hacedlo antes de iniciar el entrenamiento. Os prometo que
transformard la manera en la que os enfrentaréis a él. Descansa en paz,
amigo mio».

Con otras quince mil comunidades por todo el mundo, este fené-
meno era algo a lo que Angie y yo debifamos prestar atencién. E inclu-
so aunque la gente que se iniciaba en el CrossFit solia ir para perder
peso o desarrollar su musculatura, lo que hacia que siguiera regresando
era la comunidad tan comprometida e involucrada.

El CrossFit era el ejemplo mds sorprendente y extendido de gente
construyendo una comunidad que recordaba a las tradiciones religio-
sas, pero no era la Gnica. Otras comunidades dedicadas a la buena
forma fisica, como Tough Mudder,” tenfan unas caracteristicas simi-
lares. En Tough Mudder, una comunidad de gente que se retine para
superar un circuito con obstdculos complejos (y que generalmente estd
cubierto de barro), sus lideres no temen en absoluto las comparacio-

2. El nombre de este evento hace referencia a que es duro y dificil («tough» en in-
glés) y que hay mucho barro («<mud» en inglés). (N. del T.)
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nes religiosas. Su fundador, Will Dean, explicé en Fast Company (una
revista de negocios estadounidense) en 2017 que las carreras Tough
Mudder son «como la peregrinacién, como las grandes festividades
anuales como las Navidades y la Semana Santa. Pero también tenemos
el gimnasio, que se convierte en la iglesia local, el centro en el que se
reine la comunidad. Dispones de los medios, que es un poco como
rezar. Ademds tenemos la vestimenta, que es un poco como llevar tu
crucifijo o tu pafnuelo para la cabeza o cualquier otro tipo de prenda
religiosar.

Pese a ello, las comunidades para mantenerse en buena forma fisica
no son la tnica forma que la gente estd encontrando y con la que ex-
plora cuestiones relacionadas con la pertenencia. Los grupos que ret-
nen a gente en torno a juegos y las artes creativas también constitufan
espacios para desarrollar una comunidad. En Artisan’s Asylum (Asilo
de los Artesanos), un espacio para creadores en Somerville (Massa-
chusetts), se ha formado una comunidad de artistas, artesanos, repa-
radores, joyeros, creadores de robots, capitanes de bicicletas mutantes
que parecen naves espaciales, ingenieros, disefadores y mds. El espiritu
creativo que circula por ese espacio estd encarnado en la generosidad
de los miembros que se ensefian, los unos a los otros, cémo emplear
mdquinas o materiales con los que no estdn familiarizados. Una lista
de correo activa ayuda a conseguir piezas dificiles de encontrar y ayuda
a empezar a los nuevos artesanos. Una mujer compartié que queria
hacer un complejo disfraz de mariposa para Halloween para su hija
pequena que incluyera luces que se encendieran y apagaran. Al cabo
de horas, los materiales que necesitaba estaban en la puerta de su casa
y un creador muy habilidoso estaba listo para orientarla a lo largo de
todo el proceso. En el Dia de Accién de Gracias, toda la comunidad
se reine para organizar una comida en la que cada invitado trae un
plato a la que llaman Dia de Accién de los Creadores, en la que sus
creaciones adornan las largas mesas al lado de recetas caseras. Pero
Artisan’s Asylum se ha convertido en algo mds que una comunidad.
Es el lugar al que la gente va para convertirse en la persona que quiere
ser. Aprender una nueva habilidad, como la soldadura, proporciona a
los miembros la confianza para probar algo nuevo como la improvisa-
cién o cantar. Convertirse en el mentor de alguien novato en un tipo
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de artesania moldea el cémo se ven los miembros a si mismos en el
mundo; y como el espacio estd abierto las veinticuatro horas del dia y
los miembros sufren de precariedad en temas de vivienda, toda la co-
munidad se ha involucrado mucho en proponer al gobierno municipal
unas mejores condiciones de vivienda publica. No es dificil detectar
los paralelismos de esta congregacion.

Después de un afo y medio de entrevistas y de observacién de los
participantes, Angie y yo estuvimos preparados para compartir lo que
habfamos aprendido en nuestro articulo «How We Gather». Vimos
que los espacios laicos no sélo ofrecen a la gente una conexién de for-
mas similares a como lo hacfan las instituciones religiosas en el pasado,
sino que también proporcionaban otras cosas que satisfacian un objeti-
vo espiritual. Las comunidades que hemos estudiado ofrecian a la gen-
te oportunidades para la transformacién personal y social, aportaban la
oportunidad de ser creativo y aclarar su propésito y proporcionaban
estructuras de responsabilidad y de conexién con la comunidad.

Y como los lideres de estas comunidades se convirtieron en personas
de confianza y respetadas, los miembros de la comunidad acudian a
ellos en relacién con las grandes preguntas y transiciones de la vida.
Oimos hablar de bodas y funerales oficiados por instructores de yoga
y profesores de clases de arte, sobre gente que era aconsejada tras un
diagnéstico médico o una ruptura sentimental por lideres mds exper-
tos en fitness que en asuntos mds delicados del corazén y el alma. Un
instructor de SoulCycle (una empresa de fitness que ofrece clases de ci-
clismo indoory spinning en Estados Unidos, Canadd y el Reino Unido)
record haber recibido un mensaje de texto una tarde de domingo de
una de sus ciclistas habituales en el que simplemente le decia: «;Deberfa
divorciarme de mi marido?». De todos modos y sin ninguna educacién
reglada ni preparacién para gestionar estas transiciones cruciales en la
vida, los lideres de estas comunidades lo hicieron lo mejor que pu-
dieron. Las comunidades se reunian para ayudar a los miembros que
estaban enfermos llevdndoles comida, recaudando dinero para visitas al
hospital y acompafidndoles a sus citas con los médicos. Cada vez mis, y
pese a que no parecian congregaciones tradicionales en absoluto, vimos
cémo los viejos patrones propios de las comunidades estaban encon-
trando nuevas expresiones en un contexto actual.

23



Lo que estudiar estas comunidades modernas me ensené es lo si-
guiente: estamos construyendo vidas de sentido y conexién fuera de
los espacios religiosos tradicionales, pero hacerlo sobre la marcha, a
medida que avanzamos, s6lo puede hacernos avanzar hasta un cierto
punto. Necesitamos ayuda para fundamentar y enriquecer esas practi-
cas; y si somos lo suficientemente valientes para echar un vistazo, es en
las antiguas tradiciones donde encontramos increibles conocimientos
y creatividad que podemos adaptar para nuestro mundo actual.

Por qué importa esto

Darse cuenta de estos cambios en el comportamiento de la comunidad
no es simplemente interesante, sino que también es importante. En
medio de una crisis de aislamiento, en la que la soledad conduce a la
muerte debido a enfermedades de la desesperacién, estar verdadera-
mente conectado no es un lujo, sino un salvavidas.

Los indices de aislamiento social estdn dispardndose hasta niveles
enormes. Cada vez mds de nosotros somos solitarios y somos incapa-
ces de conectar con otras personas de la manera que anhelamos. Un
articulo publicado en 2006 en la revista American Sociological Review
documenta cémo el niimero medio de personas con las que los esta-
dounidenses dicen que pueden hablar de cosas importantes bajé de
2,94 en 1985 a 2,08 en 2004. En esencia, cada uno de nosotros hemos
perdido a alguien que nos pudiera cuidar cuando mds lo necesitdba-
mos, y esa cifra incluye a miembros de la familia, ademds de cényuges
y amigos. Nuestro tejido social se estd deshilachando.

Los funcionarios de salud hablan ahora del aislamiento social como
una epidemia. Cuando el doctor Vivek Murthy pasé por su proceso
de confirmacién para convertirse en el decimonoveno director general
de Salud Puablica de Estados Unidos en 2014, le preguntaron qué pro-
blemas de salud esperaba poder abordar en especial. En una entrevista
para la organizacién internacional de noticias Quartz, explicé que «no
enumerd la soledad en esa prioridad porque no lo era en esa épocan.
Pero mientras viajaba por todo el pais, conocié a mucha gente que
le explicaba historias de sus batallas con las adicciones y la violencia,
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con enfermedades crénicas como la diabetes y con trastornos mentales
como la ansiedad y la depresién. Independientemente de cudl fuera el
problema, el aislamiento social lo empeoraba. «Lo que frecuentemente
no se mencionaba eran estas historias de soledad, que tardarian tiempo
en salir a la superficie. No decian: «Hola, soy John Q y estoy solo».
Lo que decian era: «He estado batallando con esta enfermedad, o mi
familia estd luchando contra este problema», y cuando profundizaba
un poco acababa saliendo a la superficie». La desconexién amarga las
cosas dulces de la vida y hace que cualquier dificultad resulte pricti-
camente insoportable. De hecho, los indices de suicidio estdn en sus
niveles mds altos en treinta afos.

Los datos son claros. En un metaandlisis trascendental de mds de
setenta estudios, la doctora Julianne Holt-Lunstad demostré que el
aislamiento social es mds pernicioso que fumar quince cigarrillos dia-
rios o ser obeso. Holt-Lunstad concluye, en su articulo de 2018 para
la revista American Psychologist, que «puede que no haya otros aspectos
que puedan tener un impacto tan grande en la duracién de la vida y la
calidad de la misma desde el momento del nacimiento hasta la muer-
te» como los contactos sociales.

Aunque nuestra cultura frecuentemente ensalza la importancia de
cuidarse, necesitamos, desesperadamente, cuidados comunitarios. Sin
ellos, el impacto del aislamiento social se manifiesta de numerosas
formas. Resulta més dificil encontrar trabajo. Perdemos la costumbre
de conservar hdbitos saludables. Y en casos de olas de calor o de tor-
mentas extremas es mds probable que nuestros vecinos se olviden de
NOSOLIos y que perezcamos.

De forma perversa, cuando nos sentimos muy lejos los unos de
los otros, nuestro cerebro ha evolucionado no para fomentar la co-
nexién, sino, en lugar de ello, para luchar por la supervivencia. La
doctora Brené Brown, experta en vulnerabilidad y empatia, explica en
su libro Desafiando la tierra salvaje: «Cuando nos sentimos aislados,
desconectados y solos, intentamos protegernos. Estando en ese modo
queremos conectar, pero nuestro cerebro estd intentando anular la
conexién reemplazdndola por la supervivencia. Eso significa menos
empatia, mds autoproteccion, mds entumecimiento y menos suefo...
La soledad no controlada alimenta la soledad continuada mantenién-
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donos asustados de pedir ayuda». Mi marido y yo llamamos a esto
entrar en la espiral de la fatalidad, en la que una cosa lleva a la otra y
al poco tiempo parece imposible salir.

Una vez que nos encontramos en la espiral de la fatalidad, nuestro
cerebro intenta, desesperadamente, contrarrestar la pérdida de con-
tacto social, pero se encuentra con dificultades para hacer esto por
su cuenta. En su trascendental libro Desbordados: Cémo afrontar las
exigencias psicoldgicas de la vida actual, el doctor Robert Kegan, psicé-
logo del Desarrollo de la Universidad de Harvard, explica: «La carga
mental propia de la vida actual puede que no consista en nada menos
que en la extraordinaria exigencia cultural de que cada persona, en su
edad adulta, genera internamente un nivel de conciencia comparable
al que, generalmente, sélo se encontraria a escala de la inteligencia co-
lectiva de una comunidad». Por expresarlo de forma sencilla, necesita-
mos recrear toda la red de apoyo de una localidad en nuestro cerebro, y
hacerlo solos, y esto va mucho mds alld del respaldo fisico e incluso de
la salud mental. «Nos sentimos solos a nivel de nuestra propia alma,
escribe Kegan.

Pero a pesar de las nefastas advertencias que aportan estas estadisti-
cas, hay esperanza. Las soluciones son antiguas y estdn a todo nuestro
alrededor. Tanto en lo relativo a nuestra alegria como a nuestra salud,
podemos intensificar nuestras relaciones existentes con el mundo que
tenemos a nuestro alrededor y los unos con los otros. Podemos hacer
crecer de nuevo esas relaciones que hemos dejado que se marchiten.
Podemos ser los unos la medicina de los otros.

He aprendido que la desconexidn tiene que ver con algo mds que
con nuestro bienestar fisico y emocional. Nuestro espiritu también su-
fre. Sin unas relaciones ricas ni un sentido de conexién con algo mayor
que nosotros mismos, las ocasiones que podrian tener el méximo sig-
nificado en nuestra vida parecen mds vacias. A medida que nos encon-
tramos con los momentos importantes de la vida (bodas, nacimientos,
funerales), solemos sentirnos perdidos en lo tocante a cémo marcarlos
sin los rituales que antafio manteniamos con la religién. Piensa en
la historia de Cheryl Strayed en su libro de memorias Salvaje, sobre
cémo ella, sin una educacién religiosa, no supo qué hacer cuando su
madre fallecié. ;Qué sucederia en el funeral? ;A quién podria acudir en
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busca de ayuda durante su duelo? Generaciones anteriores a la nues-
tra han recurrido a la Iglesia o el templo durante esos momentos: el
sacerdote o el rabino dirigfan la ceremonia del funeral, los miembros
de la congragacién organizaban servicios de comida a domicilio para
la familia y todo estaba bajo control. Todos nosotros sabriamos qué
hacer, pero ;qué sucede en la actualidad? Al igual que le pasé a Stra-
yed, nos vemos sobrepasados. Sin claridad sobre qué hacer cuando nos
encontremos con estos hitos, dejamos que pasen, incapaces de vivirlos
con todo el corazén.

Mids que eso, el nimero de ocasiones que consideramos que son
dignas de un ritual son embarazosamente bajas. Me sorprende que, a
medida que el estrés y el coste de las bodas ha aumentado, el nimero
de otros rituales y celebraciones haya descendido. Si ya no celebramos
la primavera o la época de las cosechas o la mayoria de edad de la
gente joven, ;acaso es de sorprender que nuestro apetito humano por
encontrar sentido se vea incrementado en ese dia concreto de nuestra
vida en el que estamos activamente implicados con el disefio de una
experiencia ceremonial?

Lo que propongo es lo siguiente: mediante el compostaje de ritua-
les antiguos para satisfacer nuestras necesidades en el mundo real, po-
demos hacer crecer de nuevo unas relaciones mds profundas y hablarle
a nuestro apetito por el sentido y la profundidad.

Pero ;por qué nos encontramos en este caos? Necesitamos com-
prender los patrones, que definen esta era, del declive religioso en el
que nos hallamos y lo que ese declive significa para nuestras vidas

El ascenso de los «Ningunos»

Se ha escrito mucho sobre el declive de la religion y el ascenso de los
llamados «Ningunos» (gente que marca la opcién «Ninguna de la an-
teriores» cuando le preguntan acerca de su identidad religiosa). Mien-
tras hace casi un siglo los estadounidenses asumian que practicamente
toda la gente de su entorno pertenecia a una confesién religiosa (cat6-
lica, presbiteriana, judaismo reformista, Iglesia Episcopal Reformista
Africana, cuaquerismo), en la actualidad, muchos de nosotros abarca-
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mos multiples de estas identidades o no tenemos ninguna en absoluto.
Puede que crecieras con un padre hinduista y una madre judia, que
celebraras tanto la Pascua como el Diwali y que ahora te encuentres
practicando un poco de ambas. O puede que tus padres, anteriormente
metodistas, te llevaran a una catequesis episcopaliana durante algunos
afos antes de que la Iglesia fuera quedando en segundo plano en la vida
familiar. O puede que, como yo, no fueras educado en ninguna creencia
concreta, pero que celebraras las fiestas populares y tuvieras una mezcla
de rituales y tradiciones familiares. Independientemente de dénde te
encuentres en este espectro, formas parte de las arenas movedizas de la
identidad y la prictica religiosa. El porcentaje de estadounidenses que
se describen como ateos, agnésticos o «nada en particular» ha crecido
hasta el 26 %, y datos de 2019 de la General Social Survey (una en-
cuesta socioldgica creada y recopilada regularmente desde 1972 por
el Centro Nacional de Investigacién de Opinién de la Universidad
de Chicago) sugieren que los «Ningunos» son ahora tan numerosos
como los evangélicos y los catélicos en Estados Unidos.

Como era de esperar, esta tendencia es mds pronunciada entre la
gente joven. Entre los millennials (los nacidos entre 1980 y 1995),
la cifra es el 40 %, de acuerdo con un sondeo del Pew Research Center
publicado en 2019. Los datos de las investigaciones también sugieren
que cada nueva generacién es menos religiosa que la anterior. Una en-
cuesta del Barna Group (una empresa de encuestas cristiana evangélica
con sede en Ventura, California) de 2018 revelé que el 13 % de la ge-
neracién X se considera atea: mds del doble del valor del 6% del total
de los adultos estadounidenses; pero la tendencia hacia la desafiliacién
es vdlida para cada grupo de edad. En 2014, casi uno de cada cinco
boomers (17 %) eran «Ningunos», y casi uno de cada cuatro miembros
de la generacién X (23 %) encajaban en la misma clasificacién. Todo
esto da como resultado unos cambios enormes en nuestra infraestruc-
tura religiosa. Por ejemplo, Mark Chaves, un sociélogo de la Univer-
sidad de Duke, ha estimado que mds de tres mil quinientas iglesias
cierran sus puertas cada afo.

Por supuesto, Estados Unidos no estdn solos en cuanto a esta ten-
dencia. En Europa, el panorama es todavia mds oscuro. Una encuesta
realizada en 2017 por el British National Centre for Social Research
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(Centro Nacional Britdnico de Investigaciones Sociales) revelé que el
71% de la gente de entre dieciocho y veinticuatro afios se consideraba
no-religiosa, mientras que la asistencia a la iglesia en el Reino Unido se
ha reducido de casi un 12% a un 5% entre 1980 y 2015.

Una vez mids, con esto no queremos decir que estemos volviéndo-
nos menos espirituales per se, pero los datos si nos dicen que /a forma
en la que implicamos a nuestra espiritualidad estd cambiando.

Puede que sea de utilidad pensar en el anhelo humano que condu-
ce hacia la cultura religiosa como en algo semejante a la musica y la
industria musical, que se ha visto enfrentada a enormes dificultades en
los tltimos veinte afos, con las ventas de CD en caida libre durante
buena parte de las décadas de 2000 y de 2010. No obstante, nuestro
amor por la musica persiste. Décadas después de la crisis provocada
por la tecnologia, los ejecutivos de esta industria han descubierto un
nuevo modelo de negocio: la combinacién de las suscripciones en las
plataformas de stzreaming con las ventas de vinilos, que se encuentran
en su maximo en catorce afos. Lo mismo estd sucediendo con nuestra
vida espiritual: una mezcla de innovacién acelerada y una tradicién
rica. La asistencia a las congregaciones es baja, pero nuestro deseo de
pertenecer una comunidad y de sentido sigue ahi. La afiliacién for-
mal se estd reduciendo, pero millones de personas estan descargindose
aplicaciones para la meditacidn y asistiendo a retiros de fin de sema-
na. Ademds, encuentran lecciones espirituales y alegrias en lugares
completamente «no religiosos» como clases de yoga, la poesia de Cleo
Wade y Rupi Kaur, y en grupos de acompanamiento como Alcohdli-
cos Anénimos y Dinner Party (un grupo de apoyo para el duelo, con
participacién de la comunidad, para veinteafieros y treintaferos). Los
conciertos en estadios y el karaoke reemplazan a los cantos en una con-
gregacion, y los podcasts y las barajas de tarot sustituyen a los sermones
o a las ensefnanzas de la sabiduria.

En su libro Choosing Our Religion, Elizabeth Drescher explica que
nosotros, los «Ningunos», consideramos nuestra vida espiritual como
algo orgdnico y emergente y que responde a la gente que tenemos a
nuestro alrededor en lugar de estar estructurada en categorias dogma-
ticas de creencia e identidad. Dicho de otra forma, es menos probable
que nos afiliemos a una institucién que nos asociemos con otra perso-
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na. Consideramos que las instituciones religiosas estin dominadas por
la hipocresia y la codicia, el criticismo y el abuso sexual, la ignorancia
anticientifica y la homofobia. La gente también deja atrds a las comu-
nidades religiosas porque las experiencias de adoracién son simple-
mente aburridas o poco originales. Lo que me resulta mds interesante
es que somos especialmente recelosos de una identidad religiosa que
amenaza con «sobrescribir nuestra propia identidad de formas que pa-
recen poner en peligro la integridad y la autenticidad personal», tal y
como escribe Drescher. Todo esto hace que nos pongamos nerviosos
tan sélo por reconocer que podriamos tener una vida espiritual. Reve-
ladoramente, mds de la mitad de las més de cien personas entrevistadas
por Drescher empleaban las palabras «o lo que sea» siempre que habla-
ban de algo espiritual en su propia vida.

Asi pues, permiteme decirte esto claramente. Sea cual sea la for-
ma en la que expreses tu vida espiritual, es legitima. Si alcanzas lo
sagrado en la pista de baloncesto, cocinando o con la artesania, acu-
rrucdndote al lado de tu perro o cantando frente a miles de personas,
durante los servicios religiosos del Yom Kippur o en un llamado al
altar, mientras estés leyendo estas paginas nunca tendrds la necesidad
de decir «o lo que sea», ;de acuerdo? Puedes pensar en este libro co-
mo si te proporcionara tu dosis de confianza espiritual y de permiso
social.

Disociar las tradiciones y remezclarlas

Al igual que casi todo lo demds en la cultura actual, la forma en la que
comprendemos la religién estd moldeada por los cambios tecnolégicos
que dirigen nuestra vida, especialmente el ascenso a Internet. Las ins-
tituciones han perdido nuestra confianza, especialmente aquellas que
afirman su experiencia y autoridad; pero tal y como explica Joi Ito,
antiguo director del MIT Media Lab (Laboratorio de Medios del Ins-
tituto de Tecnologfa de Massachusetts), en su libro Whiplash, del que
es coautor junto con Jeff Howe, los sistemas emergentes no estdn re-
emplazando a la autoridad. En lugar de ello, lo que estd cambiando es
la actitud bdsica con respecto a la informacién. «Internet ha desem-
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penado un papel clave en esto, proporcionando una forma para que
las masas no sélo sean escuchadas, sino que también se impliquen en
el tipo de discusién, deliberacién y coordinacién que hasta hace poco
eran terreno exclusivo de los politicos profesionales».’

Descifremos eso. La era de Internet nos ha abierto a la posibilidad
de seleccionar y crear nuestras propias practicas a medida y de fijarnos
en nuestros iguales en busca de orientacién de forma muy parecida a
como harfamos con cualquier profesor o figura de autoridad. Aqui hay
dos conceptos clave: disociar y remezclar.

La disociacién consiste en el proceso de separar elementos de valor
de entre un grupo de ofertas. Piensa en un periédico local. Mientras
hace cincuenta afios contaba con anuncios clasificados, anuncios per-
sonales, cartas al director, un crucigrama que podias resolver mientras
te desplazabas diariamente al trabajo y, por supuesto, las noticias pro-
piamente dichas, en la actualidad, sus competidores lo han superado
en cada una de estas facetas, haciendo que el periédico cotidiano sea
précticamente obsoleto. Craigslist, Tinder, Facebook, HQ Trivia y las
noticias por la televisién por cable nos ofrecen una mayor personali-
zacién e implicacién y una perfecta inmediatez. El periédico ha sido
disociado, y los usuarios finales mezclan su conjunto de servicios fa-
vorito. Las noticias impresas estdn teniendo que encontrar un nuevo
valor que sélo ellas ofrecen.

Lo mismo se aplica a nuestra vida espiritual. Hace cincuenta anos,
la mayoria de la gente de Estados Unidos confiaba en una sola comu-
nidad religiosa para que les ofreciera conexién, llevar a cabo practicas
espirituales, ritualizar momentos de la vida, potenciar la sanacién, co-
nectarse con su linaje, inspirar moralidad, albergar experiencias tras-
cendentales, marcar las fiestas, respaldar a la familia, servir a los ne-
cesitados, trabajar por la justicia y (a través del arte, las canciones, los
textos y la palabra) explicar y volver a contar una historia comun para
unirla. Si nos remontamos todavia mds en el tiempo, las instituciones
religiosas también proporcionaban asistencia sanitaria y educacién. En
la actualidad, todas estas ofertas se han disociado. Parte de la asistencia

3. No he pasado por alto la ironfa de que fue precisamente la falta de transparencia
de Ito lo que dio como resultado su salida del Media Lab en 2019.
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sanitaria y la educacién son proporcionadas por el Estado, mientras
que para aquellos que se lo pueden permitir distintas corporaciones
privadas proporcionan el resto. Las celebraciones estacionales comu-
nales han pasado a ser los eventos deportivos, como la Super Bowl,
celebraciones nacionales como el Cuatro de Julio y el Dia de Accién de
Gracias, y sélo permanece un pequefio nimero de momentos religio-
sos culminantes, principalmente la Navidad. ;Y qué hay de los rituales
de las transiciones en la vida? Principalmente las llevamos a cabo con
nuestros amigos a medida que avanzamos por la vida, si disponemos
de suficiente tiempo y energia para ello.

Podemos practicar la introspeccién usando una aplicacién para la
meditacién como Headspace o Insight Timer, encontrar momentos
extdticos de conexién en un concierto de Beyoncé, e ir a practicar
senderismo para encontrar calma y belleza. Nos marcamos nuestras in-
tenciones en clases de spinning y tomamos notas de agradecimiento en
nuestro diario de gratitud. Expresamos nuestra conexién con nuestros
antepasados a través de los platos que cocinamos, nos sentimos parte
de algo mayor que nosotros mismos en una protesta o en un desfile del
Orgullo Gay. Nuestro nucleo o nuestra alma necesitan introspeccién,
experiencias extdticas, belleza, sentir que formamos parte de algo ma-
yor que nosotros mismos: estas cosas han existido desde hace milenios.
Sin embargo, la forma en la que generamos estas experiencias varia a
lo largo del tiempo. El punto en el que las instituciones religiosas se
han equivocado, tal y como podria exponerlo el experto en innovacién
Clayton Christensen, consiste en que se han enamorado de una solu-
cién concreta en lugar de evolucionar continuamente para satisfacer
la necesidad.

Mientras tanto, hay un nimero creciente de hogares con una mez-
cla de religiones. Antes de la década de 1960 sélo el 20 % de las parejas
casadas eran de credos religiosos distintos, mientras que en la primera
década de este siglo, més del 45 % se encontraban en esta situacidn,
segun la periodista Naomi Schaefer Riley. El decano de la Facultad de
Teologia de la Universidad de Harvard, David Hempton, etiqueta este
fenémeno con el nombre de «trenzado». El profesor judio Zalman lo
llama «unir con un guion». El gurt del marketing Bob Moesta se refie-
re a ello como «remezclar. Independientemente de cémo lo llamemos
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y sin importar como se resistan a ello las instituciones religiosas, estd
sucediendo, y no sélo en Estados Unidos.

La antropéloga Satsuki Kawano describe como los japoneses han
sido sintoistas y budistas al mismo tiempo durante décadas, practican-
do elementos de ambas tradiciones sin considerarse necesariamente
miembros de ninguna de estas dos religiones. En su libro Ritual Practi-
ce in Modern Japan, explica que el Estado japonés ha intentado separar
las dos religiones pero que, a pesar de sus esfuerzos, las dos siguen es-
tando profundamente entrelazadas. Ha habido tensiones y conflictos
a lo largo de las décadas, pero ninguna guerra de religién ni esfuerzos
por eliminarse la una a la otra. Ciertamente, las tradiciones sintoista y
budista han interaccionado, y han florecido teologias enteras que inte-
gran a las dos. «Como resultado de ello», escribe, «la influencia mutua
ha dado lugar a una orquestacién e integracién de practicas nativas y
extranjeras que se han adaptado a las costumbres locales sin eliminar
por completo las distinciones entre las dos tradiciones». Uno podria
ir a un santuario sintoista a casarse y para las celebraciones infantiles,
pero celebrar su funeral en un templo budista, por ejemplo.

Sin embargo, a medida que nos beneficiamos de la disociacién y la
remezcla entre tradiciones que nos permiten cada vez una mayor per-
sonalizacién, nos encontramos con que compartimos cada vez menos
los unos con los otros. Quedamos aislados y anhelamos la conexidn.

Cuatro niveles de conexion

Al igual que yo, puede que hayas sido educado sin un trasfondo
religioso, o puede que nacieses en el seno de una identidad que no
acaba de encajar contigo. Puede que seas ateo, agnéstico, que te
encuentres en el borde de tu tradicidn o tradiciones, que seas espiritual
pero no religioso, que estés insatisfecho con tu hogar espiritual, o que
simplemente no estés seguro. Independientemente del idioma que
emplees para describirte, has estado improvisando tu vida espiritual
y ansias algo auténtico, algo con mds significado, algo més profundo.

El objetivo de este libro consiste en mostrarte cémo puedes trans-
formar tus hdbitos cotidianos en préicticas que generen una base sagra-
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da para tu vida. Compartiré algunas herramientas antiguas redefinidas
para la cultura actual, y te explicaré algunas historias sobre otras perso-
nas que nos estdn mostrando un camino a seguir.

La conexién profunda no consiste s6lo en las relaciones con otras
personas, sino que tiene que ver con sentir la plenitud de estar vivo.
Trata sobre estar rodeado de multiples capas de pertenencia en nuestro
interior, entre nosotros y a nuestro alrededor. Este libro es una invi-
tacién para profundizar en tus rituales de conexién a través de cuatro
niveles:

* Conectar contigo mismo

* Conectar con la gente que tienes a tu alrededor
¢ Conectar con la naturaleza

* Conectar con lo trascendente.

Cada capa de conexién fortalece a la otra, de modo que cuando
nos sentimos profundamente conectados a través de los cuatro niveles
es como si nuestros dias se viesen sostenidos en el interior de una rica
celosia de sentido. Tenemos la capacidad de ser mds amables y mds
indulgentes. Sanamos. Crecemos.

Y cada una de estas capas estd arraigada en conocimientos de mu-
chas de las tradiciones de sabiduria del mundo. Durante miles de
afnos, esas tradiciones han mantenido a las comunidades unidas, han
ayudado a la gente a hacer el duelo por sus pérdidas y a celebrar las
alegrias. Los grandes mitos del mundo nos ayudaron a encontrarle
sentido moral al caos y la catdstrofe. Incluso aunque estemos un poco
nerviosos por involucrarnos en las tradiciones, éstas tienen mucho que
ensefarnos.

Por supuesto, algunas cosas han cambiado desde que estas tradi-
ciones antiguas se instauraron. Ya no necesitamos mitos para explicar
cémo el sol sale y se pone, de dénde venian las inundaciones y qué

4. Estoy en deuda con Sarah E. Koss y Mark D. Holder por su definicién de espi-
ritualidad como «un sentimiento de conexién a algo mayor que uno mismo que
se experimenta mediante el cultivo de una relacién con uno mismo, con nuestro
entorno, con nuestra comunidad y con nuestra percepcién de lo trascedente»,
que, en parte, inspir6 la estructura de este libro.
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hay bajo la tierra. En lugar de ello tenemos nuevas preguntas. ;C6-
mo podemos encontrar reposo de verdad en un mundo estresado que
estd en funcionamiento las veinticuatro horas del dia y los siete dias
de la semana? ;Cémo podemos recordar nuestra «suficiencia» en una
economia que siempre aboga por conseguir mdas? ;Cémo cultivamos
nuestro valor para enfrentarnos a la injusticia?

En el capitulo 1 examinaremos dos précticas cotidianas que nos
ayudan a conectar con nuestro yo auténtico: la lectura sagrada y el sa-
bbat. El capitulo 2 propone comer y hacer ejercicio juntos a modo de
dos herramientas sagradas para ayudarnos a conectar profundamente
con otras personas. El capitulo 3 se centra en redefinir la peregrinacién
y el calendario litdrgico para que nos conecten de forma mds intima
con la naturaleza, y el capitulo 4 explora qué aspecto podria tener el
conectar con lo divino mediante la redefinicién de la oracién y la par-
ticipacién en un grupo pequefio y regular de apoyo y responsabilidad.
Por ultimo, el capitulo 5 supone un recordatorio de que todos hemos
nacido, inherentemente, con un sentido de pertenencia a un grupo.
Las practicas que aparecen en este libro son, simplemente, las herra-
mientas para ayudarnos a recordar.

He escrito este libro porque, aunque hay mucha orientacién prac-
tica ahi fuera, suele estar envuelta de pedazos de cultura religiosa que
son dificiles de descifrar y dolorosos de digerir. Las instituciones han
convertido los misterios en dogmas. Han perdido la sutileza para
transformar la sabiduria atemporal en ensefianzas relevantes. Ha lle-
gado el momento de liberar los dones de la tradicién de modo que
todos podamos llevar una vida de integridad y felicidad. Cada uno de
nosotros tiene permiso para seleccionar y crear rituales que nos ayuden
a conectar, y espero que estas paginas puedan suponer una fuente de
acompanamiento mientras encuentras tu camino.

A lo largo del libro compartiré mis propios intentos como princi-
piante espiritual, algunos de los cuales espero que puedan ser de ayuda
préctica para tu propio viaje. También espero que este libro nos ayude
a estar menos aislados en nuestra vida espiritual. Los sistemas entre-
lazados de la opresién dependen de nuestros sentimientos cuando es-
tamos solos y avergonzados. El don de las practicas espirituales es que
cultivan la valentia de modo que arriesgaremos mds los unos por los
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otros. Nada me aportaria mds felicidad que saber que los grupos de
lectura sagrada se convierten en centros de activismo, que aprender las
mismas canciones significa que podemos cantarlas juntos en las calles.

Intencion, atencion y repeticion

Palabras como «précticas espirituales» y «rituales» evocan la imagen
de monjes en templos tenuemente iluminados o posturas de yoga ex-
tremadamente dificiles (y puede consistir en estas cosas); pero lo que
quiero decir sigue la sabiduria que me transmitié la activista y ministra
de la iglesia Kathleen McTigue, que busca tres cosas en cualquier préc-
tica o ritual: intencién, atencién y repeticién. Asi pues, aunque puede
que saques a tu perro a pasear varias veces al dfa, tachando de la lista el
componente de la repeticién, no se trata de una préctica ritual si ade-
mds estds al teléfono, porque no estards prestando verdadera atencién
a tu cachorro y al paseo que estds dando. Se trata, simplemente, de
un hdbito. O puede que leas cada noche antes de irte a dormir, pero
que no lo hagas con ninguna intencién concreta. Una vez mds, eso no
encaja con nuestra descripcion de un ritual o una practica.

Sin embargo, he llegado a creer que pricticamente cualquier cosa
puede convertirse en una préctica espiritual: la jardineria, la pintura, el
canto, abrazarse, estar sentado. El mundo estd lleno de estos rituales.
Simplemente fijate en los apretones y choques de manos antes de los
partidos de baloncesto de los Cleveland Cavaliers. Tan sélo tenemos
que tener clara nuestra intencién (;a qué estamos invitando para que
forme parte de este momento?), dedicarle nuestra atencién (regresar
para estar presente en este momento) y dejar espacio para la repeticién
(regresar a esta prdctica una y otra vez). De esta forma, los rituales
generan las conexiones invisibles que hacen que la vida esté cargada de
sentido y sea visible.

Si eres como yo, probards con muchas cosas distintas que no aca-
ban de entrar en sintonia contigo o que se disipan al cabo de un par
de intentos. No pasa absolutamente nada. Si, al cabo de algin tiempo,
encuentras una o dos cosas que empiezan hacerte sentir constante-
mente que son #us prcticas, entonces tendrds un caballo ganador.
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