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PRÓLOGO

ulián Peregrino nos conduce por el camino de la 
búsqueda; una búsqueda que lo va a enfrentar a 
esos dos aspectos de cada uno de nosotros a los 

que llamamos consciente y subconsciente.

� En su aspecto consciente Julián se considera lógico, 
sensato y poco dado a creérselo todo, pero... también es un 
buscador. Así pues, cogido de su mano nos dirigiremos a 
encontrarnos con el otro aspecto de nosotros, tan valioso y 
sin embargo muchas veces tan rechazado y es que, como 
nos dice Julián, hay que pasarse tiempo en sanctum, hay 
que experimentar, hay que darle sentido a la vida que cada 
uno vive.

� A Julián la vida le tiene que ir dando una serie de ex-
periencias que acabarán hermanando su lógica y razón con 
aquello que «Es»; aunque nos pueda parecer raro o difícil y 
tengamos que encontrarnos con esas oscuras noches del 
alma.

� Al final sale recuperado y con un buen bagaje sobre 
sus espaldas y como se ha convertido en un maestro nos 
comunica sus experiencias y su evolución.

� En un momento de su vida Julián hace un testamento 
y le lega al mundo sus despojos. Hoy hace otro testamento 
y nos lega su libro como un manual que podamos consul-
tar.
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� Para ti Adrián, creador de tus julianes, maestro, frater 
y amigo, darte las gracias en nombre de muchos por la ma-
nera que tienes de ir compartiendo los productos de tu pe-
regrinaje.

� La vida sigue y pienso que Julián Peregrino tendrá 
todavía algo más que contarnos...

� Solo me falta dar las gracias al frater Mainardo por 
su portada y esclarecedora explicación ya que es una lec-
ción que a todos nos sirve.

Aurora Pérez, SRC
Los Silos, Tenerife, 24 de abril de 2011

Prólogo

10



CAPÍTULO I

Del Atrium a la Logia

na fina lluvia empujada por una fuerte brisa arras-
traba a su paso hojas danzarinas. Las luces de la 
calle reflejaban albinos espectros que se deslizaban 

ociosos hasta el mojado asfalto donde desaparecían capri-
chosamente. La noche era fría y desagradable y mantenía a 
la gente acurrucada en sus hogares.
� De no ser por las desapacibles condiciones meteoro-
lógicas que se habían apoderado de Caracas, podría decirse 
que se trataba de un viernes cualquiera. Sin embargo, Ju-
lián, un isleño afincado en Caracas, se sentía de una forma 
especial. Era viernes, y a él le daba lo mismo si el cielo es-
taba azul o gris. Gozaba por igual cualquier tiempo. Cuan-
do la ciudad se llenaba de nubarrones también era capaz de 
sentir una paz especial. Se juntaban dos circunstancias que 
lo ponían contento a la vez que melancólico y sereno. 
Mientras otros podían pensar que aquel viernes era tene-
broso, para él significaba algo que nunca supo explicar.
� Julián, un hombre reflexivo y analítico por naturale-
za, también es un poco plano en sus manifestaciones emo-
cionales, por lo que ese día como otros tantos tampoco ma-
nifestó a su esposa ni a sus hijos aquella sensación que es-
taba sintiendo. Su mente se dilataba y la serenidad le iba 
envolviendo con una expectación fuera de lo normal.
� —¿Vas a salir esta noche?—preguntó la esposa. 
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� —¡Claro! Sabes que los viernes tenemos reunión. 
� La respuesta de Julián contenía un conocimiento pre-
vio, como si fuera usual que todos los viernes saliera a una 
cita predeterminada. Se despidió de su esposa y besó a sus 
hijos. Buscó en su bolsillo las llaves del automóvil y, una 
vez que comprobó su presencia, cerró con dificultad la 
puerta al salir. 
� Traspasó el portal y de nada le sirvió el paraguas; la 
lluvia, empujada por el viento, venía de frente y mojó sus 
gafas y la carpeta con la que siempre se acompañaba. 
� Condujo su coche por la avenida Urdaneta y Liberta-
dor, ambas llenas de hojas recién caídas. Enfiló por la calle 
Real de Sábana Grande e infinidad de luces, vestidas de 
múltiples colores provenientes de los avisos luminosos o 
del faro perdido de algún coche solitario que interrumpía 
con su ronquido el silbido del viento, le salían al paso en 
aquella noche de trópico otoñal. 
� Media hora después, estacionó su vehículo en un pe-
queño callejón medio alumbrado por una luz mortecina. En 
la penumbra, cerró la puerta del coche y lo rodeó para diri-
girse a una puerta cercana. 
� Una vez ante la puerta, la golpeó tres veces con un 
golpe separado del otro, como si de esa manera indicara su 
calidad de huésped. Un par de minutos después, apareció 
un hombre joven que le abrió el portal. No se hablaron. No 
hubo otra comunicación que una sonrisa. 
� José, el joven que acababa de abrirle, un filósofo pro-
fundo a pesar de su juventud, se dirigió a una escalera es-
trecha de madera que dejaba oír su queja bajo el peso de 
los dos cuerpos: el suyo y el de Julián, que le seguía. Al 
final de la escalera, llegaron a otra puerta donde el joven 
volvió a tocar con otros tres golpes espaciados. Una ancia-
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na de blancos cabellos les abrió sonriéndoles y se hizo a un 
lado para que pasaran. 
� Si no fuera por la sonrisa que se transmitían mutua-
mente y por el fulgor de la mirada al encontrarse, podía 
pensarse que eran extraños, pues ninguno se exaltaba en un 
saludo forzado como los exhibidos en reuniones sociales, 
pero la complicidad de sus miradas delataba que se cono-
cían muy bien y sabían porqué estaban allí.
� Por fin, llegaron a una estancia un tanto peculiar 
donde encontraron a otro anciano, Miguel, que no se movió 
de donde estaba. Simplemente levantó su mirada sobre los 
papeles que leía y sonriendo volvió a bajarla como si nada 
hubiera pasado. Era el compañero de María, la anciana de 
blancos cabellos. Ambos contaban con más de setenta 
años, pero tenían tal reflejo de juventud en sus rostros que 
podía confundir a cualquiera que les mirara. Poseían una 
claridad mental que se asemejaba a la de los niños, y a pe-
sar de los años, tenían el don de la espontaneidad, el de la 
pureza y el de la ingenuidad, características típicas de las 
almas que todavía no han sido educadas en los conflictos 
de los mayores. José, por su parte, poseía dominio de la 
vida y trataba temas tan trascendentes que bien podía de-
cirse que era un viejo en vez de un joven. Julián, con sus 
cuarenta años, deseaba tener el conocimiento de José y la 
espontaneidad sosegada de María y de Miguel, cualidades 
que le costaba adquirir ya que era persona acostumbrada a 
reflexionar antes de hablar. No obstante, sabía adaptarse a 
diferentes caracteres y a personas de distintas edades. Solía 
sacar provecho de cualquier buena relación y acostumbraba 
a encontrar un guía en cualquier parte, incluso en personas 
no instruidas: niños o viejos que van por el mundo sin dar-
se cuenta de que poseen una sabiduría universal.
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� La estancia en la que estaban los cuatro amigos tenía 
seis sillas dispuestas alrededor de una mesa redonda y va-
cía. Todo extremadamente sencillo, sin decoraciones ni 
adornos o cualquier otra clase de utensilios que suelen en-
contrarse en otras mesas. Alrededor de las sillas, había un 
espacio de unos dos metros por su lado más angosto que no 
estaba ocupado por mueble alguno. Solamente una repisa 
con una cruz y dos velas delante de un espejo rompían el 
vacío de la estancia. También había una mesita en un rin-
cón con una pequeña lámpara que iluminaba tenuemente la 
habitación y proyectaba las sombras agigantadas de los 
cuatro amigos. Gracias a esta tenue iluminación, se podía 
ver más claramente una serie de utensilios colocados sobre 
la rinconera. Destacaban una concha marina que hacía las 
veces de incensario, una cajita de incienso, cerillas y un 
porta velas cubierto de cera, prueba de las muchas veces 
que había sido utilizado. Cuadros con alegorías que indica-
ban la existencia de otros mundos colgaban de la pared. 
Uno de aquellos cuadros le llamaba poderosamente la 
atención a Julián. Tanto que le había inducido a profundas 
reflexiones. Se trataba del cuadro de un pintor anónimo 
donde aparecía un viejo sillón gris manchado de rojo, al 
fondo una mesa con varias hojas apiladas, bocetos quizá, 
un tarro lleno de pinceles y un caballete que le resultaba lo 
más curioso e interesante del cuadro, pues, en vez de un 
lienzo, contenía un espejo.
� Los cuatro amigos se habían sentado alrededor de la 
mesa. Miguel había abandonado la lectura. María había 
colocado el porta velas, el incienso y las cerillas cerca de 
ella. José sacó de su bolsillo una pequeña Biblia que colocó 
en la mesa. Todos miraban a Julián, pero fue Miguel quien 
dijo:
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� —Se ve que te trajo el viento. 
� Y sonrieron al ver pelos revueltos de este isleño afin-
cado en Caracas. 
� —Vaya noche —se limitó a decir él. 
� —Yo traje a María. Si hubiera venido sola, estaría 
aún volando —comentó José.
� —¡Ella siempre vuela sin necesidad de viento!—a-
ñadió Miguel. 
� Al escuchar este comentario del esposo de María, 
Julián no pensó en el tamaño de la anciana, sino en su ca-
pacidad de proyectar su conciencia a lugares remotos.
� —¡Comencemos, ya es la hora!—señaló José al 
tiempo que colocaba una vela en el centro de la mesa y 
apagaba la lámpara dejando a oscuras la habitación. 
� El silencio del momento les permitió escuchar el 
murmullo de la calle. Un chasquido rompió el encanto y 
enseguida todos miraron hacia aquella pequeña luz de la 
cerilla que se acababa de encender. Acercó la llama al pabi-
lo de la vela con lo cual produjo otra llama mayor, como si 
la vida se hubiera unido a la vida, luego, humedeciendo los 
dedos apagó la cerilla. La llama de la vela era ahora la úni-
ca iluminación de la estancia, pero a pesar de su pequeñez, 
había atraído la atención de todos los ojos que ahora se po-
saban en ella. La llama, contenta de tener robadas las mira-
das se puso a danzar de un lado a otro para inmediatamente 
crecer agigantándose, como si quisiera tocar el techo. Lue-
go, tranquila, equilibró su tamaño quedándose muy serena.
� Acto seguido, José sacó un cono de incienso que en-
cendió en la vela y colocó muy despacio sobre la concha 
marina. Lo hizo como si mimara aquel pedacito de incien-
so que ardió lentamente, desprendiendo sus misterios, su 
humo y su aroma. Éstos, inseparables y separados, comen-
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zaron su danza melancólica invadiendo la habitación, pe-
netrando hasta el último resquicio y subyugando el ánimo 
de los cuatro amigos.
� Todos tomaron una profunda respiración, como si 
fuera la primera vez que respiraban en su vida. Retuvieron 
el aire y después de unos segundos espiraron suavemente. 
Sin prisas y con los párpados cerrados, se fue produciendo 
en ellos un estado de paz. El perfume del incienso parecía 
acallar sus células y todos sus órganos. Era tal la quietud 
que habían logrado que casi no oyeron a Miguel cuando les 
dijo:
� —Hermanos, sentémonos relajadamente, inspiren y 
relájense. Escuchen mi voz. Esta noche voy a referirme al 
Evangelio según San Mateo, pero antes, trabajemos: en-
viemos mensajes de paz a toda la humanidad, sin distinción 
de clases, razas, creencias o ideales políticos, todos son 
nuestros hermanos. Véanse en el fondo de un lago profun-
do de aguas limpias, allí todo es quietud, nada hay excepto 
vosotros y estáis solos con el Ser, un Ser luminoso, lleno 
de paz... Sientan la paz...Y ahora visualicen la tierra y há-
ganla ascender rodeada de una luz dorada que sale desde el 
centro de vuestros corazones. Esta paz que estáis sintiendo, 
enviadla a todos los seres sobre la faz de la tierra. Poco 
después Miguel dejó de hablar y todos quedaron en medi-
tación. Bueno, que alcanzaran la verdadera meditación, 
aquella que se alcanza cuando nuestra mente subjetiva está 
totalmente relajada y no visualiza, ni reflexiona, ni está 
concentrada en cosa alguna. Es algo que no puedo asegu-
rar.
� El ritmo respiratorio les cambió. 
� Miguel esperó aún varios minutos. Después, dijo: 
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