Los simios de Livorno

Con un rugido espantoso, la bestia se abalanz6 sobre la mujer que,
como todos, huia de aquel horror inesperado. Era un diablo cu-
bierto de pelo hirsuto de la estatura de un hombre, con colmillos
afilados que asomaban por un hocico espeluznante y unas manos
negras como garras. La mujer solté la jarra de agua y gritd, pero na-
die acudi6 a socorrerla, puesto que todos se habian refugiado ya en
las casas y hasta se habian apresurado a clavetear puertas y venta-
nas. En el pequefio puerto de Livorno tnicamente se ofa un sinies-
tro martilleo de tambores, semejante a la escolta de un condenado
a muerte: eran los soldados que intentaban asustar a aquellas ho-
rribles bestias, para ahuyentarlas de la poblacion o empujarlas ha-
cia el mar. Pero habia demasiadas, era una auténtica invasion, pa-
recian embajadores del Diablo.

La mujer cay6 de bruces, renuncié a cualquier intento de li-
brarse del animal y se cubrid la cara. La jarra de cobre rodé cuesta
abajo, con un ruido casi acompasado. El enorme simio le destrozé
la ropa, le desgarré la piel, entre salvajes chillidos cada vez mas
agudos, y luego hundid los colmillos en su blanco cuello.

Al fondo de la calle aparecié un soldado, con el arcabuz al
hombro. Por un momento, al ver aquel atroz espectaculo, vacilo.
Luego apunté con el arma y prendi6 la mecha, que no tardé en ar-
der y en lanzar el disparo. Tras alcanzar a la bestia a pocos pasos,
ésta profirié dos ultimos alaridos y cay6 en el charco de su propia
sangre. Sin embargo, ahora la vida del soldado estaba en peligro:
para recargar el arma iba a necesitar unos cuantos minutos, y ade-
mas el polvo negro que llevaba en el cuerno de hueso colgado de
su casaca estaba a punto de agotarse. El soldado ofa los pasos fre-
néticos de las bestias y por un momento se sintié perdido. Cuando
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finalmente las tuvo ante si, en la embocadura del callejon, se des-
hizo del arcabuz, que pesaba demasiado y ahora resultaba inttil, y
echo a correr con todas sus fuerzas.

El muelle estaba desierto, los simios corrian en desbandada
por las calles de toda la ciudad y los pocos hombres armados que
habia no lograban detenerlos. S6lo pudieron dar muerte a una de-
cena de ellos, y en cambio fueron muchos los soldados que cayeron
bajo las garras de esos diablos. Las bestias ennegrecian las calles
como una multitud ignota: nadie intent6 averiguarlo con exacti-
tud, pero se contarian por millares. Era como si las espoleara una
furia y una crueldad deliberada: los habitantes del pequefio burgo
no podian evitar pensar en los pecados cometidos y en un terrible
castigo de Dios.

Pero los simios no fueron las tGnicas criaturas que recorrieron
las calles de Livorno a la deriva, aquel gris amanecer de un dia de
abril del afio del Sefior de 1504. Habia un hombre que también co-
rria desesperado, y no se trataba de un armigero ni tampoco de un
livornés. Su aspecto era el de un forastero y no huia del ataque de
los simios, mas bien parecia avanzar junto a ellos, inflamado por la
misma ira ciega. De vez en cuando, en su carrera, perdia el equili-
brio y rompia el paso, bajo el peso de un voluminoso cédice en-
cuadernado con dos laminas de madera recubiertas de piel de ove-
ja. Si alguien hubiera mirado de cerca a aquel hombre, habria
reparado en sus peculiares botas con la cafia doblada, el farseto
anudado a la cintura y un singular jubén de color rojo de suntuosa
tela. Y si alguien se hubiera acercado todavia mas a él, habria visto
sus ojos claros y el pelo cobrizo, lacio y largo hasta el cuello. Aun-
que lo que de verdad resultaba singular era que los simios enlo-
quecidos, algunos de ellos gigantescos y mas altos que un hombre,
no solo no le atacaban, sino que parecian guardarle una distancia
prudente.

Era como si aquel extranjero huyera de otra cosa, o més exac-
tamente de alguien. Porque también habia otros hombres, pertre-
chados al igual que los soldados livorneses, que rastreaban la ciu-
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dad, el muelle y la playa cercana, manteniéndose hibilmente aleja-
dos de la furia de los simios. Tres de esos hombres llevaban el ros-
tro y las manos cubiertos y empufiaban armas ligeras y contunden-
tes que, con todo, se abstenian de usar; pasaron ante un nifio que
habia caido en las garras de una de las bestias mas gigantescas y ne-
gras, y que pedia ayuda con desesperacion, pero ni siquiera enton-
ces aminoraron la marcha. Lo dejaron morir despiadadamente.
Solo les interesaba su presa, y la avistaron en una plaza donde al-
gunos simios corrian alrededor de un pozo, en circulos, acuciados
por su inagotable furor y semejantes a horrendas brujas de un
aquelarre infernal. El hombre del jubén rojo se dio cuenta de la
presencia de los soldados con la cara cubierta y comprendié que
no tenia escapatoria. Unicamente llevaba un pufial consigo, mien-
tras que sus enemigos contaban con sofisticadas armas de fuego.
Haciendo acopio de fuerzas, se lanzo a correr como un loco por el
unico callejon, estrecho y apto para la huida, que tenia enfrente. Si
su suerte estaba echada, al menos debia alcanzar su meta y entre-
gar el cédice, evitando que sus perseguidores lo descubrieran.
Logré dejarlos atras y al fin lleg6 a una casa que ostentaba dos
pequedos diablos de piedra en las ventanas, cerradas a cal y canto:
ahi dentro lo estaban esperando y, quién sabe, en nombre de la ca-
ridad cristiana quizas lo esconderian y lo salvarian de una muerte
segura. Llamé a la puerta desesperadamente, vociferando en una
lengua extrafia, cercana en su cadencia a la melodiosa habla de los
genoveses. Alguien abrié un poco el ventanillo, y pudo distinguir
en la penumbra la silueta de un anciano y luego una mano que se
extendia hacia él con el gesto de alcanzar el gran cédice. El hom-
bre entregd el libro de inmediato y aquel movimiento sell6 su suer-
te, porque la puerta se cerrd de golpe. La aporred con los pufios,
pidié ayuda por segunda vez en su idioma incomprensible, pero
todo fue inttil. Sélo entonces comprendié por fin que su vida es-
taba perdida: se encaminé hacia el mar, victima Gnicamente de
su propio instinto, como habian hecho también sus damnificados
compafieros de viaje. Los tres hombres con el rostro cubierto lo
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avistaron de nuevo, esta vez sin su libro, mientras corria en las pro-
ximidades del muelle. Fueron tras él esquivando a las bestias enfu-
recidas y sin tener que hacer uso de las armas vy, finalmente, le die-
ron alcance al fondo de una rampa que bajaba a la darsena. El
hombre se quitd el jubdn e intenté deshacerse también de las bo-
tas, pero sus enemigos ya le pisaban los talones, y entonces se lan-
z6 al mar y comenz6 a nadar entre las gélidas olas. Uno de los sol-
dados lo apunt6 con su arcabuz, pero el que parecia estar al mando
le detuvo con un gesto imperioso: lo querian vivo, tenia que decir-
les a quién habia entregado el libro. El tercer perseguidor ya se ha-
bia despojado de sus ropas y salté al agua con el pufal sujeto entre
los dientes. El fugitivo nadaba con dificultad debido a la ropa que
lo arrastraba hacia el fondo, mientras que el otro iba acortando la
distancia. Se enzarzaron en una lucha desesperada, en el agua, has-
ta que el perseguidor logré aturdirlo de un pufietazo, lo agarré por
el cuello y lo remolcd hasta la orilla.

Lo dejaron tendido sobre las rocas blancas del muelle. Daba la
impresion de que ya no respiraba, y el perseguidor, todavia desnu-
do, se agaché sobre él para comprobarlo; en aquel momento el fo-
rastero desenfundé su punal y se lo clavé en el vientre. Entonces el
tercer soldado prendié la mecha de su arma y, antes de que el otro
pudiera detenerlo de nuevo, lanzé un disparo que abri6 un aguje-
ro en la almilla del extranjero, del que sali6 un borbotén rojo de
sangre. Pero, para su indecible desgracia, no muri6 en el acto. Y los
otros lo aprovecharon para someterle a los peores tormentos que
fueron capaces de infligirle con los medios que tenian a su alcance:
precisamente en aquel campo, eran auténticos artistas, y antes
de entregar su alma, el desventurado hombre tuvo la debilidad de
hablar.

Los dos hombres con el rostro cubierto ataron piedras al cuer-
po de su compafiero y lo lanzaron al agua; se quitaron los unifor-
mes de la guardia de Livorno vy, vestidos con simples tdnicas, se
escondieron en un refugio preparado desde hacia tiempo, con el
cuerpo del forastero a cuestas. Esa noche tenian que llevar a cabo
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una importante misién y debfan estar muy atentos, puesto que
otros extranjeros enemigos rondaban por la ciudad.

Aquella noche fue terrorifica para la ciudad de Livorno, pero al
despuntar el dia todo estaba en calma. Los simios habian sido aba-
tidos o se habian dispersado por los campos. Mientras el sol salia
por detrds del monte Pisano, los dos hombres disfrazados se des-
cubrieron el rostro y cruzaron al paso los muros de la ciudad. Se
apresuraron a partir, por caminos secretos, en direccion al norte.






La fosa del Arno

Dos carros cubiertos avanzaban lentamente por el estrecho camino
que bordeaba el rio, directos hacia la excavacion del Arno. La pe-
quefa caravana contaba también con dos parejas de soldados a ca-
ballo de la guardia especial del Palazzo dei Priori, que abrian y ce-
rraban la marcha. Era una defensa obligada, ya que en la primera
carroza viajaba el Primer Secretario de la Republica de Florencia,
nacida como flor de libertad de la arrogancia de Carlos de Francia y
de la necedad de Piero de Médicis, que desde hacia tiempo vivia en
el exilio tras la revuelta del pueblo. El Primer Secretario era un
hombre bastante poderoso, puesto que solo dependia del gonfalo-
nero Pier Soderini. Junto a €l viajaban ser Durante Rucellai y la jo-
ven mujer que lo acompanaba, conocida con el nombre de Ginebra.
Los siervos y el equipaje personal ocupaban la segunda carroza.
Ser Durante era un hombre de treinta afios, alto, rubio y de as-
pecto muy agradable. Habia estudiado Letras y Medicina en Bolo-
niay en Népoles, y en los circulos mas influyentes de Europa se de-
cia que sus ambiciones politicas apuntaban a los altos cargos de la
Republica, incluso quizés al titulo de gonfalonero. Llevaban ya casi
diez horas de viaje, y la hermosisima Ginebra, cuya negra melena
contrastaba con la tez blanca y los ojos azul celeste, pidi6 si podian
hacer un alto en el camino. Las carrozas detuvieron su marcha cer-
ca de un pequefio torrente encajado entre dos hileras de cipreses.
Una joven doncella salié del segundo vehiculo con un gran pafo
de color verde doblado, corrié hacia su sefiora y la ayudo a des-
cender de la carroza; seguidamente, las dos bajaron hasta el arenal
del riachuelo y dirigieron sus pasos a un rincon apartado. Desde el
camino s6lo podia verse uno de los bordes del pafo, que la donce-
lla habia tensado bien entre 4rbol y arbol, a modo de eficaz escudo.
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Los hombres decidieron aprovechar aquella pausa para cami-
nar un poco y desentumecer los miembros, a excepcion del Primer
Secretario, que prefirié quedarse en el carruaje escribiendo en un
pequefio breviario encuadernado en cuero de color rojo. Tenia que
encargarse de urgentisimos asuntos de Estado, y en aquel cua-
derno escarlata, pequeno e implacable, anotaba los nombres de
los Palleschi, apelativo con el que el pueblo habia bautizado a los
facciosos de los Médicis que bregaban por la restauracion de la
tiranfa. Su lapiz, sin embargo, también se detenia sobre ciertos
nombres de los cabecillas de los Piagnoni, secuaces del difunto Sa-
vonarola: hombres de ideales opuestos, y no por ello menos peli-
grosos, dado que su fe en Dios superaba con creces los limites del
fanatismo. En los tiempos en que el padre dominicano dictaba le-
yes, habian llegado a quemar imagenes profanas y libros mundana-
les en las plazas, y al Secretario no se le escapaba que de haber po-
dido también le habrian quemado a él, condenandolo a la misma
pena con la que habian condenado a su superior.

No tardaron en reanudar el viaje, y ya era mediodia cuando lle-
garon cerca de la excavacién. Puesto que no estaban lejos de la
frontera con Pisa, los soldados prepararon los serpentines y se ca-
laron los arcabuces al hombro: las incursiones de los enemigos
eran frecuentes, pues eran los mas interesados en entorpecer los ti-
tanicos trabajos en curso.

En realidad, la obra no revelaba en absoluto su naturaleza co-
losal a quien llegaba a pie o a caballo. Visto de cerca, hasta habria
podido parecer un mero trabajo de labranza, desproporcionado tal
vez, como si se hubiera artigado la tierra para plantar en ella un gi-
gantesco vifledo. Desde agosto del afio anterior, cincuenta cuadri-
llas de veinte hombres cada una se afanaban en los trabajos de ex-
cavacion, en turnos de cuatro horas, con el fin de no interrumpir la
obra en ningtin momento. Asi, continuaban excavando también de
noche, a la luz de grandes antorchas, y dos lineas de arqueros e in-
fantes, armados con serpentines y alabardas, vigilaban apostados a
ambos lados de la enorme trinchera. En el centro de la excavacién,
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bajo el mando de un capataz, hombres escogidos maniobraban con
una inmensa maquina construida en madera y hierro. Sus piezas
metiélicas centelleaban al sol, como si fueran de plata. Parecia una
simple gria, aunque sus dimensiones eran desproporcionadas, y se
alzaba sobre ruedas y podia moverse sobre su eje. Una pala denta-
da levantaba la tierra y la grava con una potencia y una rapidez ja-
mas vistas hasta el momento, y transportaba la carga en alto hasta
volcarla en otra parte, con un estruendo descomunal. Un grupo de
hombres armados rodeaban el aparato como si lo defendieran no
s6lo de los enemigos sino también de las miradas demasiado curio-
sas de los propios hombres que trabajaban en la excavacion.

La carroza prosigui6 su marcha entre curvas y revueltas, subié
una suave colina y se detuvo en un recodo desde el que se domina-
ba una gran extension de la llanura del Arno. El primero en bajar
fue el joven Durante, quien ayudé a su vez a Ginebra; pero al ten-
derle el brazo al Primer Secretario éste lo rehusé con una sonrisa
de cortesia. En realidad los rasgos de su rostro no denotaban la al-
tivez de un noble florentino; més bien parecia, cuando menos a
primera vista, un hombre astuto del pueblo 0 uno mais entre los sa-
gaces campesinos que habitaban las colinas de los alrededores de
la Gran Villa d’Arno. Tenia el pelo negro y corto, un rostro enjuto
de pémulos prominentes y los ojos pequefos y vivaces. Su mirada,
incluso en los momentos mas serios o solemnes, conservaba cierto
aire mordaz, aunque sin ninguna sombra de altaneria u hostilidad.

Nicolas di Bernardo Maquiavelo, Primer Secretario de la Re-
publica de Florencia, dio un salto para bajar del carruaje y cay6 se-
guro de si mismo sobre sus 4giles piernas. Fue él quien se encargd
de explicar el progreso de la inmensa obra a sus huéspedes. Se
acerco a la escarpadura y senald la excavacion, que arrancaba de
un meandro del Arno y se extendia en linea recta hacia el mar. S6lo
desde esa perspectiva podia apreciarse que la excavacion era en
realidad un canal artificial.

—Desviara el curso del Arno de la ciudad de Pisa, aunque ésa
no serd su Unica finalidad.
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Durante permanecia atonito y maravillado.

—Quieren vencerlos por la sed —dijo, sefialando a Ginebra el
delgado dique de tierra que separaba el canal en construccion del
caudal del rio.

El Secretario volvio a sonreir y asintid.

—Una ciudad sin abastecimiento de agua es una ciudad muer-
ta, y la orgullosa Pisa lo acusara especialmente, hasta tal punto que
tendra que deponer las armas y dar fin a esta absurda guerra.

—Pero vosotros dos habéis planeado algo muy distinto, ¢no es
cierto, ser Nicolas?

Durante se referia a aquel hombre extraordinario que habia
proyectado al detalle esa obra ambiciosa y en cierto modo extrava-
gante, con la revolucionaria maquina excavadora mévil incluida.
El Primer Secretario sonrié a su manera, tensando los finisimos la-
bios sobre su delgado y huesudo rostro.

—La guerra es por naturaleza un acontecimiento transitorio,
Durante. La paz, o mejor dicho la ausencia de combate, tiene una
vida mas larga. El canal que dejard a la ciudad de Pisa sin agua
serd una via navegable: a lo largo de su curso veremos crecer mo-
linos, aldeas y quién sabe si nuevas ciudades. E/ dio forma a la idea
mientras era huésped del dux Contarini: construyé para él canales
practicables que ahora unen su villa de Piazzola con Venecia. Al-
gun dia la Toscana sera un tinico principado, sustentado por leyes
y no por despotismos, y el mero recuerdo de un tiempo en el que
ciudades tan proximas tomaban las armas unas contra otras pare-
cerj ridiculo.

—Fl principado que imagindis —observé el joven rubio— es
como el de una fabula, o a lo sumo el de un deseo...

—Hubo un tiempo en el que un Gnico imperio dominaba el
mundo entero, Durante. Y también existié quien intenté resuci-
tarlo.

Se quedaron un rato admirando tan sugestivo panorama: el eco
lejano de las voces de los excavadores se mezclaba con el atormen-
tado chirrido que hacia la gigantesca maquina al levantar la tierra y
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descargarla lejos del lecho del canal, tirada por cuatro yuntas de
bueyes. A continuacién, subieron de nuevo a la carroza y regresa-
ron al llano, para dirigirse finalmente a los recintos donde se aloja-
ba el personal.

—Los encontraron hace dos dias, a primera hora, justo después
del dltimo cambio de turno de la noche. —El capataz de la exca-
vacion del Arno, Michele Almieri, un hombre robusto de unos
treinta anos y de cabellos cortos ya encanecidos, estaba sentado
frente a Nicolds Maquiavelo, Durante Rucellai y Ginebra. Habia
mandado traer agua y vino, disculpandose al tiempo por las tos-
cas jarras y los vasos de terracota sin pulir—. Los cuerpos yacian
al fondo de una trinchera que habia excavado la maquina. Por
otra parte, ya sabéis de qué raza son los caddveres, messer Nico-
las...

El Secretario afirmé con la cabeza. Habia emprendido ese lar-
go e incomodo viaje precisamente por esa noticia extraordinaria:
preferia no delegar la investigacion, al menos por el momento, al
Capitan de Justicia. Mastro Michele Almieri se levanté para buscar
algo en un baul.

—FEste es el pasquin que clavaron delante de los cuerpos.
Agentes pisanos, sin duda, acostumbrados a infiltrarse. De noche
se aventuran hasta nuestras lineas para degollar a los centinelas.
—Y ensenod al secretario, a la vez que intentaba ocultarla a la mu-
jer, una tabla de madera blanqueada con cal y con unas letras tor-
pemente dibujadas en pintura negra:

Que las armas secretas del diablo vayan a dar en el culo
de Maguiavelo.

El Primer Secretario sonrid, y esa reaccion dejé algo desconcerta-
do a mastro Michele.

—Me gusta, va directo al grano. Algin dia quisiera escribir
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algo con este mismo tipo de lenguaje, sin artificios, retéricas ni de-
mas remilgos vergonzosos. ¢No os parece magnifico, Durante?

El joven patricio habia aprendido a conocer a Nicolis a lo lar-
go del dilatado viaje, y aquella extravagante salida no le sorprendié
lo mas minimo. Decidié seguirle el juego y le devolvié la sonrisa,
abrazando por la cintura a la hermosisima Ginebra, que entretan-
to se habia puesto en pie y se habia acercado a él haciendo crujir la
seda de su precioso vestido contra la ropa de terciopelo del joven.
También ella lanz6 una carcajada, franca y sonora:

—;Sin duda es original! Y puede que tengais razon, ser Nico-
las: en cierto modo hasta resulta hermoso. Pero ¢a qué armas se-
cretas se refieren los pisanos? ¢Y qué han encontrado en esta ex-
cavacion, si se me permite preguntar?

Maquiavelo cruzé su mirada con la de Almieri, alarmado, y
movid la cabeza en senal de afirmacién, tranquilizdandolo. El capa-
taz volvié a dejar el pasquin en su lugar, vacilé por un momento, y
después se dirigié a Ginebra con una leve reverencia:

—Nadie sabe a qué se refieren los pisanos, eso dando por sen-
tado que realmente hayan sido ellos quienes han puesto el pasquin
junto a los cuerpos. No existen armas secretas florentinas, hasta
donde sabemos el Secretario y yo...

—Entonces habria que averiguar hasta qué punto son secretas:
¢quiza alguien mas importante que vosotros esté al corriente?

Mastro Michele no estaba acostumbrado a que una mujer lo
azuzara de ese modo, por muy instruida y bienhablada que fuera,
como podia deducir de sus vestidos ricos y llamativos. Se sintio in-
cémodo y algo confuso.

—No hay armas secretas, madonna, y nadie hay més importan-
te que el Primer Secretario.

La mujer no cejo.

—A lo mejor Pier Solderini, el gonfalonero de la Republica.

Durante estreché afectuosamente la mano de Ginebra, que se
estaba acalorando demasiado, algo que sucedia a menudo cuando
entablaba discusiones con ciertos hombres poderosos.
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—Ser Piero confia plenamente en sus colaboradores, querida,
y entre ellos ser Nicolas es el primero.

Magquiavelo asintid, con su acostumbrada sonrisa. Michele Al-
mieri, que se habia sonrojado, retomé la explicacion:

—El hallazgo junto al pasquin, por otra parte, no parece guar-
dar relacion alguna con ningtn tipo de arma conocida: son cinco
cadaveres, verdaderamente extranos...

—Quisiera verlos lo antes posible, si no os importa. —Nicolds
ya se habia levantado y se habia puesto el jubon.

El frio punzante se colaba por entre las rendijas de la caseta en
gélidas rachas. A lo lejos se oia el peculiar chirrido de la gran ma-
quina excavadora. El capataz se cubri6 con una capa negra de pie-
les y se dirigi6 hacia la puerta.

—Madonna Ginebra nos disculpara, espero, si en el recinto no
disponemos de mujeres que la puedan acompanar. Su doncella po-
dra acomodarla en mi alojamiento, si quiere descansar, mientras
preparan sus habitaciones...

Ginebra estaba ya ante la puerta de la caseta, con la estola de
piel sobre los hombros, su melena negra, larga y ondulada cayén-
dole por el cuello y los ojos azules risuefios y chispeantes. Su boca,
sin embargo, conservaba serio el semblante:

—No os toméis la molestia: he venido con messer Durante y
veré lo mismo que él.

—No es un especticulo digno de una...

—Cuidado, maestro: si intentais tratarme como a una dama
que ocupa sus dias hilando ante la ventana, pronto sufriréis las
consecuencias. No me conocéis, pero Durante y ser Nicolas po-
dran deciros cuales son mis costumbres y cémo suelo comportar-
me. Dispensadme el mismo trato que a un hombre o acabaremos
mal.

A Michele Almieri la rareza de esa gente le estaba agotando la
paciencia: conocia de sobras a Nicolas Maquiavelo, digno de su
fama de hombre excéntrico y cinico, y otras veces cruel; pero aque-
lla bellisima mujer, espinosa como un erizo, y aquel joven alto, de-
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masiado apuesto y también en cierto modo misterioso, le causaban
ain mayor desconcierto.

—Como queridis. Venid conmigo, y cuidad donde ponéis los
pies.

En uno de los lados de la inmensa excavacion habian allanado un
camino transitable, por el que circulaban los carros que cargaban
tierra y rocas desmenuzadas. La pista de tierra de color amarillo y
blanco, completamente despejada, y el horizonte cerrado por la
escarpadura de la excavacion no hacian pensar en la floreciente
llanura toscana, sino mas bien en un desfiladero alpino o en el le-
cho de un antiguo glaciar deshelado, como los que habia mas alla
de los valles de Trento. El frio arreciaba, y la tierra, aunque bati-
da, era dura como una piedra. Con todo, la ausencia de viento en
aquella depresion artificial imprimia en el aire una pesantez extre-
ma, por lo que Nicolds, Durante y Ginebra avanzaban con gran
resuello y cierta fatiga. El Primer Secretario miraba atentamente
la pared empinada que bordeaban, la piedra viva de la excavacion
abierta por los picos y la milagrosa méquina: se fijaba con curiosi-
dad en la sucesion de estratos de distintos colores, ondulados y se-
mejantes a las vetas de las rocas de montafia, como si una fuerza
sobrehumana los hubiera doblegado para amontonarlos sobre el
terreno. Ser Durante, que caminaba a su lado, se dio cuenta de su
interés.

—Son los signos del paso del tiempo: ciclos larguisimos, que
comenzaron con la Creacién.

—Aunque apenas han pasado cinco mil afos...

—Eso dicen las Escrituras.

—¢Y os parece que esas venas tienen algun significado?

—Podéis considerarlas como péginas de un libro: aluviones,
terremotos, erupciones de volcanes antiquisimos que han sedi-
mentado un estrato sobre otro, y que ahora esta inaudita excava-
cion saca a la luz, como un cuchillo que cortara el tronco de un 4r-
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bol, desde la corteza hasta la profunda savia, para revelar asi los
anillos de su crecimiento.

Almieri caminaba delante de ellos y de vez en cuando se dete-
nia y hablaba con otros capataces, mientras un enjambre de exca-
vadores, recubiertos de arriba abajo por un polvillo blanco cual es-
tatuas de tierra, trabajaban sin tregua. A intervalos se ofa de nuevo
el lejano chirrido de la maquina. Finalmente, llegaron a una trin-
chera mas profunda donde la excavadora se habia topado con una
gran roca, y habian tenido que trabajar duro para extraerla. Alre-
dedor habian levantado una empalizada, y dos soldados montaban
guardia. Ser Michele abri6é una pequefia puerta y exhorté a sus in-
vitados a tomar las debidas precauciones mientras se asomaban al
hoyo. Al fondo, en un rincén, la tierra era de un color insélito, ex-
trafiamente blanca. Almieri ordend a un oficial que retirara con un
escobédn la capa superficial. El hombre barri6 con extrema delica-
deza, hasta que aparecieron unas siluetas negras.

Ginebra, aunque acuciada por la curiosidad, no pudo evitar
desviar la mirada hacia otra parte, desalentada y con una mueca de
dolor. Maquiavelo y Durante, en cambio, permanecieron con los
ojos clavados en aquel especticulo, que sin duda esperaban que
fuera asombroso, aunque no hasta ese punto.






La notomia

Al fondo del hoyo, resguardados de miradas extrafias, yacian los
cadaveres de cuatro oscurisimos hombres africanos, en avanzado
estado de descomposicion. Pero lo mas desconcertante era el quin-
to cuerpo, que parecia un monstruo salido de los grabados de los
libros de viajes fantasticos: mas grande y oscuro que los hombres
negros, cubierto de pelos negrisimos e hirsutos, y con el hocico
prominente y entreabierto por el que asomaban unos terribles col-
millos blancos. Era parecido a un hombre, pero con otras propor-
ciones: las piernas mas cortas y los brazos desmedidamente largos.

Ser Durante estaba particularmente interesado, asi que se
aventuro a bajar hasta el fondo de la fosa para observarlo de cerca,
cubriéndose la nariz con un pafiuelo bordado. Después subid, con
una excitacién dibujada en el rostro que a los demas les pareci6
fuera de lugar.

—Es un simio! Uno de esos denominados gorilas, que tienen
el tamafo de un hombre y de los que habla Hanén el Navegante en
su antiguo periplo, tomandolos por hombres de pelo espeso y lar-
guisimo. Los portugueses a veces comercian con ellos para los se-
rrallos de los principes.

Almieri le secundo.

—Los hemos cubierto con salitre para conservarlos.

—¢Son sarracenos infieles?

—No, messere, conozco bien las facciones sarracenas. Son pa-
ganos del Africa més remota. Su descomposicién se ha acelerado,
quiza porque ¢/ los ha abierto...

—Lo contrario me habria resultado verdaderamente asombro-
so, tratdndose de Da Vinci —sentencié Maquiavelo. También él se
habia adentrado en la fosa, y contemplaba entre horrorizado y con
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fascinacion a esa enorme bestia. Distinguié heridas de arma de fue-
go, en pecho y vientre, pero también brutales estacazos en el cue-
llo. Una repugnante herida en forma de Y, cosida con grueso cor-
del, recorria el cuerpo de arriba abajo. La misma suerte habian
corrido los cuerpos de los hombres africanos: los habian abierto en
canal para cerrarlos después. También ellos habian muerto por
bala de arcabuz, salvo uno, que tenia el cuello y la cara desfigu-
rados.

Al parecer Michele Almieri le leyo el pensamiento al Secreta-
rio. Hizo un gesto afirmativo y le senald esas espeluznantes he-
ridas:

—El maestro pas6 una noche entera trabajando en ello. —Ser
Michele se persigné mecanicamente—. Y ha llenado muchos cua-
dernos con sus notas: luego ha abandonado los cuerpos como si
fueran poco mds que cascaras vacias y ya nada pudieran importar-
le. Por orden del capitan de los guardias, los hemos traido aqui
para que pudierais verlos.

—¢Dénde esta Leonardo? Tengo que hablar con él ahora
mismo.

El capataz extendio los brazos, desconsoladamente:

—He aqui otro misterio, messer Primer Secretario.

—¢Qué queréis decir?

—Se fue anoche, llevandose consigo a Salai y sus libros.

A Nicolas se le escapd una imprecacion que distaba poco de
ser una sonora y rebuscada blasfemia, e hizo estremecer con ella al
pobre capataz.

—Pero, por Dios, ¢adénde ha ido? ;Su deber, por el que la Re-
publica le paga, es supervisar la excavacion del canal!

Almieri sacudi6 con pesar la cabeza:

—Al principio, tras construir esa maquina diabdlica, siguié
con diligencia y gran interés los trabajos. Pero la extraordinaria ca-
pacidad con que su invento avanzaba en la excavacion le distrajo
enseguida de la obra. —Extendié de nuevo los brazos—: Es un
hombre voluble, ya lo sabéis.
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—¢Que le «distrajo»? —repitio Ginebra. La mujer parecia
mas interesada en las palabras del capataz que Nicolas y Durante.

—Si, madonna. Empez6 a encontrar piedras extrafas e innu-
merables conchas. Las recogia y pasaba noches enteras dentro de
los hoyos més profundos, rebuscando y tomando apuntes con su
mano zurda, la mano del diablo... —Almieri se santigué por se-
gunda vez, rapidamente—. Después tomé a dos trabajadores y les
ordené que le ayudaran.

El Secretario habia dejado de sonreir, miraba a su alrededor y
observaba, a lo lejos, la gran maquina excavadora, tirada por las
yuntas de bueyes.

—¢Donde estan esos hombres?

—Se los llevé consigo, pero ignoramos adonde.

—Volvamos al recinto, capomastro, sera mejor que descanse-
mos. Después de escuchar vuestras palabras, mafiana temprano or-
ganizaré la basqueda.

Cuando ya se habian alejado en direccion a las casetas, recon-
fortados por no tener que respirar por mas tiempo el hedor que su-
bia del hoyo, repararon en que Durante se habia quedado atras. Lo
llamaron a voces, pero el joven médico hizo sefias de que no lo es-
peraran. Mastro Michele se acercé a él.

—Venid con nosotros, ser Durante. Dentro de poco el frio sera
insoportable.

—Quisiera examinar esos cuerpos. ¢Podriais procurarme una
caseta y un hombre para que me ayude?

El capataz parecia sorprendido y al mismo tiempo disgustado.

—¢También vos, como messer Leonardo, os ocupais de esas
practicas del demonio?

Durante solt6é una carcajada.

—No puedo compararme en nada a semejante genio, me hon-
rais demasiado. Pero he sido su discipulo, entre los poquisimos
que aceptara, y si, también yo disecciono cadaveres. Y éstos, abier-
tos precisamente por él, me interesan en particular.

—Como queriis, messere, haré que os los lleven a la caseta més
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apartada. No ser tan ficil encontrar a un hombre que os ayude en
vuestra empresa, pero alguno se ofrecera, por voluntad propia o
por la fuerza.

El viaje los habia dejado extenuados y cenaron sin apetito, en la ca-
seta de ser Michele. Durante fue el primero en levantarse de la
mesa, pidié que le excusaran y se adentr6 en la noche, solo. Gine-
bra estaba taciturna, molesta por algiin motivo. Al cabo de media
hora también ella dio las buenas noches y presumiblemente fue a
su encuentro. Rencillas de enamorados, pensaron todos. Llegado
el momento, el Secretario se levant6 a su vez para retirarse. Almie-
ri hizo lo mismo.

—¢Cuando acabara esta guerra, messer Nicolds?

—Si tuviera esta informacién, amigo maestro, estaria en disposi-
cién de comandar a los mismisimos principes, no me bastaria con ex-
plicar los acontecimientos en mis escritos. Decidme vos, en cambio:
¢de verdad no sabéis nada acerca de esas armas secretas? ¢Como re-
acciond, el maestro, al ver aquel pasquin que dejaron los pisanos?

—No sé nada, podéis estar seguro, y ninguna noticia ha llega-
do a mis oidos. Y él se limit6 a mirar perplejo aquel mensaje...

—Perplejo? ¢O quiza seria mejor decir «sorprendido»?

Almieri reflexioné un poco.

—Irritado. Todas esas cosas juntas y también puede que de-
cepcionado. Si, sobre todo parecia decepcionado.

A Magquiavelo le habria gustado dar un significado a aquellas
palabras, pero se limité a mover la cabeza. Por su parte, Almieri,
que no todos los dias podia contar con la compania de un hombre
como aquél, insistié una vez mas en la guerra y sus campanas, que
tantas victimas seguian causando incluso en su cuadrilla de exca-
vadores durante las incursiones nocturnas. Nicolas traté de tran-
quilizarlo.

—Antes o después los pisanos se rendiran, no temdis. Esta pe-
quefia guerra entre potencias ya en declive se ha reavivado sélo
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porque hay un momento de tregua en las batallas de los que de ver-
dad cuentan: aprovecharemos la ocasién y daremos un golpe deci-
sivo, y no habra sido en balde...

El capataz seguia sin comprendetlo.

—DPero de poco servira, messer Secretario, si Pisa contintia
siendo una potencia...

—Oh, no. Pisa quedari arrasada. Y también Pistoia, cuyas fac-
ciones en perpetua lucha me preocupan especialmente. Pero todo
ello no completara su sentido hasta que las grandes potencias utili-
cen nuestras tierras como campo de batalla para sus enfrentamien-
tos. Tendremos que tratar de influenciar en sus actos, hasta donde
nos sea posible, para obtener con ello las mayores ventajas. Inten-
tando que el Papa y los venecianos participen, por ejemplo, o, de
lo contrario, enfrentandolos entre si si esto resulta mas convenien-
te para los intereses de la Republica...

—¢El Papa? Pero es el Santo Padre... ¢Acaso no protege a toda
la Cristiandad? ¢No es amigo de los florentinos?

Magquiavelo se percat6 de que mastro Michele lo decia conven-
cido, y lo mir6é compasivamente.

—Este nuevo Papa es mas cruel que el papa Borgia, amigo mio.
Aforo aquellos tiempos y los de su hijo Valentino, hombre de sa-
gaz inteligencia y accion resuelta.

—Pero, Secretario, el Duca mandé asesinar a traicién a aque-
llos principes, en Senigaglia, durante un banquete ofrecido por él,
iy segiin dicen se acuesta con su hermana Lucrecia!

—Valentino es un politico serio. Todas sus acciones, lejos de
ser despiadadas e indtiles, son altamente eficaces si consideramos,
como yo hago con conviccion, que el bien dltimo es la salud del Es-
tado. Por aquel entonces yo me encontraba junto a él y pude escu-
char sus confidencias. ;Y que se acueste con quien le plazca!

—Pero jcomete incesto, y eso es un pecado grave!

Era evidente que Almieri estaba profundamente escandalizado
e hizo la senal de la cruz unas cuantas veces. A Nicolas no le ape-
tecia seguir hablando con alguien que sabia tan poco de la vida po-
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litica. Asi que le pidi6 volver a ver el pasquin y la injuriosa frase
que habian escrito los pisanos, y acto seguido se retiré a su recinto,
en el que le habian preparado una confortable habitaciéon donde
pasar la noche.

Mientras su siervo le desvestia y colocaba las ropas en el badl, el
Primer Secretario trataba de reflexionar. ¢{Por qué motivo los pisa-
nos hablaban de armas ocultas, cuando ni siquiera existia su pro-
yecto? ¢Quiza Leonardo guardaba secretos tan graves que no po-
dia compartirlos con nadie? Tuvo que admitir que ésta no era una
hipdtesis peregrina, y por un momento Maquiavelo sintié que un
escalofrio le recorria el espinazo: aquel hombre misterioso y genial,
algo inquietante sin duda, estaba tan apegado a sus ideas y a sus
aparatos, era artista hasta tal punto, que, incluso en su condiciéon
de hombre de ciencia y de técnica, no entendia absolutamente
nada de los vericuetos de la politica. {Podia ser una presa facil para
cualquiera que quisiera utilizar su genio contra la propia Floren-
cia! Le vino a la mente la gran maquina excavadora concebida por
Leonardo y la imagind, con ciertas modificaciones, en pleno cam-
po de batalla. ¢Acaso los pisanos sabian algo que él, Nicolds Ma-
quiavelo, Primer Secretario de la Republica de Florencia, ignoraba?

Quiso leer de nuevo la frase del pasquin que habian encontra-
do junto a los cuerpos:

Que las armas secretas del diablo vayan a dar en el culo
de Maguiavelo.

Eran palabras de desafio, burlonas y arrogantes: venian a decir que
ellos, los pisanos asediados por los florentinos, resistirian y vence-
rian a pesar de las armas secretas, cualesquiera que fueran. ¢Y de
quién eran? Del diablo... Nicolds pensé inevitablemente en /z
mano del diablo, la zurda. De donde se deducia que les habia lle-
gado alguna noticia confusa, tal vez algiin rumor, y lo habian aso-
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ciado con Leonardo y aquellos cuerpos que habian lanzado con es-
carnio a la fosa. Pero ¢donde habian hallado al gorila y a los hom-
bres negros? ¢De donde salian? Conociéndolo, que les hubiera
practicado la notomia, como gustaba de llamarla, era tan natural
que parecia obvio. Pero ¢eran quizas hombres de una fuerza inusi-
tada, soldados de un ejército invencible y letal, que él habia hecho
venir de ultramar? ¢Y todo ello sin comunicarselo a nadie, ni si-
quiera al Primer Secretario de la Republica? Tenia que dar con él,
con ese hombre ciandido y sabio, zarandearlo o amenazarlo, o so-
meterlo a insdlitos tormentos si era preciso, con tal de que le des-
velara aquel misterio.

Alguien llamé a la puerta, con delicadeza. Y entr6 la hermosi-
sima Ginebra, vestida con un salto de cama de color blanco que le
cefifa la cintura: resultaba tan provocador e inusitado que ni si-
quiera él, que tenia una larga trayectoria con damas de todo tipo
y condicién, habia visto nada semejante. Pero no le sorprendid,
puesto que la mujer de Durante era imprevisible.

—¢No dormis, madonna Ginebra?

—No por falta de suefio, ser Nicolds. Peno por Durante.

La esplendorosa dama se le acercd, y fue a sentarse al borde de
la cama. A Maquiavelo le llegé el perfume de espliego, y siguié con
los ojos el leve movimiento de su pecho al respirar, atisbando sus
formas exactas bajo el velo de tan especial vestido.

—¢Qué sucede?

—Todavia no ha regresado al recinto. Esta fuera, en medio del
frio, y me parece que sigue en la caseta a la que le han llevado esos
caddveres inmundos.

—Tiene aqui su instrumental médico, luego querra inspeccio-
nar el trabajo que el maestro ha llevado a cabo: como sabéis, en
este arte, €l es uno de sus mejores discipulos. No hay nada que te-
mer: los guardias vigilan, y nos hallamos lejos del lugar donde los
pisanos suelen hacer sus incursiones nocturnas.

—En realidad no estoy preocupada por esta noche. Mas bien
me inquieta la ciudad de Florencia.
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—cPor la carrera politica que le espera, madonna Ginebra?
Durante cuenta con buenas protecciones, podéis estar tranquila.
Se convertird en prior en cuestién de meses, y para el titulo de gon-
falonero el camino est4 allanado...

La mujer guardo silencio. Se acercé un poco mas a Nicolas;
cuando le dirigi6 la palabra, su rostro casi le rozaba, y el Secretario
sinti6 el perfume de su aliento.

—Hay enemigos externos e internos, bastante peligrosos.

—Los enemigos externos lo son en la misma proporcion para
todos, también yo me expongo a ellos cada dia. La Republica debe
conquistar su independencia por si sola, como si cada dia fuera el
primero.

—Tal es la fortaleza de los facciosos de los Médicis?

—Los tiranos quieren tomar Florencia, y lo intentaran por to-
dos los medios. Entre ellos hay personas muy sagaces, madonna, y
ademds cuentan con potentes aliados en el interior de la ciudad: ya
sean aquellos que se declaran abiertamente sus partidarios, es de-
cir, los Palleschi, o los que se esconden o incluso se infiltran en las
filas de la Republica...

Ginebra se estremeci6, indignada.

—iTraidores y villanos!

—No, son gente astuta e inteligente: yo en su lugar harfa lo
mismo.

—¢Los justificdis? A veces creo que no os entiendo... Enton-
ces, ¢si los capturarais, a esos traidores, no les dariais el merecido
castigo y les someteriais a un proceso publico?

Magquiavelo se echd a reir:

—iLos conozco a casi todos, madonna! Y mis decisiones al
respecto dependerian de muchos factores. Por supuesto que si fue-
ra conveniente para la razon de Estado, decretaria su muerte, y lo
antes posible. Pero si me resultara til, primero los someteria a una
especie de proceso, o en caso contrario los mandaria estrangular en
secreto...

—No puedo entenderlo...
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—Cuando los enemigos son inteligentes —explicé paciente-
mente el Secretario—, los tengo en alta estima, y hasta trato de es-
tudiar su comportamiento y, llegado el momento, les imito. Si se
presta la ocasion, decido si su muerte serd util 0 no a mis fines, y ac-
tlo seglin me parece mas apropiado.

Ginebra sintio escalofrios.

—Tenéis la moralidad de una sierpe, y sois frio de corazon.

—Os equivocdis. En mi corazon tengo el bien de la ciudad, no
ambiciono riquezas ni poderes excesivos, carezco de ideas o pasio-
nes que puedan inducirme a guerras de religion. Mi tnico objetivo
es el bien de la Republica, su independencia, la salud de su comer-
cio, la seguridad de sus ciudadanos. Algin dia veremos nacer la
certeza del Derecho... —El Secretario suspiro—. Y para obtener
todo esto, considero la politica como una ciencia, y asi la aplico li-
bre de emociones. Otros han visto arder sus aspiraciones, y no sélo
en sentido metafdrico...

—:¢Como aquel hermano?

—Como fray Girolamo, si. Vos visteis cémo terminé sus dias.
Era agil de cabeza, pero tenia el corazén subyugado...

—Durante no esta preparado para enfrentarse a un mundo tan
despiadado.

—No debéis preocuparos en demasia: es un joven gallardo e
impulsivo pero también perspicaz, y no pondra su vida en peligro.
No fue una casualidad que se convirtiera en discipulo de tan insig-
ne maestro.

Ginebra acaricio el brazo de Nicolas, quien, a pesar de no ser
muy alto y de tener un fisico mas bien modesto, tenia los muasculos
bien entrenados.

—No es tan fuerte como vos. Ni mucho menos tan inteligen-
te...

El Secretario sonri6:

—Pero es bastante més apuesto y sobre todo mucho més joven,
madonna.

Ginebra comenzo a desnudarse y dejo al descubierto sus mag-
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nificos senos, con la piel erizada a causa del frio. Le tom6 la mano
y le invit6 a acariciar los pezones.

—Quiero a Durante, ser Nicolds, pero necesito un hombre esta
noche.

—Pertenecéis a otro, que ahora esta ahi fuera, en medio del
frio, y habéis dicho que penabais por él...

Ginebra terminé de quitarse la ropa y, completamente desnu-
da, se meti6 entre las sabanas, atrayendo hacia si a Nicolas.

—:Que pertenezco a un hombre? ¢Y decis esto precisamente
vos, que por cuanto he oido decir creéis en el libre amor fisico y su
licitud, y en la igualdad entre hombres y mujeres?

Nicolas sintié que el deseo se tornaba irresistible y abrazo a
aquella mujer espléndida, pero ella se despegd de él, se cubri6 la
espalda con la sabana para protegerse del frio, y lo cabalgé de fren-
te, decidida a ser ella quien condujera el juego. «Como un hom-
bre», pensd el Primer Secretario.

En la escondida cabafa, ante la cual montaba guardia un hombre
de la confianza de ser Michele, los caddveres hallados en la fosa ya-
cfan sobre una mesa, uno al lado de otro. Durante habia acabado
de lavarlos y los habia inspeccionado externamente, como le habia
ensefiado su maestro. Las proporciones del gorila eran impresio-
nantes: brazos y piernas eran cuatro veces mds robustos que los de
un hombre fuerte; tenia la prueba ante sus ojos, si los comparaba
con los mismos miembros de los hombres negros. Estos, a pesar de
ser muy altos, no parecian gigantes asesinos en absoluto. Su fisico
se correspondia con las descripciones de los viajeros de las regio-
nes mas remotas, quienes habian ido mas alla del desierto de Libia,
cerca de donde el sol alcanza su cenit. Si con «armas secretas» se
referian a ellos, los pisanos se equivocaban de medio a medio: los
soldados florentinos, bien pertrechados y con sobrada experiencia,
los habrian masacrado sin dificultad alguna. Quiza creyeran que los
hombres negros estaban en posesion de insdlitos instrumentos
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mortiferos, elaborados por su propio maestro, o incluso que algtin
espiritu maligno y sobrehumano les insuflaba vida: si bien era cier-
to que para él ese tipo de supersticiones eran del todo ridiculas,
no lo era menos que entre la gente gozaban de mucho crédito, y no
solo entre el pueblo llano. Por otra parte, habia oido hablar de
ejércitos enteros que se daban a la fuga ante hombres fanaticos, a
quienes algiin dux capaz de incitar con sus arengas a terribles su-
gestiones habia convencido de poseer poderes inmensos. Tal vez
los pisanos pensaran en eventualidades de este tipo. Porque era
evidente que no podian conocer la terrible realidad del arma se-
creta, de la que s6lo Leonardo estaba al corriente.

Durante se dispuso a observar qué escondia la piel de esos
cuerpos. El trabajo desempenado por su maestro, como cabia es-
perar, estaba a la altura de su arte: los cortes practicados se habian
cerrado a la perfeccion con varios puntos cosidos con resistente
cordel. De un barrefio que habia mandado llenar de vinagre, saco
un pafiuelo de lino que pertenecia a Ginebra, le dio dos vueltas, lo
escurrio y se tapo con él la nariz. Cogi6 de la bolsa una cadenita de
plata con un muelle en cada extremo a modo de cierre, se la pasé
por detras de la nuca y enganché los cierres en el pafuelo, de
modo que éste quedara bien sujeto para protegerlo del hedor nau-
seabundo que desprendian los cuerpos. Entonces, con un cuchillo
afilado y corto, deshizo los puntos del enorme simio. El cuerpo, ya
en descomposicion, se abrié como un libro desencuadernado, y a
pesar del olor 4cido y fuerte del vinagre, Durante sintié que la feti-
dez estaba a punto de asfixiarle. Si la naturaleza de los 6rganos in-
ternos del cuerpo humano era todavia misteriosa, a pesar de los
estudios de su maestro, las visceras de aquel horrible monstruo
constituian m4s bien un enigma. En aquella masa putrefacta pudo
identificar los cortes practicados: retird el corazén, que los profa-
nos consideraban sede del alma y de las emociones; apart6 el esto-
mago y los pulmones. Los intestinos, donde la descomposicion es-
taba mds avanzada, apenas podian identificarse ya. El corazén de
la bestia habia sido diseccionado con esmero, como dictaba la pre-



38 LEONARDO GORI

dileccién de Leonardo por aquel maravilloso 6rgano, a la cual se-
guramente se debia su oscura fama de hechicero. Se disponia a ce-
rrar de nuevo el cuerpo cuando se percatd de que los cortes toma-
ban una direccién inesperada: recorrian de arriba abajo piernas y
brazos. Asi que corté también esos puntos. Dentro del muslo del
gigante hizo un descubrimiento que lo dejé aterrorizado: el hueso
mas largo, que arrancaba aproximadamente de la articulacion de la
cadera, no llegaba a la rodilla: lo midi6 y se dio cuenta de que, en
efecto, era mucho mds corto. Aunque ésa no era la (inica anomalia:
en los brazos, los dos delgados huesos articulados eran a la vez de-
masiado finos y demasiado largos, hasta tal punto que la piel esta-
ba completamente tensada, cosa que no habia detectado antes a
causa del espeso pelaje. Con una navaja afilada comenzé a afeitar
a la bestia. Tardé mas de una hora, a pesar de que gracias a la inci-
piente descomposicion los pelos se retiraban con facilidad. Cuan-
do hubo terminado, observé otros indicios que lo inquietaron:
unos cortes en las manos y el crdneo que habian sido cuidadosa-
mente cosidos. La mayor sorpresa llegd cuando se dio cuenta de
que algo sucedia con la mandibula, bastante mas pequefa y a du-
ras penas encajada bajo la articulacion de la quijada. Habria dado
lo que fuera para poder consultar las notas que su maestro debid
de tomar durante la #otomia de aquellos cuerpos, escribiéndolas de
derecha a izquierda y sin duda acompaniandolas con dibujos de ex-
traordinaria belleza.

Pero ¢dénde estaba Leonardo? ¢Hacia qué escondrijo habia
huido? Se lavo cuidadosamente en una bacia llena de agua, sin de-
jar de pensar en aquella inexplicable historia, y mientras se secaba
y el basto tejido le rascaba la piel rosicea y delicada, le asalté la
idea de intentar reconstruir él solo los razonamientos del maestro,
partiendo del gran descubrimiento que acababa de hacer. Llam¢ al
guardia y tomd su antorcha, y después le ordend marcharse y se en-
caminé de nuevo por el camino recorrido pocas horas antes junto
a Nicolas y Ginebra. La noche sin luna estaba punteada por miria-
das de luces: los excavadores trabajaban sin interrupcion, en tur-
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nos forzados, y la imponente maquina continuaba chirriando y
transportando montanas de tierra. Vio a algunos operarios, aga-
chados bajo las antorchas, concentrados en los trabajos de excava-
cion. Los supervisaba un joven capataz, cuyo rostro apenas queda-
ba iluminado por las reverberaciones del fuego.

—¢Visteis cémo se iba el maestro?

—No, messere. Desaparecié de la noche a la mafana, sin des-
pedirse siquiera de nosotros.

—¢Seguro que se fue sin decir nada, ni tan sélo a ser Michele
Almieri?

El joven capataz neg6 con la cabeza:

—Nadie se enterd. Tal vez quisiera embarcarse, sélo Dios pue-
de saberlo.

Durante se inquieté enormemente al oir esas palabras.

—cPor qué lo decis? ¢En direccién al mar? Entonces alguno
de vosotros lo vio...

—No, messere. S6lo sabemos que los soldados lo vieron en la
antigua via de Livorno. Iba a caballo, como un joven, y a galope.
Salai lo seguia de cerca, afanandose, y el carro con el equipaje iba
quedando atris.

Durante le dio las gracias con un gesto de la cabeza por aque-
lla preciosa informacion y se dirigié a toda prisa hacia la fosa. El ca-
mino que conducia al hoyo de la empalizada, donde habian encon-
trado los cuerpos, estaba completamente a oscuras, y su antorcha
apenas alumbraba unos cuantos brazos a la redonda. No tard6 en
encontrar la empalizada. Abri6 el pequeno postigo y acerco la lla-
ma crepitante hacia el negro abismo: no vefa nada, s6lo la empina-
da rampa por la que horas antes habia bajado, con riesgo de resba-
lar y descalabrarse. Sujetd en alto la antorcha mientras bajaba al
fondo de la fosa. El terreno era duro, el aire estaba cargado y era
fétido. A la trémula luz de la antorcha explor6 la pared de la fosa,
limpiamente cortada por la mdquina, y descubrid, pegados a la tie-
rra y al fango azul verdoso, unos huesos gastados y mirfadas de
conchas opalescentes. Le pareci6 oir un ruido y levanto la cabeza,
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pero en lo alto tan sélo vio estrellas, limpidisimas e inmdviles. Si-
guid investigando con la ayuda de la llama, hasta que, justo en la
parte mds honda, hall6 algunas piedras grandes y extranas, ligera-
mente luminiscentes. Las tocé y le parecid que estaban tibias, a pe-
sar del intenso frio nocturno; pero pensé que a lo mejor ese raro
mineral, desconocido para él, tenia la propiedad de conservar el
calor del sol por més tiempo. Durante, fascinado, permanecié to-
davia un rato mirando la pared que aquella diabdlica maquina ha-
bia excavado, pensando en su maestro y en los dibujos de anatomia
de sus cédices, en los cadaveres diseccionados, en el terrible hoci-
co de esos grandes simios y en los rostros de esos pobres negros
masacrados y reconstruidos luego como marionetas. La llama de la
antorcha se estaba consumiendo y vio que tenia que darse prisa.
De rodillas, intentd remover el fango con las manos, pero se dafia-
ba los dedos. Pensé en los aparejos que tenia en su laboratorio y se
apresuro a levantarse para salir del hoyo. Entonces oy6 con clari-
dad un ruido por encima de su cabeza. Se levant6 bruscamente y
esta vez vio una sombra anémala, clara y recortada en la negra no-
che. Sélo en el dltimo momento comprendi6 que se trataba de una
roca que cafa hacia él. Gritd, pero nadie podia oirlo.

Nicolds Maquiavelo se despert6 de un sobresalto. Ginebra ya no
estaba a su lado, lo cual no le sorprendié: estaba claro que habia
vuelto al lecho de Durante. No obstante algo le inquietaba. Era
imposible que aquel joven médico ignorara que su Ginebra se
entregaba con tamafio entusiasmo a los placeres de la carne, y
que lo hacia con todos los gentilhombres por igual. Y sin em-
bargo, en su mirada no habia detectado ni un destello de celos,
que, por cuanto irracionales, consideraba herencia inevitable del
hombre.

Sacudid la cabeza, en cualquier caso no era asunto suyo. Habia
sonado algo bastante desagradable: los déspotas volvian a tomar el
poder en su ciudad de Florencia, habia comenzado la persecucion
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de los republicanos por las calles y a él 1o habian arrestado y tortu-
rado, le habian confiscado los bienes y le habian impuesto el exilio
junto a su familia... A pesar de que no era hombre que creyera en
premoniciones, esas visiones nocturnas eran para él mucho mas
que temores. Representaban un futuro cuando menos probable, si
las conjuras de los Palleschi, los partisanos de la derrocada estirpe
de los Médicis, lograban imponerse.

Habia acudido a la excavacion del Arno atraido por la extraor-
dinaria rareza del hallazgo de aquellos cadaveres, si bien con la
idea en mente de regresar cuanto antes a Florencia para llevar a
cabo una serie de arrestos. Pero ahora se veia obligado a investigar
la fuga imprevista del artifice de la excavacion del Arno, aquel
hombre tan genial cuanto indigno de confianza, cuyo nombre to-
dos temian siquiera pronunciar. Eso iba a complicarlo todo y le de-
sagradaba: el maestro ya no era joven, pero si fuerte como un hom-
bre de treinta afios, capaz de recorrer a caballo media Toscana sin
pararse una sola vez, cosa que dificultaria hasta lo indecible el se-
guirle los pasos. Y luego estaban esos rumores sobre las armas
secretas, que le preocupaban mucho mas. Conocia bien los refu-
gios y los laboratorios secretos de Leonardo, diseminados a lo lar-
go y ancho de la Lombardia y la Toscana, y ademis las proteccio-
nes de que gozaba, desde Milan hasta las mismas puertas de Roma,
no eran ningtn secreto. Se levantd de la cama, se puso la camisa y
se acerco al ventanuco de la habitacion. En la oscuridad de la no-
che vio las miriadas de luces, como un campo de trigo tras la siega
invadido por luciérnagas. Aqui, por el contrario, bajo cada llama
habia un hombre trabajando, entregado a una empresa inhumana
y quiza sin sentido. Le vino a la mente una imagen dantesca, la de
los sodomitas, que corrian bajo la oscuridad de una noche eterna
atormentados por las llamas que caian del cielo: una imagen que
siempre le habia parecido una transposicion deliciosa e irreverente
del Pentecostés cristiano.
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Ser Durante Rucellai se estremeci6 al ver el enorme pedrusco que
habia caido a un palmo de distancia, rozandole la ropa, y que ha-
bia logrado esquivar s6lo gracias a que en el tltimo momento se
habia impulsado hacia un lado con todo su peso. Levanté la cabe-
za y atisbé una sombra que huia como un relampago. Salié lo mas
raudo que pudo y en un santiamén alcanzé el lecho del inmenso
canal, todavia sin agua, que se extendia hacia el horizonte. Eché a
correr a toda velocidad. Por un momento, las miles de pequefias
luces recortaron una silueta ante sus ojos, pero ni siquiera era ca-
paz de distinguir si se trataba de un hombre: podria haber sido la
sombra de una mujer o incluso la de un simio. Movi6 la cabeza de
lado a lado: la imaginacion y el miedo le estaban haciendo perder
el control. Estaba completamente solo, persiguiendo a la nada. Se
detuvo y recupero el aliento. El relente helado le habia empapado
la ropa, y si no queria ser presa de una tos maligna debia volver a
su caseta de inmediato. Pero habia dado con una informacién muy
valiosa y por fuerza debia compartirla con Nicolas: si actuaba solo,
no tenia posibilidad alguna de seguirle la pista al maestro, y, por
otra parte, si partia en su biisqueda sin avisar, todos recelarian de él.

El Secretario le miraba desde la entrada de la caseta, con la sor-
presa inscrita en los ojos. En efecto, pens6 Durante, debia ofrecer
a quien lo viera un extrafio espectdculo: enfangado de pies a cabe-
za y con la ropa desabrochada y hecha jirones. Pero no queria con-
tarle el peligro mortal al que se habia expuesto. La curiosidad de
Maquiavelo por su aspecto, por otro lado, no tardé en disiparse
cuando le explico que alguien habia visto a Leonardo a galope por
el antiguo camino que llevaba a Livorno, junto a Salai, seguidos a
cierta distancia por el carruaje que transportaba el equipaje. Deci-
dieron que al dia siguiente, en lugar de regresar a Florencia, se di-
rigirfan al pequefio puerto de la ciudad. Se dieron las buenas no-
ches, y Durante pudo al fin volver a su habitacion, saboreando de
antemano el suave lecho que le esperaba.

Vio que Ginebra dormia placidamente, arrebujada hasta los
ojos bajo las mantas. El joven médico buscé su Libro de Horas, un
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pequefio y antiguo codice del que nunca se separaba y en el que
guardaba su m4s preciado tesoro, e intentd tranquilizarse. Pero era
incapaz de domenar el ansia: jhabian intentado matarle! La miste-
riosa huida de su maestro cobraba entonces otros tintes. ¢Y si tam-
bién la vida de Leonardo, junto a su siervo y los hombres que se ha-
bia llevado, se veia amenazada por un asesino? De la mente de
aquel genio habia nacido un armamento mas destructivo que cual-
quier artefacto mortifero, mas letal que el fuego griego que habia
insuflado nuevas fuerzas al extenuado Imperio de Oriente, ya en
manos de los infieles desde hacia siglos. Durante recordo el pavo-
roso mecanismo en el que a reganadientes habia tenido que dar
vueltas. Quiza deberia haberse sincerado con Nicolds, pero la
mente lacida y penetrante del Secretario, a veces con la precision
de un bisturi, era reacia a ocuparse de especulaciones filosoficas
acerca del origen del espiritu humano y del alma. No lo habria en-
tendido o puede que no lo aprobara. Y, sin embargo, si la idea del
arma caia en manos de los enemigos de Maquiavelo, jacabarian
con él como si de un juego de nifos se tratara!

Ahora Durante sabia que también su vida corria peligro. Tenia
que sacar una copia fidedigna del secreto que atesoraba y dejar el
original entre sus pertenencias, como medida de seguridad. Toda-
via era noche cerrada, y, en la mesita de aquella humilde habita-
cién, puso manos a un trabajo que iba a ocuparle el resto de las ho-
ras de suefo. Ginebra se habia destapado, y la mirada de Durante
se posd sobre su cuerpo desnudo. Le parecié que su pecho, bajo la
melena azabache, suelta, se movia mas rapido, como si estuviera
despierta, seguramente debido al frio que reinaba aquella noche.
Era una mujer de extraordinaria belleza, fascinante e inteligente.
Pero él no podia darle la felicidad que se merecia. No le reprocha-
ba la atraccion que sin duda sentia por ser Nicolas, quien si podia
colmarla: habia notado cémo se miraban durante la cena, ardientes
de deseo. En aquel momento decidié que emprenderia la basque-
da de su maestro en solitario, si es que todavia vivia, y que no reve-
laria a nadie sus intenciones. Habia venido a buscarlo hasta la ex-
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cavacion del Arno, aprovechando la oportunidad que le brindaba
messer Maquiavelo, con el Gnico objetivo de completar su misién.
Pero ahora debia cerciorarse de que no estaba en la mira de ningtin
enemigo.

Lo mas importante de todo era la vida del escultor, del pintor,
del arquitecto, del cientifico, del anatomista, del hombre mas ex-
traordinario de su tiempo: Leonardo di ser Piero da Vinci.



