Capitulo

H umm. — Peter Edgeworth, vizconde de Whitleaf, arrugé el cefio
mientras doblaba la carta que acababa de leer y la depositaba boca
abajo junto a su plato de desayuno.

John Raycroft, sentado en el otro extremo de la mesa, bajé el
periddico matutino frente a su rostro y arqued las cejas.

— ¢Malas noticias?

Peter suspir6 de forma audible.

—Tenia ganas de regresar a casa —dijo—, aunque he disfrutado
mucho durante estas dos semanas que he pasado aqui contigo y tu
familia y lamento tener que irme cuando toda la vecindad se ha
mostrado tan hospitalaria conmigo. Por extrafio que parezca, estaba
impaciente por regresar. Pero cometi el error de comunicar a mi
madre mis intenciones, y ha organizado una gran fiesta de bienveni-
da para mi. Ha invitado a un grupo de personas a pasar unas sema-
nas en casa, incluyendo a la sefiorita Rose Larchwell, quienquiera
que sea esa mujer. Nunca habia oido hablar de ella. ¢ Y tG? Te asegu-
ro, Raycroft, que no tiene nada de divertido.

Pero sus protestas llegaron demasiado tarde. John Raycroft se
echo a reir mientras dejaba el periddico y prestaba toda su atencién
a su amigo. Estaban solos en la habitacidn, pues el resto de la familia
habia desayunado hacia un rato mientras ellos daban un paseo a
caballo.

—Estd claro que tu madre quiere casarte —dijo John—. Lo cual



no tiene nada de extraiio, Whitleaf, dado que eres su tnico hijo y
vas camino de los treinta.

—S6lo tengo veintiséis afios —protestd Peter, arrugando de
nuevo el cefo.

—Y cinco més que la tltima vez que tu madre intentd algo simi-
lar y fracasé —le recordé Raycroft sin dejar de sonreir—. Sin duda
piensa que ha llegado el momento de intentarlo de nuevo. Pero
siempre puedes negarte, como hiciste la tltima vez.

—Humm —volvid a decir Peter, que no compartia el regocijo
de su amigo. Ese era un episodio en su vida que no tenia nada de
cémico. Habia escandalizado a los distinguidos miembros de la alta
sociedad, los cuales opinaban que estando como estaba a punto de
comprometerse con Bertha Grantham no podia retirarse de forma
honrosa, aunque no se habia producido ningin anuncio oficial. Y
los miembros mds jévenes de la buena sociedad le consideraban un
tipo admirable por haberse atrevido a desairar a la flor y nata, elu-
diendo los grilletes del matrimonio en el tltimo momento.

Maldita sea, no habia sido nada divertido. A la sazén Peter habia
tenido veintitin afios, era inocente como un bebé y seguia el rumbo
en su vida que su familia y sus tutores le habian marcado. jSanto
cielo, si hasta se habia enamorado de Bertha, tal como se esperaba
de él! Ni siquiera se habia dado cuenta de que tenia agallas hasta que
el susto le habia obligado a sacarlas a relucir y poner fin a un cuasi
compromiso de forma mds que patosa y ptblica. Durante un buen
rato a raiz de ese episodio sus agallas se habian resentido, aunque
habia vuelto a sacarlas a relucir una hora mis tarde al echar a sus
tios —y ex tutores— con cajas destempladas, declarando que puesto
que habia alcanzado la mayoria de edad ya no les necesitaba, agra-
deciéndoles sus desvelos con él. Aunque no estaba muy seguro de
haberles dado las gracias.

—Lo malo —dijo— es que seguramente esa chica se habra hecho
ilusiones, o en todo caso su madre, por no hablar de su padre, sus
hermanos, sus abuelos y sus primos. jCielo santo!



—Es posible —dijo John Raycroft— que te guste, Whitleaf.
Quiz4 sea tan atractiva como promete su nombre.

Peter torcid el gesto.

—Es posible —respondié—. Las mujeres me gustan en general.
Pero no se trata de eso. No tengo intencién de casarme con ella, ni
con ninguna mujer que no elija yo mismo, aunque sea tan bella
como un millar de rosas. De modo que me veré en la complicada
situacion de tener que mostrarme cortés y amable con ella sin dar la
impresion de que la estoy cortejando. Pero el resto de asistentes a
esta infernal fiesta de bienvenida sabrin muy bien por qué ha sido
invitada, pues mi madre se ocupard de ello. Te agradeceria que
borraras esa sonrisita de tu rostro, Raycroft.

John Raycroft volvié a soltar una carcajada mientras arrojaba su
servilleta sobre el periédico.

—Lo lamento sinceramente, amigo —dijo—. Es muy molesto
ser rico, noble y un buen partido, y saber desde la tierna edad de
veintitin afios que eres un rompecorazones. Ese dato, como es natu-
ral, no hace sino incrementar tu atractivo, al menos en lo referente al
sexo débil. Pero mds pronto o mds tarde tendrds que casarte. Es una
de las obligaciones de tu rango. De modo que mis vale hacerlo
pronto que tarde.

—¢Y por qué no tarde? —se apresurd a contestar Peter, toman-
do su cuchillo y tenedor y atacando lo que quedaba de sus huevos
con jamén—. No soy como td, Raycroft. No puedo mirar a una
mujer a través de un salén de baile atestado de gente una noche,
comprender que es el inico amor de mi vida, hacerle la corte duran-
te todo un aflo, sin mirar siquiera a otra mujer, y conformarme con
comprometerme con ella y esperar otro afio mientras la chica
emprende una gira por Europa.

—Fue a Viena, para ser precisos —apunt6 su amigo—. Con sus
padres, que hacia tiempo que habian planeado hacerle ese regalo. Y
no ha sido todo un afio, Whitleaf. Regresardn en primavera. Nos
casaremos antes de que termine el verano. Y el dia menos pensado



comprenderds por qué yo estaba dispuesto a esperar tres veces en
caso necesario. Tu problema es que no sabes discriminar. Te basta
mirar a una mujer para enamorarte de ella. Te enamoras de todas, y
por tanto de ninguna.

—Cuantas mds, menos peligro. —Peter no pudo por menos de
sonreir—. Pero te aseguro, Raycroft, que no me enamoro de las
mujeres. Me gustan, esto es todo.

Era cierto, quizd por suerte para él. Era sélo del amor o de cual-
quier otro sentimiento profundo que procuraba zafarse. Pero el
hecho de que las mujeres le gustasen —y la gente en general— le
habia evitado pasar de ser un inocente bebé a un cinico en el plazo
de un espantoso dia.

Su amigo meneo la cabeza.

—¢Qué vas a hacer? —pregunté Raycroft indicando la carta con
la cabeza—. ¢Regresar a casa y aterrizar en medio de la fiesta casa-
mentera que tu madre ha organizado, o quedarte aqui, en Hareford
House? ; Por qué no recapacitas y en lugar de irte mafiana te quedas
todo el mes, tal como tenias pensado? Escribe a tu made diciéndole
que me contraria que hayas decidido acortar tu visita. Dile que mi
madre se ha llevado un gran disgusto. Dile que te sientes obligado a
quedarte para asistir a la fiesta del pueblo que se celebrard dentro de
dos semanas. Ninguno de esos eventos es mentira. De hecho, la vecin-
dad probablemente se pondré de luto si no asistes a la fiesta. Quizds
incluso la anulen por falta de interés. Menos mal que estoy compro-
metido con Alice y seguro de su amor. El estar contigo basta para
sumir a cualquier tipo soltero y sin compromiso en un abatimiento
mortal. Para las mujeres no existe otro varén cuando tu te encuentras
en un radio de veinte kilémetros.

Peter se rid, aunque atin no habia logrado animarse.

Lo cierto es que después de vagar durante cinco afios de un lado
a otro sin otra cosa que su limitada sabiduria para guiarle, llevando
la existencia vacia y sin sentido del tipico joven de la alta sociedad,
por fin habia tomado algunas decisiones firmes sobre su futuro.



Habia llegado el momento de regresar a Sidley Park. Durante
cinco afios s6lo habia hecho unas breves visitas a su casa antes de
retornar a su vida en Londres, Brighton o uno de los balnearios.

Habia llegado el momento de empuiiar las riendas de su vida y
su propiedad y las responsabilidades que comportaba su estatus
social.

Dicho de otro modo, habia llegado el momento de madurar y
comportarse como el hombre que le habian educado para que fuera,
y el hombre que siempre habia sofiado ser, aunque ese suefio se
hubiera visto interrumpido durante demasiado tiempo. Peter habia
crecido sintiendo un gran carifio por Sidley, sabiendo que era suyo
y lo habia sido desde la muerte de su padre, acaecida cuando €l tenia
tres anos.

Los placeres vanos no le satisfacian, como habia comprendido
durante la temporada social en Londres este afio. Ni tampoco las
aventuras sentimentales, aunque habia tenido bastantes. Habia mal-
gastado cinco afios de su vida. Aunque en realidad no los habia mal-
gastado del todo, pensé. Habia aprendido a valerse por si mismo
aunque todavia no se sentia tan seguro como hubiera deseado. Y
habia aprendido a tener presente todo cuanto le habia ensefiado su
amorosa madre y sus cinco hermanas, asi como sus numerosos y
estrictos tutores: decidir lo que era importante y lo que debia recha-
zar de forma permanente.

Esos tutores, y sobre todo su madre, le habian decepcionado
profundamente hacia cinco afios. Pero bdsicamente, como habia
comprendido, le habian proporcionado una sélida educacién. Habia
llegado el momento de dejar de autocompadecerse y castigarse a si
mismo y a ellos, y convertirse en la persona que deseaba ser. Nadie
podia hacerlo salvo él mismo.

La decision de asumir por fin el control de su vida le habia pro-
porcionado una enorme satisfaccion.

Desde luego, habia prometido pasar un mes en Hareford House
con Raycroft cuando terminara la temporada en Londres, y habia
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decidido cumplir esa promesa y luego regresar a su casa. Pero el
afecto que unia a los miembros de la familia Raycroft, el calor del
trato que se dispensaban entre si y a sus amigos y vecinos, no habia
hecho sino reforzar su determinacién y su anhelo de ser el duefio y
sefior de su casa. De modo que al cabo de dos semanas habia decidi-
do acortar su visita y regresar a Sidley Park. Era fines de agosto y no
tardaria en comenzar la cosecha. Anhelaba estar de regreso en casa
para esas fechas y quedarse alli.

Pero la carta de su madre habia empafado sus suefios. Le indig-
naba que ésta demostrara estar tan poco afectada por los aconteci-
mientos ocurridos hacia cinco afios. O quizd trataba simplemente
de hacer las paces con él de la tinica forma que sabia. El suefio de su
madre era verlo echar raices, con una esposa y varios hijos.

La aparicién en la habitacién de desayuno de la sefiorita Rosamond
Raycroft, la hermana menor de John, una joven de mejillas sonrosa-
das, ojos luminosos y un aspecto muy atractivo después de haber
pasado una hora en el jardin recogiendo flores para su madre, les inte-
rrumpid antes de que Peter pudiera responder a la invitacién de su
amigo. Mir6 a la joven con afectuosa admiracién cuando ésta besé a
su hermano en la mejilla y luego se volvié hacia él, haciendo un deli-
berado mohin. Peter se levanté para acercarle una silla.

—Estoy muy enojada con usted —dijo Rosamond al sentarse—.
Podria haberse quedado unos dias mis.

—Me parte usted el corazén —contest6 Peter sentindose de
nuevo en su silla—. Pero yo no estoy enojado con usted. De hecho,
quiero pedirle un favor, puesto que su belleza me deslumbra y me
habria quitado el apetito de no haber comido ya. Le ruego humilde-
mente, sefiorita Raycroft, que me reserve el primer baile en la préxi-
ma fiesta del pueblo.

El falso mohin de disgusto desaparecid, sustituido por una
expresion de juvenil entusiasmo.

—¢Ha decidido quedarse? —pregunté la joven—. ; Asistird a la
fiesta?



—¢Como podria resistirme? —respondié Peter llevindose la
mano derecha al corazén y mirdndola con una expresién llena de
sentimiento—. No deberia haber salido esta mafiana, pues el sol y el
aire puro han mejorado mds adn si cabe su cutis perfecto. Debid
aparecer palida y demacrada, vestida con sus ropas més viejas y
andrajosas. Pero me temo que incluso asi su belleza me habria pare-
cido irresistible.

Rosamond se rid.

—De modo que va a quedarse —dijo—. Lo cierto es que llevo
mi vestido mds viejo y andrajoso, bobo. Me alegro de que se quede.
Sabia que me tomaba el pelo cuando insistié en que tenia que partir
mafana. Por supuesto que bailaré con usted. No imagina qué pocos
caballeros jovenes asisten a las fiestas, lord Whitleaf. Y muchos de
los que asisten se pasan toda la velada jugando a las cartas u obser-
vando a los demds, como si bailar fuera a matarles.

—Es probable que les matara, Ros —tercié su hermano—. Bai-
lar exige un gran esfuerzo.

—Las Calvert se morirdn de envidia cuando sepan que tengo el
primer baile comprometido, y nada menos que con el vizconde de
Whitleaf —prosiguid la senorita Raycroft, palmoteando de gozo—.
Iré a decirselo esta mafiana. Prometi ir a verlas para dar juntas un
paseo. Deberias pedir a Gertrude que te reservara el primer baile,
John. Sabes que mam4 y la sefiora Calvert esperan que lo hagas,
aunque estés prometido con Alice Hickmore. Y Gertrude se sentird
muy aliviada. Si ha prometido bailarlo contigo no podra hacerlo con
el pobre sefior Finn, que naci6 con dos pies izquierdos, ambos exa-
geradamente grandes.

Peter sonrio.

—Iré contigo y se lo pediré ahora —respondié John con tono
jovial —. Finn es un magnifico granjero, Ros. Y capaz de matar a un
reyezuelo de un tiro entre los ojos a cien metros de distancia. No es
justo esperar que sea también un consumado bailarin.

—¢Matar a un reyezuelo? —La sefiorita Raycroft se detuvo con
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la mano extendida hacia la bandeja de las tostadas y expresion
horrorizada—. Qué idea tan horrible. Espero que no me pida que
baile con él.

—Hablaba en sentido figurado —le aclaré su hermano—. ;De
qué sirve cazar reyezuelos? Nadie querria comérselos.

—Nadie tiene ningin motivo para cazar reyezuelos —asegur6
Peter a la joven al tiempo que se levantaba—. Son unos pédjaros
encantadores y preciosos. Yo también la acompaiiaré en su paseo,
sefiorita Raycroft, si me lo permite. El tiempo y la campifia basta-
rian para tentarme a salir, pero aunque lloviera, hiciera frio y sopla-
ra un vendaval, su compaiiia seria irresistible.

La joven aceptd el exagerado cumplido con sonrisa alegre y ojos
chispeantes. Tenia diecisiete afios, atin no se habia puesto de largo y
sabia tan bien como los demds que Peter no se sentia cautivado por
sus encantos, ni por los de ninguna amiga de ella. No se habria atre-
vido a coquetear con ella de existir la menor probabilidad de que la
joven interpretara erroneamente sus intenciones; su hermano era su
mejor amigo y se alojaba en casa de sus padres.

—Subiré a cambiarme y lavarme la cara y las manos —dijo
Rosamond levantindose de nuevo, olvidindose de las tostadas—.
Estaré lista en quince minutos.

—Procura que sean diez, Ros —dijo su hermano suspirando—.
A mi me parece que tienes un aspecto mdis que presentable.

Peter miré a la joven, que parecia consternada, y le guiii6 el
ojo.

—Vaya a ponerse atin méds guapa, suponiendo que sea posible
—dijo—. La esperaremos aunque tarde veinte minutos.

Al parecer, se lament6 Peter en su fuero interno, el asunto esta-
ba decidido. No regresaria a casa. Al menos, atn no.

Una hora mds tarde el vizconde de Whitleaf reflexionaba sobre la
singular desventaja de poseer sélo dos brazos cuando seria més con-



veniente tener tres o cuatro. Daba el brazo derecho a la seforita
Raycroft y el izquierdo a la mayor de las hermanas Calvert, mien-
tras que la sefiorita Jane Calvert y la sefiorita Mary Calvert coque-
teaban con él y giraban a su alrededor como unas deliciosas y
pintorescas aves, parloteando y riendo, y John Raycroft caminaba
junto a ellos, moviendo los brazos con energia y alzando la cara al
sol y al cielo cuando no sonreia con gesto jovial mientras contem-
plaba a su alrededor la campifa a fines de verano y comentaba que
la cosecha este afio serfa sin duda excelente.

Peter confiaba también en que fuera excelente en sus explotacio-
nes agricolas en Sidley Park. Tras pensar en ello, ansiando estar alli
para la recoleccidn, para recorrer los campos vestido con unos vie-
jos calzones y unas botas de campaiia, estar con sus jornaleros, qui-
tarse la chaqueta, arremangarse las mangas de la camisa y trabajar
junto a ellos, sintiendo el sudor del trabajo honrado resbalindole
por la espalda. En suma, hacer todas esas cosas que no le habian
permitido hacer de jovencito y que habia hecho sélo un maravilloso
afio, cuando habia cumplido los veinte y estaba impaciente por
alcanzar su mayoria de edad.

Maldita sea, ¢por qué habia comunicado a su madre que pensaba
ir este afio? ¢Por qué no se habia presentado sin anunciar su llega-
da?

Peter suspird, pero casi al instante recobrd su buen humor cuan-
do pensé de nuevo en el presente.

La sefiorita Calvert era una bonita joven aunque no tuviera los
deliciosos hoyuelos de su hermana menor, la sefiorita Jane Calvert,
o los ojos profundamente azules de su hermana mds joven, la sefio-
rita Mary Calvert. Las tres hermanas tenfan fama en la comarca de
ser muy bellas. Aunque también llamarian la atencién en un lugar
como Londres, y probablemente harian unas bodas ventajosas aun-
que no tuvieran una dote.

—Debe quedarse dos semanas mds, lord Whitleaf —le exhort6
la sefiorita Mary Calvert, volviéndose para mirarlo y dando unos
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apresurados pasitos hacia atrds para mantenerse delante de él y de
sus hermanas—. Habrd un baile en los salones de celebraciones, y
nos gustaria mucho que asistiera.

Las cintas azules debajo de su mentén y las que lucia debajo del
pecho —cuyo color era exacto al de sus ojos— se agitaban al tiempo
que caminaba, y sus rizos rubios se movian debajo del ala de su
sombrero. Debajo del oscilante borde de su vestido de algod6n aso-
maban unos esbeltos tobillos. Era realmente muy bonita.

—¢De veras? —respondi6 él con un exagerado suspiro. Sonrié a
cada una de las damas y pensé en lo agradable que era la mafiana y
la suerte que tenia de gozar de tan encantadora compaiifa, aunque
habria preferido prepararse para regresar mafiana a casa—. Debo
decir que es una tentacidn irresistible.

Pero la sefiorita Raycroft no estaba dispuesta a renunciar a ser
ella quien hiciera el importante anuncio.

—El vizconde de Whitleaf ha decidido esta mafana quedarse
—declar6—. Y me ha reservado el primer baile.

—No tuvo que emplear la fuerza para conseguirlo —les asegur6
Peter mientras las sefioritas Jane y Mary Calvert palmoteaban de
gozo y la mayor de las hermanas Calvert le asia del brazo con mas
firmeza. Las tres sonrieron encantadas—. ¢ Cémo no iba a quedar-
me cuando tendré el placer de bailar con cuatro damas tan bellas,
suponiendo que logre convencerlas para que bailen conmigo?

Pero aunque estaba coqueteando con ellas —y todas eran cons-
cientes de ello—, decia la verdad. Durante las dos dltimas semanas
habia visto con frecuencia a los vecinos de los Raycroft, con los
cuales simpatizaba, en especial con las muchachas jovenes.

Un coro de alborozadas risas acogid sus tltimas palabras.

—Confio en que la seforita Calvert me haga el honor de reser-
varme el segundo baile —dijo Peter—, la sefiorita Jane Calvert el
tercero y la sefiorita Mary Calvert el cuarto. Es decir, si no es dema-
siado tarde y ya tienen comprometidos todos los bailes con los
caballeros de la comarca. Lo cual no me sorprenderia en absoluto.



Otro estallido de carcajadas acogié sus palabras, seguido de las
promesas de las tres hermanas de que le reservarian sin falta los bai-
les solicitados.

—Como si eso fuese posible —coment? la sefiorita Mary Cal-
vert con tono de guasa.

—Mis vale que baile la primera contradanza conmigo, Gertrude
—dijo John Raycroft con tono jovial y sin el menor tacto ni galan-
teria—. Tengo entendido que la alternativa es Finn, y Ros me asegu-
ra que serfa una suerte peor que la muerte.

Todas las jévenes rieron de nuevo.

—Muy amable por su parte, John —respondi6 la sefiorita Cal-
vert—. Se lo agradezco. El sefior Finn es un hombre amable y for-
mal y me cae muy bien. Pero confieso que no es un buen bailarin.

Peter comprendié que era cierto que a la joven le agradaba Finn
y que éste se proponia hacer acopio de todo su valor durante el
préximo aflo o los préximos diez afios para declarirsele.

—He oido de buena tinta —dijo mirdndola con expresion risue-
fla— que Finn es un magnifico granjero. Yo mismo he tenido mds
de una conversacion con él sobre los cultivos, el ganado, el drenaje
de los campos y otros temas similares, y me ha parecido un hombre
muy entendido en la materia.

La seforita Calvert le miré sonriendo de satisfaccion.

Siguieron caminando entre los verdes campos que empezaban a
tefiirse de dorado y los frondosos setos vivos cuajados de flores sil-
vestres que se enredaban entre si y cuyos correspondientes perfu-
mes saturaban el aire, mientras las damas charlaban animadamente
sobre la préxima fiesta.

Antes de agotar el tema llegaron a una bifurcacién en el camino
y John las interrumpid, sefialando con su bast6n el sendero a la
derecha y explicando a Peter que si tomaban por él regresarian al
pueblo por otra ruta, mientras que el de la izquierda conducia a
Barclay Court, adonde el conde y la condesa de Edgecombe atn no
habian regresado. Pero mientras hablaba, la sefiorita Calvert excla-
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mo con grata sorpresa, y sus hermanas se volvieron y corrieron a
saludar a dos damas que se dirigfan hacia ellos a pie por el sendero
de la izquierda.

—Es la condesa —explicé la sefiorita Calvert—. Han regresado
a casa, John. {Cudnto me alegro!

Peter reconocié a la condesa de Edgecombe, pues el conde era
un viejo conocido suyo. Siempre habia admirado a esa dama, que
era alta y morena y muy hermosa, y tenia la voz de soprano mis
maravillosa que él habia oido jamds. Gozaba de gran prestigio en el
mundo de la musica y viajaba por toda Europa ofreciendo recitales
ante nutridos publicos.

—Eso parece —respondié John Raycroft jovialmente—. ;Mag-
nifico!

Pero los ojos de Peter se habian posado en la acompafiante de la
condesa. Era una mujer joven, menuda y con una bonita figura. Deba-
jo de su sombrero verde, un tono més oscuro que el de su vestido,
Peter vio que tenia el pelo de un vivo e interesante color cobrizo. Su
rostro era risuefio y bonito, acorde con su espléndido cabello.

Era toda una belleza, y Peter la contempl6 con evidente admira-
cién.

Pero mientras la miraba un extrafio pensamiento se verbalizé
con meridiana claridad en su mente.

Abi esta ella, pensé.

Peter ignoraba a qué se referia su mente con esas tres palabras
que parecian inocentes pero que de alguna forma resultaban inquie-
tantes, pero no se detuvo a analizarlo. Siempre habia admirado a las
jovenes bonitas con las que se encontraba. Siempre ansiaba cono-
cerlas. Siempre estaba dispuesto a mostrarse cortés y encantador.
Siempre estaba preparado para flirtear con ellas. Pero su corazén
estaba bien protegido desde hacia cinco afios contra todo sentimien-
to mds profundo.

El pensamiento que se le acababa de ocurrir le habia pillado des-
prevenido.



Abi estd ella.

iCielo santo, como si fuera una parte de su alma que hubiera
perdido hacia mucho tiempo!

De haber tenido tiempo de meditar en ello es posible que se
hubiera sentido un tanto ridiculo —por no decir preocupado— por
su teatral y exagerada reaccion ante una belleza desconocida.

Pero no se sentia asi.

Ambos grupos se saludaron de forma efusiva cuando se encon-
traron en el cruce de caminos. Al parecer, todos se conocian entre si
excepto Peter y la joven que, como no tardé en averiguar, era la
sefiorita Osbourne. Peter esperé a que alguien se la presentara.
Tenia los ojos de color verde mar, segin observé al detenerse a
pocos pasos de ella. Formaban una maravillosa combinacién con su
cabello. Lucia un atuendo elegido con acierto a fin de poner de real-
ce su colorido.

iDios, que hermosa era! ; Cémo es que no la habia visto antes?
¢Quién diantres era, aparte de llamarse sefiorita Osbourne?

—Lord Whitleaf —dijo la condesa—, permitame que le presente
a la sefiorita Osbourne. Da clase en la Escuela para Nifas de la
Sefnorita Martin en Bath, donde yo también trabajé de profesora
antes de casarme con Lucius. Este es el vizconde de Whitleaf, Susan-
na.

Susanna Osbourne. El nombre le sentaba de maravilla. Tenia
unos ojos grandes y enmarcados por largas pestaiias que sin duda
constitufan su mejor rasgo, aunque lo cierto era que Peter no obser-
v6 la menor imperfeccién en ninguno de los otros.

La joven saludé con una reverencia. Después de que las sefiori-
tas Raycroft y Calvert se soltaran de sus brazos, Peter se incliné
elegantemente y dirigi6 a la sefiorita Osbourne su mds cilida y
seductora sonrisa.

—Seiorita Osbourne —dijo—. De pronto este espléndido dia
estival se me antoja ain mis cilido y alegre.

Las mujeres que le rodeaban rieron alegremente ante el exagera-
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do cumplido. Salvo la sefiorita Osbourne. Y la cdlida sonrisa que
mostraba Peter desde que sus ojos se habfan posado en las damas se
enfrié considerablemente cuando ella le miré con... ¢ Qué expresa-
ban sus ojos? ¢ Antipatia? ; Desdén? Uno u otro de esos sentimien-
tos.

—Milord —murmur6 ella al saludarle antes de desviar la vista y
sonreir afablemente a los demds.

—Qué suerte habernos encontrado con nuestros amigos poco
después de salir de Barclay Court —comenté la condesa—. Lucius
y yo llegamos ayer. Hemos traido con nosotros a Susanna desde
Bath para que pase un par de semanas aqui antes de que se reanuden
las clases en otofio, e tbamos a presentar nuestros respetos a algunos
de nuestros vecinos. De hecho, pensibamos ir primero a Hareford
House. Sefior Raycroft, confidbamos en convencerlo de que regre-
sara con nosotras para ver a Lucius, que esta mafiana se ha encerra-
do en casa con el administrador de la finca. ¢Se aloja en Hareford
House, lord Whitleaf? En tal caso venga también. Lucius estard
encantado.

—Lord Whitleaf va a quedarse hasta después de la fiesta del
pueblo que se celebrard dentro de dos semanas —declaré la sefiorita
Mary Calvert con tono triunfante y jovial —. Bailard con cada una
de nosotras, aunque no me hablo con Rosamond porque como tiene
la ventaja de vivir en Hareford House bailard el primer baile con él
mientras yo tendré que aguardar al cuarto, puesto que Gertrude y
Jane son mayores que yo. Aunque Rosamond es dos semanas menor
que yo. Le aseguro que es muy enojoso, lady Edgecombe.

Pero al decir eso la joven se ri6 para indicar que no se sentia
gravemente ofendida y aprovechd el momento para acercarse apre-
suradamente a Peter y tomarle del brazo derecho. Alz6 la vista y le
mird sonriendo mientras la sefiorita Jane Calvert se apropiaba del
izquierdo.

—¢Asistirdn usted y lord Edgecombe y la sefiorita Osbourne?
—pregunt? la sefiorita Calvert a la condesa.
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—¢Alafiesta? No sabia que iban a organizarla. Pero por supues-
to que asistiremos —le aseguré a la condesa—. Serd un placer. Gra-
cias, seflor Raycroft.

John ofrecié un brazo ala condesa y el otro a la sefiorita Osbour-
ne, quien lo acept6 con una célida sonrisa.

Peter eché a andar tras ellos por el sendero junto con las cuatro
damas restantes, las cuales se mostraban mds animadas que antes
por haberse encontrado con las otras, a las que hacian frecuentes
comentarios y preguntas cuando no parloteaban entre si o conver-
saban con él.

De modo que la sefiorita Susanna Osbourne era maestra de
escuela, penso Peter. En Bath. Ahora se explicaba que no la hubiera
visto antes.

iQué juventud y deslumbrante belleza tan desaprovechadas!

Probablemente también era inteligente e instruida.

Estaba claro que no era susceptible a los encantos masculinos y
los cumplidos, al menos a los de él. Peter se dijo que debid tomar
nota de la presentacion de la condesa y haber evitado todo cumpli-
do. En vez de ello debi6 haberlas deslumbrado a ambas con su inte-
ligencia y erudicién recitando los nombres de todas las flores
silvestres que crecian en los setos vivos, preferiblemente por sus
nombres en latin.

Quizids eso habria impresionado a la sefiorita Osbourne.

Claro estd que Peter no conocia ninguna flor por su nombre en
latin.

Escuela para Ninias de la Seriorita Martin. Peter torcié el gesto
mentalmente al tiempo que se refa de una ocurrencia que acababa de
soltar la sefiorita Jane Calvert.

Sonaba muy formal. Y ella daba clase alli.

Al igual que la tipica maestra de escuela, esa joven carecia de
todo sentido del humor.

Pero no, eso era injusto. ¢ Qué diablos le habia dicho él? ;¢ Algo
acerca de que un espléndido dia estival parecia mis célido y alegre
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debido a su presencia? Peter se estremecié. jSanto cielo! ;No podia
habérsele ocurrido algo mis ingenioso? ¢ Esperaba que ella se derri-
tiera de gratitud ante semejante cumplido?

A veces cometia unas meteduras de pata imperdonables.

Peter centré su atencion en las dos damas que llevaba del brazo
y las otras dos que se hallaban en su 6rbita y dedicé el resto de la
mafiana a flirtear con ellas con tono amable.

Observé que Raycroft y las damas de Barclay Court parecian
mantener una conversacion sensata, salvo cuando eran interrumpi-
dos por una pregunta o un comentario formulados desde atrs.

Peter sinti6 cierta envidia. Casi nunca mantenia conversaciones
sensatas con mujeres. En lugar de ello flirteaba con ellas, lo cual se
habia convertido en una costumbre. Pero no siempre habia sido asi.
Recordaba haber mantenido unas interminables y serias charlas con
Bertha sobre todos los temas que le fascinaban cuando estudiaba en
la universidad y sobre religion, politica y filosofia, hasta que adver-
tia cierta expresion ausente en los ojos de la joven que indicaba un

tremendo aburrimiento.
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