
capítulo 1
Humm. —Peter Edgeworth, vizconde de Whitleaf, arrugó el ceño 
mientras doblaba la carta que acababa de leer y la depositaba boca 
abajo junto a su plato de desayuno.

John Raycroft, sentado en el otro extremo de la mesa, bajó el 
periódico matutino frente a su rostro y arqueó las cejas.

—¿Malas noticias?
Peter suspiró de forma audible.
—Tenía ganas de regresar a casa —dijo—, aunque he disfrutado 

mucho durante estas dos semanas que he pasado aquí contigo y tu 
familia y lamento tener que irme cuando toda la vecindad se ha 
mostrado tan hospitalaria conmigo. Por extraño que parezca, estaba 
impaciente por regresar. Pero cometí el error de comunicar a mi 
madre mis intenciones, y ha organizado una gran fiesta de bienveni-
da para mí. Ha invitado a un grupo de personas a pasar unas sema-
nas en casa, incluyendo a la señorita Rose Larchwell, quienquiera 
que sea esa mujer. Nunca había oído hablar de ella. ¿Y tú? Te asegu-
ro, Raycroft, que no tiene nada de divertido.

Pero sus protestas llegaron demasiado tarde. John Raycroft se 
echó a reír mientras dejaba el periódico y prestaba toda su atención 
a su amigo. Estaban solos en la habitación, pues el resto de la familia 
había desayunado hacía un rato mientras ellos daban un paseo a 
caballo.

—Está claro que tu madre quiere casarte —dijo John—. Lo cual 
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no tiene nada de extraño, Whitleaf, dado que eres su único hijo y 
vas camino de los treinta.

—Sólo tengo veintiséis años —protestó Peter, arrugando de 
nuevo el ceño.

—Y cinco más que la última vez que tu madre intentó algo simi-
lar y fracasó —le recordó Raycroft sin dejar de sonreír—. Sin duda 
piensa que ha llegado el momento de intentarlo de nuevo. Pero 
siempre puedes negarte, como hiciste la última vez.

—Humm —volvió a decir Peter, que no compartía el regocijo 
de su amigo. Ése era un episodio en su vida que no tenía nada de 
cómico. Había escandalizado a los distinguidos miembros de la alta 
sociedad, los cuales opinaban que estando como estaba a punto de 
comprometerse con Bertha Grantham no podía retirarse de forma 
honrosa, aunque no se había producido ningún anuncio oficial. Y 
los miembros más jóvenes de la buena sociedad le consideraban un 
tipo admirable por haberse atrevido a desairar a la flor y nata, elu-
diendo los grilletes del matrimonio en el último momento.

Maldita sea, no había sido nada divertido. A la sazón Peter había 
tenido veintiún años, era inocente como un bebé y seguía el rumbo 
en su vida que su familia y sus tutores le habían marcado. ¡Santo 
cielo, si hasta se había enamorado de Bertha, tal como se esperaba 
de él! Ni siquiera se había dado cuenta de que tenía agallas hasta que 
el susto le había obligado a sacarlas a relucir y poner fin a un cuasi 
compromiso de forma más que patosa y pública. Durante un buen 
rato a raíz de ese episodio sus agallas se habían resentido, aunque 
había vuelto a sacarlas a relucir una hora más tarde al echar a sus 
tíos —y ex tutores— con cajas destempladas, declarando que puesto 
que había alcanzado la mayoría de edad ya no les necesitaba, agra-
deciéndoles sus desvelos con él. Aunque no estaba muy seguro de 
haberles dado las gracias.

—Lo malo —dijo— es que seguramente esa chica se habrá hecho 
ilusiones, o en todo caso su madre, por no hablar de su padre, sus 
hermanos, sus abuelos y sus primos. ¡Cielo santo!
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—Es posible —dijo John Raycroft— que te guste, Whitleaf. 
Quizá sea tan atractiva como promete su nombre.

Peter torció el gesto.
—Es posible —respondió—. Las mujeres me gustan en general. 

Pero no se trata de eso. No tengo intención de casarme con ella, ni 
con ninguna mujer que no elija yo mismo, aunque sea tan bella 
como un millar de rosas. De modo que me veré en la complicada 
situación de tener que mostrarme cortés y amable con ella sin dar la 
impresión de que la estoy cortejando. Pero el resto de asistentes a 
esta infernal fiesta de bienvenida sabrán muy bien por qué ha sido 
invitada, pues mi madre se ocupará de ello. Te agradecería que 
borraras esa sonrisita de tu rostro, Raycroft.

John Raycroft volvió a soltar una carcajada mientras arrojaba su 
servilleta sobre el periódico.

—Lo lamento sinceramente, amigo —dijo—. Es muy molesto 
ser rico, noble y un buen partido, y saber desde la tierna edad de 
veintiún años que eres un rompecorazones. Ese dato, como es natu-
ral, no hace sino incrementar tu atractivo, al menos en lo referente al 
sexo débil. Pero más pronto o más tarde tendrás que casarte. Es una 
de las obligaciones de tu rango. De modo que más vale hacerlo 
pronto que tarde.

—¿Y por qué no tarde? —se apresuró a contestar Peter, toman-
do su cuchillo y tenedor y atacando lo que quedaba de sus huevos 
con jamón—. No soy como tú, Raycroft. No puedo mirar a una 
mujer a través de un salón de baile atestado de gente una noche, 
comprender que es el único amor de mi vida, hacerle la corte duran-
te todo un año, sin mirar siquiera a otra mujer, y conformarme con 
comprometerme con ella y esperar otro año mientras la chica 
emprende una gira por Europa.

—Fue a Viena, para ser precisos —apuntó su amigo—. Con sus 
padres, que hacía tiempo que habían planeado hacerle ese regalo. Y 
no ha sido todo un año, Whitleaf. Regresarán en primavera. Nos 
casaremos antes de que termine el verano. Y el día menos pensado 
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comprenderás por qué yo estaba dispuesto a esperar tres veces en 
caso necesario. Tu problema es que no sabes discriminar. Te basta 
mirar a una mujer para enamorarte de ella. Te enamoras de todas, y 
por tanto de ninguna.

—Cuantas más, menos peligro. —Peter no pudo por menos de 
sonreír—. Pero te aseguro, Raycroft, que no me enamoro de las 
mujeres. Me gustan, esto es todo.

Era cierto, quizá por suerte para él. Era sólo del amor o de cual-
quier otro sentimiento profundo que procuraba zafarse. Pero el 
hecho de que las mujeres le gustasen —y la gente en general— le 
había evitado pasar de ser un inocente bebé a un cínico en el plazo 
de un espantoso día.

Su amigo meneó la cabeza.
—¿Qué vas a hacer? —preguntó Raycroft indicando la carta con 

la cabeza—. ¿Regresar a casa y aterrizar en medio de la fiesta casa-
mentera que tu madre ha organizado, o quedarte aquí, en Hareford 
House? ¿Por qué no recapacitas y en lugar de irte mañana te quedas 
todo el mes, tal como tenías pensado? Escribe a tu made diciéndole 
que me contraría que hayas decidido acortar tu visita. Dile que mi 
madre se ha llevado un gran disgusto. Dile que te sientes obligado a 
quedarte para asistir a la fiesta del pueblo que se celebrará dentro de 
dos semanas. Ninguno de esos eventos es mentira. De hecho, la vecin-
dad probablemente se pondrá de luto si no asistes a la fiesta. Quizás 
incluso la anulen por falta de interés. Menos mal que estoy compro-
metido con Alice y seguro de su amor. El estar contigo basta para 
sumir a cualquier tipo soltero y sin compromiso en un abatimiento 
mortal. Para las mujeres no existe otro varón cuando tú te encuentras 
en un radio de veinte kilómetros.

Peter se rió, aunque aún no había logrado animarse.
Lo cierto es que después de vagar durante cinco años de un lado 

a otro sin otra cosa que su limitada sabiduría para guiarle, llevando 
la existencia vacía y sin sentido del típico joven de la alta sociedad, 
por fin había tomado algunas decisiones firmes sobre su futuro.
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Había llegado el momento de regresar a Sidley Park. Durante 
cinco años sólo había hecho unas breves visitas a su casa antes de 
retornar a su vida en Londres, Brighton o uno de los balnearios.

Había llegado el momento de empuñar las riendas de su vida y 
su propiedad y las responsabilidades que comportaba su estatus 
social.

Dicho de otro modo, había llegado el momento de madurar y 
comportarse como el hombre que le habían educado para que fuera, 
y el hombre que siempre había soñado ser, aunque ese sueño se 
hubiera visto interrumpido durante demasiado tiempo. Peter había 
crecido sintiendo un gran cariño por Sidley, sabiendo que era suyo 
y lo había sido desde la muerte de su padre, acaecida cuando él tenía 
tres años.

Los placeres vanos no le satisfacían, como había comprendido 
durante la temporada social en Londres este año. Ni tampoco las 
aventuras sentimentales, aunque había tenido bastantes. Había mal-
gastado cinco años de su vida. Aunque en realidad no los había mal-
gastado del todo, pensó. Había aprendido a valerse por sí mismo 
aunque todavía no se sentía tan seguro como hubiera deseado. Y 
había aprendido a tener presente todo cuanto le había enseñado su 
amorosa madre y sus cinco hermanas, así como sus numerosos y 
estrictos tutores: decidir lo que era importante y lo que debía recha-
zar de forma permanente.

Esos tutores, y sobre todo su madre, le habían decepcionado 
profundamente hacía cinco años. Pero básicamente, como había 
comprendido, le habían proporcionado una sólida educación. Había 
llegado el momento de dejar de autocompadecerse y castigarse a sí 
mismo y a ellos, y convertirse en la persona que deseaba ser. Nadie 
podía hacerlo salvo él mismo.

La decisión de asumir por fin el control de su vida le había pro-
porcionado una enorme satisfacción.

Desde luego, había prometido pasar un mes en Hareford House 
con Raycroft cuando terminara la temporada en Londres, y había 
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decidido cumplir esa promesa y luego regresar a su casa. Pero el 
afecto que unía a los miembros de la familia Raycroft, el calor del 
trato que se dispensaban entre sí y a sus amigos y vecinos, no había 
hecho sino reforzar su determinación y su anhelo de ser el dueño y 
señor de su casa. De modo que al cabo de dos semanas había decidi-
do acortar su visita y regresar a Sidley Park. Era fines de agosto y no 
tardaría en comenzar la cosecha. Anhelaba estar de regreso en casa 
para esas fechas y quedarse allí.

Pero la carta de su madre había empañado sus sueños. Le indig-
naba que ésta demostrara estar tan poco afectada por los aconteci-
mientos ocurridos hacía cinco años. O quizá trataba simplemente 
de hacer las paces con él de la única forma que sabía. El sueño de su 
madre era verlo echar raíces, con una esposa y varios hijos.

La aparición en la habitación de desayuno de la señorita Rosamond 
Raycroft, la hermana menor de John, una joven de mejillas sonrosa-
das, ojos luminosos y un aspecto muy atractivo después de haber 
pasado una hora en el jardín recogiendo flores para su madre, les inte-
rrumpió antes de que Peter pudiera responder a la invitación de su 
amigo. Miró a la joven con afectuosa admiración cuando ésta besó a 
su hermano en la mejilla y luego se volvió hacia él, haciendo un deli-
berado mohín. Peter se levantó para acercarle una silla.

—Estoy muy enojada con usted —dijo Rosamond al sentarse—. 
Podría haberse quedado unos días más.

—Me parte usted el corazón —contestó Peter sentándose de 
nuevo en su silla—. Pero yo no estoy enojado con usted. De hecho, 
quiero pedirle un favor, puesto que su belleza me deslumbra y me 
habría quitado el apetito de no haber comido ya. Le ruego humilde-
mente, señorita Raycroft, que me reserve el primer baile en la próxi-
ma fiesta del pueblo.

El falso mohín de disgusto desapareció, sustituido por una 
expresión de juvenil entusiasmo.

—¿Ha decidido quedarse? —preguntó la joven—. ¿Asistirá a la 
fiesta?
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—¿Cómo podría resistirme? —respondió Peter llevándose la 
mano derecha al corazón y mirándola con una expresión llena de 
sentimiento—. No debería haber salido esta mañana, pues el sol y el 
aire puro han mejorado más aún si cabe su cutis perfecto. Debió 
aparecer pálida y demacrada, vestida con sus ropas más viejas y 
andrajosas. Pero me temo que incluso así su belleza me habría pare-
cido irresistible.

Rosamond se rió.
—De modo que va a quedarse —dijo—. Lo cierto es que llevo 

mi vestido más viejo y andrajoso, bobo. Me alegro de que se quede. 
Sabía que me tomaba el pelo cuando insistió en que tenía que partir 
mañana. Por supuesto que bailaré con usted. No imagina qué pocos 
caballeros jóvenes asisten a las fiestas, lord Whitleaf. Y muchos de 
los que asisten se pasan toda la velada jugando a las cartas u obser-
vando a los demás, como si bailar fuera a matarles.

—Es probable que les matara, Ros —terció su hermano—. Bai-
lar exige un gran esfuerzo.

—Las Calvert se morirán de envidia cuando sepan que tengo el 
primer baile comprometido, y nada menos que con el vizconde de 
Whitleaf —prosiguió la señorita Raycroft, palmoteando de gozo—. 
Iré a decírselo esta mañana. Prometí ir a verlas para dar juntas un 
paseo. Deberías pedir a Gertrude que te reservara el primer baile, 
John. Sabes que mamá y la señora Calvert esperan que lo hagas, 
aunque estés prometido con Alice Hickmore. Y Gertrude se sentirá 
muy aliviada. Si ha prometido bailarlo contigo no podrá hacerlo con 
el pobre señor Finn, que nació con dos pies izquierdos, ambos exa-
geradamente grandes.

Peter sonrió.
—Iré contigo y se lo pediré ahora —respondió John con tono 

jovial—. Finn es un magnífico granjero, Ros. Y capaz de matar a un 
reyezuelo de un tiro entre los ojos a cien metros de distancia. No es 
justo esperar que sea también un consumado bailarín.

—¿Matar a un reyezuelo? —La señorita Raycroft se detuvo con 
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la mano extendida hacia la bandeja de las tostadas y expresión 
horrorizada—. Qué idea tan horrible. Espero que no me pida que 
baile con él.

—Hablaba en sentido figurado —le aclaró su hermano—. ¿De 
qué sirve cazar reyezuelos? Nadie querría comérselos.

—Nadie tiene ningún motivo para cazar reyezuelos —aseguró 
Peter a la joven al tiempo que se levantaba—. Son unos pájaros 
encantadores y preciosos. Yo también la acompañaré en su paseo, 
señorita Raycroft, si me lo permite. El tiempo y la campiña basta-
rían para tentarme a salir, pero aunque lloviera, hiciera frío y sopla-
ra un vendaval, su compañía sería irresistible.

La joven aceptó el exagerado cumplido con sonrisa alegre y ojos 
chispeantes. Tenía diecisiete años, aún no se había puesto de largo y 
sabía tan bien como los demás que Peter no se sentía cautivado por 
sus encantos, ni por los de ninguna amiga de ella. No se habría atre-
vido a coquetear con ella de existir la menor probabilidad de que la 
joven interpretara erróneamente sus intenciones; su hermano era su 
mejor amigo y se alojaba en casa de sus padres.

—Subiré a cambiarme y lavarme la cara y las manos —dijo 
Rosamond levantándose de nuevo, olvidándose de las tostadas—. 
Estaré lista en quince minutos.

—Procura que sean diez, Ros —dijo su hermano suspirando—. 
A mí me parece que tienes un aspecto más que presentable.

Peter miró a la joven, que parecía consternada, y le guiñó el 
ojo.

—Vaya a ponerse aún más guapa, suponiendo que sea posible 
—dijo—. La esperaremos aunque tarde veinte minutos.

Al parecer, se lamentó Peter en su fuero interno, el asunto esta-
ba decidido. No regresaría a casa. Al menos, aún no.

Una hora más tarde el vizconde de Whitleaf reflexionaba sobre la 
singular desventaja de poseer sólo dos brazos cuando sería más con-
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veniente tener tres o cuatro. Daba el brazo derecho a la señorita 
Raycroft y el izquierdo a la mayor de las hermanas Calvert, mien-
tras que la señorita Jane Calvert y la señorita Mary Calvert coque-
teaban con él y giraban a su alrededor como unas deliciosas y 
pintorescas aves, parloteando y riendo, y John Raycroft caminaba 
junto a ellos, moviendo los brazos con energía y alzando la cara al 
sol y al cielo cuando no sonreía con gesto jovial mientras contem-
plaba a su alrededor la campiña a fines de verano y comentaba que 
la cosecha este año sería sin duda excelente.

Peter confiaba también en que fuera excelente en sus explotacio-
nes agrícolas en Sidley Park. Tras pensar en ello, ansiando estar allí 
para la recolección, para recorrer los campos vestido con unos vie-
jos calzones y unas botas de campaña, estar con sus jornaleros, qui-
tarse la chaqueta, arremangarse las mangas de la camisa y trabajar 
junto a ellos, sintiendo el sudor del trabajo honrado resbalándole 
por la espalda. En suma, hacer todas esas cosas que no le habían 
permitido hacer de jovencito y que había hecho sólo un maravilloso 
año, cuando había cumplido los veinte y estaba impaciente por 
alcanzar su mayoría de edad.

Maldita sea, ¿por qué había comunicado a su madre que pensaba 
ir este año? ¿Por qué no se había presentado sin anunciar su llega-
da?

Peter suspiró, pero casi al instante recobró su buen humor cuan-
do pensó de nuevo en el presente.

La señorita Calvert era una bonita joven aunque no tuviera los 
deliciosos hoyuelos de su hermana menor, la señorita Jane Calvert, 
o los ojos profundamente azules de su hermana más joven, la seño-
rita Mary Calvert. Las tres hermanas tenían fama en la comarca de 
ser muy bellas. Aunque también llamarían la atención en un lugar 
como Londres, y probablemente harían unas bodas ventajosas aun-
que no tuvieran una dote.

—Debe quedarse dos semanas más, lord Whitleaf —le exhortó 
la señorita Mary Calvert, volviéndose para mirarlo y dando unos 
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apresurados pasitos hacia atrás para mantenerse delante de él y de 
sus hermanas—. Habrá un baile en los salones de celebraciones, y 
nos gustaría mucho que asistiera.

Las cintas azules debajo de su mentón y las que lucía debajo del 
pecho —cuyo color era exacto al de sus ojos— se agitaban al tiempo 
que caminaba, y sus rizos rubios se movían debajo del ala de su 
sombrero. Debajo del oscilante borde de su vestido de algodón aso-
maban unos esbeltos tobillos. Era realmente muy bonita.

—¿De veras? —respondió él con un exagerado suspiro. Sonrió a 
cada una de las damas y pensó en lo agradable que era la mañana y 
la suerte que tenía de gozar de tan encantadora compañía, aunque 
habría preferido prepararse para regresar mañana a casa—. Debo 
decir que es una tentación irresistible.

Pero la señorita Raycroft no estaba dispuesta a renunciar a ser 
ella quien hiciera el importante anuncio.

—El vizconde de Whitleaf ha decidido esta mañana quedarse 
—declaró—. Y me ha reservado el primer baile.

—No tuvo que emplear la fuerza para conseguirlo —les aseguró 
Peter mientras las señoritas Jane y Mary Calvert palmoteaban de 
gozo y la mayor de las hermanas Calvert le asía del brazo con más 
firmeza. Las tres sonrieron encantadas—. ¿Cómo no iba a quedar-
me cuando tendré el placer de bailar con cuatro damas tan bellas, 
suponiendo que logre convencerlas para que bailen conmigo?

Pero aunque estaba coqueteando con ellas —y todas eran cons-
cientes de ello—, decía la verdad. Durante las dos últimas semanas 
había visto con frecuencia a los vecinos de los Raycroft, con los 
cuales simpatizaba, en especial con las muchachas jóvenes.

Un coro de alborozadas risas acogió sus últimas palabras.
—Confío en que la señorita Calvert me haga el honor de reser-

varme el segundo baile —dijo Peter—, la señorita Jane Calvert el 
tercero y la señorita Mary Calvert el cuarto. Es decir, si no es dema-
siado tarde y ya tienen comprometidos todos los bailes con los 
caballeros de la comarca. Lo cual no me sorprendería en absoluto.
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Otro estallido de carcajadas acogió sus palabras, seguido de las 
promesas de las tres hermanas de que le reservarían sin falta los bai-
les solicitados.

—Como si eso fuese posible —comentó la señorita Mary Cal-
vert con tono de guasa.

—Más vale que baile la primera contradanza conmigo, Gertrude 
—dijo John Raycroft con tono jovial y sin el menor tacto ni galan-
tería—. Tengo entendido que la alternativa es Finn, y Ros me asegu-
ra que sería una suerte peor que la muerte.

Todas las jóvenes rieron de nuevo.
—Muy amable por su parte, John —respondió la señorita Cal-

vert—. Se lo agradezco. El señor Finn es un hombre amable y for-
mal y me cae muy bien. Pero confieso que no es un buen bailarín.

Peter comprendió que era cierto que a la joven le agradaba Finn 
y que éste se proponía hacer acopio de todo su valor durante el 
próximo año o los próximos diez años para declarársele.

—He oído de buena tinta —dijo mirándola con expresión risue-
ña— que Finn es un magnífico granjero. Yo mismo he tenido más 
de una conversación con él sobre los cultivos, el ganado, el drenaje 
de los campos y otros temas similares, y me ha parecido un hombre 
muy entendido en la materia.

La señorita Calvert le miró sonriendo de satisfacción.
Siguieron caminando entre los verdes campos que empezaban a 

teñirse de dorado y los frondosos setos vivos cuajados de flores sil-
vestres que se enredaban entre sí y cuyos correspondientes perfu-
mes saturaban el aire, mientras las damas charlaban animadamente 
sobre la próxima fiesta.

Antes de agotar el tema llegaron a una bifurcación en el camino 
y John las interrumpió, señalando con su bastón el sendero a la 
derecha y explicando a Peter que si tomaban por él regresarían al 
pueblo por otra ruta, mientras que el de la izquierda conducía a 
Barclay Court, adonde el conde y la condesa de Edgecombe aún no 
habían regresado. Pero mientras hablaba, la señorita Calvert excla-
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mó con grata sorpresa, y sus hermanas se volvieron y corrieron a 
saludar a dos damas que se dirigían hacia ellos a pie por el sendero 
de la izquierda.

—Es la condesa —explicó la señorita Calvert—. Han regresado 
a casa, John. ¡Cuánto me alegro!

Peter reconoció a la condesa de Edgecombe, pues el conde era 
un viejo conocido suyo. Siempre había admirado a esa dama, que 
era alta y morena y muy hermosa, y tenía la voz de soprano más 
maravillosa que él había oído jamás. Gozaba de gran prestigio en el 
mundo de la música y viajaba por toda Europa ofreciendo recitales 
ante nutridos públicos.

—Eso parece —respondió John Raycroft jovialmente—. ¡Mag-
nífico!

Pero los ojos de Peter se habían posado en la acompañante de la 
condesa. Era una mujer joven, menuda y con una bonita figura. Deba-
jo de su sombrero verde, un tono más oscuro que el de su vestido, 
Peter vio que tenía el pelo de un vivo e interesante color cobrizo. Su 
rostro era risueño y bonito, acorde con su espléndido cabello.

Era toda una belleza, y Peter la contempló con evidente admira-
ción.

Pero mientras la miraba un extraño pensamiento se verbalizó 
con meridiana claridad en su mente.

Ahí está ella, pensó.
Peter ignoraba a qué se refería su mente con esas tres palabras 

que parecían inocentes pero que de alguna forma resultaban inquie-
tantes, pero no se detuvo a analizarlo. Siempre había admirado a las 
jóvenes bonitas con las que se encontraba. Siempre ansiaba cono-
cerlas. Siempre estaba dispuesto a mostrarse cortés y encantador. 
Siempre estaba preparado para flirtear con ellas. Pero su corazón 
estaba bien protegido desde hacía cinco años contra todo sentimien-
to más profundo.

El pensamiento que se le acababa de ocurrir le había pillado des-
prevenido.
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Ahí está ella.
¡Cielo santo, como si fuera una parte de su alma que hubiera 

perdido hacía mucho tiempo!
De haber tenido tiempo de meditar en ello es posible que se 

hubiera sentido un tanto ridículo —por no decir preocupado— por 
su teatral y exagerada reacción ante una belleza desconocida.

Pero no se sentía así.
Ambos grupos se saludaron de forma efusiva cuando se encon-

traron en el cruce de caminos. Al parecer, todos se conocían entre sí 
excepto Peter y la joven que, como no tardó en averiguar, era la 
señorita Osbourne. Peter esperó a que alguien se la presentara. 
Tenía los ojos de color verde mar, según observó al detenerse a 
pocos pasos de ella. Formaban una maravillosa combinación con su 
cabello. Lucía un atuendo elegido con acierto a fin de poner de real-
ce su colorido.

¡Dios, que hermosa era! ¿Cómo es que no la había visto antes? 
¿Quién diantres era, aparte de llamarse señorita Osbourne?

—Lord Whitleaf —dijo la condesa—, permítame que le presente 
a la señorita Osbourne. Da clase en la Escuela para Niñas de la 
Señorita Martin en Bath, donde yo también trabajé de profesora 
antes de casarme con Lucius. Éste es el vizconde de Whitleaf, Susan-
na.

Susanna osbourne. El nombre le sentaba de maravilla. Tenía 
unos ojos grandes y enmarcados por largas pestañas que sin duda 
constituían su mejor rasgo, aunque lo cierto era que Peter no obser-
vó la menor imperfección en ninguno de los otros.

La joven saludó con una reverencia. Después de que las señori-
tas Raycroft y Calvert se soltaran de sus brazos, Peter se inclinó 
elegantemente y dirigió a la señorita Osbourne su más cálida y 
seductora sonrisa.

—Señorita Osbourne —dijo—. De pronto este espléndido día 
estival se me antoja aún más cálido y alegre.

Las mujeres que le rodeaban rieron alegremente ante el exagera-
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do cumplido. Salvo la señorita Osbourne. Y la cálida sonrisa que 
mostraba Peter desde que sus ojos se habían posado en las damas se 
enfrió considerablemente cuando ella le miró con... ¿Qué expresa-
ban sus ojos? ¿Antipatía? ¿Desdén? Uno u otro de esos sentimien-
tos.

—Milord —murmuró ella al saludarle antes de desviar la vista y 
sonreír afablemente a los demás.

—Qué suerte habernos encontrado con nuestros amigos poco 
después de salir de Barclay Court —comentó la condesa—. Lucius 
y yo llegamos ayer. Hemos traído con nosotros a Susanna desde 
Bath para que pase un par de semanas aquí antes de que se reanuden 
las clases en otoño, e íbamos a presentar nuestros respetos a algunos 
de nuestros vecinos. De hecho, pensábamos ir primero a Hareford 
House. Señor Raycroft, confiábamos en convencerlo de que regre-
sara con nosotras para ver a Lucius, que esta mañana se ha encerra-
do en casa con el administrador de la finca. ¿Se aloja en Hareford 
House, lord Whitleaf? En tal caso venga también. Lucius estará 
encantado.

—Lord Whitleaf va a quedarse hasta después de la fiesta del 
pueblo que se celebrará dentro de dos semanas —declaró la señorita 
Mary Calvert con tono triunfante y jovial—. Bailará con cada una 
de nosotras, aunque no me hablo con Rosamond porque como tiene 
la ventaja de vivir en Hareford House bailará el primer baile con él 
mientras yo tendré que aguardar al cuarto, puesto que Gertrude y 
Jane son mayores que yo. Aunque Rosamond es dos semanas menor 
que yo. Le aseguro que es muy enojoso, lady Edgecombe.

Pero al decir eso la joven se rió para indicar que no se sentía 
gravemente ofendida y aprovechó el momento para acercarse apre-
suradamente a Peter y tomarle del brazo derecho. Alzó la vista y le 
miró sonriendo mientras la señorita Jane Calvert se apropiaba del 
izquierdo.

—¿Asistirán usted y lord Edgecombe y la señorita Osbourne? 
—preguntó la señorita Calvert a la condesa.
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—¿A la fiesta? No sabía que iban a organizarla. Pero por supues-
to que asistiremos —le aseguró a la condesa—. Será un placer. Gra-
cias, señor Raycroft.

John ofreció un brazo a la condesa y el otro a la señorita Osbour-
ne, quien lo aceptó con una cálida sonrisa.

Peter echó a andar tras ellos por el sendero junto con las cuatro 
damas restantes, las cuales se mostraban más animadas que antes 
por haberse encontrado con las otras, a las que hacían frecuentes 
comentarios y preguntas cuando no parloteaban entre sí o conver-
saban con él.

De modo que la señorita Susanna Osbourne era maestra de 
escuela, pensó Peter. En Bath. Ahora se explicaba que no la hubiera 
visto antes.

¡Qué juventud y deslumbrante belleza tan desaprovechadas!
Probablemente también era inteligente e instruida.
Estaba claro que no era susceptible a los encantos masculinos y 

los cumplidos, al menos a los de él. Peter se dijo que debió tomar 
nota de la presentación de la condesa y haber evitado todo cumpli-
do. En vez de ello debió haberlas deslumbrado a ambas con su inte-
ligencia y erudición recitando los nombres de todas las flores 
silvestres que crecían en los setos vivos, preferiblemente por sus 
nombres en latín.

Quizás eso habría impresionado a la señorita Osbourne.
Claro está que Peter no conocía ninguna flor por su nombre en 

latín.
escuela para niñas de la Señorita martin. Peter torció el gesto 

mentalmente al tiempo que se reía de una ocurrencia que acababa de 
soltar la señorita Jane Calvert.

Sonaba muy formal. Y ella daba clase allí.
Al igual que la típica maestra de escuela, esa joven carecía de 

todo sentido del humor.
Pero no, eso era injusto. ¿Qué diablos le había dicho él? ¿Algo 

acerca de que un espléndido día estival parecía más cálido y alegre 
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debido a su presencia? Peter se estremeció. ¡Santo cielo! ¿No podía 
habérsele ocurrido algo más ingenioso? ¿Esperaba que ella se derri-
tiera de gratitud ante semejante cumplido?

A veces cometía unas meteduras de pata imperdonables.
Peter centró su atención en las dos damas que llevaba del brazo 

y las otras dos que se hallaban en su órbita y dedicó el resto de la 
mañana a flirtear con ellas con tono amable.

Observó que Raycroft y las damas de Barclay Court parecían 
mantener una conversación sensata, salvo cuando eran interrumpi-
dos por una pregunta o un comentario formulados desde atrás.

Peter sintió cierta envidia. Casi nunca mantenía conversaciones 
sensatas con mujeres. En lugar de ello flirteaba con ellas, lo cual se 
había convertido en una costumbre. Pero no siempre había sido así. 
Recordaba haber mantenido unas interminables y serias charlas con 
Bertha sobre todos los temas que le fascinaban cuando estudiaba en 
la universidad y sobre religión, política y filosofía, hasta que adver-
tía cierta expresión ausente en los ojos de la joven que indicaba un 
tremendo aburrimiento.
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