Prologo

E I sol se perdié tras el horizonte y su tltima luz se desvanecié como
el humo de una vela recién apagada. La oscuridad descendié sobre la
orilla del acantilado y la hilera de drboles, convirtiendo el accidenta-
do litoral bretén en el tipo de terreno que Simon Aristide mejor en-
tendfa: una tierra de noche y sombras.

Con las manos protegidas por guantes negros, el cazador de brujas
sostenia firmemente las riendas de su montura. Igual que su amo, la
briosa yegua negra como el ébano se fundia con la oscuridad. El pelo de
Simon, largo hasta los hombros, era tan negro como las crines del caba-
llo, y lo llevaba igual de revuelto por el viento que soplaba del mar; ade-
mds, vestia todo de negro, desde sus gruesas botas de cuero a su jubén
de piel; su cara ensombrecida por la barba no mostraba ningin espacio
blanco que fuera a alertar a algtin posible enemigo, con la piel curtida
por los muchos dias que llevaba cabalgando expuesto a los elementos.

Simon tenia un semblante anguloso, una boca de expresién dura,
implacable, rara vez suavizada por una sonrisa. El ojo izquierdo sano
era tan oscuro como todo él, y brillaba de penetrante inteligencia. El
ojo derecho destrozado lo llevaba normalmente tapado por un parche.
Una fea cicatriz, consecuencia de un duelo, le atravesaba la frente, di-
vidiéndosela en dos, desaparecia bajo el parche y le bajaba como un
delgado surco estropedndole la mejilla. Era un hombre temible, alto y
de extremidades nervudas y musculosas. Cualquiera que lo atacara te-
nia que estar loco.
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Pero él habia llegado a la conclusién de que las personas que lo
perseguian, o bien estaban locas o estaban poseidas por una maldad o
crueldad de un grado escalofriante. En una noche como esa, se decia,
lejos de toda sefial de presencia humana, preferia pensar que sus per-
seguidoras estaban realmente dementes; pensar eso era mas tranquili-
zador que la alternativa.

Dado que la oscuridad se iba haciendo mas y mas densa a su alre-
dedor, resistié el impulso de instar a Elle a galopar. Con la mis mini-
ma presion de sus rodillas la yegua se lanzaria a correr como el vien-
to. Pero eso seria peligrosisimo, pues ese sendero por la orilla del
acantilado ya era traicionero a plena luz del dfa. Un galope a toda ve-
locidad por ahi serfa sencillamente suicida. Lo tentaba seguir un ca-
mino mids ficil por en medio de los drboles que bordeaban el acantila-
do, pero los retorcidos troncos y la espesura de los arbustos del
sotobosque ofrecian muchos lugares para una emboscada.

Mantenia a la yegua a un paso moderado. No ofa nada aparte de
los sonidos de los cascos de Elle, el rumor del viento entre los arbo-
les, el ruido de las olas que azotaban las rocas abajo, y sin embargo le
hormigueba la nuca con el conocimiento de que no estaba solo ahi en
la oscuridad. Ellas estaban ahi, o al menos una de ellas. Tal vez la que
presintié que comenzaba a seguirlo en esa tltima aldea por la que
paso.

O tal vez el agotamiento y las muy pocas horas de inquieto suefio
comenzaban a debilitarlo. Pero no crefa que fuera eso; el comporta-
miento de Elle le decia otra cosa. La yegua habia estado nerviosa esa
ultima milla mds o menos, moviéndose como si estuviera asustada y
levantando las orejas.

Acababa de inclinarse a darle una palmadita en el cuello cuando
llegé el sonido a sus oidos. Al principio le parecié que era el débil llan-
to de un bebé. Bien podia ser el aullido del viento al azotar el pro-
montorio que se vefa mds adelante. De todos modos se le formé un
nudo de miedo en el vientre.

Pasado el siguiente recodo del camino el terreno se veia llano y
sintid los gritos mds sonoros y lastimeros. Tird de las riendas para de-
tener a Elle, y escruté el camino en la distancia. A no mds de unas cien
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yardas la luz de la luna iluminaba un objeto dejado peligrosamente
cerca del borde del acantilado. Cualquier otra persona podria con-
fundirlo con una manta enrollada olvidada ahi por un pastor descui-
dado, pero él habia visto esos bultos antes, aunque esta vez percibia
una diferencia.

El bebé abandonado ahi todavia estaba vivo, su llanto le llegaba
claramente con el viento. Se le desbocé el corazén, y su primer im-
pulso fue acelerar el paso de la yegua. Pero ya habia escapado por un
pelo de muchas emboscadas similares como para actuar con tanta pre-
cipitacion.

Desmontd, llevo a la yegua hasta un pequeiio bosquecillo y ama-
rr6 las riendas en el fuerte aunque flexible tronco de una haya.

Elle no actué como si estuviera aterrorizada, pero si resoplaba y
piafaba. Con su potente pecho intenté bloquearle el paso, para rete-
nerlo, e impedirle que saliera del bosquecillo.

Simon la acaricié para tranquilizarla. Se quedé un momento al am-
paro de los drboles, escrutando el camino hasta la saliente del acanti-
lado. En el terreno llano donde estaba el bebé no se vefa ningtin lugar
donde pudiera estar alguien al acecho, no habia nada que pudiera ofre-
cer un escondite a nadie. A ¢l tampoco le ofreceria ningun sitio para
ocultarse si algtin asesino estaba al acecho mds alld del camino o in-
cluso escondido entre los drboles prepardndose para alojarle una fle-
cha en la espalda.

En todo caso, esa no era la manera normal de atacar de sus enemi-
gas, y los sentimientos que le producia el llanto del bebé irremedia-
blemente ya iban minando su cautela. Los gritos se iban debilitando
momento a momento. Era posible que no hubieran contado con que
él estarfa tan cerca.

Pasé junto a Elle y, desenvainando su espada, eché a caminar. De
pronto se acabd el llanto del bebé, después de un dltimo gemido, y se
hizo un terrible silencio. Olvidando el sigilo y el recelo, eché a correr,
haciendo saltar piedras con las botas.

Se abalanz hacia el pequefio bulto dejado en el borde del acanti-
lado y se arrodillé a un lado. El viento movié la tosca manta que lo en-
volvia pero no vio ningin movimiento en el diminuto cuerpecito.
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Dej6 a un lado la espada, se quito los guantes y cogié al bebé en sus
brazos con una suavidad tan excepcional como sus oraciones.

Dios mio, te lo ruego, permite que haya llegado a tiempo aunque
s6lo sea esta sola vez.

Echo atrds la parte de arriba de la manta y se le quedé atrapado el
aire en la garganta. La mirada vacia de los botones de vidrio que for-
maban los 0jos de la mufieca estaba clavada en €, y la boca hecha con
unas cuantas puntadas formando una curva parecia sonreir, burlindo-
se. Una trampa.

Su mente s6lo acababa registrar el engafio cuando oy6 el ruido de
una ramita al quebrarse, a sus espaldas. Se gir hacia el ruido y sélo
entonces comprendié que habia un hoyo cavado junto al lugar donde
estaba arrodillado. Sélo habia alcanzado a oir un murmullo de movi-
miento cuando la mujer metida ahi sali6 de un salto.

Ensefiando los dientes al emitir un grufiido, la mujer se abalanzé
sobre él, haciéndolo caer de espaldas con un golpe. La luz de la luna
brill6 sobre el arma que llevaba en la mano, al intentar enterrarsela en
el cuello. Desvidndole la mano con la mufieca, se incorpord y la golped
con la cabeza, apartindola. Ella cayé al suelo lanzando un grito de fu-
ria. Cuando logr6 ponerse de pie, la mujer ya se habia incorporado
también; y estaba entre él y su espada. Sonriendo despectiva, ella la
aparté ain mds con el pie, dejindola totalmente fuera de su alcance.

La mujer vestia pantalones y tinica de campesino; tenia el pelo ne-
gro revuelto y lo miraba con unos ojos de loca y la boca curvada en
una expresion cruel y ladina.

Simon siempre llevaba una daga oculta en el interior de la bota
pero no hizo ni amago de inclinarse a cogerla.

—Manténte ahi apartada, mujer. No tengo el menor deseo de ha-
certe dafio. Tira tu arma al suelo y estoy dispuesto a perdonarte la vida
sl contestas mis preguntas.

La mujer eché atrds la cabeza y emitié un espeluznante sonido si-
milar al llanto de un bebé.

—¢Cudl es tu pregunta? —preguntd, burlindose—. ; Dénde estd
el bebé? No hay ninguno, cazador de brujas. Esta vez no. Y esa es la
Unica respuesta que obtendrds de mi. Aparte de esto. —Diciendo eso
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blandié su arma, acercindosele y moviéndose en circulo—. Quieres
hacerme dafio. Bah. —Escupi6 y el escupitajo cay6 a unos dedos de la
bota de él—. Sé como interrogan los cazadores de brujas. Con el po-
tro y el hierro al rojo.

—Ese no es mi estilo —dijo él—. Si vuelves a atacarme, tendré que
matarte.

—¢Qué importancia tiene eso? No temo a la muerte. La Rosa de
Plata me resucitara.

Lanzando un chillido como para helar la sangre, volvié a abalan-
zarse sobre €él. Simon le cogid las mufiecas para apartarla. Ninguna
simple mujer tendria que ser tan fuerte; cual fuera la locura o maldad
que corria por sus venas, él apenas lograba mantenerla a raya. Sinti6
el calor de su aliento, oy6 el rechinar de sus dientes cuando se le acer-
c6 tanto que estuvo a punto de desgarrarle la mejilla.

Lo preocupaba mis la extrafia arma que tenia aferrada en la mano
derecha. Ella intentd enterrdrsela, y la punta rasgé la piel de su jubén.
Le torci6 la mufieca hasta que ella grit6 y soltd el arma, que cay6 al
suelo. Entonces ella comenzd a atacarlo con furia, dindole patadas,
golpes con las manos e intentando morderlo. Dado que nada le resul-
taba, lo golpe6 con la cabeza bajo el ment6n. Simon sintié un fuerte
dolor. Le solté las mufiecas y retrocedi6é tambaleante, y apenas logré
detenerse antes de caer por el borde del acantilado.

La mujer se abalanzé sobre él con la intencién de arrojarlo por el
acantilado; €l esquivo el ataque y fue ella la que perdié el equilibrio,
pis6 mal y la tierra cedid bajo su pie. Cay por el borde e intent6 aga-
rrarse a algo para no precipitarse acantilado abajo. Simon se tir6 al sue-
lo y le cogid el brazo. Ella quedé colgando en el aire, moviendo las
piernas y los brazos desesperada, con la cara blanca de rabia. Su peso
le forzaba tanto los musculos que le dolieron.

—¢Quién te envi6? —gruié—. ¢ Quién es esa Rosa de Plata a la
que sirves?

—Vete al infierno —chill6 ella.

—Dime lo que necesito saber o...

Ahogé una exclamacion porque ella le enterr6 las ufias en la mano
con tanta fuerza y safia que le debilit6 la fuerza con que la tenia cogida.
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Comenz6 a escapirsele e intentd cogerla con més fuerza, pero ya
era tarde. Debatiéndose, la mujer cay¢ al precipicio y se la tragé la os-
curidad; lo dltimo que vio de ella fue su cara, sonriendo satisfecha por
un loco triunfo.

Oyé el ruido que hizo su cuerpo al estrellarse en las rocas del acan-
tilado y luego el chapoteo cuando cayd al agua. El mar parecia una
bestia negra y hambrienta con las fauces llenas de espuma al devorar
el cuerpo destrozado de la bruja, junto con todas las respuestas que él
habia deseado tan angustiosamente obtener de ella.

¢Qué demonio se apoderd de ti, mujer? ¢ Ddonde se esconde tu
aquelarre cuando no estdis sembrando el terror e intentando matar-
me? ¢Y quién es esa diablesa a la que llamas Rosa de Plata? Esa hechi-
cera a la que adordis tanto que todas estdis dispuestas a morir por ella,
creyendo que tiene el poder de traeros de vuelta del mundo de los
muertos.

¢Y si era capaz de hacerlo?

La idea le produjo un escalofrio en el cuerpo, algo que no tenia
nada que ver con el fuerte viento que soplaba del mar. Emitiendo un
ronco gemido se apartd del borde y rod6 hasta quedar de espaldas,
para recuperar el aliento. Pasado un momento se senté lentamente y
se apart6 el enredado pelo de la cara. No pudo evitar un mal gesto al
sentir el dolor en la mano en que ella le enterrara las uias. La boca se
le llené del salado sabor a sangre; se habia mordido la mejilla cuando
ella le propind ese fuerte golpe en el mentén con la cabeza.

Se palpé suavemente la mandibula; le dolia horriblemente, pero no
estaba dislocada ni se le habia caido ningtin diente. Podria haber sido
muchisimo peor, reflexiond, cuando su mirada recayd en la extrafia
arma que la obligé a soltar retorciéndole la mufieca. Habia visto ese
diabdlico aparato antes, habia visto el letal poder que tenia ese puiial
de bruja, pero nunca habia logrado hacerse con uno para examinarlo
mds de cerca y con detenimiento.

Lo recogi6 con sumo cuidado. A primera vista s6lo parecia un es-
tilete muy delgado con la punta tan fina como la de una aguja. Pero
cuando el estilete perforaba la piel, si se presionaba el mango, un li-
quido venenoso flufa por la delgada hoja. El no tenfa la menor idea de
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c6mo funcionaba ese puiial de bruja, pero habia visto los resultados.
Dejaba una herida muy pequefa, que parecia distar mucho de ser
mortal, pero la muerte que producia era lenta y atroz.

Dej6 el arma en el suelo pensando en la manera mds segura para
llevarla. Encontré la mufieca y le quité la pequefia manta que la en-
volvia. Sin la envoltura de la manta la mufieca tenia un tosco parecido
a un bebé. Era una muifieca de trapo, con el cuerpo y la cabeza relle-
nos con algo que le daba el peso y el aparente tacto de un bebé pe-
quefio al estar envuelta en la manta.

Cogi6 la mufieca y la arroj6 por el acantilado. Su rabia fue templa-
da por el alivio de que esta vez s6lo hubiera sido eso: un falso bebé. A
lo largo de sus veintiocho afios habia visto mas crueldad, muerte y mal-
dad que muchos hombres que lo doblaban en edad. Pero no sabia si se-
ria capaz de soportar la vista de otro bebé muerto. Habia pasado mu-
chisimas noches desvelado imagindndose el sufrimiento de esos bebés
impotentes a los que no habia podido salvar por llegar demasiado tar-
de. Bebés dejados a la intemperie en algtin lugar remoto donde nadie
podia oir sus llantos, abandonados a perecer lentamente de inanicién.

¢Qué clase de mujer podia ordenar a otras cometer esos crimenes
tan horrendos? La misma mujer que era capaz de fabricar un arma
como ese estilete venenoso, con la extrafia flor plateada que era su em-
blema grabada arrogantemente en la empufadura. Le costara lo que le
costara, era su intencién encontrar a la bruja y poner fin a sus impios
crimenes. A no ser que antes la Rosa de Plata lo capturara a él.

Eso era mis que probable si volvia a ser tan estiipido como esa no-
che. Cinco afios atras, incluso dos afios atras, no habria caido en esa
trampa. Pero su solitaria cruzada lo tenia tan agotado y tan delgado
que lo sorprendia que todavia proyectara una sombra.

Envolvié el estilete en la pequefia manta, recogié la espada y los
guantes y volvié al bosquecillo donde habia dejado a Elle. La yegua
estaba piafando, resoplando y agitando la cabeza, tirando de las rien-
das con que estaba amarrada, asustada por su batalla con la bruja. Tuvo
que hacerle muchas caricias, susurrindole palabras tranquilizadoras,
hasta que al fin se quedé6 quieta y sosegada. Apoy6 la frente en la ater-
ciopelada blandura de su nariz.
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—Dios mio, Elle, estoy muy cansado de todo esto. Terriblemente
cansado.

Ella relinchd y sus ojos oscuros brillaron suavemente a la luz de la
luna. Le hocicé el pelo y lo lamid por encima del cuello de la camisa
como si quisiera consolarlo. Por ridiculo que pareciera, a veces él cre-
fa que la yegua lo entendia.

Claro que Miri Cheney no lo encontraria ridiculo. Le dirfa que...
Se le quedé atrapado el aire en la garganta al colarse la imagen de ella
en su mente, muy nitida, a pesar de todos esos afos; el recuerdo de
una nifa de pelo rubio tan claro como la luz de la luna, una cara tan
etérea como la de un dngel, unos ojos azul gris que podian adquirir el
matiz de la niebla matutina o el color mds oscuro de una tormenta en
el mar. Ojos de hada, mégicos, capaces de hacer olvidar a un hombre
quién era, y lo que necesitaba hacer; o peor atin, hacerlo olvidar quién
era ella: una hija de la tierra, una mujer sabia. Asi era como se llama-
ba ella a si misma; pero se llamara como se llamara a si misma, una
bruja sigue siendo una bruja. Y sin embargo, en Miri habia algo dife-
rente.

A pesar de los desafortunados antecedentes de su familia en he-
chicerfa, ella habia estado mds desorientada que manchada por el mal.
La nifia era inocente, tenia una luminosa fe en la bondad dltima del
mundo, el deseo y la esperanza de encontrar lo mejor en las personas.
¢Nifa? No, ya serfa una mujer madura, y era probable que su luz se
hubiera apagado desde que su familia se vio obligada a abandonar su
casa en la isla Faire y exiliarse. El era en gran parte responsable de eso.

Ese afio le habia llegado el rumor de que una de las hermanas Che-
ney habia vuelto a la isla y vivia ahi en sosegado retiro; una mujer que
posefa una capacidad casi sobrenatural para curar a cualquier anima-
lito enfermo o herido que se cruzara en su camino. Sélo existia una
persona en el mundo capaz de hacer eso: Miri.

Apret6 fuertemente las riendas de Elle intentando quitarse a Miri
de la cabeza. Su recuerdo le desencadenaba remordimientos tremen-
damente dolorosos. Pero ese ultimo tiempo Miri le invadia cada vez
mads los pensamientos y ya no era capaz de cerrarle las puertas de su
mente. Sus enemigas estaban reuniendo fuerzas en un grado alarman-
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te. Estaba solo. Estaba agotado. Estaba desesperado. Cada dia que pa-
saba lo acercaba mdas y mds a la conclusion a la que se resistia obstina-
damente: s6lo habia una manera de derrotar a la Hermandad de la

Rosa de Plata.
Necesitaba la ayuda de otra bruja.
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Capitulo

En la distancia se cernia una tormenta; los oscuros nubarrones se
iban reuniendo como una manada de caballos salvajes preparindose
para pasar por Port Corsair y arrasar con la quietud de esa tarde de ve-
rano. Miri, que llevaba al trote a su poni para entrar en el pequefio
pueblo portuario, se enderez6 en la silla, con las ventanillas de la na-
riz agitadas por el olor a agua que impregnaba el aire. Segtin sus cdl-
culos la tormenta tardarfa una hora en caer, o a lo mis, dos. Normal-
mente la rocosa costa de la isla Faire recibia lo peor de las tempestades
que venian del mar, pero ni siquiera el centro de la pequena isla saldria
impune de la fuerza de la que amenazaba.

El fuerte viento que soplaba del mar amenazaba con hacer estra-
gos en su pelo rubio claro, pero lo llevaba firmemente recogido en una
trenza que le caia por la espalda hasta la cintura. Ese pelo tan recogi-
do podria dejar demasiado expuesta la cara de otra mujer, pero a ella
solo le realzaba la pasmosa forma de sus pomulos. Parecia haber algo
feérico en su expresion, el reflejo de una mujer muy reservada y timi-
da, que se sentia mds cémoda con los animalitos del bosque que con
los seres de su especie.

Altay delgada, llevaba un vestido hasta los tobillos, ceniido a la cin-
tura por un cinturdn, de un color gris claro que aumentaba la etérea ilu-
si6n de que era una mujer que se desvaneceria en una voluta de niebla.
La falda y las enaguas arremolinadas y tirantes alrededor de las rodillas
se las apretaban desagradablemente, pues iba montada a horcajadas.
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Las préicticas mujeres de la isla Faire nunca habian adoptado la moda
de la silla para mujer. Si fuera por ella, ni siquiera usaria esa silla de
montar masculina, y vestiria unas cémodas calzas de hombre, como
acostumbraba a hacer cuando era nifia; pero no se atrevia, pues ya su
sola presencia causaba revuelo cuando se aventuraba a venir al pueblo.

Aminor6 la marcha poniendo al poni al paso, y se prepar6 para el
ya conocido asalto de caras de mujeres asomadas por encima de las re-
jas o setos de sus casas. Algunas simplemente la miraban, otras incli-
naban la cabeza, en un nervioso saludo. Una mujer de mejillas como
manzanas que estaba arrancando malas hierbas en su jardin se atrevié
a hacerle un gesto de saludo con la mano, pero cuando ella terminé de
pasar se gir6 inmediatamente a susurrarle algo a su hija.

Miri mantuvo la cabeza erguida, pero los murmullos, susurros y
miradas la hicieron retroceder muchos afos, hasta otro dia de verano
asi nublado:

Mientras el tambor tocaba una implacable retreta a ella le pa-
recia que el corazdn le retumbaba a ese ritmo mientras los caza-
dores de brujas, con sus caras ligubres y tinicas negras la llevaban
hacia la plaza del pueblo. El dogal que le habfan amarrado al cue-
llo le heria la piel, pero ella intentaba mantener la cabeza erguida,
no olvidar quién era, la hija del valiente caballero Louis Cheney y
la sefiora Evangeline, una de las mujeres més sabias que habia co-
nocido la isla Faire. Pero la acobardaban todos esos ojos fijos en
ella, esas caras de personas que habia creido sus amigos y vecinos.

Era una verdadera hija de la tierra. ; Cémo podian creer que
era una bruja que habia hecho un impio pacto con el demonio?
¢Por qué alguien deseaba hacerle dafio? Giré la cabeza y dirigié
una mirada suplicante al mds joven de los cazadores de brujas.
Aunque tragé saliva y se le humedecieron los ojos, Simon conti-
nué marchando y tocando tenazmente el tambor.

Estremeciéndose, expulsé el recuerdo relegindolo a los oscuros

recovecos de su pasado, donde debia estar. Ya no era esa nifia asusta-
da y desconcertada, sino una mujer de veintiséis afios, ya muy fami-
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liarizada con la ignorancia y la crueldad que se podia encontrar en el
mundo. Habian cambiado muchas cosas en su vida desde ese oscuro
dia de verano en el que sobrevivié al arresto por brujeria, a excepcidon
tal vez de una cosa: muchas personas seguian sospechando que ella
practicaba la brujeria.

—iAsquerosa brujita!

A su pesar se encogi6 al oir ese agudo grito. Cambiando de posicién
en la silla se gir6 a mirar para ver quién habia lanzado ese furioso grito,
y s6lo entonces de dio cuenta de que el insulto no iba dirigido a ella.

Cerca del pozo comunal estaban agrupadas unas seis mujeres en-
zarzadas en una acalorada discusién. El primer impulso de Miri fue
pasar de largo cabalgando al galope. Detestaba los altercados del tipo
que fueran, y, ademads, su hermana Ariane le habia dado consejos cuan-
do decidi6 volver a la isla Faire seis meses atrds. La mafiana en que se
despidieron, Ariane le cogié la cara entre las manos, mirandola con sus
exquisitos o0jos grises preocupados y solemnes.

—Sélo mucho que necesitas volver a nuestra tierra, Miri, pero,
por favor, ten mucho cuidado. A ti nunca te han condenado por
traicién y brujeria como a Gabrielle y a mi. No les des ningtin mo-
tivo para hacerlo ahora. Vive sosegada y discretamente en la isla
Faire. Ten presente que incluso ahora, pasado tanto tiempo, nues-
tra familia sigue teniendo enemigos poderosos.

Enemigos como Catalina de Médicis, la reina de Francia viuda,
mucho mas conocida como la Reina Negra, y considerada hechicera,
y su hijo Enrique, el actual rey de Francia, hombre irracional y ven-
gativo. Pero el principal enemigo en opinién de Ariane era aquel del
que no se hablaba nunca, y cuyo nombre bastaba para producirle a ella
una profunda pena: el cazador de brujas Simon Aristide.

Asi como ella ya no era una nifia inocente, Simon ya no era el nifio
de corazén tierno aprendiz del aterrador y fanitico cazador de brujas
Vachel Le Vis. Con los afios Simon se habia convertido en un adver-
sario endurecido y peligroso, mucho més temido que su difunto ma-
estro, el que la arrest6 aquella vez.
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Ese dia de la despedida, mientras le daba un fuerte abrazo a Aria-
ne, le prometi6 hacer todo lo posible por seguir su consejo.

—No hagas nada que pueda atraer hacia ti demasiada atencion.
—No lo haré, Ariane, te lo prometo.

Recordando esa promesa, presioné las rodillas, instando a Saunle*
a alejarse de la plaza, e intentando cerrar los oidos a las airadas voces.
Pero por el rabillo del ojo vio a la victima de esa ira, una chica peli-
rroja que parecia tener no més de catorce afios. Con una mano la nifia
tenia cogido por los extremos el chal que le envolvia los frigiles hom-
bros, un chal tejido con muchos colores vivos, como la capa multico-
lor del José biblico. Aunque la cara pecosa de la nifia expresaba fran-
co desafio, tenia la otra mano apoyada protectoramente sobre el
abdomen.

Al comprender, sorprendida, el motivo de ese gesto, tir6 de las
riendas. La chica estaba embarazada y tenia el vientre muy abultado,
y su cuerpo delgado y frigil se veia incapaz de soportar el peso de ese
abultado vientre.

Su principal contrincante parecia ser una mujer angulosa que al le-
vantar los brazos despotricando se le habian subido las mangas, de-
jando ver unos brazos curtidos y rojizos por el duro trabajo. La reco-
nocio; era Josephine Alain, la mujer del alfarero del pueblo.

—iGuarra! —grit6 la mujer, avanzando hacia la chica—. Te damos
el tltimo aviso. No queremos que vuelvas a ensefiar tu cara en el pue-
blo nunca mas.

Las vecinas corroboraron las palabras de madame Alain en un
coro de voces airadas. Solamente la timida madame Greves parecia su-
plicar que se calmaran. La chica mascullé una furiosa réplica, con la
cara bafiada en ldgrimas de desafio.

Madame Alain se le acercé otro poco, farfullando mds insultos y
moviendo un dedo bajo la nariz de la chica. Esta retrocedié un paso
y con un manotazo le apart6 la mano.

* Saule: Sauce. (N. de la T.)
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Horrorizada, Miri vio que la mujer se abalanzaba sobre la chica
embarazada y comenzaba a abofetearla y tirarle el pelo. Olvidando la
promesa que le hiciera a su hermana, se apresur a desmontar vy, co-
giendo la brida de Saule, mird uno de sus grandes y dulces ojos.

—Espera —le ordené en voz baja y corri6 hacia el grupo de mu-
jeres.

Cuando lleg6 ahi, la chica ya habia buscado refugio en la base de
la estatua que se alzaba en la plaza; estaba hecha un ovillo para prote-
gerse, con el chal multicolor sobre la cabeza, mientras madame Alain
le golpeaba la espalda. Las otras mujeres la rodeaban, animdndola a
continuar; s6lo madame Greves se habia quedado atrds, retorciéndo-
se las manos en el delantal.

Se abri6 paso apartando a las mujeres y, pasando el brazo por el
cuello de madame Alain, la aparté6 de la chica caida.

—Basta —le dijo al oido, entre dientes—. ¢Ha perdido totalmen-
te el juicio?

Grufiendo, madame Alain intenté liberarse del brazo. Miri la hizo
girarse con la fuerza nacida de la desesperacion y le dio un fuerte em-
pujén.

La mujer se tambale6 hacia atrds y cay6 sentada en el suelo con un
fuerte golpe. Soltando furiosas maldiciones, intent6 liberar las piernas
de las enredadas enaguas para ponerse de pie.

Aunque sentia retumbar el corazén en el pecho, Miri se colocé de-
lante de la chica pelirroja, con las manos apretadas en puiios.

—Quietas ahi, todas. La préxima persona que le ponga encima las
manos a esta nifla responderd ante mi.

Josephine ya se habia levantado y estaba preparada para abalan-
zarse sobre Miri, pero dos de sus vecinas la sujetaron.

—Santo cielo, Josephine. ;No ves quién es? La Cheney.

El apellido de Miri se elev6 en un murmullo en el grupo de muje-
res, y sus caras reflejaban miedo, recelo y respeto en diversos grados.
Aunque madame Alain se solt6 de las manos que la retenian, también
retrocedid un paso, con los ojos agrandados.

Miri encontrd desconcertante el repentino silencio. Sintié alivio
cuando madame Greves se armé del valor para acercarse a colaborar;
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cogiendo suavemente a la chica por el codo, la ayudé a levantarse. Tan
pronto como la chica estuvo de pie, hizo bruscamente a un lado la
mano de la mujer.

—D¢jeme en paz, maldita sea. Estoy bien.

Con los 0jos como platos por el espanto, madame Greves se apre-
surd a retroceder.

La chica parecia agitada, pero por lo demds estaba ilesa. Miri sol-
t6 el aliento en un largo soplido. Se habia metido en el medio de esa
situacién y no sabia qué mis hacer. Estaba dolorosamente consciente
de que no poseia ni el aura tranquilizadora de Ariane ni el porte regio
de su otra hermana, Gabrielle.

La perturbaba més la perspectiva de hablar a ese grupo de mujeres
hostiles que lo que sintié cuando se abrié paso por entre ellas. Cru-
zéndose de brazos, a la defensiva, preguntd, en un tono que esperaba
fuera autoritario:

—¢Alguien podria explicarme qué ocurrié aqui?

—Esto no es asunto tuyo, Miribelle Cheney —dijo madame Alain.

Con el viento se le habian escapado mechones de pelo canoso del
mofio y los tenia revoloteando por la cara que en otro tiempo fuera
hermosa. La amargura le daba una fea expresion regafiona a su fiso-
nomia.

—DMe parece que es asunto mio cuando mujeres adultas se desqui-
clan tanto como para atacar a una nifia inocente. Que ademds, estd en
una avanzada fase de embarazo.

—¢Inocente? —bufé madame Alain—. Carole Moreau no es otra
cosa que una putita que le abre las piernas a todos los marineros que
llegan al puerto.

—Ah, ;le fastidia que no le deje ninguno a usted? —ladré Carole.

—Vas a ver, puerca, marrana —exclamé madame Alain, abalan-
zandose otra vez.

Pero Miri le cerr6 el paso, deteniéndola con una fiera mirada.

—Te hemos advertido una y otra vez que no vengas aqui —le gri-
t6 madame Alain a la muchacha por encima del hombro de Miri— a
pavonearte ante mujeres decentes con ese bastardo que te estd cre-
ciendo en el vientre.
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—Tengo tanto derecho a venir aqui como cualquiera —replicd
Carole furiosa, aunque le temblaron los labios.

—Deberias quedarte en casa y tener escondida tu verglienza y des-
honra.

—Yo dirfa que la vergiienza y la deshonra recaen mds en los hom-
bres que se han aprovechado de una nifia —dijo Miri glacialmente.

—Ah, no, sefiora Cheney —terci6 otra de las mujeres, una rubia
rolliza—. Carole es una criatura mala, de verdad. Siempre nos echa
maldiciones. El otro dfa me cortd la leche. Sus ojos irradian maldad.

Varias mujeres asintieron, manifestando su acuerdo, y se santi-
guaron.

Miri las miré, moviendo la cabeza, incrédula.

—¢Desde cudndo las mujeres de isla Faire creen en esa tonteria del
mal de 0jo? {Dios mio!, he visto una buena cantidad de locura y mal-
dad en el resto del mundo, pero esta isla fue en otro tiempo un lugar
de paz y refugio, en especial para las mujeres que se encontraban con
incomprensién y maltrato en otras partes. Solfamos tratarnos con res-
peto. ¢ Qué les ha ocurrido a vuestra bondad y compasion?

Miré suplicante a los ojos de cada mujer, perfordndoselos con su
mirada. La mayoria bajaron la cabeza o desviaron la vista. Solamente
hablé madame Alain:

—Has estado lejos mucho tiempo, Miri Cheney. Nada ha ido bien
en esta isla desde las incursiones de Le Balafré* con sus cazadores de
brujas. Ahora la gente de tierra firme tiene miedo de venir aqui, y
nuestro comercio ha quedado en nada. Esto ha golpeado especial-
mente fuerte a mi familia, se hundi6 nuestro negocio de alfareria, y mi
marido murié de pena, dejindome con seis hijos que debo alimentar
para que no se mueran de hambre. Y de todo esto tienen la culpa tus
hermanas, por atraer sobre nuestras cabezas la ira de ese maldito ca-
zador de brujas y del rey.

Miri sintié arder las mejillas, pero contesté calmadamente:

—Mis hermanas no son traidoras ni brujas. Lamento muchisimo
sus problemas, sefiora, pero si quiere echarle la culpa a alguien, éche-

* Le Balafré: el de la cara acuchillada. (N. de la T.)
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mela a mi. Todo fue culpa mia, por poner equivocadamente mi fe en
un hombre que no se lo merecia, por no detener a Le Balafré cuando
tuve la oportunidad.

Aunque se detestaba por eso, ni siquiera en ese momento podia
pensar en él como el temido Le Balafré; para ella seguia siendo Simon,
Simon Aristide.

—Ah, pues, si que te culpo —dijo madame Alain. Aunque las demds
mujeres miraron recelosas a Miri y madame Greves intent6 hacerla ca-
llar, se le acercé mas. Miri sintié salir de ella la animosidad como una ola
oscura y ardiente—. Aunque nadie més tiene el valor de decirte esto, no
eres mas bienvenida en esta isla que esa marranita a la que proteges.

—Lamento que sienta eso, sefiora—dijo Miri, mirdndola fijamen-
te a los 0jos, sin encogerse—. Pero la isla Faire es mi hogar, como lo
es de la seforita Moreau. Ninguna de las dos se va a ir a otra parte.

Madame Alain fue la primera en desviar la vista, aunque mascu-
llando:

—Eso lo veremos.

Acto seguido eché a andar por la hierba, y las demds mujeres la si-
guieron.

Solo se qued6 madame Greves. Tironedndose los extremos de su
pafoleta, mird a Miri muy seria.

—No debes hacerle caso a Josephine, sefiora. Lo ha pasado muy
mal y muchas veces dice cosas que no quiere decir.

—Madame Alain s6lo ha dicho lo que piensan todas las demds.

—No todas —dijo madame Greves, aventurandose a tocarle la man-
ga—. Tal vez crees que todos hemos olvidado el bien que hizo tu fami-
lia en la isla Faire en otro tiempo. Pero muchos recordamos aquellos
tiempos y nos regocija tener de vuelta entre nosotros a nuestra sefiora.

—Ah, no, sefiora —exclamé Miri—. Yo no soy la sefiora de la isla
Faire. Esa era mi hermana Ariane.

—Eso lo sé, querida mia. Qué mujer tan buena y sabia, la sefiora
Ariane, una verdadera curandera. Quiera Dios que algtin dia pueda re-
tornar a nosotros. Pero tu don para curar a los pobres animales es tan
inmenso como el de ella para sanar a personas enfermas. Todos hemos
sabido como resucitaste a la vaca de Pomfrey.
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—iNo, no! No estaba muerta, sélo estaba muy enferma. Fue...

—iUn milagro! —exclamé madame Greves sonriéndole de oreja
a oreja—. Tienes una magia muy poderosa. Tu fama se ha extendido
incluso hasta tierra firme. —La menuda mujer le susurré en tono de
complicidad—: Hemos dado en llamarte nuestra Dama del Bosque.

A Miri se le oprimi6 el corazén de consternaciéon. Hasta ahi llega-
ba su promesa a Ariane de no atraer la atencidn, y apenas llevaba seis
meses de vuelta ahi. Antes que pudiera intentar convencer a madame
Greves de que la curacion de la vaca sélo habia sido el resultado de un
tratamiento sensato, las interrumpié la chillona voz de madame Alain
desde el otro lado de la extensién de hierba. Al darse cuenta de la de-
sercién de su amiga, la llamaba imperiosamente:

—iLaurette!

Madame Greves se apartd y se inclind en una profunda reverencia.

—Bueno, sélo queria que supieras eso, mi sefiora.

—Geracias, madame, pero no soy su sefiora. S6lo soy...

Pero madame Greves ya se habia alejado, casi corriendo detrds de
las otras mujeres.

Miri exhal6 un suspiro. Pese a la amabilidad de Laurette Greves,
no lamentaba verla alejarse; la veneracion de la mujer le causaba tanta
incomodidad como la hostilidad de madame Alain.

Ya pasado el enfrentamiento, sinti6 pasar por todo el cuerpo el es-
tremecimiento que era siempre la secuela de cualquier situacién de fu-
ria o violencia; sentia las terminaciones nerviosas como si fueran las
delicadas cuerdas de un arpa punteadas por manos torpes, producien-
do notas discordantes.

Rodedndose con los brazos miré hacia el lugar donde estaba Sau-
le paciendo tranquilamente en la hierba. Dese6 correr y montar de un
salto en el poni y volver a la soledad de su bosque para recuperar su
serenidad y armonia. Habia olvidado la presencia de Carole, hasta que
la 0y6 grudir algo a su lado.

—Que se pudran ese montdn de viejas arpias. Casi me rompieron
el chal, y mi abuela lo teji6 especialmente para mi antes de morir. Si pu-
diera maldecir a todas esas miserables, lo haria sin pensarlo dos veces,
les harfa brotar verrugas en las narices y granos en sus gordos culos.
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Con los labios temblorosos se quité una mancha de tierra del ex-
tremo de su amado chal, pero cuando se dio cuenta de que ella se ha-
bia girado a mirarla, se pasé el extremo del chal por encima del hom-
bro y alz6 el mentén en un dngulo agresivo. Sus pecas se destacaban
en fuerte contraste con su piel blanca, debajo de un ojo comenzaba
a formdrsele un morado y en las mejillas todavia tenia las huellas de
las lagrimas. Su cara parecia la de una nifia pequefia, mientras que la
expresion de sus fieros ojos azules semejaba la de una mujer muy
mayor.

—Supongo que espera que le dé las gracias por haber acudido en mi
defensa —dijo de mala gana—. Pero no era necesario. Sé cuidar de mi.

—De eso no me cabe duda, seforita.

Otra mujer podria haberse desconcertado ante esa agresividad.
Miri estaba muy acostumbrada a los grufiiddos y amenazas de los ani-
males heridos del bosque, ensefiando los dientes para enmascarar el
dolor y el miedo. Sus muchos afos de experiencia le habian ensefiado
a discernir cudndo tocar y cuando refrenarse. Sacé el pafiuelo que lle-
vaba bajo el cinturdn y se lo tendid.

Carole mird el paiiuelo con desconfianza.

—¢Eso para qué? —Se pasé el dorso de la mano por las mejillas
mojadas—. No estoy llorando.

—No, claro que no, pero estis sangrando. Tienes partido el labio.

Carole sac6 la lengua e hizo un mal gesto al sentir el sabor de la
sangre en la comisura de la boca. De mala gana cogi6 el pafiuelo y se
lo pasé por el labio.

—No soy una guarra tampoco, diga lo que diga madame Alain.

—Nunca he creido que lo fueras —dijo Miri amablemente.

—No fueron muchos marineros, s6lo uno. Y Raoul me dijo que
me amaba y se casarfa conmigo y me compraria un fino vestido azul.
—Se le agit6 la garganta al tragar saliva—. Y entonces se embarcé y no
volvié nunca mds y... jel diablo se lo lleve! Le eché una maldicién y
espero que se caiga al mar y se lo coman los tiburones. —Eché atris
la cabeza, desafiante—. Ya estd. Ahora supongo que me va a decir que
soy mala, que es malo decir esas cosas.

—No, es muy comprensible que sientas eso.
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La chica la miré recelosa al oir esa respuesta. Lade6 la cabeza y la
mird, como si no supiera como interpretarla.

—¢De veras te encuentras bien? —le pregunté Miri, entonces,
preocupada—. Tal vez deberias irte a casa para que tu mamd...

—Mi madre murié el invierno pasado. Ahora vivo con mis tios,
pero s6lo porque ellos no han podido tener hijos. Si tengo un nifio, lo
adoptardn y me dejardn quedarme a vivir con ellos.

—Y sl es una nifa?

—Ah, supongo que nos van a echar a la calle a las dos —contestd
Carole, encogiéndose de hombros, como queriendo fingir que le daba
igual uno u otro resultado.

Miri tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar el horror y la cons-
ternacion, sin poder concebir tanta crueldad por parte de esas perso-
nas que deberian cuidar de esa nifia, calmar sus temores y darle segu-
ridad. En su familia siempre habia encontrado un carifio tan inmenso
que no lograba imaginarse haciendo nada que fuera tan, tan malo que
la hubiera excluido de su amor y perdén.

Sinti6é una pena inmensa por Carole, pero siempre le habia resul-
tado dificil comunicarse con personas desconocidas.

—Carole —le djjo, casi con timidez—, te confieso que sé mds de
yeguas parturientas que de una nifia que estd a punto de dar a luz. Si
hay algo que yo pueda hacer, me gustaria ayudarte. —le tendié la
mano—. Me... me llamo Miri Cheney.

Por la cara de la chica pasé una expresion de tristeza. Estaba claro
que no habia recibido muchos gestos de carifio en su vida, al menos
no ese ultimo tiempo. La chica estuvo un buen rato mirdndola a los
0jos, v luego pestaiied y retrocedid, endureciendo sus rasgos casi in-
fantiles.

—Ah, aqui todo el mundo sabe quién es usted, mi Dama del Bos-
que. Gracias por su ofrecimiento, pero no tengo ninguna vaca enfer-
ma ni ninglin conejito herido que necesite su atencién. Me lo han con-
tado todo de usted, una bruja a medias que tiene miedo de usar sus
verdaderos poder y conocimientos.

—No sé quién te ha dicho esas cosas, pero no me considero bru-
ja. Soy una hija de la tierra, nada méds y nada menos.
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