
Prólogo

El sol se perdió tras el horizonte y su última luz se desvaneció como
el humo de una vela recién apagada. La oscuridad descendió sobre la
orilla del acantilado y la hilera de árboles, convirtiendo el accidenta-
do litoral bretón en el tipo de terreno que Simon Aristide mejor en-
tendía: una tierra de noche y sombras.

Con las manos protegidas por guantes negros, el cazador de brujas
sostenía firmemente las riendas de su montura. Igual que su amo, la
briosa yegua negra como el ébano se fundía con la oscuridad. El pelo de
Simon, largo hasta los hombros, era tan negro como las crines del caba-
llo, y lo llevaba igual de revuelto por el viento que soplaba del mar; ade-
más, vestía todo de negro, desde sus gruesas botas de cuero a su jubón
de piel; su cara ensombrecida por la barba no mostraba ningún espacio
blanco que fuera a alertar a algún posible enemigo, con la piel curtida
por los muchos días que llevaba cabalgando expuesto a los elementos.

Simon tenía un semblante anguloso, una boca de expresión dura,
implacable, rara vez suavizada por una sonrisa. El ojo izquierdo sano
era tan oscuro como todo él, y brillaba de penetrante inteligencia. El
ojo derecho destrozado lo llevaba normalmente tapado por un parche.
Una fea cicatriz, consecuencia de un duelo, le atravesaba la frente, di-
vidiéndosela en dos, desaparecía bajo el parche y le bajaba como un
delgado surco estropeándole la mejilla. Era un hombre temible, alto y
de extremidades nervudas y musculosas. Cualquiera que lo atacara te-
nía que estar loco.
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Pero él había llegado a la conclusión de que las personas que lo
perseguían, o bien estaban locas o estaban poseídas por una maldad o
crueldad de un grado escalofriante. En una noche como esa, se decía,
lejos de toda señal de presencia humana, prefería pensar que sus per-
seguidoras estaban realmente dementes; pensar eso era más tranquili-
zador que la alternativa.

Dado que la oscuridad se iba haciendo más y más densa a su alre-
dedor, resistió el impulso de instar a Elle a galopar. Con la más míni-
ma presión de sus rodillas la yegua se lanzaría a correr como el vien-
to. Pero eso sería peligrosísimo, pues ese sendero por la orilla del
acantilado ya era traicionero a plena luz del día. Un galope a toda ve-
locidad por ahí sería sencillamente suicida. Lo tentaba seguir un ca-
mino más fácil por en medio de los árboles que bordeaban el acantila-
do, pero los retorcidos troncos y la espesura de los arbustos del
sotobosque ofrecían muchos lugares para una emboscada.

Mantenía a la yegua a un paso moderado. No oía nada aparte de
los sonidos de los cascos de Elle, el rumor del viento entre los árbo-
les, el ruido de las olas que azotaban las rocas abajo, y sin embargo le
hormigueba la nuca con el conocimiento de que no estaba solo ahí en
la oscuridad. Ellas estaban ahí, o al menos una de ellas. Tal vez la que
presintió que comenzaba a seguirlo en esa última aldea por la que
pasó.

O tal vez el agotamiento y las muy pocas horas de inquieto sueño
comenzaban a debilitarlo. Pero no creía que fuera eso; el comporta-
miento de Elle le decía otra cosa. La yegua había estado nerviosa esa
última milla más o menos, moviéndose como si estuviera asustada y
levantando las orejas.

Acababa de inclinarse a darle una palmadita en el cuello cuando
llegó el sonido a sus oídos. Al principio le pareció que era el débil llan-
to de un bebé. Bien podía ser el aullido del viento al azotar el pro-
montorio que se veía más adelante. De todos modos se le formó un
nudo de miedo en el vientre.

Pasado el siguiente recodo del camino el terreno se veía llano y
sintió los gritos más sonoros y lastimeros. Tiró de las riendas para de-
tener a Elle, y escrutó el camino en la distancia. A no más de unas cien
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yardas la luz de la luna iluminaba un objeto dejado peligrosamente
cerca del borde del acantilado. Cualquier otra persona podría con-
fundirlo con una manta enrollada olvidada ahí por un pastor descui-
dado, pero él había visto esos bultos antes, aunque esta vez percibía
una diferencia.

El bebé abandonado ahí todavía estaba vivo, su llanto le llegaba
claramente con el viento. Se le desbocó el corazón, y su primer im-
pulso fue acelerar el paso de la yegua. Pero ya había escapado por un
pelo de muchas emboscadas similares como para actuar con tanta pre-
cipitación.

Desmontó, llevó a la yegua hasta un pequeño bosquecillo y ama-
rró las riendas en el fuerte aunque flexible tronco de una haya.

Elle no actuó como si estuviera aterrorizada, pero sí resoplaba y
piafaba. Con su potente pecho intentó bloquearle el paso, para rete-
nerlo, e impedirle que saliera del bosquecillo.

Simon la acarició para tranquilizarla. Se quedó unmomento al am-
paro de los árboles, escrutando el camino hasta la saliente del acanti-
lado. En el terreno llano donde estaba el bebé no se veía ningún lugar
donde pudiera estar alguien al acecho, no había nada que pudiera ofre-
cer un escondite a nadie. A él tampoco le ofrecería ningún sitio para
ocultarse si algún asesino estaba al acecho más allá del camino o in-
cluso escondido entre los árboles preparándose para alojarle una fle-
cha en la espalda.

En todo caso, esa no era la manera normal de atacar de sus enemi-
gas, y los sentimientos que le producía el llanto del bebé irremedia-
blemente ya iban minando su cautela. Los gritos se iban debilitando
momento a momento. Era posible que no hubieran contado con que
él estaría tan cerca.

Pasó junto a Elle y, desenvainando su espada, echó a caminar. De
pronto se acabó el llanto del bebé, después de un último gemido, y se
hizo un terrible silencio. Olvidando el sigilo y el recelo, echó a correr,
haciendo saltar piedras con las botas.

Se abalanzó hacia el pequeño bulto dejado en el borde del acanti-
lado y se arrodilló a un lado. El viento movió la tosca manta que lo en-
volvía pero no vio ningún movimiento en el diminuto cuerpecito.
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Dejó a un lado la espada, se quitó los guantes y cogió al bebé en sus
brazos con una suavidad tan excepcional como sus oraciones.

Dios mío, te lo ruego, permite que haya llegado a tiempo aunque
sólo sea esta sola vez.

Echó atrás la parte de arriba de la manta y se le quedó atrapado el
aire en la garganta. La mirada vacía de los botones de vidrio que for-
maban los ojos de la muñeca estaba clavada en él, y la boca hecha con
unas cuantas puntadas formando una curva parecía sonreír, burlándo-
se. Una trampa.

Su mente sólo acababa registrar el engaño cuando oyó el ruido de
una ramita al quebrarse, a sus espaldas. Se giró hacia el ruido y sólo
entonces comprendió que había un hoyo cavado junto al lugar donde
estaba arrodillado. Sólo había alcanzado a oír un murmullo de movi-
miento cuando la mujer metida ahí salió de un salto.

Enseñando los dientes al emitir un gruñido, la mujer se abalanzó
sobre él, haciéndolo caer de espaldas con un golpe. La luz de la luna
brilló sobre el arma que llevaba en la mano, al intentar enterrársela en
el cuello. Desviándole la mano con la muñeca, se incorporó y la golpeó
con la cabeza, apartándola. Ella cayó al suelo lanzando un grito de fu-
ria. Cuando logró ponerse de pie, la mujer ya se había incorporado
también; y estaba entre él y su espada. Sonriendo despectiva, ella la
apartó aún más con el pie, dejándola totalmente fuera de su alcance.

La mujer vestía pantalones y túnica de campesino; tenía el pelo ne-
gro revuelto y lo miraba con unos ojos de loca y la boca curvada en
una expresión cruel y ladina.

Simon siempre llevaba una daga oculta en el interior de la bota
pero no hizo ni amago de inclinarse a cogerla.

—Manténte ahí apartada, mujer. No tengo el menor deseo de ha-
certe daño. Tira tu arma al suelo y estoy dispuesto a perdonarte la vida
si contestas mis preguntas.

La mujer echó atrás la cabeza y emitió un espeluznante sonido si-
milar al llanto de un bebé.

—¿Cuál es tu pregunta? —preguntó, burlándose—. ¿Dónde está
el bebé? No hay ninguno, cazador de brujas. Esta vez no. Y esa es la
única respuesta que obtendrás de mí. Aparte de esto. —Diciendo eso

14



blandió su arma, acercándosele y moviéndose en círculo—. Quieres
hacerme daño. Bah. —Escupió y el escupitajo cayó a unos dedos de la
bota de él—. Sé cómo interrogan los cazadores de brujas. Con el po-
tro y el hierro al rojo.

—Ese no es mi estilo—dijo él—. Si vuelves a atacarme, tendré que
matarte.

—¿Qué importancia tiene eso? No temo a la muerte. La Rosa de
Plata me resucitará.

Lanzando un chillido como para helar la sangre, volvió a abalan-
zarse sobre él. Simon le cogió las muñecas para apartarla. Ninguna
simple mujer tendría que ser tan fuerte; cual fuera la locura o maldad
que corría por sus venas, él apenas lograba mantenerla a raya. Sintió
el calor de su aliento, oyó el rechinar de sus dientes cuando se le acer-
có tanto que estuvo a punto de desgarrarle la mejilla.

Lo preocupaba más la extraña arma que tenía aferrada en la mano
derecha. Ella intentó enterrársela, y la punta rasgó la piel de su jubón.
Le torció la muñeca hasta que ella gritó y soltó el arma, que cayó al
suelo. Entonces ella comenzó a atacarlo con furia, dándole patadas,
golpes con las manos e intentando morderlo. Dado que nada le resul-
taba, lo golpeó con la cabeza bajo el mentón. Simon sintió un fuerte
dolor. Le soltó las muñecas y retrocedió tambaleante, y apenas logró
detenerse antes de caer por el borde del acantilado.

La mujer se abalanzó sobre él con la intención de arrojarlo por el
acantilado; él esquivó el ataque y fue ella la que perdió el equilibrio,
pisó mal y la tierra cedió bajo su pie. Cayó por el borde e intentó aga-
rrarse a algo para no precipitarse acantilado abajo. Simon se tiró al sue-
lo y le cogió el brazo. Ella quedó colgando en el aire, moviendo las
piernas y los brazos desesperada, con la cara blanca de rabia. Su peso
le forzaba tanto los músculos que le dolieron.

—¿Quién te envió? —gruñó—. ¿Quién es esa Rosa de Plata a la
que sirves?

—Vete al infierno —chilló ella.
—Dime lo que necesito saber o…
Ahogó una exclamación porque ella le enterró las uñas en la mano

con tanta fuerza y saña que le debilitó la fuerza con que la tenía cogida.
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Comenzó a escapársele e intentó cogerla con más fuerza, pero ya
era tarde. Debatiéndose, la mujer cayó al precipicio y se la tragó la os-
curidad; lo último que vio de ella fue su cara, sonriendo satisfecha por
un loco triunfo.

Oyó el ruido que hizo su cuerpo al estrellarse en las rocas del acan-
tilado y luego el chapoteo cuando cayó al agua. El mar parecía una
bestia negra y hambrienta con las fauces llenas de espuma al devorar
el cuerpo destrozado de la bruja, junto con todas las respuestas que él
había deseado tan angustiosamente obtener de ella.

¿Qué demonio se apoderó de ti, mujer? ¿Dónde se esconde tu
aquelarre cuando no estáis sembrando el terror e intentando matar-
me? ¿Y quién es esa diablesa a la que llamas Rosa de Plata? Esa hechi-
cera a la que adoráis tanto que todas estáis dispuestas a morir por ella,
creyendo que tiene el poder de traeros de vuelta del mundo de los
muertos.

¿Y si era capaz de hacerlo?
La idea le produjo un escalofrío en el cuerpo, algo que no tenía

nada que ver con el fuerte viento que soplaba del mar. Emitiendo un
ronco gemido se apartó del borde y rodó hasta quedar de espaldas,
para recuperar el aliento. Pasado un momento se sentó lentamente y
se apartó el enredado pelo de la cara. No pudo evitar un mal gesto al
sentir el dolor en la mano en que ella le enterrara las uñas. La boca se
le llenó del salado sabor a sangre; se había mordido la mejilla cuando
ella le propinó ese fuerte golpe en el mentón con la cabeza.

Se palpó suavemente la mandíbula; le dolía horriblemente, pero no
estaba dislocada ni se le había caído ningún diente. Podría haber sido
muchísimo peor, reflexionó, cuando su mirada recayó en la extraña
arma que la obligó a soltar retorciéndole la muñeca. Había visto ese
diabólico aparato antes, había visto el letal poder que tenía ese puñal
de bruja, pero nunca había logrado hacerse con uno para examinarlo
más de cerca y con detenimiento.

Lo recogió con sumo cuidado. A primera vista sólo parecía un es-
tilete muy delgado con la punta tan fina como la de una aguja. Pero
cuando el estilete perforaba la piel, si se presionaba el mango, un lí-
quido venenoso fluía por la delgada hoja. Él no tenía la menor idea de
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cómo funcionaba ese puñal de bruja, pero había visto los resultados.
Dejaba una herida muy pequeña, que parecía distar mucho de ser
mortal, pero la muerte que producía era lenta y atroz.

Dejó el arma en el suelo pensando en la manera más segura para
llevarla. Encontró la muñeca y le quitó la pequeña manta que la en-
volvía. Sin la envoltura de la manta la muñeca tenía un tosco parecido
a un bebé. Era una muñeca de trapo, con el cuerpo y la cabeza relle-
nos con algo que le daba el peso y el aparente tacto de un bebé pe-
queño al estar envuelta en la manta.

Cogió la muñeca y la arrojó por el acantilado. Su rabia fue templa-
da por el alivio de que esta vez sólo hubiera sido eso: un falso bebé. A
lo largo de sus veintiocho años había vistomás crueldad, muerte ymal-
dad quemuchos hombres que lo doblaban en edad. Pero no sabía si se-
ría capaz de soportar la vista de otro bebé muerto. Había pasado mu-
chísimas noches desvelado imaginándose el sufrimiento de esos bebés
impotentes a los que no había podido salvar por llegar demasiado tar-
de. Bebés dejados a la intemperie en algún lugar remoto donde nadie
podía oír sus llantos, abandonados a perecer lentamente de inanición.

¿Qué clase de mujer podía ordenar a otras cometer esos crímenes
tan horrendos? La misma mujer que era capaz de fabricar un arma
como ese estilete venenoso, con la extraña flor plateada que era su em-
blema grabada arrogantemente en la empuñadura. Le costara lo que le
costara, era su intención encontrar a la bruja y poner fin a sus impíos
crímenes. A no ser que antes la Rosa de Plata lo capturara a él.

Eso era más que probable si volvía a ser tan estúpido como esa no-
che. Cinco años atrás, incluso dos años atrás, no habría caído en esa
trampa. Pero su solitaria cruzada lo tenía tan agotado y tan delgado
que lo sorprendía que todavía proyectara una sombra.

Envolvió el estilete en la pequeña manta, recogió la espada y los
guantes y volvió al bosquecillo donde había dejado a Elle. La yegua
estaba piafando, resoplando y agitando la cabeza, tirando de las rien-
das con que estaba amarrada, asustada por su batalla con la bruja. Tuvo
que hacerle muchas caricias, susurrándole palabras tranquilizadoras,
hasta que al fin se quedó quieta y sosegada. Apoyó la frente en la ater-
ciopelada blandura de su nariz.
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—Dios mío, Elle, estoy muy cansado de todo esto. Terriblemente
cansado.

Ella relinchó y sus ojos oscuros brillaron suavemente a la luz de la
luna. Le hocicó el pelo y lo lamió por encima del cuello de la camisa
como si quisiera consolarlo. Por ridículo que pareciera, a veces él cre-
ía que la yegua lo entendía.

Claro queMiri Cheney no lo encontraría ridículo. Le diría que…
Se le quedó atrapado el aire en la garganta al colarse la imagen de ella
en su mente, muy nítida, a pesar de todos esos años; el recuerdo de
una niña de pelo rubio tan claro como la luz de la luna, una cara tan
etérea como la de un ángel, unos ojos azul gris que podían adquirir el
matiz de la niebla matutina o el color más oscuro de una tormenta en
el mar. Ojos de hada, mágicos, capaces de hacer olvidar a un hombre
quién era, y lo que necesitaba hacer; o peor aún, hacerlo olvidar quién
era ella: una hija de la tierra, una mujer sabia. Así era como se llama-
ba ella a sí misma; pero se llamara como se llamara a sí misma, una
bruja sigue siendo una bruja. Y sin embargo, en Miri había algo dife-
rente.

A pesar de los desafortunados antecedentes de su familia en he-
chicería, ella había estado más desorientada que manchada por el mal.
La niña era inocente, tenía una luminosa fe en la bondad última del
mundo, el deseo y la esperanza de encontrar lo mejor en las personas.
¿Niña? No, ya sería una mujer madura, y era probable que su luz se
hubiera apagado desde que su familia se vio obligada a abandonar su
casa en la isla Faire y exiliarse. Él era en gran parte responsable de eso.

Ese año le había llegado el rumor de que una de las hermanas Che-
ney había vuelto a la isla y vivía ahí en sosegado retiro; una mujer que
poseía una capacidad casi sobrenatural para curar a cualquier anima-
lito enfermo o herido que se cruzara en su camino. Sólo existía una
persona en el mundo capaz de hacer eso: Miri.

Apretó fuertemente las riendas de Elle intentando quitarse a Miri
de la cabeza. Su recuerdo le desencadenaba remordimientos tremen-
damente dolorosos. Pero ese último tiempo Miri le invadía cada vez
más los pensamientos y ya no era capaz de cerrarle las puertas de su
mente. Sus enemigas estaban reuniendo fuerzas en un grado alarman-
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te. Estaba solo. Estaba agotado. Estaba desesperado. Cada día que pa-
saba lo acercaba más y más a la conclusión a la que se resistía obstina-
damente: sólo había una manera de derrotar a la Hermandad de la
Rosa de Plata.

Necesitaba la ayuda de otra bruja.
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Capítulo 1
En la distancia se cernía una tormenta; los oscuros nubarrones se
iban reuniendo como una manada de caballos salvajes preparándose
para pasar por Port Corsair y arrasar con la quietud de esa tarde de ve-
rano. Miri, que llevaba al trote a su poni para entrar en el pequeño
pueblo portuario, se enderezó en la silla, con las ventanillas de la na-
riz agitadas por el olor a agua que impregnaba el aire. Según sus cál-
culos la tormenta tardaría una hora en caer, o a lo más, dos. Normal-
mente la rocosa costa de la isla Faire recibía lo peor de las tempestades
que venían del mar, pero ni siquiera el centro de la pequeña isla saldría
impune de la fuerza de la que amenazaba.

El fuerte viento que soplaba del mar amenazaba con hacer estra-
gos en su pelo rubio claro, pero lo llevaba firmemente recogido en una
trenza que le caía por la espalda hasta la cintura. Ese pelo tan recogi-
do podría dejar demasiado expuesta la cara de otra mujer, pero a ella
sólo le realzaba la pasmosa forma de sus pómulos. Parecía haber algo
feérico en su expresión, el reflejo de una mujer muy reservada y tími-
da, que se sentía más cómoda con los animalitos del bosque que con
los seres de su especie.

Alta y delgada, llevaba un vestido hasta los tobillos, ceñido a la cin-
tura por un cinturón, de un color gris claro que aumentaba la etérea ilu-
sión de que era una mujer que se desvanecería en una voluta de niebla.
La falda y las enaguas arremolinadas y tirantes alrededor de las rodillas
se las apretaban desagradablemente, pues iba montada a horcajadas.
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Las prácticas mujeres de la isla Faire nunca habían adoptado la moda
de la silla para mujer. Si fuera por ella, ni siquiera usaría esa silla de
montar masculina, y vestiría unas cómodas calzas de hombre, como
acostumbraba a hacer cuando era niña; pero no se atrevía, pues ya su
sola presencia causaba revuelo cuando se aventuraba a venir al pueblo.

Aminoró la marcha poniendo al poni al paso, y se preparó para el
ya conocido asalto de caras de mujeres asomadas por encima de las re-
jas o setos de sus casas. Algunas simplemente la miraban, otras incli-
naban la cabeza, en un nervioso saludo. Una mujer de mejillas como
manzanas que estaba arrancando malas hierbas en su jardín se atrevió
a hacerle un gesto de saludo con la mano, pero cuando ella terminó de
pasar se giró inmediatamente a susurrarle algo a su hija.

Miri mantuvo la cabeza erguida, pero los murmullos, susurros y
miradas la hicieron retroceder muchos años, hasta otro día de verano
así nublado:

Mientras el tambor tocaba una implacable retreta a ella le pa-
recía que el corazón le retumbaba a ese ritmo mientras los caza-
dores de brujas, con sus caras lúgubres y túnicas negras la llevaban
hacia la plaza del pueblo. El dogal que le habían amarrado al cue-
llo le hería la piel, pero ella intentaba mantener la cabeza erguida,
no olvidar quién era, la hija del valiente caballero Louis Cheney y
la señora Evangeline, una de las mujeres más sabias que había co-
nocido la isla Faire. Pero la acobardaban todos esos ojos fijos en
ella, esas caras de personas que había creído sus amigos y vecinos.

Era una verdadera hija de la tierra. ¿Cómo podían creer que
era una bruja que había hecho un impío pacto con el demonio?
¿Por qué alguien deseaba hacerle daño? Giró la cabeza y dirigió
una mirada suplicante al más joven de los cazadores de brujas.
Aunque tragó saliva y se le humedecieron los ojos, Simon conti-
nuó marchando y tocando tenazmente el tambor.

Estremeciéndose, expulsó el recuerdo relegándolo a los oscuros
recovecos de su pasado, donde debía estar. Ya no era esa niña asusta-
da y desconcertada, sino una mujer de veintiséis años, ya muy fami-
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liarizada con la ignorancia y la crueldad que se podía encontrar en el
mundo. Habían cambiado muchas cosas en su vida desde ese oscuro
día de verano en el que sobrevivió al arresto por brujería, a excepción
tal vez de una cosa: muchas personas seguían sospechando que ella
practicaba la brujería.

—¡Asquerosa brujita!
A su pesar se encogió al oír ese agudo grito. Cambiando de posición

en la silla se giró a mirar para ver quién había lanzado ese furioso grito,
y sólo entonces de dio cuenta de que el insulto no iba dirigido a ella.

Cerca del pozo comunal estaban agrupadas unas seis mujeres en-
zarzadas en una acalorada discusión. El primer impulso de Miri fue
pasar de largo cabalgando al galope. Detestaba los altercados del tipo
que fueran, y, además, su hermana Ariane le había dado consejos cuan-
do decidió volver a la isla Faire seis meses atrás. La mañana en que se
despidieron, Ariane le cogió la cara entre las manos, mirándola con sus
exquisitos ojos grises preocupados y solemnes.

—Sé lo mucho que necesitas volver a nuestra tierra, Miri, pero,
por favor, ten mucho cuidado. A ti nunca te han condenado por
traición y brujería como aGabrielle y a mí. No les des ningúnmo-
tivo para hacerlo ahora. Vive sosegada y discretamente en la isla
Faire. Ten presente que incluso ahora, pasado tanto tiempo, nues-
tra familia sigue teniendo enemigos poderosos.

Enemigos como Catalina de Médicis, la reina de Francia viuda,
mucho más conocida como la Reina Negra, y considerada hechicera,
y su hijo Enrique, el actual rey de Francia, hombre irracional y ven-
gativo. Pero el principal enemigo en opinión de Ariane era aquel del
que no se hablaba nunca, y cuyo nombre bastaba para producirle a ella
una profunda pena: el cazador de brujas Simon Aristide.

Así como ella ya no era una niña inocente, Simon ya no era el niño
de corazón tierno aprendiz del aterrador y fanático cazador de brujas
Vachel Le Vis. Con los años Simon se había convertido en un adver-
sario endurecido y peligroso, mucho más temido que su difunto ma-
estro, el que la arrestó aquella vez.
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Ese día de la despedida, mientras le daba un fuerte abrazo a Aria-
ne, le prometió hacer todo lo posible por seguir su consejo.

—No hagas nada que pueda atraer hacia ti demasiada atención.
—No lo haré, Ariane, te lo prometo.

Recordando esa promesa, presionó las rodillas, instando a Saule*
a alejarse de la plaza, e intentando cerrar los oídos a las airadas voces.
Pero por el rabillo del ojo vio a la víctima de esa ira, una chica peli-
rroja que parecía tener no más de catorce años. Con una mano la niña
tenía cogido por los extremos el chal que le envolvía los frágiles hom-
bros, un chal tejido con muchos colores vivos, como la capa multico-
lor del José bíblico. Aunque la cara pecosa de la niña expresaba fran-
co desafío, tenía la otra mano apoyada protectoramente sobre el
abdomen.

Al comprender, sorprendida, el motivo de ese gesto, tiró de las
riendas. La chica estaba embarazada y tenía el vientre muy abultado,
y su cuerpo delgado y frágil se veía incapaz de soportar el peso de ese
abultado vientre.

Su principal contrincante parecía ser una mujer angulosa que al le-
vantar los brazos despotricando se le habían subido las mangas, de-
jando ver unos brazos curtidos y rojizos por el duro trabajo. La reco-
noció; era Josephine Alain, la mujer del alfarero del pueblo.

—¡Guarra!—gritó la mujer, avanzando hacia la chica—. Te damos
el último aviso. No queremos que vuelvas a enseñar tu cara en el pue-
blo nunca más.

Las vecinas corroboraron las palabras de madame Alain en un
coro de voces airadas. Solamente la tímida madameGreves parecía su-
plicar que se calmaran. La chica masculló una furiosa réplica, con la
cara bañada en lágrimas de desafío.

Madame Alain se le acercó otro poco, farfullando más insultos y
moviendo un dedo bajo la nariz de la chica. Esta retrocedió un paso
y con un manotazo le apartó la mano.
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Horrorizada, Miri vio que la mujer se abalanzaba sobre la chica
embarazada y comenzaba a abofetearla y tirarle el pelo. Olvidando la
promesa que le hiciera a su hermana, se apresuró a desmontar y, co-
giendo la brida de Saule, miró uno de sus grandes y dulces ojos.

—Espera —le ordenó en voz baja y corrió hacia el grupo de mu-
jeres.

Cuando llegó ahí, la chica ya había buscado refugio en la base de
la estatua que se alzaba en la plaza; estaba hecha un ovillo para prote-
gerse, con el chal multicolor sobre la cabeza, mientras madame Alain
le golpeaba la espalda. Las otras mujeres la rodeaban, animándola a
continuar; sólo madame Greves se había quedado atrás, retorciéndo-
se las manos en el delantal.

Se abrió paso apartando a las mujeres y, pasando el brazo por el
cuello de madame Alain, la apartó de la chica caída.

—Basta —le dijo al oído, entre dientes—. ¿Ha perdido totalmen-
te el juicio?

Gruñendo, madame Alain intentó liberarse del brazo. Miri la hizo
girarse con la fuerza nacida de la desesperación y le dio un fuerte em-
pujón.

La mujer se tambaleó hacia atrás y cayó sentada en el suelo con un
fuerte golpe. Soltando furiosas maldiciones, intentó liberar las piernas
de las enredadas enaguas para ponerse de pie.

Aunque sentía retumbar el corazón en el pecho,Miri se colocó de-
lante de la chica pelirroja, con las manos apretadas en puños.

—Quietas ahí, todas. La próxima persona que le ponga encima las
manos a esta niña responderá ante mí.

Josephine ya se había levantado y estaba preparada para abalan-
zarse sobre Miri, pero dos de sus vecinas la sujetaron.

—Santo cielo, Josephine. ¿No ves quién es? La Cheney.
El apellido de Miri se elevó en un murmullo en el grupo de muje-

res, y sus caras reflejaban miedo, recelo y respeto en diversos grados.
Aunque madame Alain se soltó de las manos que la retenían, también
retrocedió un paso, con los ojos agrandados.

Miri encontró desconcertante el repentino silencio. Sintió alivio
cuando madame Greves se armó del valor para acercarse a colaborar;
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cogiendo suavemente a la chica por el codo, la ayudó a levantarse. Tan
pronto como la chica estuvo de pie, hizo bruscamente a un lado la
mano de la mujer.

—Déjeme en paz, maldita sea. Estoy bien.
Con los ojos como platos por el espanto, madame Greves se apre-

suró a retroceder.
La chica parecía agitada, pero por lo demás estaba ilesa. Miri sol-

tó el aliento en un largo soplido. Se había metido en el medio de esa
situación y no sabía qué más hacer. Estaba dolorosamente consciente
de que no poseía ni el aura tranquilizadora de Ariane ni el porte regio
de su otra hermana, Gabrielle.

La perturbaba más la perspectiva de hablar a ese grupo de mujeres
hostiles que lo que sintió cuando se abrió paso por entre ellas. Cru-
zándose de brazos, a la defensiva, preguntó, en un tono que esperaba
fuera autoritario:

—¿Alguien podría explicarme qué ocurrió aquí?
—Esto no es asunto tuyo,Miribelle Cheney—dijo madameAlain.
Con el viento se le habían escapado mechones de pelo canoso del

moño y los tenía revoloteando por la cara que en otro tiempo fuera
hermosa. La amargura le daba una fea expresión regañona a su fiso-
nomía.

—Me parece que es asunto mío cuando mujeres adultas se desqui-
cian tanto como para atacar a una niña inocente. Que además, está en
una avanzada fase de embarazo.

—¿Inocente? —bufó madame Alain—. Carole Moreau no es otra
cosa que una putita que le abre las piernas a todos los marineros que
llegan al puerto.

—Ah, ¿le fastidia que no le deje ninguno a usted? —ladró Carole.
—Vas a ver, puerca, marrana —exclamó madame Alain, abalan-

zándose otra vez.
Pero Miri le cerró el paso, deteniéndola con una fiera mirada.
—Te hemos advertido una y otra vez que no vengas aquí —le gri-

tó madame Alain a la muchacha por encima del hombro de Miri— a
pavonearte ante mujeres decentes con ese bastardo que te está cre-
ciendo en el vientre.
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—Tengo tanto derecho a venir aquí como cualquiera —replicó
Carole furiosa, aunque le temblaron los labios.

—Deberías quedarte en casa y tener escondida tu vergüenza y des-
honra.

—Yo diría que la vergüenza y la deshonra recaen más en los hom-
bres que se han aprovechado de una niña —dijo Miri glacialmente.

—Ah, no, señora Cheney —terció otra de las mujeres, una rubia
rolliza—. Carole es una criatura mala, de verdad. Siempre nos echa
maldiciones. El otro día me cortó la leche. Sus ojos irradian maldad.

Varias mujeres asintieron, manifestando su acuerdo, y se santi-
guaron.

Miri las miró, moviendo la cabeza, incrédula.
—¿Desde cuándo las mujeres de isla Faire creen en esa tontería del

mal de ojo? ¡Dios mío!, he visto una buena cantidad de locura y mal-
dad en el resto del mundo, pero esta isla fue en otro tiempo un lugar
de paz y refugio, en especial para las mujeres que se encontraban con
incomprensión ymaltrato en otras partes. Solíamos tratarnos con res-
peto. ¿Qué les ha ocurrido a vuestra bondad y compasión?

Miró suplicante a los ojos de cada mujer, perforándoselos con su
mirada. La mayoría bajaron la cabeza o desviaron la vista. Solamente
habló madame Alain:

—Has estado lejos mucho tiempo, Miri Cheney. Nada ha ido bien
en esta isla desde las incursiones de Le Balafré* con sus cazadores de
brujas. Ahora la gente de tierra firme tiene miedo de venir aquí, y
nuestro comercio ha quedado en nada. Esto ha golpeado especial-
mente fuerte a mi familia, se hundió nuestro negocio de alfarería, y mi
marido murió de pena, dejándome con seis hijos que debo alimentar
para que no se mueran de hambre. Y de todo esto tienen la culpa tus
hermanas, por atraer sobre nuestras cabezas la ira de ese maldito ca-
zador de brujas y del rey.

Miri sintió arder las mejillas, pero contestó calmadamente:
—Mis hermanas no son traidoras ni brujas. Lamento muchísimo

sus problemas, señora, pero si quiere echarle la culpa a alguien, éche-

27

* Le Balafré: el de la cara acuchillada. (N. de la T.)



mela a mí. Todo fue culpa mía, por poner equivocadamente mi fe en
un hombre que no se lo merecía, por no detener a Le Balafré cuando
tuve la oportunidad.

Aunque se detestaba por eso, ni siquiera en ese momento podía
pensar en él como el temido Le Balafré; para ella seguía siendo Simon,
Simon Aristide.

—Ah, pues, sí que te culpo—dijomadameAlain. Aunque las demás
mujeres miraron recelosas a Miri y madame Greves intentó hacerla ca-
llar, se le acercó más. Miri sintió salir de ella la animosidad como una ola
oscura y ardiente—. Aunque nadie más tiene el valor de decirte esto, no
eres más bienvenida en esta isla que esa marranita a la que proteges.

—Lamento que sienta eso, señora—dijoMiri, mirándola fijamen-
te a los ojos, sin encogerse—. Pero la isla Faire es mi hogar, como lo
es de la señorita Moreau. Ninguna de las dos se va a ir a otra parte.

Madame Alain fue la primera en desviar la vista, aunque mascu-
llando:

—Eso lo veremos.
Acto seguido echó a andar por la hierba, y las demás mujeres la si-

guieron.
Sólo se quedó madame Greves. Tironeándose los extremos de su

pañoleta, miró a Miri muy seria.
—No debes hacerle caso a Josephine, señora. Lo ha pasado muy

mal y muchas veces dice cosas que no quiere decir.
—Madame Alain sólo ha dicho lo que piensan todas las demás.
—No todas—dijomadameGreves, aventurándose a tocarle laman-

ga—. Tal vez crees que todos hemos olvidado el bien que hizo tu fami-
lia en la isla Faire en otro tiempo. Pero muchos recordamos aquellos
tiempos y nos regocija tener de vuelta entre nosotros a nuestra señora.

—Ah, no, señora —exclamó Miri—. Yo no soy la señora de la isla
Faire. Esa era mi hermana Ariane.

—Eso lo sé, querida mía. Qué mujer tan buena y sabia, la señora
Ariane, una verdadera curandera. Quiera Dios que algún día pueda re-
tornar a nosotros. Pero tu don para curar a los pobres animales es tan
inmenso como el de ella para sanar a personas enfermas. Todos hemos
sabido cómo resucitaste a la vaca de Pomfrey.
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—¡No, no! No estaba muerta, sólo estaba muy enferma. Fue…
—¡Un milagro! —exclamó madame Greves sonriéndole de oreja

a oreja—. Tienes una magia muy poderosa. Tu fama se ha extendido
incluso hasta tierra firme. —La menuda mujer le susurró en tono de
complicidad—: Hemos dado en llamarte nuestra Dama del Bosque.

AMiri se le oprimió el corazón de consternación. Hasta ahí llega-
ba su promesa a Ariane de no atraer la atención, y apenas llevaba seis
meses de vuelta ahí. Antes que pudiera intentar convencer a madame
Greves de que la curación de la vaca sólo había sido el resultado de un
tratamiento sensato, las interrumpió la chillona voz de madame Alain
desde el otro lado de la extensión de hierba. Al darse cuenta de la de-
serción de su amiga, la llamaba imperiosamente:

—¡Laurette!
Madame Greves se apartó y se inclinó en una profunda reverencia.
—Bueno, sólo quería que supieras eso, mi señora.
—Gracias, madame, pero no soy su señora. Sólo soy…
Pero madame Greves ya se había alejado, casi corriendo detrás de

las otras mujeres.
Miri exhaló un suspiro. Pese a la amabilidad de Laurette Greves,

no lamentaba verla alejarse; la veneración de la mujer le causaba tanta
incomodidad como la hostilidad de madame Alain.

Ya pasado el enfrentamiento, sintió pasar por todo el cuerpo el es-
tremecimiento que era siempre la secuela de cualquier situación de fu-
ria o violencia; sentía las terminaciones nerviosas como si fueran las
delicadas cuerdas de un arpa punteadas por manos torpes, producien-
do notas discordantes.

Rodeándose con los brazos miró hacia el lugar donde estaba Sau-
le paciendo tranquilamente en la hierba. Deseó correr y montar de un
salto en el poni y volver a la soledad de su bosque para recuperar su
serenidad y armonía. Había olvidado la presencia de Carole, hasta que
la oyó gruñir algo a su lado.

—Que se pudran ese montón de viejas arpías. Casi me rompieron
el chal, y mi abuela lo tejió especialmente paramí antes demorir. Si pu-
diera maldecir a todas esas miserables, lo haría sin pensarlo dos veces,
les haría brotar verrugas en las narices y granos en sus gordos culos.
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Con los labios temblorosos se quitó una mancha de tierra del ex-
tremo de su amado chal, pero cuando se dio cuenta de que ella se ha-
bía girado a mirarla, se pasó el extremo del chal por encima del hom-
bro y alzó el mentón en un ángulo agresivo. Sus pecas se destacaban
en fuerte contraste con su piel blanca, debajo de un ojo comenzaba
a formársele un morado y en las mejillas todavía tenía las huellas de
las lágrimas. Su cara parecía la de una niña pequeña, mientras que la
expresión de sus fieros ojos azules semejaba la de una mujer muy
mayor.

—Supongo que espera que le dé las gracias por haber acudido enmi
defensa —dijo de mala gana—. Pero no era necesario. Sé cuidar de mí.

—De eso no me cabe duda, señorita.
Otra mujer podría haberse desconcertado ante esa agresividad.

Miri estaba muy acostumbrada a los gruñidos y amenazas de los ani-
males heridos del bosque, enseñando los dientes para enmascarar el
dolor y el miedo. Sus muchos años de experiencia le habían enseñado
a discernir cuándo tocar y cuándo refrenarse. Sacó el pañuelo que lle-
vaba bajo el cinturón y se lo tendió.

Carole miró el pañuelo con desconfianza.
—¿Eso para qué? —Se pasó el dorso de la mano por las mejillas

mojadas—. No estoy llorando.
—No, claro que no, pero estás sangrando. Tienes partido el labio.
Carole sacó la lengua e hizo un mal gesto al sentir el sabor de la

sangre en la comisura de la boca. De mala gana cogió el pañuelo y se
lo pasó por el labio.

—No soy una guarra tampoco, diga lo que diga madame Alain.
—Nunca he creído que lo fueras —dijo Miri amablemente.
—No fueron muchos marineros, sólo uno. Y Raoul me dijo que

me amaba y se casaría conmigo y me compraría un fino vestido azul.
—Se le agitó la garganta al tragar saliva—. Y entonces se embarcó y no
volvió nunca más y… ¡el diablo se lo lleve! Le eché una maldición y
espero que se caiga al mar y se lo coman los tiburones. —Echó atrás
la cabeza, desafiante—. Ya está. Ahora supongo que me va a decir que
soy mala, que es malo decir esas cosas.

—No, es muy comprensible que sientas eso.
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La chica la miró recelosa al oír esa respuesta. Ladeó la cabeza y la
miró, como si no supiera cómo interpretarla.

—¿De veras te encuentras bien? —le preguntó Miri, entonces,
preocupada—. Tal vez deberías irte a casa para que tu mamá…

—Mi madre murió el invierno pasado. Ahora vivo con mis tíos,
pero sólo porque ellos no han podido tener hijos. Si tengo un niño, lo
adoptarán y me dejarán quedarme a vivir con ellos.

—¿Y si es una niña?
—Ah, supongo que nos van a echar a la calle a las dos —contestó

Carole, encogiéndose de hombros, como queriendo fingir que le daba
igual uno u otro resultado.

Miri tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar el horror y la cons-
ternación, sin poder concebir tanta crueldad por parte de esas perso-
nas que deberían cuidar de esa niña, calmar sus temores y darle segu-
ridad. En su familia siempre había encontrado un cariño tan inmenso
que no lograba imaginarse haciendo nada que fuera tan, tan malo que
la hubiera excluido de su amor y perdón.

Sintió una pena inmensa por Carole, pero siempre le había resul-
tado difícil comunicarse con personas desconocidas.

—Carole —le dijo, casi con timidez—, te confieso que sé más de
yeguas parturientas que de una niña que está a punto de dar a luz. Si
hay algo que yo pueda hacer, me gustaría ayudarte. —le tendió la
mano—. Me… me llamo Miri Cheney.

Por la cara de la chica pasó una expresión de tristeza. Estaba claro
que no había recibido muchos gestos de cariño en su vida, al menos
no ese último tiempo. La chica estuvo un buen rato mirándola a los
ojos, y luego pestañeó y retrocedió, endureciendo sus rasgos casi in-
fantiles.

—Ah, aquí todo el mundo sabe quién es usted, mi Dama del Bos-
que. Gracias por su ofrecimiento, pero no tengo ninguna vaca enfer-
ma ni ningún conejito herido que necesite su atención.Me lo han con-
tado todo de usted, una bruja a medias que tiene miedo de usar sus
verdaderos poder y conocimientos.

—No sé quién te ha dicho esas cosas, pero no me considero bru-
ja. Soy una hija de la tierra, nada más y nada menos.
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