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Resultó muy irónico que sucediera, precisamente, un día tan so-
leado.

El primer día soleado en… ¿qué, seis semanas seguidas de cielos
encapotados acompañados de la ocasional nieve o lluvia? Hasta Phi-
llip, que se creía inmune a las inclemencias del tiempo, se había ani-
mado y había mostrado una sonrisa más amplia. Había salido fue-
ra… tenía que hacerlo. Era imposible quedarse dentro de casa ante
aquella magnífica explosión de sol.

Y, sobre todo, en medio de aquel invierno tan gris.
Incluso ahora, un mes después de lo sucedido, todavía no aca-

baba de creerse que el sol se hubiera burlado de él de aquella ma-
nera.

Pero ¿cómo había podido estar tan ciego para no verlo venir?
Había vivido con Marina desde el día que se casaron. Y había teni-
do ocho largos años para conocerla. Debería habérselo esperado. Y,
en realidad…

Bueno, en realidad, se lo esperaba. Aunque nunca había querido
admitirlo. A lo mejor sólo quería engañarse, o incluso protegerse.
O ignorar lo obvio con la esperanza de que, si no lo pensaba, nunca
sucedería.
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Pero sucedió. Y, encima, en un día soleado. Definitivamente,
Dios tenía un sentido del humor muy particular.

Miró el vaso de whisky que tenía en las manos y que, inexplica-
blemente, estaba vacío. Debía habérselo bebido, aunque no lo recor-
daba. No notaba que estuviera borracho, al menos no como debería
o como quería estar.

Miró por la ventana y vio cómo el sol se iba poniendo en el ho-
rizonte. Hoy también había sido un día soleado. Y, posiblemente,
aquella era la razón de su excepcional melancolía. Como mínimo,
eso esperaba. Quería una explicación, la necesitaba, para justificar
ese cansancio que parecía que se estaba apoderando de él.

La melancolía lo aterraba.
Más que cualquier otra cosa. Más que el fuego, la guerra, más

que el mismo infierno. La idea de hundirse en la tristeza, de ser
como ella…

Marina había sido la melancolía personificada. Toda su vida o, al
menos, la vida que él había conocido, había estado rodeada de me-
lancolía. No recordaba el sonido de su risa y, de hecho, no estaba se-
guro de si alguna vez había reído.

Había sido un día soleado y…
Cerró los ojos, aunque no supo si era para buscar ese recuerdo

o para disiparlo.
Había sido un día soleado y…

—Nunca creyó que volvería a sentir esa calidez en la piel, ¿verdad,
sir Phillip?

Phillip Crane se giró hacia el sol y cerró los ojos mientras el sol
le bañaba la piel.

—Es perfecto —murmuró—. O lo sería, si no hiciera tanto frío.
Miles Carter, su secretario, chasqueó la lengua.
—No hace tanto frío. Este año, el lago no se ha helado. Sólo al-

gunas clapas aisladas.
A regañadientes, Phillip se apartó del sol y abrió los ojos.
—Pero todavía no es primavera.
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—Si creía que era primavera, señor, quizá debería haber consul-
tado el calendario.

Phillip lo miró de reojo.
—¿Te pago para que me digas esas impertinencias?
—Sí, señor. Y debo añadir que es usted bastante generoso.
Phillip sonrió para sí mismo mientras los dos se paraban unos

segundos a disfrutar de los rayos del astro rey.
—Creía que el cielo gris no le importaba —dijo Miles, cuando

volvieron a ponerse en marcha camino del invernadero de Phillip.
—No me importa —respondió Phillip, desplazándose con las

ágiles zancadas de un atleta natural—. Pero el hecho que el cielo en-
capotado no me importe no significa que no prefiera el sol —hizo
una pausa, quedándose unos segundos pensativo—. Dígale a la ni-
ñera Millsby que saque a los niños hoy. Necesitarán abrigos, bufan-
das y guantes, pero les irá bien que les toque el sol en la cara. Llevan
demasiado tiempo encerrados.

—Como todos —murmuró Miles.
Phillip chasqueó la lengua.
—Es verdad.
Miró hacia el invernadero. Debería ir a mirar la corresponden-

cia, pero tenía que clasificar unas semillas y, sinceramente, no pasa-
ría nada por arreglar los asuntos de la casa con Miles dentro de una
hora.

—Venga —le dijo a Miles—. Ve a buscar a la niñera Millsby.
Nos reuniremos en el despacho más tarde. Además, odias el inver-
nadero.

—En esta época del año, no —respondió Miles—. El calor se
agradece.

Phillip arqueó una ceja y ladeó la cabeza hacia Romney Hall.
—¿Estás insinuando que mi casa solariega es fría?
—Todas las casas solariegas son frías.
—Eso es verdad —dijo Phillip, sonriendo.
Miles le caía muy bien. Lo había contratado hacía seis meses para

que le ayudara con las montañas de papeleo y los detalles de la ges-
tión de la pequeña finca, que parecía que criaban encima de su mesa.
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Era bastante bueno. Joven pero bueno. Además, su sentido del hu-
mor ácido era más que bienvenido en una casa donde las risas bri-
llaban por su ausencia. Los criados nunca se atreverían a bromear
con Phillip y Marina… bueno, obviaba decir que Marina no se reía
ni bromeaba con nadie.

A veces, Phillip se reía con los niños, pero eso era otra clase de
humor y, además, casi nunca sabía qué decirles. Lo intentaba pero se
sentía muy raro, demasiado grande, demasiado fuerte, si es que eso
era posible. Y enseguida los echaba de su lado y los enviaba con la
niñera.

Así era más fácil.
—Venga, vete —dijo Phillip, enviando a Miles a hacer lo que, po-

siblemente, debería hacer él. Hoy todavía no había visto a sus hijos
y suponía que debería hacerlo, pero no quería arruinarles el día con
algún comentario cruel que, por lo visto, no podía evitar.

Ya se reuniría con ellos mientras estuvieran de paseo con la ni-
ñera Millsby. Eso sería una buena idea porque podría enseñarles al-
guna planta y hablarles de ella y, así, todo sería más fácil.

Phillip entró en el invernadero y cerró la puerta, respirando el
agradable aire húmedo. Había estudiado botánica en Cambridge,
siendo el primero de su promoción y, en realidad, habría enfocado
su vida hacia la enseñanza si su hermano mayor no hubiera muerto
en la batalla de Waterloo, dejándole a él como único heredero de las
tierras y caballero rural.

A veces incluso pensaba que la vida académica habría sido peor.
Después de todo, habría sido el único heredero de las tierras y ca-
ballero urbano. Al menos, ahora podía seguir dedicándose a la bo-
tánica con relativa tranquilidad.

Se inclinó sobre la mesa de trabajo y examinó su último proyec-
to: una variedad de guisantes que estaba intentando cultivar para que
crecieran más grandes en la vaina. Aunque, por ahora, nada. La úl-
tima vaina no sólo se había marchitado, sino que también se había
vuelto amarilla, que no era, en absoluto, el resultado deseado.

Frunció el ceño pero luego, mientras caminaba hacia el fondo del
invernadero para ir a buscar más guisantes, sonrió. Si sus experi-
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mentos no daban resultado, nunca se preocupaba demasiado. En su
opinión, la casualidad era la madre de la invención.

Accidentes. Todo se reducía a accidentes. Ningún científico lo
admitiría, por supuesto, pero casi todos los grandes inventos de la
historia se produjeron mientras el científico estaba intentando solu-
cionar otro problema totalmente distinto.

Chasqueó la lengua mientras tiraba los guisantes marchitos a la
basura. A este ritmo, a finales de año habría encontrado la cura para
la gota.

«Vuelve al trabajo. Vuelve al trabajo.» Se inclinó sobre la colec-
ción de semillas y las esparció en la mesa para poder verlas bien. Ne-
cesitaba la semilla perfecta para…

Levantó la cabeza y miró por el cristal recién lavado. Le llamó la
atención un movimiento en el bosque. Vio un destello rojo.

Rojo. Phillip sonrió y meneó la cabeza. Debía de ser Marina. El
rojo era su color preferido, aunque a él siempre le había extrañado
mucho. Cualquiera que la conociera pensaría que preferiría colores
más oscuros y serios.

La vio desaparecer por el bosquecillo y volvió al trabajo. Era
muy raro que hubiera salido a dar un paseo. Últimamente, apenas
salía de su habitación. Phillip se alegraba de que lo hubiera hecho. A
lo mejor, el paseo la animaba. No del todo, claro. Ni siquiera el sol
tenía la capacidad de hacerlo. Pero, a lo mejor, un cálido y soleado
día bastaría para alegrarla un poco y conseguía hacerla sonreír.

Sólo Dios sabe que a los niños les iría de perlas. Iban a verla cada
noche a su habitación, pero aquello no era suficiente.

Y Phillip era consciente que él no les estaba compensando aque-
lla pérdida.

Suspiró, sintiéndose culpable. Sabía que no era la clase de padre
que necesitaban. Intentaba decirse que lo hacía lo mejor que sabía, que
estaba haciendo bien lo único que se había propuesto: no ser como su
padre.

Pero, aún así, sabía que no era suficiente.
Con movimientos decididos, se apartó de la mesa de trabajo. Las

semillas podían esperar. Posiblemente, sus hijos también, pero eso
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no quería decir que debieran hacerlo. Además, ese paseo por el bos-
que deberían hacerlo con él, y no con la niñera Millsby, que no sa-
bía distinguir entre los árboles caducifolios y las coníferas y, segu-
ramente, les diría que una rosa era una margarita y…

Volvió a mirar por la ventana, recordándose que era febrero. Se-
guramente, la niñera Millsby no encontraría ninguna flor en el bos-
que con el tiempo que había hecho y, además, eso no era excusa. Era
él quien debía llevarlos de paseo. Era una de esas actividades que ha-
cían los niños que se le daban verdaderamente bien y no debía elu-
dir la responsabilidad.

Salió del invernadero y, cuando apenas había recorrido un tercio
del camino hasta la casa, se detuvo. Si iba a acompañar a los niños,
debería llevarlos a ver a su madre. La echaban mucho de menos a pe-
sar de que, cuando estaban con ella, sólo les acariciara la cabeza. Sí,
tenía que encontrar a Marina. Aquello les iría mucho mejor que un
paseo por el bosque.

Pero sabía, por experiencia, que no debía fiarse de ella. El hecho
de que hubiera salido de casa no quería decir que se encontrara bien.
Y odiaba que los niños la vieran en plena crisis.

Dio la vuelta y se dirigió hacia el bosquecillo por donde había
desaparecido su mujer hacía tan sólo unos instantes. Caminaba el
doble de deprisa que ella, así que no tardaría mucho en encontrarla
y asegurarse que estaba de buen humor. Después, podría llegar a la
habitación de los niños antes de que estuvieran preparados para sa-
lir con la niñera Millsby.

Caminó por el bosque, siguiendo las huellas de Marina. El sue-
lo estaba blando, por la humedad, y su mujer debía llevar botas pe-
sadas porque la suela y el tacón estaban perfectamente definidos. Lo
llevaron por el camino y hacia el otro lado del bosquecillo, y luego
por un camino cubierto de hierba.

—¡Maldita sea! —susurró Phillip, aunque la brisa casi le impidió
escuchar sus propias palabras.

Era imposible seguir las huellas por la hierba. Se colocó una
mano a modo de visera, para protegerse los ojos del sol, y buscó al-
gún destello de rojo.
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No vio nada cerca de la casa abandonada, ni en su campo de ve-
teados experimentales, ni en la roca en la que tantas veces se había
encaramado de pequeño. Se giró hacia el norte, forzando la vista
hasta que la localizó. Iba hacia el lago.

El lago.
Phillip separó los labios mientras la miraba avanzar lentamente

hacia la orilla. No se había quedado helado; era más bien como si,
mientras digería aquella imagen, hubieran detenido el tiempo. Ma-
rina nunca nadaba. De hecho, no sabía ni si sabía hacerlo. Suponía
que ella sabría que había un lago en la finca pero, sinceramente, en
aquellos ocho años de matrimonio nunca la había visto bajar allí.
Empezó a caminar, temiéndose lo que su mente se negaba a aceptar.
Cuando la vio adentrarse en la parte poco profunda, aceleró el paso,
aunque todavía estaba demasiado lejos para poder hacer algo; sólo
podía gritar su nombre.

Y lo hizo, pero si ella lo escuchó, no dio ninguna señal; sólo si-
guió avanzando con paso firme hacia las profundidades del lago.

—¡Marina! —gritó él, echando a correr. Aunque volara, todavía
tardaría un minuto en llegar al agua—. ¡Marina!

Ella llegó a un punto en que sus pies perdieron contacto con el
fondo y se hundió, desapareció debajo de la superficie gris brillan-
te, aunque la capa roja flotó unos instantes encima del agua antes de
empaparse y hundirse.

Phillip la llamó otra vez, pero era imposible que lo escuchara.
Bajó la pendiente a trompicones y resbalando y, cuando llegó a la
orilla, tuvo el suficiente aplomo para quitarse el abrigo y las botas
antes de meterse en aquel agua congelada. Marina llevaba ahí abajo
poco más de un minuto; Phillip sabía que era imposible que se hu-
biera ahogado pero cada segundo que tardara en encontrarla sería un
segundo menos antes de la muerte de su mujer.

Se había metido en el lago muchas veces y sabía perfectamente
dónde empezaba a ser profundo. Nadó con brazadas amplias hasta
ese punto crítico sin darse cuenta de la resistencia de la ropa al agua.

Sabía que podía encontrarla. Tenía que encontrarla.
Antes de que fuera demasiado tarde.
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Se zambulló en el agua, buscando a Marina debajo de las aguas
revueltas. Seguro que había llegado al fondo y había levantado ba-
rro, porque el agua estaba sucia y aquellas opacas nubes de suciedad
le impedían ver con claridad.

Pero, al final, a Marina la salvó su predilección por el color rojo.
Cuando Phillip localizó la capa, nadó hacia allí a toda velocidad. Ella
no se resistió cuando la subió hacia la superficie; de hecho, estaba in-
consciente y sólo era un peso muerto en sus brazos.

Cuando salieron, Phillip tuvo que llenarse varias veces los pul-
mones, que le dolían mucho. Durante unos instantes, sólo pudo
concentrarse en respirar porque el cuerpo le decía que, antes de po-
der salvar a nadie, tenía que recuperarse. Entonces, la llevó hasta la
orilla, con cuidado de mantenerle la cabeza fuera del agua, aunque
parecía que no respiraba.

Al final, cuando llegaron a la orilla, Phillip la dejó encima de la
zona cubierta de tierra y piedras que separaba el lago y la hierba.
Con movimientos rápidos, intentó comprobar si respiraba, pero no
le salía nada de aire de la boca.

No sabía qué hacer, jamás se había imaginado que tendría que
salvar a alguien a punto de ahogarse, de modo que hizo lo que le pa-
reció de mayor sentido común: la colocó encima de sus rodillas, bo-
cabajo, y le dio unos golpecitos en la espalda. Al principio, no pasó
nada pero, después de la cuarta sacudida, Marina tosió y escupió un
poco de agua sucia.

Phillip le dio la vuelta enseguida.
—¿Marina? —preguntó, nervioso y dándole unas suaves cache-

tadas—. ¿Marina?
Ella volvió a toser y empezó a temblar y a sufrir pequeños es-

pasmos. Y entonces empezó a respirar porque, aunque la mente que-
ría otra cosa, los pulmones la obligaron a vivir.

—Marina —dijo Phillip, aliviado—. Gracias a Dios. —No la
quería, nunca la había querido, pero era su mujer, la madre de sus
hijos y, debajo de esa coraza de pena y desesperación, era una bue-
na persona. Puede que no la quisiera, pero tampoco deseaba su
muerte.
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Marina parpadeó, un poco perdida, hasta que poco a poco se fue
dando cuenta de dónde estaba y de con quién estaba y suspiró:

—No.
—Tengo que llevarte a casa —dijo él, muy seco, incluso sor-

prendido de la rabia que le había provocado esa palabra.
«No.»
¿Cómo se atrevía a rechazar su ayuda? ¿Acaso iba a rendirse por

estar triste? ¿Podía más la melancolía que sus dos hijos? En la ba-
lanza de la vida, ¿un mal día pesaba más que lo mucho que unos ni-
ños necesitaban a su madre?

—Nos vamos a casa —gruñó él, levantándola de manera bastan-
te brusca. Ahora estaba respirando bien y, obviamente, volvía a es-
tar en perfecto uso de sus facultades, por alteradas que estuvieran.
No había razón para tratarla como a una flor delicada.

—No —dijo ella, entre sollozos—. Por favor, no. No quiero…
No puedo…

—Vienes a casa conmigo —dijo él, con firmeza, subiendo la co-
lina, haciendo caso omiso del frío que le estaba convirtiendo la ropa
mojada en hielo y del duro suelo lleno de piedras donde pisaba con
los pies descalzos.

—No puedo —susurró ella, con lo que parecían sus últimas
fuerzas.

Y, mientras Phillip la llevaba a casa, sólo podía pensar en lo acer-
tadas que eran esas palabras.

«No puedo.»
En cierto modo, parecían el resumen perfecto de la vida de Marina.

Al caer la noche, todos tuvieron bastante claro que la fiebre conse-
guiría lo que el lago no había podido.

Phillip había llevado a Marina a casa lo más rápido posible y, con
la ayuda del ama de llaves, la señora Hurley, le habían quitado la
ropa empapada y habían intentado hacerla entrar en calor envol-
viéndola en el edredón de oca que, ocho años antes, había sido la pie-
za central de su ajuar.
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—¿Qué ha pasado? —preguntó la señora Hurley cuando lo vio
entrar por la puerta de la cocina. Había preferido evitar la entrada
principal, para evitar que los niños los vieran y, además, la puerta de
la cocina estaba más cerca del camino.

—Se ha caído en el lago —respondió él, con brusquedad.
La señora Hurley lo miró con recelo y, al mismo tiempo, com-

pasión y, en ese momento, Phillip se dio cuenta que la mujer sabía
perfectamente lo que había pasado. Llevaba en aquella casa desde
que los Crane se habían casado, tiempo suficiente para conocer las
crisis de Marina.

Después de meter a Marina en la cama, lo había echado de la ha-
bitación y le había dicho que se fuera a cambiar si no quería enfer-
mar él también. Sin embargo, inmediatamente después había vuelto
al lado de su mujer. Como marido, y aunque se sintiera culpable por
pensarlo, era el lugar que le correspondía, un lugar que había estado
evitando esos últimos años.

Estar al lado de Marina era deprimente. Era muy difícil.
Pero ahora no era el momento de eludir sus responsabilidades,

así que se quedó junto a su cama todo el día y toda la noche. Le se-
caba el sudor de la frente de vez en cuando y, cuando estaba más
tranquila, intentaba hacerle tragar un poco de caldo tibio.

Le dijo que luchara, aunque sabía perfectamente que no lo escu-
chaba.

Al cabo de tres días, murió.
Era lo que ella quería, pero aquello no sirvió de nada cuando Phi-

llip tuvo que sentarse delante de sus hijos, una pareja de gemelos que
acababan de cumplir siete años, para intentar explicarles que su ma-
dre se había ido. Se sentó con ellos en la sala de juegos, aunque era
demasiado grande para esas sillas de niños. Pero, de todos modos, se
encogió como pudo, se encajó en una de ellas y se obligó a mirar a
sus hijos a los ojos mientras se lo decía de la mejor manera posible.

No dijeron demasiado, algo sorprendente en ellos. Aunque no
parecieron muy sorprendidos, y eso dejó muy intrigado a Phillip.

—Lo… Lo siento —consiguió decir, al final de su discurso. Los
quería mucho y les había fallado muchas veces. Si apenas sabía cómo
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hacerles de padre, ¿cómo demonios se suponía que debía asumir
también el papel de madre?

—No es culpa tuya —dijo Oliver, clavando sus ojos marrones en
los de su padre—. Fue ella la que cayó al lago, ¿no? Tú no la tiraste.

Phillip asintió, porque no sabía demasiado bien cómo responder.
—¿Es feliz, ahora? —preguntó Amanda, despacio.
—Creo que sí —dijo Phillip—. Ahora os estará viendo a todas

horas desde el cielo, así que debe de ser muy feliz.
Los gemelos se quedaron pensando en aquellas palabras unos se-

gundos.
—Ojalá sea feliz —dijo Oliver, al final, con una voz más decidi-

da que su rostro—. A lo mejor, allí ya no llorará.
Phillip sintió un nudo en la garganta. Nunca se había dado cuen-

ta que los niños podían oír cómo su madre lloraba. Lo solía hacer
bastante tarde y, aunque la habitación de los niños estaba justo en-
cima de la suya, Phillip siempre había supuesto que, cuando ella llo-
raba, ellos ya debían de estar dormidos.

Amanda asintió con aquella pequeña cabeza cubierta de mecho-
nes rubios.

—Si ahora es feliz —dijo—, me alegro que se haya ido.
—No se ha ido —intervino Oliver—. Se ha muerto.
—No, se ha ido —insistió Amanda.
—Es lo mismo —dijo Phillip, con rotundidad, deseando poder de-

cirles otra cosa que no fuera la verdad—. Pero creo que ahora es feliz.
Y, en cierto modo, aquella también era la verdad. Después de

todo, era lo que Marina quería. A lo mejor era lo único que había
querido todos esos años.

Los niños se quedaron en silencio un buen rato, sentados al bor-
de de la cama de Oliver, observando el balanceo de sus piernas. Allí,
sentados en aquella cama que, obviamente, era demasiado alta para
ellos, se veían muy pequeños. Phillip frunció el ceño. ¿Cómo es que
no se había dado cuenta hasta ahora? ¿No deberían dormir en camas
más bajas? ¿Y si se caían por la noche?

A lo mejor ya eran muy mayores para eso. A lo mejor ya no se
caían de la cama. A lo mejor nunca lo habían hecho.
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A lo mejor sí que era un padre abominable. A lo mejor debería
saber todas esas cosas.

A lo mejor… A lo mejor… Cerró los ojos y suspiró. A lo mejor
debería dejar de pensar tanto e intentar hacerlo lo mejor que pudie-
ra y ser feliz con eso.

—¿Tú también te irás? —preguntó Amanda, levantando la ca-
beza.

Phillip la miró a los ojos, unos ojos tan azules, tan iguales a los
de su madre.

—No —dijo, en un doloroso suspiro, arrodillándose frente a ella
y tomándole las manos. Encima de la suya parecían tan pequeñas y
frágiles—. No —repitió—. Yo no me iré. Nunca me iré…

Phillip bajó la cabeza y miró el vaso de whisky. Volvía a estar vacío.
Era gracioso cómo se seguía vaciando incluso después de haberlo
llenado cuatro veces.

Odiaba los recuerdos. No sabía cuál era peor, si la zambullida en
las aguas heladas del lago o cuando la señora Hurley lo había mira-
do y había dicho: «Está muerta».

O quizá los niños, con esas caras de pena y los ojos llenos de miedo.
Se acercó el vaso a la boca, bebiendo las últimas gotas de licor.

Sí, la peor parte era lo de los niños. Les había dicho que jamás los
dejaría y no lo había hecho, ni lo haría, pero su mera presencia no
era suficiente. Necesitaban más. Necesitaban a alguien que supiera
hacerles de madre o de padre, que supiera hablar con ellos, enten-
derlos y educarlos.

Y, como no podía buscarles otro padre, supuso que debería bus-
carles otra madre. Aunque todavía era muy pronto, claro. No podía
volver a casarse hasta que hubiera pasado el periodo de luto, pero
eso no significaba que no pudiera empezar a buscar.

Suspiró y se hundió en la butaca. Necesitaba una esposa. Cual-
quiera. No le importaba qué aspecto tuviera. Tampoco le importa-
ba que tuviera dinero, que supiera sumar mentalmente, que hablara
francés o que montara a caballo.
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Sólo tenía que ser una persona alegre.
¿Era pedir demasiado para una esposa? Una sonrisa, al menos

una vez al día. ¿Incluso, quién sabe, escuchar el sonido de su risa?
Y tenía que querer a los niños. O, como mínimo, hacerlo ver de

manera tan convincente que ellos no se dieran cuenta.
No estaba pidiendo un imposible, ¿no?
—¿Sir Phillip?
Phillip levantó la cabeza, maldiciéndose por haber dejado la

puerta del estudio entreabierta. Miles Carter, el secretario, asomaba
la cabeza.

—¿Qué quieres?
—Ha llegado una carta, señor —dijo Miles, acercándose a Phi-

llip para darle el sobre—. De Londres.
Phillip miró el sobre, arqueando las cejas ante la escritura clara-

mente femenina. Con un movimiento de cabeza, le dio a entender a
Miles que podía retirarse, cogió el abridor de cartas y rompió el la-
cre. Había una única hoja de papel. Phillip la acarició. De buena ca-
lidad. Caro. Y grueso, una señal de que el remitente no tenía nece-
sidad de ahorrar en gastos de franqueo.

Le dio la vuelta y leyó:

5, Bruton Street
Londres

Señor Phillip Crane:

Le escribo para expresarle mis condolencias por la pérdida de su es-
posa, mi querida prima Marina. Aunque han pasado muchos años
desde la última vez que la vi, guardo un gran recuerdo de ella y me
entristeció mucho la noticia de su fallecimiento.

Por favor, no dude en escribirme si puedo hacer algo para aliviar
su dolor en estos difíciles momentos.

Sinceramente,
Señorita Eloise Bridgerton
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Phillip se frotó los ojos. Bridgerton… Bridgerton. ¿Marina tenía
primos apellidados Bridgerton? Debía de tenerlos, porque una le ha-
bía escrito una nota.

Suspiró y se sorprendió a sí mismo cogiendo la estilográfica y una
hoja de papel. Desde la muerte de Marina, había recibido muy pocas
cartas de condolencias. Al parecer, la mayoría de su familia y amigos
se habían olvidado de ella desde su matrimonio. No debería estar
molesto, ni preocupado. Apenas salía de su habitación, así que era fá-
cil olvidarse de alguien a quien nunca se veía.

La señorita Bridgerton se merecía una respuesta. Era una mues-
tra de educación y, aunque no lo fuera, y Phillip estaba seguro que
no conocía el protocolo a seguir cuando uno se quedaba viudo, pa-
recía lo más correcto.

Así pues, respirando hondo, empezó a escribir.
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