Prologo

Febrero, 1823
Gloucestershire, Inglaterra

Resulté muy irénico que sucediera, precisamente, un dia tan so-
leado.

El primer dia soleado en... ¢qué, seis semanas seguidas de cielos
encapotados acompaniados de la ocasional nieve o lluvia? Hasta Phi-
llip, que se crefa inmune a las inclemencias del tiempo, se habia ani-
mado y habfa mostrado una sonrisa mas amplia. Habia salido fue-
ra... tenia que hacerlo. Era imposible quedarse dentro de casa ante
aquella magnifica explosion de sol.

Y, sobre todo, en medio de aquel invierno tan gris.

Incluso ahora, un mes después de lo sucedido, todavia no aca-
baba de creerse que el sol se hubiera burlado de ¢l de aquella ma-
nera.

Pero ¢cémo habia podido estar tan ciego para no verlo venir?
Habia vivido con Marina desde el dia que se casaron. Y habia teni-
do ocho largos afios para conocerla. Deberia habérselo esperado. Y,
en realidad...

Bueno, en realidad, se lo esperaba. Aunque nunca habia querido
admitirlo. A lo mejor sélo queria engafiarse, o incluso protegerse.
O ignorar lo obvio con la esperanza de que, si no lo pensaba, nunca
sucederia.



Pero sucedié. Y, encima, en un dia soleado. Definitivamente,
Dios tenia un sentido del humor muy particular.

Miré el vaso de whisky que tenia en las manos y que, inexplica-
blemente, estaba vacio. Debia habérselo bebido, aunque no lo recor-
daba. No notaba que estuviera borracho, al menos no como deberia
0 como queria estar.

Miré por la ventana y vio cémo el sol se iba poniendo en el ho-
rizonte. Hoy también habia sido un dia soleado. Y, posiblemente,
aquella era la razén de su excepcional melancolia. Como minimo,
eso esperaba. Queria una explicacidn, la necesitaba, para justificar
ese cansancio que parecia que se estaba apoderando de él.

La melancolia lo aterraba.

Mis que cualquier otra cosa. Mds que el fuego, la guerra, més
que el mismo infierno. La idea de hundirse en la tristeza, de ser
como ella...

Marina habia sido la melancolia personificada. Toda su vida o, al
menos, la vida que ¢l habia conocido, habia estado rodeada de me-
lancolfa. No recordaba el sonido de su risa y, de hecho, no estaba se-
guro de si alguna vez habia reido.

Habia sido un dia soleado y...

Cerrd los ojos, aunque no supo si era para buscar ese recuerdo
o para disiparlo.

Habia sido un dfa soleado y...

—Nunca crey6 que volveria a sentir esa calidez en la piel, ;verdad,
sir Phillip?

Phillip Crane se giré hacia el sol y cerré los ojos mientras el sol
le bafiaba la piel.

—Es perfecto —murmur6—. O lo seria, si no hiciera tanto frio.

Miles Carter, su secretario, chasqueé la lengua.

—No hace tanto frio. Este afio, el lago no se ha helado. Sélo al-
gunas clapas aisladas.

A regafiadientes, Phillip se apart6 del sol y abrié los ojos.

—Pero todavia no es primavera.
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—Si crefa que era primavera, sefior, quizd deberia haber consul-
tado el calendario.

Phillip lo miré de reojo.

—Te pago para que me digas esas impertinencias?

—S4, sefior. Y debo afiadir que es usted bastante generoso.

Phillip sonrié para si mismo mientras los dos se paraban unos
segundos a disfrutar de los rayos del astro rey.

—Creia que el cielo gris no le importaba —dijo Miles, cuando
volvieron a ponerse en marcha camino del invernadero de Phillip.

—No me importa —respondié Phillip, desplazindose con las
agiles zancadas de un atleta natural—. Pero el hecho que el cielo en-
capotado no me importe no significa que no prefiera el sol —hizo
una pausa, queddndose unos segundos pensativo—. Digale a la ni-
fiera Millsby que saque a los nifios hoy. Necesitardn abrigos, bufan-
das y guantes, pero les ird bien que les toque el sol en la cara. Llevan
demasiado tiempo encerrados.

—Como todos —murmuré Miles.

Phillip chasqueé la lengua.

—Es verdad.

Mir6 hacia el invernadero. Deberfa ir a mirar la corresponden-
cia, pero tenfa que clasificar unas semillas y, sinceramente, no pasa-
ria nada por arreglar los asuntos de la casa con Miles dentro de una
hora.

—Venga —le dijo a Miles—. Ve a buscar a la nifiera Millsby.
Nos reuniremos en el despacho mds tarde. Ademads, odias el inver-
nadero.

—En esta época del afio, no —respondi6é Miles—. El calor se
agradece.

Phillip arqued una ceja y laded la cabeza hacia Romney Hall.

—Estds insinuando que mi casa solariega es fria?

—Todas las casas solariegas son frias.

—Eso es verdad —dijo Phillip, sonriendo.

Miles le cafa muy bien. Lo habia contratado hacia seis meses para
que le ayudara con las montaiias de papeleo y los detalles de la ges-
ti6n de la pequena finca, que parecia que criaban encima de su mesa.
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Era bastante bueno. Joven pero bueno. Ademas, su sentido del hu-
mor 4cido era mds que bienvenido en una casa donde las risas bri-
llaban por su ausencia. Los criados nunca se atreverian a bromear
con Phillip y Marina... bueno, obviaba decir que Marina no se reia
ni bromeaba con nadie.

A veces, Phillip se refa con los nifios, pero eso era otra clase de
humor y, ademds, casi nunca sabia qué decirles. Lo intentaba pero se
sentia muy raro, demasiado grande, demasiado fuerte, si es que eso
era posible. Y enseguida los echaba de su lado y los enviaba con la
niflera.

Asi era mds facil.

—Venga, vete —djijo Phillip, enviando a Miles a hacer lo que, po-
siblemente, deberia hacer él. Hoy todavia no habia visto a sus hijos
y suponia que deberia hacerlo, pero no queria arruinarles el dia con
algtin comentario cruel que, por lo visto, no podia evitar.

Ya se reuniria con ellos mientras estuvieran de paseo con la ni-
fiera Millsby. Eso seria una buena idea porque podria ensefarles al-
guna planta y hablarles de ella y, asi, todo seria més ficil.

Phillip entrd en el invernadero y cerré la puerta, respirando el
agradable aire himedo. Habia estudiado botanica en Cambridge,
siendo el primero de su promocién y, en realidad, habria enfocado
su vida hacia la ensefianza si su hermano mayor no hubiera muerto
en la batalla de Waterloo, dejandole a él como tnico heredero de las
tierras y caballero rural.

A veces incluso pensaba que la vida académica habria sido peor.
Después de todo, habria sido el tinico heredero de las tierras y ca-
ballero urbano. Al menos, ahora podia seguir dedicindose a la bo-
tanica con relativa tranquilidad.

Se incliné sobre la mesa de trabajo y examiné su tltimo proyec-
to: una variedad de guisantes que estaba intentando cultivar para que
crecieran mds grandes en la vaina. Aunque, por ahora, nada. La dl-
tima vaina no sélo se habia marchitado, sino que también se habia
vuelto amarilla, que no era, en absoluto, el resultado deseado.

Fruncié el cefio pero luego, mientras caminaba hacia el fondo del
invernadero para ir a buscar méds guisantes, sonrid. Si sus experi-
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mentos no daban resultado, nunca se preocupaba demasiado. En su
opinidn, la casualidad era la madre de la invencidn.

Accidentes. Todo se reducia a accidentes. Ningun cientifico lo
admitirfa, por supuesto, pero casi todos los grandes inventos de la
historia se produjeron mientras el cientifico estaba intentando solu-
cionar otro problema totalmente distinto.

Chasqued la lengua mientras tiraba los guisantes marchitos a la
basura. A este ritmo, a finales de afio habria encontrado la cura para
la gota.

«Vuelve al trabajo. Vuelve al trabajo.» Se incliné sobre la colec-
cién de semillas y las esparcié en la mesa para poder verlas bien. Ne-
cesitaba la semilla perfecta para...

Levanté la cabeza y miré por el cristal recién lavado. Le llamé la
atencién un movimiento en el bosque. Vio un destello rojo.

Rojo. Phillip sonrié y mened la cabeza. Debia de ser Marina. El
rojo era su color preferido, aunque a él siempre le habia extrafado
mucho. Cualquiera que la conociera pensaria que preferiria colores
mds 0scuros y serios.

La vio desaparecer por el bosquecillo y volvié al trabajo. Era
muy raro que hubiera salido a dar un paseo. Ultimamente, apenas
salfa de su habitacion. Phillip se alegraba de que lo hubiera hecho. A
lo mejor, el paseo la animaba. No del todo, claro. Ni siquiera el sol
tenia la capacidad de hacerlo. Pero, a lo mejor, un célido y soleado
dia bastaria para alegrarla un poco y conseguia hacerla sonreir.

Sélo Dios sabe que a los nifios les irfa de perlas. Iban a verla cada
noche a su habitacidn, pero aquello no era suficiente.

Y Phillip era consciente que él no les estaba compensando aque-
lla pérdida.

Suspird, sintiéndose culpable. Sabia que no era la clase de padre
que necesitaban. Intentaba decirse que lo hacia lo mejor que sabia, que
estaba haciendo bien lo dnico que se habia propuesto: no ser como su
padre.

Pero, atin asi, sabia que no era suficiente.

Con movimientos decididos, se apartd de la mesa de trabajo. Las
semillas podian esperar. Posiblemente, sus hijos también, pero eso
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no queria decir que debieran hacerlo. Ademds, ese paseo por el bos-
que deberian hacerlo con él, y no con la nifiera Millsby, que no sa-
bia distinguir entre los drboles caducifolios y las coniferas y, segu-
ramente, les dirfa que una rosa era una margarita y...

Volvié a mirar por la ventana, recordindose que era febrero. Se-
guramente, la nifiera Millsby no encontraria ninguna flor en el bos-
que con el tiempo que habia hecho y, ademds, eso no era excusa. Era
él quien debia llevarlos de paseo. Era una de esas actividades que ha-
cian los nifios que se le daban verdaderamente bien y no debia elu-
dir la responsabilidad.

Salié del invernadero y, cuando apenas habia recorrido un tercio
del camino hasta la casa, se detuvo. Si iba a acompafiar a los nifios,
deberia llevarlos a ver a su madre. La echaban mucho de menos a pe-
sar de que, cuando estaban con ella, s6lo les acariciara la cabeza. Si,
tenia que encontrar a Marina. Aquello les irfa mucho mejor que un
paseo por el bosque.

Pero sabia, por experiencia, que no debia fiarse de ella. El hecho
de que hubiera salido de casa no queria decir que se encontrara bien.
Y odiaba que los nifios la vieran en plena crisis.

Dio la vuelta y se dirigié hacia el bosquecillo por donde habia
desaparecido su mujer hacia tan sélo unos instantes. Caminaba el
doble de deprisa que ella, asi que no tardaria mucho en encontrarla
y asegurarse que estaba de buen humor. Después, podria llegar a la
habitacién de los nifios antes de que estuvieran preparados para sa-
lir con la nifiera Millsby.

Caminé por el bosque, siguiendo las huellas de Marina. El sue-
lo estaba blando, por la humedad, y su mujer debia llevar botas pe-
sadas porque la suela y el tac6n estaban perfectamente definidos. Lo
llevaron por el camino y hacia el otro lado del bosquecillo, y luego
por un camino cubierto de hierba.

—iMaldita sea! —susurré Phillip, aunque la brisa casi le impidié
escuchar sus propias palabras.

Era imposible seguir las huellas por la hierba. Se colocé una
mano a modo de visera, para protegerse los ojos del sol, y buscé al-
gtn destello de rojo.
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No vio nada cerca de la casa abandonada, ni en su campo de ve-
teados experimentales, ni en la roca en la que tantas veces se habia
encaramado de pequeiio. Se gird hacia el norte, forzando la vista
hasta que la localizé. Iba hacia el lago.

El lago.

Phillip separ6 los labios mientras la miraba avanzar lentamente
hacia la orilla. No se habia quedado helado; era més bien como si,
mientras digeria aquella imagen, hubieran detenido el tiempo. Ma-
rina nunca nadaba. De hecho, no sabia ni si sabia hacerlo. Suponia
que ella sabria que habia un lago en la finca pero, sinceramente, en
aquellos ocho afios de matrimonio nunca la habia visto bajar alli.
Empezd a caminar, temiéndose lo que su mente se negaba a aceptar.
Cuando la vio adentrarse en la parte poco profunda, acelerd el paso,
aunque todavia estaba demasiado lejos para poder hacer algo; sélo
podia gritar su nombre.

Y lo hizo, pero si ella lo escuchd, no dio ninguna senal; sélo si-
guib avanzando con paso firme hacia las profundidades del lago.

—iMarina! —grit6 él, echando a correr. Aunque volara, todavia
tardaria un minuto en llegar al agua—. {Marina!

Ella llegé a un punto en que sus pies perdieron contacto con el
fondo y se hundid, desapareci6 debajo de la superficie gris brillan-
te, aunque la capa roja flot6 unos instantes encima del agua antes de
empaparse y hundirse.

Phillip la llamé otra vez, pero era imposible que lo escuchara.
Bajé la pendiente a trompicones y resbalando y, cuando llegé a la
orilla, tuvo el suficiente aplomo para quitarse el abrigo y las botas
antes de meterse en aquel agua congelada. Marina llevaba ahi abajo
poco mis de un minuto; Phillip sabia que era imposible que se hu-
biera ahogado pero cada segundo que tardara en encontrarla seria un
segundo menos antes de la muerte de su mujer.

Se habia metido en el lago muchas veces y sabia perfectamente
dénde empezaba a ser profundo. Nadé con brazadas amplias hasta
ese punto critico sin darse cuenta de la resistencia de la ropa al agua.

Sabia que podia encontrarla. Tenfa que encontrarla.

Antes de que fuera demasiado tarde.
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Se zambulld en el agua, buscando a Marina debajo de las aguas
revueltas. Seguro que habia llegado al fondo y habia levantado ba-
rro, porque el agua estaba sucia y aquellas opacas nubes de suciedad
le impedian ver con claridad.

Pero, al final, a Marina la salvé su predileccién por el color rojo.
Cuando Phillip localizé la capa, nadé hacia alli a toda velocidad. Ella
no se resistié cuando la subié hacia la superficie; de hecho, estaba in-
consciente y sélo era un peso muerto en sus brazos.

Cuando salieron, Phillip tuvo que llenarse varias veces los pul-
mones, que le dolian mucho. Durante unos instantes, sélo pudo
concentrarse en respirar porque el cuerpo le decia que, antes de po-
der salvar a nadie, tenia que recuperarse. Entonces, la llev6 hasta la
orilla, con cuidado de mantenerle la cabeza fuera del agua, aunque
parecia que no respiraba.

Al final, cuando llegaron a la orilla, Phillip la dejé encima de la
zona cubierta de tierra y piedras que separaba el lago y la hierba.
Con movimientos rdpidos, intenté comprobar si respiraba, pero no
le salia nada de aire de la boca.

No sabia qué hacer, jamds se habifa imaginado que tendria que
salvar a alguien a punto de ahogarse, de modo que hizo lo que le pa-
recié de mayor sentido comun: la colocd encima de sus rodillas, bo-
cabajo, y le dio unos golpecitos en la espalda. Al principio, no pasé
nada pero, después de la cuarta sacudida, Marina tosi6 y escupid un
poco de agua sucia.

Phillip le dio la vuelta enseguida.

—¢Marina? —preguntd, nervioso y dindole unas suaves cache-
tadas—. ¢ Marina?

Ella volvié a toser y empezé a temblar y a sufrir pequefios es-
pasmos. Y entonces empezd a respirar porque, aunque la mente que-
ria otra cosa, los pulmones la obligaron a vivir.

—Marina —dijo Phillip, aliviado—. Gracias a Dios. —No la
queria, nunca la habia querido, pero era su mujer, la madre de sus
hijos y, debajo de esa coraza de pena y desesperacidn, era una bue-
na persona. Puede que no la quisiera, pero tampoco deseaba su
muerte.
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Marina parpaded, un poco perdida, hasta que poco a poco se fue
dando cuenta de donde estaba y de con quién estaba y suspir6:

—No.

—Tengo que llevarte a casa —dijo él, muy seco, incluso sor-
prendido de la rabia que le habia provocado esa palabra.

«No.»

¢Cémo se atrevia a rechazar su ayuda? ¢ Acaso iba a rendirse por
estar triste? ;Podia mds la melancolia que sus dos hijos? En la ba-
lanza de la vida, ¢un mal dia pesaba mis que lo mucho que unos ni-
flos necesitaban a su madre?

—Nos vamos a casa —gruiié €, levantindola de manera bastan-
te brusca. Ahora estaba respirando bien y, obviamente, volvia a es-
tar en perfecto uso de sus facultades, por alteradas que estuvieran.
No habia razén para tratarla como a una flor delicada.

—No —djjo ella, entre sollozos—. Por favor, no. No quiero...
No puedo...

—Vienes a casa conmigo —dijo él, con firmeza, subiendo la co-
lina, haciendo caso omiso del frio que le estaba convirtiendo la ropa
mojada en hielo y del duro suelo lleno de piedras donde pisaba con
los pies descalzos.

—No puedo —susurrd ella, con lo que parecian sus tltimas
fuerzas.

Y, mientras Phillip la llevaba a casa, s6lo podia pensar en lo acer-
tadas que eran esas palabras.

«No puedo.»

En cierto modo, parecian el resumen perfecto de la vida de Marina.

Al caer la noche, todos tuvieron bastante claro que la fiebre conse-
guiria lo que el lago no habia podido.

Phillip habia llevado a Marina a casa lo mds rapido posible y, con
la ayuda del ama de llaves, la seiora Hurley, le habian quitado la
ropa empapada y habian intentado hacerla entrar en calor envol-
viéndola en el edred6n de oca que, ocho afios antes, habia sido la pie-
za central de su ajuar.
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—¢Qué ha pasado? —pregunt6 la sefiora Hurley cuando lo vio
entrar por la puerta de la cocina. Habia preferido evitar la entrada
principal, para evitar que los nifios los vieran y, ademds, la puerta de
la cocina estaba mds cerca del camino.

—Se ha caido en el lago —respondi6 él, con brusquedad.

La sefiora Hurley lo mir6 con recelo y, al mismo tiempo, com-
pasién y, en ese momento, Phillip se dio cuenta que la mujer sabia
perfectamente lo que habia pasado. Llevaba en aquella casa desde
que los Crane se habian casado, tiempo suficiente para conocer las
crisis de Marina.

Después de meter a Marina en la cama, lo habia echado de la ha-
bitacién y le habia dicho que se fuera a cambiar si no queria enfer-
mar él también. Sin embargo, inmediatamente después habia vuelto
al lado de su mujer. Como marido, y aunque se sintiera culpable por
pensarlo, era el lugar que le correspondia, un lugar que habia estado
evitando esos ultimos afios.

Estar al lado de Marina era deprimente. Era muy dificil.

Pero ahora no era el momento de eludir sus responsabilidades,
asi que se qued6 junto a su cama todo el dia y toda la noche. Le se-
caba el sudor de la frente de vez en cuando y, cuando estaba mas
tranquila, intentaba hacerle tragar un poco de caldo tibio.

Le dijo que luchara, aunque sabia perfectamente que no lo escu-
chaba.

Al cabo de tres dias, murid.

Eralo que ella queria, pero aquello no sirvié de nada cuando Phi-
llip tuvo que sentarse delante de sus hijos, una pareja de gemelos que
acababan de cumplir siete afios, para intentar explicarles que su ma-
dre se habia ido. Se sent6 con ellos en la sala de juegos, aunque era
demasiado grande para esas sillas de nifios. Pero, de todos modos, se
encogié como pudo, se encajé en una de ellas y se obligd a mirar a
sus hijos a los ojos mientras se lo decia de la mejor manera posible.

No dijeron demasiado, algo sorprendente en ellos. Aunque no
parecieron muy sorprendidos, y eso dejé muy intrigado a Phillip.

—Lo... Lo siento —consigui6 decir, al final de su discurso. Los
queria mucho y les habia fallado muchas veces. Si apenas sabfa cémo
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hacerles de padre, ¢;c6mo demonios se suponia que debia asumir
también el papel de madre?

—No es culpa tuya —dijo Oliver, clavando sus ojos marrones en
los de su padre—. Fue ella la que cay6 al lago, ¢no? Tt no la tiraste.

Phillip asintid, porque no sabia demasiado bien cémo responder.

—:Es feliz, ahora? —pregunt6 Amanda, despacio.

—Creo que si —dijo Phillip—. Ahora os estard viendo a todas
horas desde el cielo, asi que debe de ser muy feliz.

Los gemelos se quedaron pensando en aquellas palabras unos se-
gundos.

—Ojald sea feliz —dijo Oliver, al final, con una voz més decidi-
da que su rostro—. A lo mejor, alli ya no llorara.

Phillip sintié un nudo en la garganta. Nunca se habia dado cuen-
ta que los nifios podian oir cémo su madre lloraba. Lo solia hacer
bastante tarde y, aunque la habitacién de los nifios estaba justo en-
cima de la suya, Phillip siempre habia supuesto que, cuando ella llo-
raba, ellos ya debian de estar dormidos.

Amanda asinti6 con aquella pequeiia cabeza cubierta de mecho-
nes rubios.

—Si ahora es feliz —dijo—, me alegro que se haya ido.

—No se ha ido —intervino Oliver—. Se ha muerto.

—No, se ha ido —insisti6 Amanda.

—Es lo mismo —djijo Phillip, con rotundidad, deseando poder de-
cirles otra cosa que no fuera la verdad—. Pero creo que ahora es feliz.

Y, en cierto modo, aquella también era la verdad. Después de
todo, era lo que Marina queria. A lo mejor era lo unico que habia
querido todos esos afos.

Los nifios se quedaron en silencio un buen rato, sentados al bor-
de dela cama de Oliver, observando el balanceo de sus piernas. Alli,
sentados en aquella cama que, obviamente, era demasiado alta para
ellos, se vefan muy pequefios. Phillip frunci6 el cefio. ¢ Cémo es que
no se habia dado cuenta hasta ahora? ;No deberian dormir en camas
mds bajas? ;Y si se cafan por la noche?

A lo mejor ya eran muy mayores para eso. A lo mejor ya no se
cafan de la cama. A lo mejor nunca lo habian hecho.
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A lo mejor si que era un padre abominable. A lo mejor deberia
saber todas esas cosas.

A'lo mejor... A'lo mejor... Cerrd los ojos y suspird. A lo mejor
deberia dejar de pensar tanto e intentar hacerlo lo mejor que pudie-
ray ser feliz con eso.

—¢ T4 también te irds? —pregunté Amanda, levantando la ca-
beza.

Phillip la mir6 a los ojos, unos ojos tan azules, tan iguales a los
de su madre.

—No —djjo, en un doloroso suspiro, arrodillindose frente a ella
y tomdndole las manos. Encima de la suya parecian tan pequenas y
frigiles—. No —repitié—. Yo no me iré. Nunca me iré...

Phillip bajé la cabeza y miré el vaso de whisky. Volvia a estar vacio.
Era gracioso cémo se seguia vaciando incluso después de haberlo
llenado cuatro veces.

Odiaba los recuerdos. No sabia cuil era peor, si la zambullida en
las aguas heladas del lago o cuando la sefiora Hurley lo habia mira-
do y habia dicho: «Estd muerta».

O quizd los nifios, con esas caras de pena y los ojos llenos de miedo.

Se acerco el vaso a la boca, bebiendo las dltimas gotas de licor.
Si, la peor parte era lo de los nifios. Les habia dicho que jamis los
dejarfa y no lo habia hecho, ni lo harfa, pero su mera presencia no
era suficiente. Necesitaban mds. Necesitaban a alguien que supiera
hacerles de madre o de padre, que supiera hablar con ellos, enten-
derlos y educarlos.

Y, como no podia buscarles otro padre, supuso que deberia bus-
carles otra madre. Aunque todavia era muy pronto, claro. No podia
volver a casarse hasta que hubiera pasado el periodo de luto, pero
eso no significaba que no pudiera empezar a buscar.

Suspird y se hundié en la butaca. Necesitaba una esposa. Cual-
quiera. No le importaba qué aspecto tuviera. Tampoco le importa-
ba que tuviera dinero, que supiera sumar mentalmente, que hablara
francés o que montara a caballo.
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Sélo tenia que ser una persona alegre.

¢Era pedir demasiado para una esposa? Una sonrisa, al menos
una vez al dia. ¢Incluso, quién sabe, escuchar el sonido de su risa?

Y tenia que querer a los nifios. O, como minimo, hacerlo ver de
manera tan convincente que ellos no se dieran cuenta.

No estaba pidiendo un imposible, ¢no?

—¢Sir Phillip?

Phillip levanté la cabeza, maldiciéndose por haber dejado la
puerta del estudio entreabierta. Miles Carter, el secretario, asomaba
la cabeza.

—¢Qué quieres?

—Ha llegado una carta, sefior —dijo Miles, acercindose a Phi-
llip para darle el sobre—. De Londres.

Phillip mir6 el sobre, arqueando las cejas ante la escritura clara-
mente femenina. Con un movimiento de cabeza, le dio a entender a
Miles que podia retirarse, cogié el abridor de cartas y rompid el la-
cre. Habia una tnica hoja de papel. Phillip la acaricié. De buena ca-
lidad. Caro. Y grueso, una sefial de que el remitente no tenia nece-
sidad de ahorrar en gastos de franqueo.

Le dio la vuelta y leyé:

S, Bruton Street
Londres

Senor Phillip Crane:

Le escribo para expresarle mis condolencias por la pérdida de su es-
posa, mi querida prima Marina. Aunque han pasado muchos arios
desde la viltima vez que la vi, guardo un gran recuerdo de ella y me
entristecié mucho la noticia de su fallecimiento.

Por favor, no dude en escribirme si puedo hacer algo para aliviar
su dolor en estos dificiles momentos.

Sinceramente,
Senorita Eloise Bridgerton

A



Phillip se froté los ojos. Bridgerton... Bridgerton. ; Marina tenfa
primos apellidados Bridgerton? Debia de tenerlos, porque una le ha-
bia escrito una nota.

Suspird y se sorprendid a si mismo cogiendo la estilografica y una
hoja de papel. Desde la muerte de Marina, habia recibido muy pocas
cartas de condolencias. Al parecer, la mayoria de su familia y amigos
se habian olvidado de ella desde su matrimonio. No deberia estar
molesto, ni preocupado. Apenas salia de su habitacidn, asi que era fa-
cil olvidarse de alguien a quien nunca se vefa.

La seforita Bridgerton se merecia una respuesta. Era una mues-
tra de educacidn y, aunque no lo fuera, y Phillip estaba seguro que
no conocia el protocolo a seguir cuando uno se quedaba viudo, pa-
recia lo més correcto.

Asi pues, respirando hondo, empezé a escribir.
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