Ellen Layne sabia que era un error salir de casa sin un libro.

Pero su tio Bob habia insistido en que no tendria ni un minuto li-
bre en toda la noche: pasar por el aeropuerto Kennedy en limusina,
encontrarse con su tia abuela Alma, que hacia tres horas de escala an-
tes de su vuelo a Londres, cenar en uno de los restaurantes del aero-
puerto y luego volver a casa después de asegurarse de que Alma co-
gia el vuelo nocturno a Inglaterra.

Segtin Bob verian la grabacién del programa de entrevistas de la
noche anterior en el video de la limusina. Y aunque Ellen ya habia
visto la retransmisidn del legendario programa nocturno de su tio, sa-
bia que no le gustaria que ella leyese mientras €l se concentraba en la
pantalla.

Bob Osborne, el rey de la noche televisiva, tenia un montén de
virtudes, pero ser ignorado no era una de ellas.

De modo que ahi estaba ella, en el aeropuerto Kennedy, esperan-
do un vuelo procedente de Chicago que llevaba una hora de retraso
y sin nada para leer.

Habian llegado de milagro. Supuestamente Bob tenia que estar en
Boston preparando la grabacién del programa de la semana siguiente
sobre Faneuil Hall, y ella tenia una clase de interpretacién que solia
durar de seis a nueve. Asi que Bob habia dispuesto que alguien mas
fuese a encontrarse con Alma. Pero entonces a su profesor de inter-
pretacién le habifan dado un papel en una pelicula local y la clase ha-



bia sido cancelada, y a Bob le habian pedido que regresara a Nueva
York esta tarde para reunirse con los directivos de la cadena de tele-
visién, con lo que ahi estaban.

Y ella, sin libro.

Bob estaba como unas pascuas, haciendo preguntas a los guardias
de seguridad que revisaban el equipaje de mano con rayos X e ins-
peccionaban manualmente a las personas que a su paso hacian pitar
los detectores de metal. Su equipo de guardaespaldas (devotos admi-
radores asi como espectadores) revoloteaban cerca de él.

Ellen se habia escapado y ahora se dirigia a una de las librerias del
aeropuerto con la esperanza de encontrar algo que aun no hubiese
leido.

Habia una estanteria con todos los best-séllers del New York Ti-
mes y también algunos otros libros, pero lo que realmente le llamé la
atencion fue el joven que habia frente a ésta.

De espaldas era un anuncio viviente y al natural de Buns of Steel
(videos de fitness para estar en forma). Llevaba unos tejanos ligera-
mente desgastados y una camisa de botones blanca metida por den-
tro de los pantalones. Iba arremangado con la chaqueta de sport col-
gada con desenfado sobre un hombro.

Tenia el pelo rubio, grueso y ondulado, y un poco largo por de-
trds, cayendo sobre el cuello de la camisa. Era la clase de cabello he-
cho para ser tocado.

Ellen se colocé a su lado para contemplar las filas de libros, y se
atrevié a mirarlo de reojo.

De cara era incluso mds guapo.

Tenia un perfil poético, una nariz larga, recta y de formas elegan-
tes y una barbilla sumamente firme, y...

iOh, genial!; acababa de pillarla mirando.

Sintiendo el calor del rubor en sus mejillas, Ellen cogié el libro
que tenia mds cerca y lo hojeé.

—Es un buen libro —declar6 el hombre. Su voz era ronca y so-
nora, y apenas se le notaba el acento neoyorquino. Era incluso més
joven de lo que se habia imaginado al principio; seguramente no ten-
dria mucho mds de veinticinco o veintiséis afios.



Es probable que ella tuviese diez afios cuando él nacié. Lo cual le
daba que pensar. A los diez afios habia trabajado ayudando a una ma-
dre a cuidar de su hijo, y con frecuencia habia cambiado los pafiales
de un bebé que en la actualidad tendria mds o menos la edad de este
chico. Se llamaba Andy Tyler. El joven que tenia al lado podria ser
Andy Tyler, aunque ya sin la piel del culito irritada.

Se habia vuelto hacia ella, apoyando con naturalidad un codo en
la estanteria de libros.

Era increiblemente guapo, tenia los ojos de un azul asombroso.
Sus pémulos eran tan firmes como su mandibula, lo que conferia a su
rostro un aspecto vigoroso y anguloso, y resaltaba la belleza de su ele-
gante nariz y sus labios de trazo distinguido. Cerca de la ceja derecha
tenfa una pequefia cicatriz que le daba un aire levemente salvaje.

Lo miré de nuevo, aténita. Le habia dicho algo, ¢verdad?

El le sonri6 y aparecieron unos hoyuelos junto a las comisuras de
sus labios. Sus dientes eran rectos y blancos, e igual de perfectos que
el resto de su persona. Sefial6 el libro que ella sostenia en las manos.

—¢Has leido alguno de sus libros?

Ellen eché un vistazo al libro en rustica que habia cogido. Alien
Contact, escrito por el famoso escritor de no ficcién T.S. Harrison.
Era una fascinante recopilacién de entrevistas realizadas tanto a gen-
te que aseguraba haber sido abducida por alienigenas como a cienti-
ficos y psicélogos que negaban dichas afirmaciones.

—Si —contest6 ella en cuanto recuperé la voz—. Si. De hecho,
éste ya lo he leido. Los he leido todos, excepto el tltimo que se ha pu-
blicado. ¢Y td? ;Has leido sus... libros?

Eljoven volvié a sonreir y esta vez dio la impresién de que le bri-
llaban los o0jos. {Dios, qué guapo eral; y él lo sabia.

—Todos y cada uno de ellos —respondi6 él—. Es uno de mis au-
tores favoritos. Pero no soy objetivo. T.S. es un buen amigo mio. Lo
conozco bastante bien.

Ellen giré el libro, pero en el dorso no habia ninguna foto. Nun-
ca habia fotos al dorso de los libros de T.S. Harrison. Nunca hacia
apariciones publicas ni se mostraba; nunca se dejaba ver y punto.

—:En serio? Tengo entendido que es un poco ermitaiio.



—No, simplemente es celoso de su intimidad. —El joven son-
rié—. Creo que tiene miedo de que algtn chiflado lo persiga pistola
en mano.

—No me extraiia. —Ellen pensé en el sistema de seguridad insta-
lado en casa de Bob. Era como una fortaleza totalmente tomada por
su equipo de guardaespaldas altamente preparados y remunerados.
Hoy en dia toda seguridad era poca para las celebridades.

—: Vienes o te vas? —inquirid el hombre mientras con la mirada
recorria rdpidamente su cuerpo, reparando en su blusa de seda sin
mangas, en su falda ajustada, en sus piernas bronceadas y en las san-
dalias de cuero suave que calzaba.

Ellen no se lo podia creer. La estaba escudrifiando, deteniendo la
mirada en sus curvas y piernas justo el tiempo suficiente para asegu-
rarse de que ella supiese que le gustaba cuanto veia, pero no dema-
siado como para resultar grosero. Y cuando la miré de nuevo a los
ojos, Ellen detect6 en su mirada una indudable chispa de interés y
atraccion.

Pero acababa de preguntarle algo. ¢Venia o se iba? No lo habia
entendido muy bien.

El percibi6 enseguida su confusién (sin duda era un experto in-
térprete del lenguaje corporal femenino) y le explicé:

—Estamos en el aeropuerto. La mayoria de la gente llega en avién
o se va.

—O espera a que aterrice con retraso un vuelo —matiz6 ella.

—T4 también, ¢eh?

Ellen asintié.

—¢Estds esperando el vuelo de tu marido? —La pregunta era
capciosa. Queria informacién.

Resultaba halagador. Y divertido. Y lo suficientemente intrigante
como para decirle lo que queria saber.

—No tengo marido. Por lo menos ya no.

—Lo lamento. ;Cuindo muri6? Deduzco que estd muerto; o
loco. Nadie en su sano juicio dejaria a una mujer como tu.

Ellen se echd a reir.

—¢Te funciona normalmente esta tictica? No sé, es muy directa.



—Puedo ser mds sutil, si quieres.

Su mirada era todo menos sutil. Pero, aun asi, Ellen no podia to-
mirselo en serio. Esto no era mds que un mero flirteo, un experi-
mento quimico fortuito. El estaba aburrido y ella disponible como
distraccién.

Pero ella también estaba aburrida, o por lo menos lo habia estado
hasta hacia aproximadamente tres minutos. Consulté su reloj. Toda-
via faltaba media hora para que aterrizara el avién de Alma. Tenia
tiempo de sobras y estaba claro que no habia nada de malo en flirtear.
Incluso aunque él fuera demasiado joven.

Y hacia afios que no se tomaba la libertad de mirar a los 0jos a un
hombre guapo y fantasear con las infinitas posibilidades (sabiendo
que él estaba haciendo lo propio).

—Prefiero la sutileza con diferencia.

¢ Qué significaba el brillo de sus ojos? ¢ Victoria? ¢Excitacién?
¢Diversién? Ellen no lo sabia.

—No eres de Nueva York —dijo él—. Lo sé por tu acento, o mas
bien por la falta de éste. ;De dénde eres?

—Pues de Connecticut.

—:Has venido a la Gran Manzana a pasar el dia o...?

—A pasar el verano.

—¢S6lo el verano?

Ella asinti6. Sus hijos tenfan que estar de vuelta en Connecticut
cuando empezara la escuela en septiembre, pero no queria decirle eso.
Su hijo pequefio, Jamie, haria octavo curso. Y Lydia, la mayor, el se-
gundo afio de bachillerato. Probablemente no habian pasado mas de
siete u ocho afios desde que este hombre hiciera bachillerato.

—Siempre he querido vivir en Nueva York —le explic6—, asi que
he cogido vacaciones todo el verano y... aqui estoy.

—Es la mejor ciudad del mundo —coment6 él—. En Nueva York
uno puede hacer el bestia tanto como quiera, dentro de los limites de
la ley, por supuesto, y nadie se entera. La multitud garantiza el ano-
nimato total.

—Eso si que ha sido sutil —replicé ella—. Lo de hacer el bestia.

Sus hoyuelos aparecieron de nuevo.



—Geracias. Eso me ha parecido a mi también. Y ya que hablamos
de esto, ¢te gusta ir a ver museos?

—No mucho. De hecho, no me gusta nada. —Ellen lo mir6 pen-
sativa—. Aunque no acabo de ver la conexién entre hacer el bestia y
visitar museos. A menos que en los museos acostumbres a hacer algo
mds que observar lo que exponen.

—Lo cierto es que, a mi juicio, los museos son lo opuesto de ha-
cer el bestia, asi que la asociacion ha sido errénea. Los museos suelen
ser tranquilos y estdn bien iluminados; son el ambiente perfecto para
una primera cita. ¢ Lo ves? Podria pedirte tu nimero de teléfono para
quedar contigo e ir juntos a un museo, y a lo mejor hasta me lo dari-
as. La estrategia de los museos tiende a funcionar un poco mejor que
decir la verdad.

Su forma de mirarla le aceler6 el corazén. Ellen sabia que no de-
bia ir mds lejos, pero no pudo resistirse; al fin y al cabo, por muy
atractivo y guapo que fuese, en realidad no tenia intencién de darle a
ese hombre su teléfono, ya fuera para ir con él a un museo o no.

—¢Y cudl es la verdad?

Los hoyuelos se hicieron mis profundos.

—No lo sé; necesito un par de segundos para que se me ocurra
una buena respuesta.

—No me puedo creer que no la tengas ya preparada.

—Eso es porque tengo la imperiosa necesidad de decirte la verdad
auténtica: que la combinacién de tu perfume y tu sonrisa es hipnoti-
zadora.

—iMenuda sutileza!

—Te he mentido —reconocié alegremente—. Me cuesta mucho
ser sutil y odio los museos. Ademds, como me da la impresién de que
lo sutil tampoco funciona demasiado bien contigo, trataré de ir al gra-
no. —Extendié la mano—. Me llamo Sam y me encantaria que me
dieras tu nimero de teléfono.

Ellen titubeé sélo una fraccién de segundo antes de alargar la
mano contra la suya. La mano de Sam estaba caliente y era mucho
mis larga que la suya; tenfa los dedos y la palma con ligeras durezas.
Era una mano bonita, una mano fuerte, en absoluto sutil, de yemas



anchas y ufias cortas. Le gustaba su mano. Su nombre también le gus-
taba. Sam. Le sentaba bien.

—Yo soy Ellen —se present? ella. Le sonrié en lugar de darle su
teléfono.

El sigui6 en contacto con sus dedos aunque el apretén de manos
habia acabado hacia tiempo, acariciando ligeramente la superficie de
sus nudillos con el pulgar.

—Ellen, si me das tu nimero de teléfono, te prometo que cuando
te llame no serd para pedirte que vayamos a un museo.

—Lo siento, de verdad que no puedo. —Ellen retiré la mano con
suavidad y se volvid hacia la estanteria—. Entonces, ¢qué me reco-
miendas?

—Una cena en un restaurante que tenga un bar donde se baile un
montén de musica lenta.

Ella le lanz6 una mirada.

—Tienes un talento innato para ligar. Me referia a qué me reco-
miendas para leer.

—iAh...! Veamos... cualquier libro de Grisham.

—Ya los he leido todos.

—Claro. ¢Y qué tal una novela romantica?

—iVaya! —exclam¢é Ellen—. Otra ostentacion de sutileza.

—Yo lo sigo intentando.

Tal vez quisiera su nimero de teléfono, pero también se cuida-
ba muy mucho de no acercarse demasiado a ella ni mostrarse de
ningiin modo amenazante. Se dio cuenta de que Sam le gustaba.
Daba la impresion de que tenia un gran sentido del humor y su son-
risa era espectacular. Y esos ojos azules de nedn. Eso si que hipno-
tizaba. Podia imaginarse la sensacidn celestial de que sus brazos la
rodearan bailando lentamente al compds de una vieja y conocida
cancion...

Los altavoces del aeropuerto la sacaron de su ensimismamiento.

—Se busca a Ellen Layne. Ellen Layne, L-A-Y-N-E, por favor,
acuda de inmediato al mostrador de informacién.

—Lo siento, me llaman. Tengo que irme.

—Sin darme tu teléfono?



—Lo lamento, pero no puedo. Me ha gustado mucho charlar
contigo. —Empez6 a dirigirse hacia la puerta, con la intencién de ser
fuerte. Serfa una innegable locura dar su nimero de teléfono (el na-
mero de Bob) a un extrafio que habia conocido en el aeropuerto. Y a
eso habia que afadirle el hecho de que Sam era tremendamente jo-
ven...—. Lo siento —repitio.

—De acuerdo, entonces te daré yo el mio. —Buscé una tarjeta en
su chaqueta.

Pero ella no podia esperar. Y no queria la tentadora tarjeta de ese
hombre metida en su bolso, para acabarla cogiendo y marcando el
ndmero en algln repentino momento de debilidad.

—De verdad, tengo que irme ahora mismo —se disculpé retroce-
diendo—. Ha sido un placer.

Sam dej6 de rebuscar y la siguié hasta la puerta. Ella se volvid y
aceleré el paso, esperando, por un lado, que él no la persiguiera por
todo el aeropuerto vy, por el otro, que si lo hiciera.

—A ver, es muy fécil de recordar: 555-2356 —grité él—. Los nu-
meros son consecutivos, sélo hay que saltarse el cuatro. Mi cédigo
postal es el doscientos doce.

Ellen no pudo evitar girarse.

Sam no la seguia. Estaba en la entrada de la libreria, viendo c6mo
ella se alejaba. «jLldimame! —dijo sin voz moviendo los labios y ges-
ticulando un teléfono con sus manos—. 555-2356.»

Intent6 llenar la mente de informacién para no recordar el ntime-
ro de teléfono de Sam. Intentd inundar su cerebro de preguntas tri-
viales: ; Tendria esta noche tiempo suficiente para pasar por el merca-
do? La sandia se habia acabado y en esta época del afio se alimentaba
a base de fruta fresca. Igual que Lydia. Su hija tenia el lunes una au-
dicién para un anuncio. Ellen tendria que acordarse de consultar el
gran callejero de la ciudad colgado en la pared del despacho de casa
de Bob para localizar la ubicacién de la agencia de castings que orga-
nizaba la audicién.

No, decididamente no tenfa un hueco en su mente para recordar
ninglin nimero; ni siquiera una secuencia tan ficil como 555-2356.



Ellen no le llamarfa.

Sam lo sabia como sabia que al dia siguiente saldria el sol.

Ella no le habia dicho su apellido, pero él lo habia oido por los al-
tavoces. Layne. Ellen Layne con «Y». Ya era un paso en la direccién
correcta. Aun asi, saber su nombre no le ayudaria a encontrar su na-
mero de teléfono. Sélo pasaria en la ciudad unos cuantos meses. Es-
tuviese donde estuviese alojada, es probable que el teléfono no estu-
viera a su nombre.

Ella no le llamaria, y él no podia llamarle. Y era un pena tremen-
da, porque Ellen Layne le habia gustado de verdad.

En ocasiones mantenia relaciones breves con mujeres con las que
no tenia méds en comun que una saludable y mutua atraccién. Pero
hablando con Ellen, se habia dado cuenta de que tenfa ganas de vol-
verla a ver, de salir con ella, de saber mas cosas de ella.

Era la primera mujer que habia conocido en su vida que confesa-
ba claramente que no le gustaban los museos.

Si, le gustaba. Mucho.

Naturalmente, el hecho de que fuese un bombén sumaba puntos.

Tenia el pelo grueso, largo hasta los hombros y de color rubio ro-
jizo. Y sus 0jos... Tenia la clase de ojos marrones oscuros que pare-
cian dos pozos gigantes y profundos en los que perderse.

Y el cuerpo que habia debajo de esa ropa tan adecuada... Era es-
belta y atractiva, con suaves curvas donde habia que tenerlas. La ropa
también era bonita. De buena calidad.

En realidad, todo en ella era de buena calidad.

Era elegante.

Pero no era eso lo que a Sam le atrafa de ella. Su atraccién por
Ellen Layne iba mds alld de su tipico Sindrome de Chica de la Zona
Adinerada; probablemente porque después de haber hablado con
ella, era evidente que no era ninguna jovencita ni tampoco de la zona
rica de Manhattan, a pesar de que asi lo pareciera. Aunque si T.S. es-
tuviese ahi, seguro que no dudaria en rebatir que Connecticut era, en
realidad, simplemente una extensién del Upper East Side.

Pero T.S. no estaba ahi. De hecho, era porgue él no estaba ahora
mismo en el aeropuerto, que Sam habia venido en su lugar.



T.S. habia telefoneado a Sam esta mafiana muy contrariado. El es-
critor habia accedido a agasajar esta noche a una anciana pariente de
Bob Osborne (olvidando que esta noche también tenia lugar el pri-
mer festival de ballet de su hija de tres afios).

Por lo que Sam habia podido entender, T.S. estaba en plenas ne-
gociaciones con el famoso rey de las entrevistas. T.S. queria escribir
la biografia autorizada de Bob Osborne, abarcando todo, desde su
infancia acomodada y su estancia de tres afios en Vietnam pasando
por su lucha contra el abuso de sustancias, hasta el reciente incre-
mento de su popularidad televisiva. Bob habia llamado a T.S. para pe-
dirle que cenara con su tia y, a cambio, le habia dicho que aceptaria
lo del libro.

T.S. habia intentado telefonear a Bob otra vez para explicarle que
tenia otro compromiso ineludible, pero el rey de las entrevistas no es-
taba disponible ni localizable; imposible contactar con él.

Es entonces cuando T.S. habia llamado al Detective Sam Schaefer
del Departamento de Policia de Nueva York.

Eran intimos amigos desde quinto curso, y Sam estaba encantado
de ayudar a su colega.

No habia considerado importante decirle a T.S. que hoy era la
primera noche libre que tenia en casi tres semanas. Ni mencioné que
él y su compaiiero habian estado trabajando en un caso que les habia
hecho trabajar un montén de horas extras con poco tiempo para des-
cansar. O hacer vida social, en cualquiera de sus sentidos.

Habia sido mala suerte que llevara varias semanas sin ninguna re-
lacién de pareja. Claro que la mayor parte del tiempo estaba entre
una relacién y otra, ya que ninguna le duraba mis de una o dos se-
manas. Algunas incluso menos.

Pero la experiencia le habia ensefiado a Sam que empezar una re-
lacién requeria més tiempo y energia que mantenerla o acabarla. Y
con tanto trabajo no habia tenido tiempo de iniciar una nueva. De he-
cho, este paréntesis duraba ya varios meses.

Aunque ahora que el caso estaba cerrado, habia estado ddndole
vueltas a la idea de tropezarse «accidentalmente» con la guapa y nue-
va ayudante de administracion de la jefatura de Policia al finalizar la



jornada. Habia pensado en invitarle a tomar una copa vy, si la cosa iba
bien, invitarle a cenar. Y si eso iba bien, las posibilidades eran infinitas.

Lo cierto es que podia haberlo hecho la noche anterior. De hecho,
la joven habia pasado lentamente frente a su mesa al dirigirse a la
puerta. Pero Sam prefirié quedarse a terminar el papeleo.

Habia mirado a la chica y durante unas décimas de segundo se ha-
bia imaginado el tiempo que pasarian juntos, desde el principio hasta
el mismisimo final.

Y el final era horrible.

Acababa con tension en el despacho, enfados y recriminaciones,
con ldgrimas junto a la fuente de agua y reprobadoras miradas por
parte del capitin de la jefatura.

En el pasado hubiera estado lo suficientemente desesperado
para soportar todo eso a cambio de tener sexo desenfrenado con
una chica guapa. Pero, hoy en dia, saber que la relacién acabaria mal
era el equivalente psicolégico a echar un jarro de agua fria sobre su
deseo.

De agua helada. Llevaba muchos meses de celibato y ayer,
cuando no le pidié una cita a la ayudante de administracién, estu-
vo convencido de que podria pasar ficilmente muchos mds meses
Sin sexo.

Pero entonces Ellen Layne habia aparecido en la librerfa del ae-
ropuerto. Y él se habia convencido con igual fuerza de que no podria
pasar otro dia sin hablar con esa increible mujer. Lo suyo habia sido
un caso grave de lujuria a primera vista.

Recordando su conversacién, Sam supo sin duda alguna que, en
realidad, el flirteo con Ellen no habia ido en serio. Estaba claro que
ella habia coqueteado con él; pero eso era todo. Un flirteo insignifi-
cante.

Probablemente ella ya habria olvidado su nombre (por no hablar
de su nimero de teléfono). Nunca le llamaria. ;Por qué iba a hacer-
lo? El no era mis que un asesino psicépata en potencia que habia co-
nocido en el aeropuerto.

Seguramente no la volveria a ver en su vida.

En un momento de depresion total, Sam apoyd la frente en el



cristal de la ventana mientras observaba cdmo el jet de Alma se dete-
nia cerca de la puerta de llegada. No sabia muy bien por qué se sen-
tia tan mal. Conocia constantemente a mujeres guapas, sexys y llenas
de vitalidad. ¢ Qué importancia tenfa que Ellen Layne fuera mds gua-
pa, vibrante y sexy que la mayoria? También era (por lo que habia po-
dido apreciar) un poco mayor que la mayoria de las mujeres con las
que acostumbraba a salir. Y sabia por experiencia que a mds edad mas
interés tenian las mujeres en comprometerse. En el pasado, sélo con
pensar en la palabra COMPROMISO salia huyendo.

Deberia alegrarse de que ella lo hubiese rechazado. Todo lo que
iniciara con ella (incluso aunque fuera una sola noche) corria el peli-
gro de ser increiblemente confuso y complicado.

Pero a diferencia de la ayudante de administracién, Ellen Layne
no trabajaba en su oficina. Asi que podia perfectamente evitar el ho-
rrible final de su relacién ¢no?

Se ri6 de si mismo. ¢Qué relacién? Saltaba a la vista que ella no
estaba interesada en él.

Lo que era una pena, porque realmente le habia gustado...

—Hola, Sam. No me digas que también esperas este vuelo. —La
voz era inconfundible.

Sobresaltado, Sam levanté la cabeza tan deprisa que se golped la
nariz contra la ventana.

Era ella. Era Ellen Layne.

Estaba mds preocupado por no parecer un idiota que por las pun-
zadas de dolor que lo recorrian. Trat6 de enderezarse en lo que espe-
6 fuera un gesto de indiferencia y se volvié hacia ella, con la espe-
ranza de que no se hubiera dado cuenta de que habia estado a punto
de volverse a romper la maldita nariz.

Sus ojos marrones destilaban diversién y preocupacion.

—¢Estds bien? No pretendia asustarte. Pobre nariz.

iPues menos mal que no se habia dado cuenta!

—Me la rompi hard unos dos meses —confesé él con una mueca
de dolor al tiempo que se tocaba la cara con cuidado—. Supongo que
simplemente estd muy sensible.

—Lo siento.



Sam empez6 a abrir la boca, pero fue interrumpido antes de po-
der siquiera hablar.

—No pienso compensarte dindote mi nimero de teléfono, asi
que ni me lo pidas.

—Por qué no me das el numero de tu buzén de correos? —sugi-
ri6 Sam—. Me someteré a un examen psicoldgico y le pediré al mé-
dico que te mande una copia del informe. ¢Te pareceria una prueba
suficiente de que no soy ningtin asesino demente?

Ella se ri6. Tenfa una risa grave, ronca y musical que a Sam le re-
volvié la sangre.

—Sé que hay personas que les piden a otras que se hagan anilisis
de sangre, pero ¢andlisis de la salud mental?

—;iEh, que estds en la Ciudad de Nueva York! Acostimbrate a
que aqui puede pasar de todo, nena, cualquier cosa.

Los pasajeros del avién empezaban a desembarcar. De un mo-
mento a otro Ellen se encontraria con quienquiera que estuviese es-
perando. Y esta vez desapareceria de su vida para siempre.

—¢Sabes una cosa? He llegado a darle una paliza a un hombre por
llamarme asi —coment6 con naturalidad.

—¢Coémo? ¢Nena?

—iAja!

—¢A darle una paliza, dices? Suena increiblemente erético.

Ellen sonri6 con dulzura.

—¢Si? Pues créeme, no lo es. —Se puso de puntillas intentando
ver a la gente que salia del avién.

Sam tenia que hacer algo. Y deprisa.

—Te juro que soy inofensivo, Ellen —le aseguré Sam, hablando
rapido—. De hecho, soy policia; detective de policia. —Extrajo la
placa y se la dio—. Te ensefiaria también mi pistola, pero no estoy de
servicio y en este momento no la llevo encima.

Habia conseguido sorprenderla. Y lo considerd una buena sefal.

—Policia? —Cogi6 la placa y la miré més de cerca, pasando el
dedo suavemente por el oro reluciente—. Esto parece auténtico.

—Es que es auténtico. Ya te lo he dicho, soy el bueno de la peli.
—iDios! Pero ¢qué demonios le pasaba? Estaba ahi de pie con un



nudo en la garganta, rezando para que ella le creyera, para que ella...
¢qué? ;Se fuese a casa con él? Eso no sucederia. Ella esperaba a al-
guien, y ¢/ esperaba a alguien, y...

Sam vio a Alma. Llevaba un impermeable de color rojo chillén
(exactamente como T.S. se lo habia descrito). Salvo que..., un segun-
do. Era imposible que esa mujer tuviese casi noventa afios. Media al-
rededor de metro sesenta y cinco de estatura, tal como T.S. le habia
dicho, y debajo del impermeable /levaba un chindal azul marino,
como T.S. le habia dicho, pero era imposible que esa mujer tuviese
mas de setenta afios, eso si los tenia.

Fuera como fuera, la mujer del impermeable miraba a su alrede-
dor como si no supiese con seguridad quién habia ido a recogerla
exactamente.

—Perdona —le dijo Sam a Ellen, abriéndose paso entre la multi-
tud para acercarse a la anciana. Ellen se habia quedado con su placa
de policia, por lo que €l habria pensado que ella no desapareceria. O
al menos eso esperaba—. ¢Es usted Alma? —le pregunté a la mujer
del impermeable rojo.

—S1i, soy yo —contesté ella con una amplia sonrisa—. Y tu debes
de ser T.S. Harrison, mi escritor favorito. {Céaspita! jQué contenta es-
toy de conocerte!

—¢Alma? ;Si que eres tu!

Asombrado, Sam se volvid y vio que Ellen envolvia a la diminu-
ta anciana en un abrazo.

—iEllen! Pero jsi Bobby me habia dicho que tenias una clase de
interpretacién o algo asi! —exclamé Alma—. jQué sorpresa encon-
trarte aqui!

—Pues tengo una sorpresa ain mayor que darte —repuso Ellen con
los 0jos marrones chispeantes al tiempo que le sonreia a la anciana.

Sam no pudo aguantar més.

—¢Has venido a recoger a Alma? Yo he venido a recogerla. —Se
volvié a la mujer—. Y usted no puede ser Alma; Alma tiene ochenta
y nueve aios. Usted es demasiado joven.

—iTonterias! —le dijo Alma a Ellen—. ;Qué mayor sorpresa
puede haber que cenar con mi escritor favorito? —Le dedic6 una



sonrisa a Sam—. Gracias por el cumplido, muchacho, pero te asegu-
ro que soy Alma Osborne. Si lo deseas, puedes confirmar mi edad en
mi carné de conducir.

—Cumplird noventa el préximo mayo —le explicé Ellen—. So-
mos una familia longeva.

—Tienes el pelo rubio —constaté Alma—. Deja que te vea.

—No sé qué me ha pasado este invierno —reconocié Ellen—,
pero decidi empezar el afio siendo rubia... con la esperanza de diver-
tirme mas.

—Me gusta —afirmé Alma—. Te queda bien.

—A mi también me gusta —musit6 Sam.

—¢Habéis venido juntos a verme al aeropuerto? —inquirié
Alma.

En los ojos oscuros de Ellen habia confusion.

—¢ T4 también has venido a ver a Alma? —le pregunt6 a Sam.

—¢Sabes quién es? —le dijo Alma a Ellen, sefialando a Sam.

—Se llama Sam. —Ellen eché un vistazo a la placa de policia que
todavia sostenia en sus manos—. Es el Detective Samuel Schaefer.
—Le devolvid la placa—. ¢ Verdad?

—Es posible que su nombre de pila sea Sam Schaefer —repuso
Alma—, pero su seudénimo es T.S. Harrison. Bobby me dijo que lo
arreglaria todo para que T.S. Harrison viniera a buscarme, y aqui estd.



