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A mi pareja, por retarme a introducir un asesinato
en una novela romantica victoriand.

A mis padres que, sin pretenderlo,
se han convertido en unos de mis lectores cero.
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(ana mujer hermosa es como un dia de sol, se le augura feli-
cidad, aunque eso en la mayoria de las ocasiones es un error.

Considerada bonita, Anne Bates habia visto pasar su juventud
sin pena ni gloria. Recién llegada a la edad sensible, se enamoro
de un libertino con quien estuvo a punto de fugarse a espaldas de
su familia, pero una intervencién oportuna de su padre impidio la
huida. Sin embargo, el escandalo no pudo evitarse y tuvieron que
enviarla a Londres a vivir con una tia para dejar atrds lo ocurrido.
Con el tiempo, alli tuvo dos pretendientes que eran del agrado de
su familia, pero durante una fiesta fue descubierta en un balcon
besandose con un hombre casado y sus oportunidades se esfuma-
ron. En 1860 las cosas cambiaron. Conocié a un americano que
se enamoro apasionadamente de ella y la sefiorita Bates estaba dis-
puesta a abandonar Inglaterra para casarse con €l. Pero justo antes
de la boda estall6 la guerra y su futuro esposo se alist en las filas
surefias. El enlace tuvo que aplazarse hasta que terminara el con-
flicto, pero, poco después de su partida, la seforita Bates recibio
la noticia de que su prometido habia muerto en el bombardeo de
Ford Sumter.

Anne Bates, ahora sefiora Harding, ya no esperaba casarse
cuando conocio en Londres al alcalde de un pueblo que nunca
habia oido nombrar. Ella tenia treinta y dos aos y gran vocacion
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de madre. Su expresion era agradable y llamaba la atencién, aun-
que su cabello castaiio habia perdido el brillo de la juventud y
ya habian aparecido las primeras arrugas junto a sus ojos grises.
Atn mantenia buena figura, que procuraba cuidar, pero trataba de
ocultar siempre sus brazos, cuyas carnes habian empezado a aflo-
jarse. Agradecio, en lo mas profundo de su ser, el regalo del destino
cuando aquel hombre de cuarenta y cinco le ofrecié su mano. El
senor Harding consideré que la sefiorita Bates atin era hermosa,
a pesar de su edad, y las caracteristicas que ofrecia el poco trato
que tuvieron durante dos semanas le parecieron oportunas para
convertirla en la nueva madre de sus tres hijos.

Hoy, el sefior Harding, alcalde de Horston, organizaba un pic-
nic en honor a Archibald, su hijo mayor, a quien habia permitido
salir del internado para celebrar su decimoquinto cumpleanos.
Bajo un sol amable, las mesas y sillas de madera y las carpas de tela
aparecian bien distribuidas por la llanura de Seedon Park. Estaban
anunciados juegos deportivos y la actuacion de unos malabaristas,
y dos dias antes habian matado dos cerdos y quince perdices para
la ocasién. El sefior Harding era veterano de la guerra de Crimea
y sus méritos, al igual que su talante conciliador, siempre habian
hecho de él un hombre muy querido en la localidad. Qued6 viudo
seis afos atras y todos se conmovieron por su pena con la misma
sinceridad con la que se habian alegrado hacia menos de un afo,
cuando tuvieron noticia de que el sefior Harding se habia vuel-
to a casar. Tras el enlace, sus hijos, que hasta el momento habian
sido educados con profesores particulares y bajo la tutela de una
institutriz en la propia casa familiar, fueron enviados a Saint James
School, en el condado de Berkshire. El alejarse de su hogar, junto al
hecho de compartir ahora su carifio, habia provocado una notable
alteracion en el cardcter de Archibald Harding y su padre pensaba
que dedicarle una fiesta lograria calmar los celos y recelos del hijo
hacia su nueva esposa.

Anne Harding desconocia los sentimientos que despertaba en
su hijastro del mismo modo que ignoraba que al dia siguiente es-
taria muerta. Se sentia cémoda en su posiciéon de duefia de un ho-
gar y ahora observaba orgullosa a los invitados que habian acudido
con sus mejores galas por cortesia hacia su marido. Pens6 que era
una lastima que el sefior Frazer hubiera fallecido el afio anterior.
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El sefior Frazer, hombre adinerado y viajero, era quien le habia
presentado a su actual marido en una escapada a Londres. Hubiera
sido un honor para la sefiora Harding recibirlo aquel dia. Era de su
misma edad y, desde el primer momento, le habia brindado una
afabilidad y un carifio que anhelaba en otros vecinos. Pero el sefior
Frazer, que gozaba de buena salud, hacia casi un afio que tuvo la
mala suerte de regresar de su viaje por Francia en el ferrocarril
que descarril6 sobre un puente en reparacion en la localidad de
Staplehurst. El accidente resultd famoso en toda Inglaterra, pues en
uno de los vagones viajaba el escritor Charles Dickens, que tuvo la
fortuna de sobrevivir. Los periddicos hablaron de las victimas, de
la poca distancia en que habian colocado al guardavia para dar el
aviso de frenado, pero, sobre todo, dedicaron muchas columnas a
Ellen Ternan, la amante de Dickens, que viajaba con €l. Las semanas
siguientes alarmaron a sus lectores con el anuncio de que el escri-
tor ya no volveria a escribir, pero, por fortuna, el propio Dickens
lo habia desmentido un tiempo después. Sin embargo, en Horston
todo esto quedo en un segundo plano, pues la muerte del sefior
Frazer, que viajaba en uno de los vagones que se habia precipitado
al rio, conmocioné a quienes lo conocian.

Asi que la fiesta iba a celebrarse sin el amable sefior Frazer, a
quien la sefiora Harding dedicé su pensamiento durante unos
minutos. Sin embargo, si estaban alli el sefior Fernsby, el director
de la sucursal bancaria; los Gardner, que acababan de abrir el pri-
mer hotel de Horston; los Delaney, los Whittemore y los Holstead,
tres familias respetables de arraigado linaje en el pueblo; el sefior
Honycutt, encargado de la oficina de Correos y Telégrafos de S.AR;
el seflor Burns, vicario que habia acudido a la Corte en dos ocasio-
nes invitado por la mismisima reina Victoria; el doctor Grace y su
familia. ..

En fin, que Anne Harding sonreia contenta porque pensaba que
su marido habia organizado esta fiesta para que ella conociera me-
jor a sus nuevos vecinos. Sélo hacia ocho meses que se habia ins-
talado en Horston, tras un viaje al continente después de su boda
y, aunque fue recibida en alguna casa importante, la relacién con
otras mujeres atn era fria y excesivamente formal para su gusto.
Tampoco habia logrado mayor afinidad con sus compafieras del
coro de la iglesia, excepto con una mujer aficionada a confeccionar
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sombreros y que solia frecuentar los ensayos, aunque no cantaba.
Afortunadamente, esta dama, nada mas conocerla, se interes6 por
la moda de Londres y por las galerias Whiteley’s, pero atin era
pronto para referirse a ella como a una amiga.

Su nueva casa en Horston, mas parecida al estilo colonial que a
las tipicas del pueblo, se hallaba a unas cien brazas de la tltima ca-
lle de la zona Oeste, por lo que no tenia vecinas con las que charlar.
Ademas, bordeaba toda la zona lateral de esa casa una extension de
robles de los bosques de antafo y eso hacia que todavia pareciera
mas apartada. El jardin de la entrada era pequefio, mientras que el
posterior se extendia hasta el camino del cementerio. Un portico
con columnas daba entrada al edificio de dos pisos donde la sefio-
ra Harding se aburria, dia tras dia, mientras echaba de menos su
vida social en Londres.

La idea de que su esposa formara parte del coro fue del sefior
Harding, pero ella se entusiasmo rapidamente porque suponia una
excelente ocasion para alternar con las demas. Habia recibido no-
ciones basicas de piano durante su infancia y no era consciente de
que su voz no era bonita ni de que afinar no se encontraba entre
sus mejores virtudes. La sefiora Patterson observaba en silencio los
esfuerzos que el sefior Odell debia hacer para reprimir un mal ges-
to cuando ella desentonaba y continuar tocando el piano como si
todo estuviera dentro de la normalidad. Sin embargo, nadie podia
decir que la nueva mujer del alcalde no se esforzara por integrar-
se y practicaba en casa todas las sugerencias que el sefior Odell
le indicaba durante los ensayos. El coro de mujeres de la vicaria
de Horston habia cogido fama en todo el condado y, ni siquiera
el coro de Culster, la capital, podia competir con su buen hacer.
Esta tarde, después de los juegos deportivos y el primer aperitivo,
estaba previsto que el coro interpretara un par de piezas en honor
a Archibald Harding y Anne estaba deseosa de hacerlo bien. Habia
ensayado para la ocasion. Pero, ademas, otra razén de su entusias-
mo era que habia escrito ella misma una letra para el adagio del
Concierto para Clarinete de Mozart y tanto insistié que el sefior
Odell acabd aceptando incluirlo en el repertorio para la fiesta. Sin
embargo, y eso es algo que la sefiora Harding no sabia, varias inte-
grantes del coro le habian suplicado que no lo incorporara de forma
definitiva, que lo reservara solo para esta ocasion, pues la letra no
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resultaba de su agrado. Ni era religiosa, sino amorosa, ni habia lo-
grado buena rima. Abundaban los ripios y las cacofonias y habia
demasiados adjetivos cultos puestos solamente para impresionar.

Nunca nadie se refiri6 a Anne Harding como mala mujer, pero
sus esfuerzos por resultar simpatica rozaban la impertinencia en
un lugar de costumbres tan arraigadas como Horston. La aficién a
la reserva por parte de los lugarefios se intensificaba ante la nueva
sefiora Harding porque corria el rumor de que ella tenia un her-
mano que trabajaba para un periodico londinense y el mero hecho
de sospechar que se hablara de sus cosas mas alla de los limites del
condado no les hacia ninguna gracia. Sin embargo, y esto es algo
que quedo escrito en el periodico local, dos dias después, durante
el funeral de la sefiora Harding, la iglesia iba a estar abarrotada y
ninguna persona que se considerara decente faltaria a su tltima
despedida.

Ahora, en esta fiesta, ella estaba convencida de que lograria
romper el hielo. Esperaba ansiosa junto a sus compaieras el mo-
mento en que pudiera actuar. Habia tomado miel justo antes de
que empezaran a llegar los primeros invitados para suavizar su voz.

Cuando el coro comenzo a cantar, Archibald Harding montaba
en un caballo Morgan de color alazdn que acababa de regalarle su
padre e ignoraba los esfuerzos de su madrastra por agradar a los
demas. Hasta hoy habia tenido un poni que ahora legaba a sus her-
manos con la misma alegria que sintio6 la primera vez que le pusie-
ron pantalones largos y regalo los cortos al pequefio Dick. Asi que
cuando la sefiora Harding entono las primeras notas, Archibald se
encontraba cabalgando por los alrededores de Seedon Park sin ser
consciente de su ofensa.

El sefior Odell, coadjutor de la vicaria, tocaba el piano y, duran-
te la primera pieza, lo hizo con gran maestria, porque se trataba
de una pieza que llevaba ejecutando desde los ocho afios. Tampoco
estuvo mal durante la interpretacion de Adagio en Primavera, que es
como habia titulado la sefiora Harding su cancién. Entre las voces
destacaba la de Elizabeth Holstead, hija de Phineas Holstead, ca-
ballero muy querido en el lugar, y el brillo de su canto no quedo
deslucido por algunas notas desafinadas que se colaron en una
voz coral que demostré su pericia una vez mas. Solo los que go-
zaban de buen oido musical pudieron percatarse de los desatinos.
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Durante el solo de la sefiorita Holstead, un desconocido para los
lugarefios quedo fascinado por su voz. Con tanto interés la mird
durante el concierto que la sefiorita Gibbs, mientras se dirigian a
sus mesas tras finalizar la actuacién, comento:

—TLizzie, creo que has llamado la atencion de un caballero.

—Yo? ;De quién?

—Ese que estd sentado con los sefiores Gardner y los Grace.

Elizabeth mir6 intrigada hacia la mesa que le era indicada, pero
en esos momentos el caballero estaba ocupado en una conversa-
cion.

—ILa compania de Matty me parece suficiente motivo para que
el supuesto interés solo esté en su imaginacion, sefiorita Gibbs.

—;Oh, no! Te puedo asegurar que es cierto. ;No lo has notado
tt, Claire? —le pregunto a su hermana.

—El dolor de mis oidos anulaba mi visién, querida Emily.

Emily Gibbs era menor que la sefiora Patterson y a sus mas de
cincuenta afios tenia el titulo de solterona oficial de Horston. Su
hermana se habia casado con el senor Patterson cuando era joven,
pero quedo viuda casi dos anios después y, desde entonces, ambas
hermanas vivian juntas en la casa que heredd esta ultima de su
difunto marido. Nadie que no lo supiera de antes hubiera dicho
que eran hermanas nada mas verlas. Aparte de que ambas tenian
los ojos azules, la sefiorita Gibbs era bajita y rebosante en carnes,
mientras que la sefora Patterson era alta y delgada. De rostro
amable la primera, y con una nariz respingona muy peculiar, la
segunda siempre parecia tener el cefio fruncido y su nariz aguile-
fa endurecia aun mas sus rasgos. Elizabeth Holstead, mucho mas
joven, sentia cariio por ellas y las frecuentaba a menudo, aunque
también tenia una amiga de su edad, Matilde Grace, que ahora se
sentaba en otra mesa junto al desconocido al que se habia referi-
do su companera del coro. A pesar de no haber mostrado interés
ante el comentario de la sefiorita Gibbs, Elizabeth desvi6 la mirada
un par de veces para comprobar si aquel hombre la miraba de
nuevo, pero enseguida empezaron a tocar los musicos y Andrew
Whittemore la invit a bailar, asi que durante un rato decidi6 ob-
viar el comentario de su amiga y dedicarse a disfrutar de la danza,
a pesar de que los pasos de Andrew eran tan amanerados como su
propia pose.
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En cierta ocasién en que su acompanante y ella pasaron cerca
de la mesa del desconocido, pudo observar que este la miraba
mientras permanecia sentado en compania del sefior Odell y de
Matilde Grace. El resto del grupo que formaba parte de su mesa
también se hallaba bailando. Elizabeth noté que tenia los ojos os-
curos, al igual que su cabello, y eso otorgaba a su rostro un aire
de severidad al tiempo que lo hacia interesantemente atractivo. Sin
embargo, cuando sonreia, la dureza de su expresion se relajaba y
parecia una persona agradable. Pero el hecho de apreciar que su
amiga Matty, a quien le encantaba bailar, se veia obligada a estar
sentada y aquel hombre no habia tenido el gesto caballeroso de
invitarla hizo que sintiera lastima por ella y sintiera antipatia ha-
cia él. Matilde Grace no hubiera sido una joven fea si no fuera
porque tenia la cara marcada por la viruela que habia superado
tiempo atras, pero precisamente esto era motivo suficiente para no
desairarla. Por lo demas, de estatura menuda, Matilde era gracil y
de gestos alegres. La pena por su amiga duré un par de minutos
y luego se olvidé durante un buen rato de ella, el desconocido y
todo lo que no fueran sus pasos de baile.

Después de dos piezas, Andrew Whittemore la acompan6 de
nuevo a su mesa y la dejo con la sefiora Patterson y la sefiorita
Gibbs. Esta ultima exclamo:

—Es una pena que el sefior Whittemore no sea un poco mas
alto, siempre es muy atento contigo, Lizzie.

—No digas tonterias, Emily, los Whittemore no tienen tanto
dinero como parece. Lizzie debe ser prudente a la hora de escoger
marido.

Desde que habia cumplido los veintiin afos, la sefiorita Gibbs
se empefnaba en emparejarla. Elizabeth tenia un rostro bonito en
el que, sobre todo, destacaba la luz alegre de sus ojos avellana,
y el espesor de su cabello castafio oscuro era envidiado por otras
jovenes de su edad. De estatura media, su figura era esbelta y sus
movimientos resultaban tan elegantes como graciosos. Todas esas
caracteristicas, junto al hecho de proceder de buena familia, la ha-
cian recomendable a ojos de muchos caballeros de Horston.

—No creo que deba esforzarme mucho en escoger ni en ser
prudente, si tengo la suerte de mantener la amistad de ambas —rio
Lizzie—. Ustedes lo hacen muy bien por mi.
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—Fue una lastima que el sefior Frazer falleciera en aquel horri-
ble accidente de tren. Hubiera sido una buena eleccién. No creo
que ni siquiera mi hermana hubiera puesto ninguna objecién, a
pesar de que siempre criticaba sus grandes entradas.

—Fra un hombre amable y sin humos para su posicion. Y
muy jovial. Creo que las jovenes lo consideraban apuesto y no
tenia ningun defecto que no pudiera solucionarse con un buen
peluquin —confirmo la sefiora Patterson.

—Y tu padre le tenia mucho aprecio. Es una lastima que no
haya dejado descendientes. No sé¢ qué ocurrira ahora con Desley
Abbey mientras no se resuelva el tema de la herencia —anadi6 la
seforita Gibbs—. Uno no debe morir sin hacer testamento, aunque
sea joven. La firma de abogados londinense que se encarga de bus-
car al heredero legitimo estd empezando a perder credibilidad.

—Fl sefor Frazer siempre fue amable con nosotros, pero dudo
de que sus intenciones coincidieran con su sugerencia, sefnorita
Gibbs. En fin, como ya no es posible, me despreocuparé del tema.

—A tu edad ya deberias ir preocupandote por buscar un mari-
do si no quieres acabar como Emily.

—;Oh! Yo una vez estuve a punto de comprometerme, pero...
—protesto la sefiorita Gibbs.

—No creo que sea tanta la urgencia, sefiora Patterson. Mi fami-
lia goza de una sana economia.

—Me temo que las aficiones de tu padre no son muy produc-
tivas. Y, aunque tu hermano aun es joven, creo que tampoco tiene
un espiritu emprendedor.

—Eso reafirma que puede permitirselas. Mi padre no sélo co-
lecciona insectos exoéticos, sino que ademas ha financiado varias
expediciones a Africa.

—De todos es sabido que ha despedido a dos criadas a lo largo
del dltimo ano.

—Eso no es del todo cierto. Han sido ellas quienes, por moti-
vos familiares, han decidido irse, pero pronto tendremos otras, ya
lo vera.

En este punto fueron interrumpidas por la sefiora Harding, que
paso a interesarse por sus invitadas y a ninguna le parecié oportu-
no continuar con el tema.
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—(Espero que estén disfrutando de la fiesta —dijo la anfi-
triona con voz enérgica—. ;Han visto el caballo de Archibald?
(Hay algo que pueda hacer mas feliz a un muchacho de quince
anos? Sinceramente, creo que deben darme la enhorabuena por
tener un marido tan espléndido.

Las tres aludidas la felicitaron con mayor o menor efusivi-
dad.

—Es una lastima que su padre y su hermano no hayan ve-
nido, sefiorita Holstead. Estoy segura de que tendran un buen
motivo para su ausencia. Espero que no me hayan abandonado
por unos insectos. Siento mucho aprecio por el sefior Holstead.

—Mi padre se resentia del reima y mi hermano se ha sacri-
ficado por mi y se ha quedado a cuidarlo.

—Cierto, las mujeres disfrutamos mas de estos eventos. Pero
insisto en que es una lastima que, al menos, no hayan asistido
al concierto. Creo que hemos deslumbrado. Adagio en primavera ha
sido muy aplaudida.

—Tiene usted mucha fe —ironiz6 la sefiora Patterson.

—7Y usted es muy modesta, sefiora Patterson. Acabo de en-
terarme de que los lirios de su invernadero los cultiva usted
misma.

—-Son lady mohr y sables. Los sables son mis favoritos.
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—7Yo estaba pensando en dedicarme también a su cultivo.
Estoy convencida de que es una aficiéon que agradara a mi ma-
rido.

—Y a todos sus vecinos, sefiora Harding —comento6 la sefiora
Patterson, con esperanzas de que abandonara el coro—. La belleza
siempre es algo apreciado. La belleza es el camino hacia Dios.

—Pero los lirios requieren mucho sol y una tierra que per-
mita un buen drenaje. No sé si sabré rivalizar con los suyos.

—El invernadero es una gran ayuda.

—Si, cierto. Le pediré a mi marido que construya uno.

—Procure que esté en la zona sur.

—Por supuesto. Preparé una franja para los tulipanes, me
dedico a ellos todas las mananas y ahora estan realmente pre-
ciosos, aunque esté mal que lo diga yo. Creo que serd una bue-
na idea construir alli el invernadero.Y me olvidaré de los lirios
trompetas, dicen que son los mas delicados.

—-Ahora es la época de los crisantemos, lirios y gladiolos.
Algunas especies hay que plantarlas a mediados de otofio, pero
yo tengo bulbos para primavera, le traeré algunos, si le inte-
resan. jAh!Y conviene dejar un espacio de unas seis pulgadas
entre bulbo y bulbo, para que luego tengan sol.

—TLe haré caso en todo lo que usted me indique, sefiora
Patterson. La fama de su buen criterio la precede.

La sefiora Patterson sonrio sin estar demasiado convencida.

—Sefiora Harding —pregunto la sefiorita Gibbs—, ;quién es
ese hombre que se sienta en la mesa de los Grace y los Gardner,
el que ahora habla con el sefior Odell?

La sefiora Harding volvié la cabeza hacia la mesa indicada
sin ningun disimulo. Elizabeth se ruborizé por si el desconoci-
do descubria que hablaban de él.

—So6lo sé que se llama Dankworth y que ha venido con los
Gardner. Creo que se hospeda en su hotel. Ellos son quienes se
lo han presentado a mi marido, ;quiere que pregunte?

—iNo, por favor! —intervino Elizabeth, aunque rapidamente
tratd de moderar su exclamacién—. La sefiorita Gibbs no tiene
tanto interés.

La sefiora Harding sonrié pues, con su mentalidad londinen-
se, esta intervencion consiguio el efecto contrario al pretendido.
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—Tal vez deba ir a saludarlo, ;no creen? Una buena anfitriona
tiene que estar en todo. Ustedes, los lugarefios, tienen aun tanta
aficién por los detalles. ..

Se marcho tan rapidamente que ninguna de las tres tuvo op-
cion a responder, aunque una de ellas ya rumiaba una respuesta
digna de la impertinencia manifestada de forma inconsciente.

La sefiorita Whittemore, hermana del joven que habia saca-
do a bailar a Elizabeth, se acerco hacia ellas en cuanto las vio
libres.

Ella negaba que hubiera cumplido los treinta afios, pero las
que habian sido vecinas de su madre tiempo atrds aseguraban que
ya los rebasaba. Era alta y algo torpe. A veces caminaba desgarba-
da, por lo que su caro vestuario no lucia como hubiese sido lo
propio. Tampoco sacaba partido de su cabellera pelirroja porque
la escondia debajo de unos sombreros que confeccionaba ella
misma y que, mas que adornar, abigarraba.

—:No les parece que la sefiora Harding esta especialmente
contenta’

—Nunca he visto que se tome nada en serio —mascull6 la
senora Patterson.

—;Oh, si! Esta espléndida y muy contenta con la interpreta-
cion de Adagio en primavera —admitio la sefiorita Gibbs—. Se nota que
le gusta la sociedad. En Londres debia de estar muy acostumbra-
da a todo tipo de eventos y aqui debe echarlos de menos.

—No me referfa a eso —afiadi6 la sefiorita Whittemore, al
tiempo que aprovechaba para sentarse con sus conocidas.

—;Oh! ;No querra usted decir...?

—Y qué otra cosa podria ser? Cuando la sefiora Gardner que-
do6 en estado de buena esperanza, tenia el mismo color.

—Tal vez se vea obligada a dejar el coro —dese6 la sefora
Patterson.

—Eso no le supondra gran esfuerzo. La ilusién por lo espera-
do lo colmara todo —afiadi6 la sefiorita Whittemore.

— Esta usted segura o solo se trata de una sospecha? —pre-
gunto Elizabeth.

—Al principio ha sido una sospecha, pero la sefiora Delaney
ha tenido el mismo pensamiento que yo. ;Acaso esta casualidad
no la convierte en certeza?
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—Yo creo que no deberiamos precipitarnos en esa afirma-
cion. Un rumor se extiende enseguida y puede resultar ofensivo
—anadi6 Elizabeth.

—Si es cierto, deberiamos ser prudentes hasta que lo anuncie
ella misma. No creo que el joven Archy se lo tome muy bien.
Hasta ahora ha sido el ojito derecho de su padre —comento la
senorita Gibbs.

—;Oh! Pero, ;no les parece que soy una gran adivinadora?

—Nos permitira, al menos, que sus sospechas se confirmen
antes de felicitarla, sehorita Whittemore.

—Sin duda, pero eso ocurrira pronto. Una debe fijarse en
todas las sefiales cuando quiere averiguar algo y les aseguro que
llevo un tiempo practicando en ello.

—Se dedica usted a espiar a la seniora Harding? —pregunto la
senora Patterson.

—;Oh, a ella no! Mas bien me he retado con ella para ver
cudl de las dos averigua antes uno de los misterios de Horston.

—Misterios en Horston? —pregunto la sefiorita Gibbs mien-
tras Elizabeth abria los ojos intrigada.

—;Acaso a nadie le pareci6 extrana la apariciéon de Nicholas
Wayne?

— El nifo de la herreria? —se extrané Elizabeth.

—Si, hace nueve aflos que llegd sin que nadie supiera de
dénde. La senora Wayne nunca esperé un bebé y cuentan que
se lo encontraron a las puertas de su casa, pero yo sé que no es
verdad.

—Entonces, ;cudl es su teoria, sefiorita Whittemore?

—Alguien se lo entregd y lo adoptaron voluntariamente.
¢(Nunca les extrand que la suerte econdémica de los Wayne mejo-
rara notablemente a partir de aquel momento?

—Ia generosidad de los Wayne al hacerse cargo de aquel
bebé se vio compensada con la solidaridad de los habitantes del
lugar. Durante un tiempo, todos tenian algin eje que arreglar o
algtin artilugio que forjar —recordo la sefiorita Gibbs.

—No, no se trata de eso —negd la senorita Whittemore—.
Estoy convencida de que el padre del nino es alguien del pueblo
y esa misma persona entregaba una suma a los Wayne para que
cuidaran de su hijo y guardaran silencio.
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—Hace usted unas afirmaciones muy ocurrentes —comento la
senora Patterson.

—TLa sefnora Harding ha llegado a la misma conclusién que
yo.

—Entonces, ;la sefiora Harding y usted compiten o colaboran
en las investigaciones?

—Hasta aqui nuestra colaboracién. A partir de estar conven-
cidas de este hecho, nuestro desafio es el de averiguar el nombre
del verdadero padre de Nicholas Wayne.

—La sefiora Harding también es aficionada a las lecturas de
misterios?

—FEs usted muy ingeniosa, sefiora Patterson, pero le aseguro
que no hay nada de imaginacién en nuestras pesquisas. La con-
clusién a la que hemos llegado podria calificarse de cientifica.

—FEspero que nos mantenga informadas sobre los resultados
de sus averiguaciones —solicito la sefiorita Gibbs, que se sentia
divertida ante las divagaciones de sus vecinas.

Mientras la sefiorita Whittemore continuaba con sus explica-
ciones, Elizabeth mir6 de nuevo hacia la mesa de Matilde Grace.
Le hubiera gustado que su amiga se acercara a saludarla, pero vio
que la sefiora Harding la mantenia ocupada con su conversacion,
asi que rechazo toda esperanza de que el encuentro fuera inmi-
nente. La mesa que ella compartia con la sefiora Patterson y la
senorita Gibbs también recibio varias visitas que se vio obligada
a atender. A la sefiorita Whittemore se afladieron el vicario, el
sefior Burns, y su hermana, la sefiorita Burns, asi que ella hubo
de permanecer un buen rato alli. Cuando casi una hora después
quedo libre, miré hacia la mesa de Matilde y vio que los Grace
ya se habian ido, por lo que el encuentro entre las dos amigas no
se produjo. Ella y sus compafieras también se retiraron al cabo
de media hora y la fiesta terminé no mucho después sin ningtin
incidente memorable.
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