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A mi pareja, por retarme a introducir un asesinato 
en una novela romántica victoriana.

A mis padres que, sin pretenderlo, 
se han convertido en unos de mis lectores cero.
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Una mujer hermosa es como un día de sol, se le augura feli-
cidad, aunque eso en la mayoría de las ocasiones es un error.

Considerada bonita, Anne Bates había visto pasar su juventud 
sin pena ni gloria. Recién llegada a la edad sensible, se enamoró 
de un libertino con quien estuvo a punto de fugarse a espaldas de 
su familia, pero una intervención oportuna de su padre impidió la 
huida. Sin embargo, el escándalo no pudo evitarse y tuvieron que 
enviarla a Londres a vivir con una tía para dejar atrás lo ocurrido. 
Con el tiempo, allí tuvo dos pretendientes que eran del agrado de 
su familia, pero durante una fiesta fue descubierta en un balcón 
besándose con un hombre casado y sus oportunidades se esfuma-
ron. En 1860 las cosas cambiaron. Conoció a un americano que 
se enamoró apasionadamente de ella y la señorita Bates estaba dis-
puesta a abandonar Inglaterra para casarse con él. Pero justo antes 
de la boda estalló la guerra y su futuro esposo se alistó en las filas 
sureñas. El enlace tuvo que aplazarse hasta que terminara el con-
flicto, pero, poco después de su partida, la señorita Bates recibió 
la noticia de que su prometido había muerto en el bombardeo de 
Ford Sumter.

Anne Bates, ahora señora Harding, ya no esperaba casarse 
cuando conoció en Londres al alcalde de un pueblo que nunca 
había oído nombrar. Ella tenía treinta y dos años y gran vocación 
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de madre. Su expresión era agradable y llamaba la atención, aun-
que su cabello castaño había perdido el brillo de la juventud y 
ya habían aparecido las primeras arrugas junto a sus ojos grises. 
Aún mantenía buena figura, que procuraba cuidar, pero trataba de 
ocultar siempre sus brazos, cuyas carnes habían empezado a aflo-
jarse. Agradeció, en lo más profundo de su ser, el regalo del destino 
cuando aquel hombre de cuarenta y cinco le ofreció su mano. El 
señor Harding consideró que la señorita Bates aún era hermosa, 
a pesar de su edad, y las características que ofrecía el poco trato 
que tuvieron durante dos semanas le parecieron oportunas para 
convertirla en la nueva madre de sus tres hijos.

Hoy, el señor Harding, alcalde de Horston, organizaba un pic-
nic en honor a Archibald, su hijo mayor, a quien había permitido 
salir del internado para celebrar su decimoquinto cumpleaños. 
Bajo un sol amable, las mesas y sillas de madera y las carpas de tela 
aparecían bien distribuidas por la llanura de Seedon Park. Estaban 
anunciados juegos deportivos y la actuación de unos malabaristas, 
y dos días antes habían matado dos cerdos y quince perdices para 
la ocasión. El señor Harding era veterano de la guerra de Crimea 
y sus méritos, al igual que su talante conciliador, siempre habían 
hecho de él un hombre muy querido en la localidad. Quedó viudo 
seis años atrás y todos se conmovieron por su pena con la misma 
sinceridad con la que se habían alegrado hacía menos de un año, 
cuando tuvieron noticia de que el señor Harding se había vuel-
to a casar. Tras el enlace, sus hijos, que hasta el momento habían 
sido educados con profesores particulares y bajo la tutela de una 
institutriz en la propia casa familiar, fueron enviados a Saint James 
School, en el condado de Berkshire. El alejarse de su hogar, junto al 
hecho de compartir ahora su cariño, había provocado una notable 
alteración en el carácter de Archibald Harding y su padre pensaba 
que dedicarle una fiesta lograría calmar los celos y recelos del hijo 
hacia su nueva esposa.

Anne Harding desconocía los sentimientos que despertaba en 
su hijastro del mismo modo que ignoraba que al día siguiente es-
taría muerta. Se sentía cómoda en su posición de dueña de un ho-
gar y ahora observaba orgullosa a los invitados que habían acudido 
con sus mejores galas por cortesía hacia su marido. Pensó que era 
una lástima que el señor Frazer hubiera fallecido el año anterior. 
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El señor Frazer, hombre adinerado y viajero, era quien le había 
presentado a su actual marido en una escapada a Londres. Hubiera 
sido un honor para la señora Harding recibirlo aquel día. Era de su 
misma edad y, desde el primer momento, le había brindado una 
afabilidad y un cariño que anhelaba en otros vecinos. Pero el señor 
Frazer, que gozaba de buena salud, hacía casi un año que tuvo la 
mala suerte de regresar de su viaje por Francia en el ferrocarril 
que descarriló sobre un puente en reparación en la localidad de 
Staplehurst. El accidente resultó famoso en toda Inglaterra, pues en 
uno de los vagones viajaba el escritor Charles Dickens, que tuvo la 
fortuna de sobrevivir. Los periódicos hablaron de las víctimas, de 
la poca distancia en que habían colocado al guardavía para dar el 
aviso de frenado, pero, sobre todo, dedicaron muchas columnas a 
Ellen Ternan, la amante de Dickens, que viajaba con él. Las semanas 
siguientes alarmaron a sus lectores con el anuncio de que el escri-
tor ya no volvería a escribir, pero, por fortuna, el propio Dickens 
lo había desmentido un tiempo después. Sin embargo, en Horston 
todo esto quedó en un segundo plano, pues la muerte del señor 
Frazer, que viajaba en uno de los vagones que se había precipitado 
al río, conmocionó a quienes lo conocían.

Así que la fiesta iba a celebrarse sin el amable señor Frazer, a 
quien la señora Harding dedicó su pensamiento durante unos 
minutos. Sin embargo, sí estaban allí el señor Fernsby, el director 
de la sucursal bancaria; los Gardner, que acababan de abrir el pri-
mer hotel de Horston; los Delaney, los Whittemore y los Holstead, 
tres familias respetables de arraigado linaje en el pueblo; el señor 
Honycutt, encargado de la oficina de Correos y Telégrafos de S.A.R; 
el señor Burns, vicario que había acudido a la Corte en dos ocasio-
nes invitado por la mismísima reina Victoria; el doctor Grace y su 
familia…

En fin, que Anne Harding sonreía contenta porque pensaba que 
su marido había organizado esta fiesta para que ella conociera me-
jor a sus nuevos vecinos. Sólo hacía ocho meses que se había ins-
talado en Horston, tras un viaje al continente después de su boda 
y, aunque fue recibida en alguna casa importante, la relación con 
otras mujeres aún era fría y excesivamente formal para su gusto. 
Tampoco había logrado mayor afinidad con sus compañeras del 
coro de la iglesia, excepto con una mujer aficionada a confeccionar 

T ADAGIO PRIMAVERA.indd   13 03/09/2015   11:55:16



a 14 b

a Adagio en primavera

sombreros y que solía frecuentar los ensayos, aunque no cantaba. 
Afortunadamente, esta dama, nada más conocerla, se interesó por 
la moda de Londres y por las galerías Whiteley’s, pero aún era 
pronto para referirse a ella como a una amiga.

Su nueva casa en Horston, más parecida al estilo colonial que a 
las típicas del pueblo, se hallaba a unas cien brazas de la última ca-
lle de la zona Oeste, por lo que no tenía vecinas con las que charlar. 
Además, bordeaba toda la zona lateral de esa casa una extensión de 
robles de los bosques de antaño y eso hacía que todavía pareciera 
más apartada. El jardín de la entrada era pequeño, mientras que el 
posterior se extendía hasta el camino del cementerio. Un pórtico 
con columnas daba entrada al edificio de dos pisos donde la seño-
ra Harding se aburría, día tras día, mientras echaba de menos su 
vida social en Londres.

La idea de que su esposa formara parte del coro fue del señor 
Harding, pero ella se entusiasmó rápidamente porque suponía una 
excelente ocasión para alternar con las demás. Había recibido no-
ciones básicas de piano durante su infancia y no era consciente de 
que su voz no era bonita ni de que afinar no se encontraba entre 
sus mejores virtudes. La señora Patterson observaba en silencio los 
esfuerzos que el señor Odell debía hacer para reprimir un mal ges-
to cuando ella desentonaba y continuar tocando el piano como si 
todo estuviera dentro de la normalidad. Sin embargo, nadie podía 
decir que la nueva mujer del alcalde no se esforzara por integrar-
se y practicaba en casa todas las sugerencias que el señor Odell 
le indicaba durante los ensayos. El coro de mujeres de la vicaría 
de Horston había cogido fama en todo el condado y, ni siquiera 
el coro de Culster, la capital, podía competir con su buen hacer. 
Esta tarde, después de los juegos deportivos y el primer aperitivo, 
estaba previsto que el coro interpretara un par de piezas en honor 
a Archibald Harding y Anne estaba deseosa de hacerlo bien. Había 
ensayado para la ocasión. Pero, además, otra razón de su entusias-
mo era que había escrito ella misma una letra para el adagio del 
Concierto para Clarinete de Mozart y tanto insistió que el señor 
Odell acabó aceptando incluirlo en el repertorio para la fiesta. Sin 
embargo, y eso es algo que la señora Harding no sabía, varias inte-
grantes del coro le habían suplicado que no lo incorporara de forma 
definitiva, que lo reservara sólo para esta ocasión, pues la letra no  
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resultaba de su agrado. Ni era religiosa, sino amorosa, ni había lo-
grado buena rima. Abundaban los ripios y las cacofonías y había 
demasiados adjetivos cultos puestos solamente para impresionar.

Nunca nadie se refirió a Anne Harding como mala mujer, pero 
sus esfuerzos por resultar simpática rozaban la impertinencia en 
un lugar de costumbres tan arraigadas como Horston. La afición a 
la reserva por parte de los lugareños se intensificaba ante la nueva 
señora Harding porque corría el rumor de que ella tenía un her-
mano que trabajaba para un periódico londinense y el mero hecho 
de sospechar que se hablara de sus cosas más allá de los límites del 
condado no les hacía ninguna gracia. Sin embargo, y esto es algo 
que quedó escrito en el periódico local, dos días después, durante 
el funeral de la señora Harding, la iglesia iba a estar abarrotada y 
ninguna persona que se considerara decente faltaría a su última 
despedida.

Ahora, en esta fiesta, ella estaba convencida de que lograría 
romper el hielo. Esperaba ansiosa junto a sus compañeras el mo-
mento en que pudiera actuar. Había tomado miel justo antes de 
que empezaran a llegar los primeros invitados para suavizar su voz.

Cuando el coro comenzó a cantar, Archibald Harding montaba 
en un caballo Morgan de color alazán que acababa de regalarle su 
padre e ignoraba los esfuerzos de su madrastra por agradar a los 
demás. Hasta hoy había tenido un poni que ahora legaba a sus her-
manos con la misma alegría que sintió la primera vez que le pusie-
ron pantalones largos y regaló los cortos al pequeño Dick. Así que 
cuando la señora Harding entonó las primeras notas, Archibald se 
encontraba cabalgando por los alrededores de Seedon Park sin ser 
consciente de su ofensa.

El señor Odell, coadjutor de la vicaría, tocaba el piano y, duran-
te la primera pieza, lo hizo con gran maestría, porque se trataba 
de una pieza que llevaba ejecutando desde los ocho años. Tampoco 
estuvo mal durante la interpretación de Adagio en Primavera, que es 
cómo había titulado la señora Harding su canción. Entre las voces 
destacaba la de Elizabeth Holstead, hija de Phineas Holstead, ca-
ballero muy querido en el lugar, y el brillo de su canto no quedó 
deslucido por algunas notas desafinadas que se colaron en una 
voz coral que demostró su pericia una vez más. Sólo los que go-
zaban de buen oído musical pudieron percatarse de los desatinos. 
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Durante el solo de la señorita Holstead, un desconocido para los 
lugareños quedó fascinado por su voz. Con tanto interés la miró 
durante el concierto que la señorita Gibbs, mientras se dirigían a 
sus mesas tras finalizar la actuación, comentó:

—Lizzie, creo que has llamado la atención de un caballero.
—¿Yo? ¿De quién?
—Ese que está sentado con los señores Gardner y los Grace.
Elizabeth miró intrigada hacia la mesa que le era indicada, pero 

en esos momentos el caballero estaba ocupado en una conversa-
ción.

—La compañía de Matty me parece suficiente motivo para que 
el supuesto interés sólo esté en su imaginación, señorita Gibbs.

—¡Oh, no! Te puedo asegurar que es cierto. ¿No lo has notado 
tú, Claire? –le preguntó a su hermana.

—El dolor de mis oídos anulaba mi visión, querida Emily.
Emily Gibbs era menor que la señora Patterson y a sus más de 

cincuenta años tenía el título de solterona oficial de Horston. Su 
hermana se había casado con el señor Patterson cuando era joven, 
pero quedó viuda casi dos años después y, desde entonces, ambas 
hermanas vivían juntas en la casa que heredó esta última de su 
difunto marido. Nadie que no lo supiera de antes hubiera dicho 
que eran hermanas nada más verlas. Aparte de que ambas tenían 
los ojos azules, la señorita Gibbs era bajita y rebosante en carnes, 
mientras que la señora Patterson era alta y delgada. De rostro 
amable la primera, y con una nariz respingona muy peculiar, la 
segunda siempre parecía tener el ceño fruncido y su nariz aguile-
ña endurecía aún más sus rasgos. Elizabeth Holstead, mucho más 
joven, sentía cariño por ellas y las frecuentaba a menudo, aunque 
también tenía una amiga de su edad, Matilde Grace, que ahora se 
sentaba en otra mesa junto al desconocido al que se había referi-
do su compañera del coro. A pesar de no haber mostrado interés 
ante el comentario de la señorita Gibbs, Elizabeth desvió la mirada 
un par de veces para comprobar si aquel hombre la miraba de 
nuevo, pero enseguida empezaron a tocar los músicos y Andrew 
Whittemore la invitó a bailar, así que durante un rato decidió ob-
viar el comentario de su amiga y dedicarse a disfrutar de la danza, 
a pesar de que los pasos de Andrew eran tan amanerados como su 
propia pose.
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En cierta ocasión en que su acompañante y ella pasaron cerca 
de la mesa del desconocido, pudo observar que este la miraba 
mientras permanecía sentado en compañía del señor Odell y de 
Matilde Grace. El resto del grupo que formaba parte de su mesa 
también se hallaba bailando. Elizabeth notó que tenía los ojos os-
curos, al igual que su cabello, y eso otorgaba a su rostro un aire 
de severidad al tiempo que lo hacía interesantemente atractivo. Sin 
embargo, cuando sonreía, la dureza de su expresión se relajaba y 
parecía una persona agradable. Pero el hecho de apreciar que su 
amiga Matty, a quien le encantaba bailar, se veía obligada a estar 
sentada y aquel hombre no había tenido el gesto caballeroso de 
invitarla hizo que sintiera lástima por ella y sintiera antipatía ha-
cia él. Matilde Grace no hubiera sido una joven fea si no fuera 
porque tenía la cara marcada por la viruela que había superado 
tiempo atrás, pero precisamente esto era motivo suficiente para no 
desairarla. Por lo demás, de estatura menuda, Matilde era grácil y 
de gestos alegres. La pena por su amiga duró un par de minutos 
y luego se olvidó durante un buen rato de ella, el desconocido y 
todo lo que no fueran sus pasos de baile.

Después de dos piezas, Andrew Whittemore la acompañó de 
nuevo a su mesa y la dejó con la señora Patterson y la señorita 
Gibbs. Esta última exclamó:

—Es una pena que el señor Whittemore no sea un poco más 
alto, siempre es muy atento contigo, Lizzie.

—No digas tonterías, Emily, los Whittemore no tienen tanto 
dinero como parece. Lizzie debe ser prudente a la hora de escoger 
marido.

Desde que había cumplido los veintiún años, la señorita Gibbs 
se empeñaba en emparejarla. Elizabeth tenía un rostro bonito en 
el que, sobre todo, destacaba la luz alegre de sus ojos avellana, 
y el espesor de su cabello castaño oscuro era envidiado por otras 
jóvenes de su edad. De estatura media, su figura era esbelta y sus 
movimientos resultaban tan elegantes como graciosos. Todas esas 
características, junto al hecho de proceder de buena familia, la ha-
cían recomendable a ojos de muchos caballeros de Horston.

—No creo que deba esforzarme mucho en escoger ni en ser 
prudente, si tengo la suerte de mantener la amistad de ambas –rio 
Lizzie–. Ustedes lo hacen muy bien por mí.
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—Fue una lástima que el señor Frazer falleciera en aquel horri-
ble accidente de tren. Hubiera sido una buena elección. No creo 
que ni siquiera mi hermana hubiera puesto ninguna objeción, a 
pesar de que siempre criticaba sus grandes entradas.

—Era un hombre amable y sin humos para su posición. Y 
muy jovial. Creo que las jóvenes lo consideraban apuesto y no 
tenía ningún defecto que no pudiera solucionarse con un buen 
peluquín –confirmó la señora Patterson.

—Y tu padre le tenía mucho aprecio. Es una lástima que no 
haya dejado descendientes. No sé qué ocurrirá ahora con Desley 
Abbey mientras no se resuelva el tema de la herencia –añadió la 
señorita Gibbs–. Uno no debe morir sin hacer testamento, aunque 
sea joven. La firma de abogados londinense que se encarga de bus-
car al heredero legítimo está empezando a perder credibilidad.

—El señor Frazer siempre fue amable con nosotros, pero dudo 
de que sus intenciones coincidieran con su sugerencia, señorita 
Gibbs. En fin, como ya no es posible, me despreocuparé del tema.

—A tu edad ya deberías ir preocupándote por buscar un mari-
do si no quieres acabar como Emily.

—¡Oh! Yo una vez estuve a punto de comprometerme, pero… 
–protestó la señorita Gibbs.

—No creo que sea tanta la urgencia, señora Patterson. Mi fami-
lia goza de una sana economía.

—Me temo que las aficiones de tu padre no son muy produc-
tivas. Y, aunque tu hermano aún es joven, creo que tampoco tiene 
un espíritu emprendedor.

—Eso reafirma que puede permitírselas. Mi padre no sólo co-
lecciona insectos exóticos, sino que además ha financiado varias 
expediciones a África.

—De todos es sabido que ha despedido a dos criadas a lo largo 
del último año.

—Eso no es del todo cierto. Han sido ellas quienes, por moti-
vos familiares, han decidido irse, pero pronto tendremos otras, ya 
lo verá.

En este punto fueron interrumpidas por la señora Harding, que 
pasó a interesarse por sus invitadas y a ninguna le pareció oportu-
no continuar con el tema.
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—Espero que estén disfrutando de la fiesta –dijo la anfi-
triona con voz enérgica–. ¿Han visto el caballo de Archibald? 
¿Hay algo que pueda hacer más feliz a un muchacho de quince 
años? Sinceramente, creo que deben darme la enhorabuena por 
tener un marido tan espléndido.

Las tres aludidas la felicitaron con mayor o menor efusivi-
dad.

—Es una lástima que su padre y su hermano no hayan ve-
nido, señorita Holstead. Estoy segura de que tendrán un buen 
motivo para su ausencia. Espero que no me hayan abandonado 
por unos insectos. Siento mucho aprecio por el señor Holstead.

—Mi padre se resentía del reúma y mi hermano se ha sacri-
ficado por mí y se ha quedado a cuidarlo.

—Cierto, las mujeres disfrutamos más de estos eventos. Pero 
insisto en que es una lástima que, al menos, no hayan asistido 
al concierto. Creo que hemos deslumbrado. Adagio en primavera ha 
sido muy aplaudida.

—Tiene usted mucha fe –ironizó la señora Patterson.
—Y usted es muy modesta, señora Patterson. Acabo de en-

terarme de que los lirios de su invernadero los cultiva usted 
misma.

—Son lady mohr y sables. Los sables son mis favoritos.
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—Yo estaba pensando en dedicarme también a su cultivo. 
Estoy convencida de que es una afición que agradará a mi ma-
rido.

—Y a todos sus vecinos, señora Harding –comentó la señora 
Patterson, con esperanzas de que abandonara el coro–. La belleza 
siempre es algo apreciado. La belleza es el camino hacia Dios.

—Pero los lirios requieren mucho sol y una tierra que per-
mita un buen drenaje. No sé si sabré rivalizar con los suyos.

—El invernadero es una gran ayuda.
—Sí, cierto. Le pediré a mi marido que construya uno.
—Procure que esté en la zona sur.
—Por supuesto. Preparé una franja para los tulipanes, me 

dedico a ellos todas las mañanas y ahora están realmente pre-
ciosos, aunque esté mal que lo diga yo. Creo que será una bue-
na idea construir allí el invernadero. Y me olvidaré de los lirios 
trompetas, dicen que son los más delicados.

—Ahora es la época de los crisantemos, lirios y gladiolos. 
Algunas especies hay que plantarlas a mediados de otoño, pero 
yo tengo bulbos para primavera, le traeré algunos, si le inte-
resan. ¡Ah! Y conviene dejar un espacio de unas seis pulgadas 
entre bulbo y bulbo, para que luego tengan sol.

—Le haré caso en todo lo que usted me indique, señora 
Patterson. La fama de su buen criterio la precede.

La señora Patterson sonrió sin estar demasiado convencida.
—Señora Harding –preguntó la señorita Gibbs–, ¿quién es 

ese hombre que se sienta en la mesa de los Grace y los Gardner, 
el que ahora habla con el señor Odell?

La señora Harding volvió la cabeza hacia la mesa indicada 
sin ningún disimulo. Elizabeth se ruborizó por si el desconoci-
do descubría que hablaban de él.

—Sólo sé que se llama Dankworth y que ha venido con los 
Gardner. Creo que se hospeda en su hotel. Ellos son quienes se 
lo han presentado a mi marido, ¿quiere que pregunte?

—¡No, por favor! –intervino Elizabeth, aunque rápidamente 
trató de moderar su exclamación–. La señorita Gibbs no tiene 
tanto interés.

La señora Harding sonrió pues, con su mentalidad londinen-
se, esta intervención consiguió el efecto contrario al pretendido.
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—Tal vez deba ir a saludarlo, ¿no creen? Una buena anfitriona 
tiene que estar en todo. Ustedes, los lugareños, tienen aún tanta 
afición por los detalles…

Se marchó tan rápidamente que ninguna de las tres tuvo op-
ción a responder, aunque una de ellas ya rumiaba una respuesta 
digna de la impertinencia manifestada de forma inconsciente.

La señorita Whittemore, hermana del joven que había saca-
do a bailar a Elizabeth, se acercó hacia ellas en cuanto las vio 
libres.

Ella negaba que hubiera cumplido los treinta años, pero las 
que habían sido vecinas de su madre tiempo atrás aseguraban que 
ya los rebasaba. Era alta y algo torpe. A veces caminaba desgarba-
da, por lo que su caro vestuario no lucía como hubiese sido lo 
propio. Tampoco sacaba partido de su cabellera pelirroja porque 
la escondía debajo de unos sombreros que confeccionaba ella 
misma y que, más que adornar, abigarraba.

—¿No les parece que la señora Harding está especialmente 
contenta?

—Nunca he visto que se tome nada en serio –masculló la 
señora Patterson.

—¡Oh, sí! Está espléndida y muy contenta con la interpreta-
ción de Adagio en primavera –admitió la señorita Gibbs–. Se nota que 
le gusta la sociedad. En Londres debía de estar muy acostumbra-
da a todo tipo de eventos y aquí debe echarlos de menos.

—No me refería a eso –añadió la señorita Whittemore, al 
tiempo que aprovechaba para sentarse con sus conocidas.

—¡Oh! ¿No querrá usted decir…?
—¿Y qué otra cosa podría ser? Cuando la señora Gardner que-

dó en estado de buena esperanza, tenía el mismo color.
—Tal vez se vea obligada a dejar el coro –deseó la señora 

Patterson.
—Eso no le supondrá gran esfuerzo. La ilusión por lo espera-

do lo colmará todo –añadió la señorita Whittemore.
—¿Está usted segura o sólo se trata de una sospecha? –pre-

guntó Elizabeth.
—Al principio ha sido una sospecha, pero la señora Delaney 

ha tenido el mismo pensamiento que yo. ¿Acaso esta casualidad 
no la convierte en certeza?
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—Yo creo que no deberíamos precipitarnos en esa afirma-
ción. Un rumor se extiende enseguida y puede resultar ofensivo 
–añadió Elizabeth.

—Si es cierto, deberíamos ser prudentes hasta que lo anuncie 
ella misma. No creo que el joven Archy se lo tome muy bien. 
Hasta ahora ha sido el ojito derecho de su padre –comentó la 
señorita Gibbs.

—¡Oh! Pero, ¿no les parece que soy una gran adivinadora?
—Nos permitirá, al menos, que sus sospechas se confirmen 

antes de felicitarla, señorita Whittemore. 
—Sin duda, pero eso ocurrirá pronto. Una debe fijarse en 

todas las señales cuando quiere averiguar algo y les aseguro que 
llevo un tiempo practicando en ello.

—¿Se dedica usted a espiar a la señora Harding? –preguntó la 
señora Patterson.

—¡Oh, a ella no! Más bien me he retado con ella para ver 
cuál de las dos averigua antes uno de los misterios de Horston.

—¿Misterios en Horston? –preguntó la señorita Gibbs mien-
tras Elizabeth abría los ojos intrigada.

—¿Acaso a nadie le pareció extraña la aparición de Nicholas 
Wayne?

—¿El niño de la herrería? –se extrañó Elizabeth.
—Sí, hace nueve años que llegó sin que nadie supiera de 

dónde. La señora Wayne nunca esperó un bebé y cuentan que 
se lo encontraron a las puertas de su casa, pero yo sé que no es 
verdad.

—Entonces, ¿cuál es su teoría, señorita Whittemore?
—Alguien se lo entregó y lo adoptaron voluntariamente. 

¿Nunca les extrañó que la suerte económica de los Wayne mejo-
rara notablemente a partir de aquel momento?

—La generosidad de los Wayne al hacerse cargo de aquel 
bebé se vio compensada con la solidaridad de los habitantes del 
lugar. Durante un tiempo, todos tenían algún eje que arreglar o 
algún artilugio que forjar –recordó la señorita Gibbs.

—No, no se trata de eso –negó la señorita Whittemore–. 
Estoy convencida de que el padre del niño es alguien del pueblo 
y esa misma persona entregaba una suma a los Wayne para que 
cuidaran de su hijo y guardaran silencio.
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—Hace usted unas afirmaciones muy ocurrentes –comentó la 
señora Patterson.

—La señora Harding ha llegado a la misma conclusión que 
yo.

—Entonces, ¿la señora Harding y usted compiten o colaboran 
en las investigaciones?

—Hasta aquí nuestra colaboración. A partir de estar conven-
cidas de este hecho, nuestro desafío es el de averiguar el nombre 
del verdadero padre de Nicholas Wayne.

—¿La señora Harding también es aficionada a las lecturas de 
misterios?

—Es usted muy ingeniosa, señora Patterson, pero le aseguro 
que no hay nada de imaginación en nuestras pesquisas. La con-
clusión a la que hemos llegado podría calificarse de científica.

—Espero que nos mantenga informadas sobre los resultados 
de sus averiguaciones –solicitó la señorita Gibbs, que se sentía 
divertida ante las divagaciones de sus vecinas.

Mientras la señorita Whittemore continuaba con sus explica-
ciones, Elizabeth miró de nuevo hacia la mesa de Matilde Grace. 
Le hubiera gustado que su amiga se acercara a saludarla, pero vio 
que la señora Harding la mantenía ocupada con su conversación, 
así que rechazó toda esperanza de que el encuentro fuera inmi-
nente. La mesa que ella compartía con la señora Patterson y la 
señorita Gibbs también recibió varias visitas que se vio obligada 
a atender. A la señorita Whittemore se añadieron el vicario, el 
señor Burns, y su hermana, la señorita Burns, así que ella hubo 
de permanecer un buen rato allí. Cuando casi una hora después 
quedó libre, miró hacia la mesa de Matilde y vio que los Grace 
ya se habían ido, por lo que el encuentro entre las dos amigas no 
se produjo. Ella y sus compañeras también se retiraron al cabo 
de media hora y la fiesta terminó no mucho después sin ningún 
incidente memorable.
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