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Puntos de vista

Como ya se ha comentado infinidad de veces, el principal pro-
blema que se le presenta a quien pretende realizar a conciencia 
una antología del género fantástico es, justamente, tener en cla-
ro qué es exactamente dicho género, cuáles son los límites entre 
ciencia ficción y fantasía y, problematizando aún más la cuestión, 
preguntarse, acaso, si el fantástico es un género. Como imaginarán, 
la extensión de este breve prólogo no me permitiría jamás hacer 
un análisis siquiera superficial de esta cuestión. Sin embargo, ante 
la necesidad de tomar una postura, por momentánea que pueda 
ser ésta a partir de mis futuras lecturas y reflexiones, hago mías las 
palabras de Sam J. Lundwall, que dice lo siguiente: 

	 Basta ya de hablar de la diferencia entre ciencia fic-
ción y fantasía. En realidad, se trata del viejo cuento de 
hadas de nuevo, utilizando los símbolos de hoy (o, como 
puede ser el caso, el mito de los países que nunca existie-
ron) para entretener, y al mismo tiempo como comen-
tario del mundo contemporáneo y de futuras y posibles 
evoluciones. Ciencia ficción/fantasía no es tanto un géne-
ro como un punto de vista.1  

	 Creo que pensar al fantástico como un punto de vista nos 
permite considerar a esta literatura como la construcción de una 
mirada peculiar, subversiva, ante la realidad. Digo construcción 
de una mirada, pues es éste un proceso realizado entre el autor 
y el lector en el momento de la escritura, primero, y de la lectura, 
después, donde lo real se pone en cuestión a partir del texto que 
muestra y hace palpables otras construcciones tan ciertas, tan posi-
bles (o tan inciertas e imposibles) como aquellas con las que, día a 
día, segundo a segundo, estamos acostumbrados a convivir. Como 

1	  Lundwall, Sam J. Historia de la ciencia ficción. Barcelona, Edi-
ciones Dronte: Nueva Dimensión. Revista de Ciencia Ficción y fantasía. 
Nro. 75, marzo 1976



no ocurre en cualquier otro género o punto de vista, la realidad se 
pone en suspenso y es cuestionada sin miramientos.  

	 Los ocho cuentos de la presente antología son íntegramen-
te de autores argentinos de diversos estilos, trayectorias y edades: 
Sergio Gaut vel Hartman, Alejandro Alonso, Saurio, Laura Pon-
ce, Hernán Domínguez Nimo, Fabio Ferreras, Claudio Biondino y 
Néstor Darío Figueiras. Ningún cuento se parece a otro. A alguno 
podrán encuadrarlo dentro de la ciencia ficción más dura, otro, por 
el contrario, dejará a muchos con dudas acerca de su pertenencia 
a la literatura fantástica; estará aquél que conmoverá, y ése que los 
hará reír. Para demostrar la imposibilidad de dar una definición 
rotunda del género, pensamos, nada mejor que presentar ficciones 
tan dispares entre sí. En los términos más arriba esbozados: ocho 
autores, ocho puntos de vista. 

	 Éstos son sólo un pequeño puñado de quienes escriben 
literatura fantástica en esta parte de América del Sur. También es 
cierto que gozan de escasa o nula consideración por parte de las 
grandes editoriales, la crítica y los lectores. Los loables esfuerzos de 
revistas como Axxón, Próxima, Cuásar o la misma colección de li-
bros de esta última publicación, entre otros proyectos, no alcanzan 
a romper todavía el estrecho cerco en el que permanecen confina-
dos. Letra Sudaca, con la colección Gabinetes Espaciales y con su 
libro inaugural, Más acá, busca ser un nuevo canal de difusión don-
de puedan expresarse los hacedores de la ciencia ficción, la fantasía 
y el terror argentinos. 

Francisco Costantini
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El escenario estaba listo y las tribunas ya estaban montadas a 
dos kilómetros del epicentro. Siempre pensé que el abuelo Chiche 
se había retirado del negocio después de aquel fracaso estrepitoso 
en el desierto de Nevada. Pero ahí estaba, preparando los últimos 
detalles y a un tris de tener todo listo para la presentación.

Llegar a este punto no había sido fácil, ya pueden imaginarlo, 
con los nativos amenazando con sabotearnos si no abandonába-
mos los territorios sagrados. Y los permisos gubernamentales, y el 
infierno aduanero para ingresar con todo ese equipo pesado. Y el 
agua: conseguir varios millones de litros, aunque no necesariamen-
te potable. El problema básico es que un concierto de esta clase no 
puede hacerse en cualquier parte. Así que vamos allí donde está la 
materia prima. 

No, el viejo no sólo no se había retirado, sino que seguía aten-
tamente los informes satelitales y los newsletters sobre el tema. Es 
su vida... y la mía también. Cuando nos avisaron, subimos al primer 
avión que partía hacia el continente africano y aquí estamos. En el 
Kalahari.

Pueden imaginarse lo que duró el viaje. Al principio creí que 
el abuelo estaría agotado por el jetlag, pero ni bien bajó del avión 
quiso ver el perfil de la duna. Nos pusimos en marcha. Llegamos 
al sitio por la noche. 

La duna estaba bastante bien formada. Calculé que la pared 
norte tendría treinta y cinco o cuarenta grados de inclinación, y era 
fabulosamente grande. El equipo de obreros también estaba allí, 
esperando. Habían inmovilizado la duna con estancos eólicos y ya 
estaban moviendo la parafernalia.



De más está decir que no dormí. A las diez y media de la noche 
trajeron más equipos: amplificadores, sintetizadores, micrófonos, 
columnas de audio, canales de inducción sónica, láseres de fusión, 
lavadores. Agua, toneladas de agua.

Ése fue otro frente de disputa con los nativos, pero Jamil, 
nuestro capataz, ya había parlamentado con ellos: no era la primera 
vez.

—Tres días —dijo el abuelo—. Es todo lo que tenemos.
Tengo que admitir que el viejo es un cascarrabias, pero nadie 

(ni siquiera los directivos de Magnacorp Entertainment) le lleva la 
contraria: es un maestro de dunas y uno muy bueno, probablemen-
te el mejor de todos. De hecho, su padre inventó esta disciplina.

Esa misma noche, mientras terminábamos de bajar el láser in-
dustrial, me llamó para mostrame el bosquejo en el padesigner.

—¿No nos estamos apurando, abu?
—Sí, estoy un poco ansioso. Jamil hizo el modelo 3D de la duna 

y estamos escaneando los granos. Mirá. —Me mostró seis o siete 
figuras en tres dimensiones—. Son redondeados, pero no total-
mente esféricos, tienen algunas pequeñas salientes. Y el grado de 
pulimento es óptimo, apenas rugosos. Va a sonar muy bien.

Jamil ya había escaneado unas quinientas piezas de la cima, que 
tenían entre 180 y 250 micrones de diámetro. El sistema experto 
tomaría esos datos antes de que saliera el sol, los multiplicaría a 
una escala francamente sideral y armaría un modelo matemático 
de la parte superior de la duna (grano por grano) para saber qué 
frecuencias y armónicos aprovecharíamos durante el concierto.

Porque de eso se trata. Hacer música con las dunas.
—¿Cuándo la afinamos? —pregunté.
—Cuando termine el muestreo. Jamil dice que en una hora o 

dos.
El primer paso es preparar la duna (en la jerga se dice «afinar 

la duna»), y para eso hay que lavarla. El lavado consiste en un fino 
spray de agua (mucha agua) que termina haciendo decantar las par-
tículas más finas. Hacer esto sin que la duna se desarme es un 



desafío de ingeniería formidable y requiere del cálculo y la instru-
mentación de canales de desagüe en lugares muy precisos. Además, 
al mismo tiempo se talla con el agua la pared de deslizamiento para 
que la duna tenga en ese flanco una inclinación de 34 grados. Para 
este procedimiento se usan grúas, y helicópteros que vuelan muy 
por encima de las dunas, para no afectar el trabajo.

Un trabajo descomunal si tenemos en cuenta que el concierto 
nunca dura más de quince minutos. Lo más probable es que dure 
siete u ocho. Pero esos pocos minutos son muy apreciados por 
millones de fanáticos del género.

Hay algo de esnobismo en todo esto, pero nunca me oirán ad-
mitirlo delante del abuelo. Él es un artista y, a su edad, ya no le 
caben ni los dictados de la moda ni las obligadas prerrogativas del 
negocio del espectáculo. Para eso estoy yo.

Lo que sigue es el secado acelerado de la duna. El sol del Ka-
lahari tardaría un par de semanas, pero no tenemos tanto tiempo. 
Nosotros podemos secar la duna en veinticuatro horas. No es mi 
especialidad, pero parte del secreto tiene que ver con un aditivo en 
el agua del lavado, y con inmensos ventiladores, y con decenas de 
convectores solares en distintas partes alrededor de la duna. Es vir-
tualmente un horno, y eso es todo lo que puedo decir al respecto. 
El que sabe de esto es Galíndez. 

A propósito: Juan Galíndez también forma parte de nuestro 
cuerpo de negociación con los bosquimanos que quieren echar-
nos. Le fascina el tema desde que vio «Los dioses deben estar lo-
cos», cuando era chico. Me lo imagino en su adolescencia, viajado 
millones de kilómetros sentado frente a una enciclopedia. Es el 
único que siente real empatía por esta gente y también el único lo 
suficientemente documentado como para sacar algo en claro. Fue 
Galíndez quien nos dijo que los muertos les hablaban a través de 
las dunas. Que le daba cosa lavar y secar esas dunas sabiendo que 
los muertos hablaban a través de ellas. Es un hombre muy sensible, 
lo reconozco.

El aditivo en el agua del lavado cumple también con otras fun-


