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A Adrian, mi amor.

Por haberme elegido y elegirme todos los dias,
incondicionalmente, y haberme animado

a salir a buscar mis suesios.

Por cuidar de mi en todo momento.

A Mimiy Mario, mis padres.
Por haberme enseniado valores y conductas
y por el esfuerzo diario para darme lo mejor siempre.

Por todo su amor.

A Cuca y Mariano, mis abuelos.
Por haberme mimado y haberme ensenado

el amor por los libros, la lectura y la escritura.



PrOLOGO

A QUEL SUENO RECURRENTE ME HACfA SALTAR DE LA
cama luego del final. Siempre era igual. Se estaba repi-
tiendo cada vez con mds frecuencia y me resultaba muy mo-
lesto porque en cada ocasién mi cuerpo y mi mente se queda-
ban sin energias. Perdia concentracién y realizaba todas mis
actividades con un malhumor digno de esas personas fuera de
eje que le gritan a la television.

A pesar de verme como un bebé, podia percibir mi en-
torno como un adulto. Me encontraba en un valle inmenso y
sereno con algunas colinas que se divisaban a lo lejos. Sentia
en mi interior la paz del verde y el sol del verano. Las horas
alli pasaban como si nada ocurriera; en efecto, nada relevante
ocurria en el lugar mds que el canto lejano de algtn péjaro.

Me encontraba tendida sobre la hierba fresca y podia
sentir mi vestido himedo en la espalda. De cuando en cuando,
abria los ojos y observaba el cielo. Su color purpura lo envolvia
todo, pero no oscurecia el paisaje porque el sol podia colarse
de tal manera que debajo todo brillaba. Si bien no reconocia
dénde estaba, no me desesperaba por ello y me sentia muy a
gusto.
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En un momento dado, veia que una figura se acercaba y
me tomaba en brazos: me arrancaba de la somnolencia. El tac-
to de sus manos era suave, pero no distinguia si era una mujer
o un hombre y tampoco podia verle el rostro.

En la siguiente imagen continuaba en brazos de aquel
misterioso individuo, pero ahora nos encontrdbamos en una
especie de capilla frente a cuatro personas més, a las que tam-
poco podia reconocer. El lugar olia a velas encendidas y aceites
aromiticos. No se ofa méds que la respiracion de los presentes
y el roce de las ropas al moverse. Finalmente, una voz mas-
culina, proveniente de alguna de las cuatro figuras, levantaba
la mano derecha y pronunciaba mi nombre en voz alta: Sonia
Fimbs. Luego, todo era oscuridad.

Asi, una y otra vez durante cuatro afios desde que cum-
pli dieciocho.

CeziLLa L. LoNTRATO



CAPIiTULO 1

OFUSCADA Y MALDICIENDO ENTRE DIENTES, ME INCOR-
poré en la cama y miré el reloj. Las cuatro de la madru-
gada. Habria podido dormir mds, pero decidi levantarme, a
pesar de estar muy cansada. Como una forma de buscarle lo
positivo a la situacién, conclui que no todos los dias uno tenia
tiempo suficiente para desayunar con tranquilidad antes de ir
al trabajo.

Mientras me preparaba el café y las tostadas, alumbrada
solo por la luz de la luna, me dispuse a reflexionar sobre mi
suefio recurrente que se habia estado presentando mds segui-
do en los tltimos meses. Me resultaba desesperante no poder
ver el rostro de la persona que me tomaba en brazos, no sabia
por qué estaba en esa especie de ceremonia tan peculiar y, por
ultimo, me sacaba de mis casillas no saber quién mencionaba
mi nombre. Lo tinico que me proporcionaba placer dentro del
suefio era contemplar el paisaje y el cielo de color ptrpura que
le otorgaba un aspecto misterioso al lugar.

Desde la primera vez que se present6 cuando tenia die-
ciocho afios, sofié recurrentemente con esas imdgenes cada
cierto tiempo de manera irregular. Ahora, a los veintidés, ha-
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bia llegado a tomarme el trabajo de anotar circunstancias y he-
chos de mi entorno bajo los cuales se presentaba, pero no pude
llegar a ninguna conclusién. A veces sofiaba més seguido, lue-
go desaparecia por completo por algin tiempo, luego volvia a
resurgir. Asi durante cuatro afios. Llegué a confeccionar una
planilla en mi notebook con las fechas, las condiciones climé-
ticas, la posicidn de los astros y mi condicién fisica. Trataba de
anotar si estaba con mi periodo, si me encontraba cansada o si
estaba atravesando momentos de estrés. Los resultados nunca
fueron concluyentes, no encontré un patrén que me ayudara a
establecer que el suefio se presentaba cada vez que sucedia tal
o cual cosa. Esa planilla dormia ahora en algin lugar de mi
disco mientras esperaba ser retomada alguna vez.

Pensaba que, al tratarse de un suefio recurrente, mi ma-
dre, Isabelle, podria ser la indicada para brindarle claridad al
asunto e incluso proporcionarme algtin recurso para que no se
volviera a repetir. Ella o alguno de sus colegas de La Posada
de las Mancias.

La Posada, como era conocida, quedaba sobre Rose-
hill St., una calle transitada pero no la principal del barrio de
Busherton Park, un lugar agradable, de los mds agradables de
Crosscloud, un pais demasiado poderoso para ser cémodo.
Rosehill St. era una calle de comercios pequefios como cafés
y casas de té, librerias especializadas, y suculentas bombone-
rias y panaderias. Se podria decir que era una zona en donde
convergia el pequeiio mundo paranormal. En La Posada se
intentaban explicar los asuntos que las personas no podian,
pero de los cuales buscaban una solucién inmediata. Lectu-
ras diversas como la de las manos, posos de té, tarot, runas,
entre otras, eran algunos de los servicios que se ofrecian. No
obstante, también se trataban problemas mas complejos como
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la posesion o el contacto con espiritus. Mi madre se dedicaba
especificamente a leer el tarot, pero también poseia facultades
para trabajar con otras mancias. Era la propietaria del lugar
en sociedad con Helga Haikonnen, una médium, y trabajaban
codo a codo junto a un grupo de profesionales especializados.

De todas formas, a pesar de los conocimientos de mi
madre, decidi no contarle nunca mi suefio. Ella era una apa-
sionada de su profesidn, y yo corria el riesgo de ser absorbida
por La Posada y pasar largas horas sentada en los mullidos
sillones de los distintos despachos. No estoy diciendo que no
me gustara el lugar ni que no creyera en el profesionalismo del
grupo, todo lo contrario. Soy una de las pocas personas que
considera las mancias como una profesién. Solo digo que soy
la hija de una mujer con distintas capacidades a las del el resto
de la gente, que, ademds, quiere protegerme todo el tiempo.
La realidad era que me mataba la curiosidad, pero no tenia de-
masiadas ganas de seguir consejos ni de soportar a mi madre
preguntidndome cada dia si habia sofiado o no. Por el momen-
to dejaria las cosas tal y como estaban.

La profesién de mi madre siempre me generd orgullo
porque se trataba de algo que no todo el mundo hacia, aunque
existia una cantidad astronémica de farsantes que, por supues-
to, no merecian ser tenidos en cuenta. Desde que fui pequeiia,
mi madre me enseié todo lo que puede existir mds alld de
lo que vemos y creci con conceptos en la cabeza como “po-

» < » <« » <

sesi6n”, “espiritu”, “astros”,

» «

el colgado”, “la torre” y demds.
Pero de todas maneras, durante mi infancia, no pude evitar ser
sefalada en la escuela como “la hija de la bruja”. Los nifios se
alejaban de mi porque crefan que yo era una bruja y hacia co-
sas raras. Muchas veces llegaba llorando a mi casa o me dirigia
directamente a la casa de mi abuela Abby para tomar el té y
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comer sus deliciosos bocaditos dulces. Claire, mi mejor ami-
ga, siempre me ofrecia cobijo en aquellos momentos, pero pre-
feria refugiarme en la contencién que me brindaba mi abuela.

Ya en la preparatoria todo fue distinto; no porque no
acusaran a mi madre de bruja, sino porque yo habia cambiado
mi actitud hacia los demds. A diferencia de cuando era nifia,
ahora respondia a los acosos y hasta amenazaba a mis compa-
fieros con que mi madre les echaria una maldicién para luego
descostillarme de risa con Claire y Seth, a quien conocimos en
el primer curso.

Sonriente ante el recuerdo de Claire y Seth, volvi al
mundo real y me dispuse a vestirme para ir al trabajo. Cada
vez que el suefio se presentaba, quedaba muy aturdida duran-
te el resto del dia; sin energias. Pero, ademds, aquella noche
se habfan sumado nduseas y un semblante demacrado; por lo
cual maquillé mi rostro con tonos més fuertes de los que usaba
habitualmente.

Me enfrenté al espejo: recorri de arriba a abajo el resul-
tado. Mi cabello negro estaba recogido para no dar aspecto
de muerto viviente y cafa en una cola sobre mi espalda. Habia
seleccionado un pantalén color ladrillo y una blusa blanca con
bastante escote. La intencién era que todas las miradas fueran
a cualquier parte menos a mi cara. Tomé aire para adquirir
fuerzas y sali. Solo queria llegar répido al campus y comenzar
mi dia en la biblioteca.

Me monté en mi bicicleta y subi por Fardelain St., 1a calle
donde vivo, hasta llegar a la avenida principal. Me gustaba re-
correr el vecindario y valoraba mucho la tranquilidad; al pun-
to de haber desechado la posibilidad de trabajar por un sueldo
bastante jugoso en la Biblioteca Puiblica de Belbont, la cadtica
capital del estado, para aceptar la oferta de la Universidad de
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Leebord a cargo de la Direccidon Técnica de la seccion de His-
toria.

La Universidad de Leebord era una de las mds impor-
tantes del estado de Branset, ademds de uno de los campus
mds bonitos y alejados del centro. El estado era considerado
meca cultural del pais, con lo cual estaba siempre lleno de j6-
venes estudiantes. También se lo consideraba cuna de gran-
des profesores, académicos e investigadores en humanidades.
Historiadores, filosofos, arquedlogos, socidlogos y fildlogos
formaban la mayor parte del estudiantado; en menor medida
se encontraban los miembros de las carreras relacionadas con
la Economia y el Derecho. Por supuesto, no todo resultaba tan
idilico. La arrogancia, la competencia desleal, la envidia, los
celos académicos y el plagio de ideas también convivian en los
campus de Belbont.

Continué mi camino y me interné en el corazén de Bus-
herton Park. Se trataba de un barrio arbolado y colorido, con
casas grandes de fachadas vistosas donde vivia gente que, en
general, pertenecia al mundo académico. Sin embargo, hace
algunas décadas atrds, comenzaron a nuclearse alli personas
relacionadas al mundo del arte y lo paranormal a partir de la
instalacién de la primera libreria especializada en esoterismo.
Quizds, en el campo racional y de ideas que rodea a Busherton,
sonaba raro que una libreria orientada a temas que la ciencia
aun no puede explicar pudiera sobrevivir. Pero la razén de su
permanencia tenfa que ver con que su duefio, el sefior Harris,
era un historiador retirado muy reconocido y la mar de ama-
ble. El sefior Harris tenfa como pasatiempo la investigacién de
lo oculto y hacia hincapié en la bisqueda de las razones por
las cuales algunas personas se inclinaban por recurrir a ciertas
mancias para solucionar sus problemas. Si bien algunos habi-
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tantes de Busherton tomaron la apertura de la librerfa como
algo raro, la mayoria lo acepté de buen grado.

Por mi parte, elegi ser bibliotecaria. Desde siempre me
interesaron los libros. Mi padre se ha dedicado a la Historia
y, cuando era pequefia, me prestaba toda clase de libros; me
gustaba mucho leer y pasaba largos ratos en las bibliotecas,
primero la de mi casa, luego la de la preparatoria y finalmente
la de la Universidad de Belbont, donde estudié. Pero, ademais
de la lectura, me obsesionaba mantener los libros ordenados,
clasificarlos, catalogarlos. Un buen dia, cuando tenia dieciséis
afios, mi padre llegé del trabajo y encontré la biblioteca de
la casa totalmente diferente. Yo habia investigado cémo cata-
logar y clasificar libros: eso fue lo que hice. Mi padre quedé
admirado por mi trabajo; era una biblioteca muy grande que
albergaba todos los libros de la familia Fimbs: colecciones de
Historia, trabajos de investigacién de mi padre, colecciones de
investigacién paranormal, astrologia y demds temas con los
que trabajaba mi madre; sin mencionar la gran cantidad de
novelas y biografias. Desde aquel dia decidi que iba a dedicar
mi vida a ello.

Con la experiencia me fui dando cuenta de que no so-
lamente profesiones como la de mi madre eran consideradas
una farsa o de nula utilidad. Tuve que soportar con estoicismo
comentarios descalificadores de muchas personas ignorantes
y malintencionadas, como, por ejemplo, si era necesario estu-
diar tanto solamente para numerar libros y recordar una ubi-
cacién en un estante o si, al ser mujer, me sentia realmente a
gusto en un lugar donde no se podia hablar. Ahora que lo veo
en perspectiva, aquello me sirvié para entender ain mds a mi
madre y comencé a hacer oidos sordos a los idiotas.
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Bajé de la bicicleta y caminé por los jardines en direccién
al edificio de la biblioteca, situado a la derecha del campus y
detras del edificio principal. Las universidades mds grandes
solfan poseer varias bibliotecas dentro de cada campus, pero
Leebord, al albergar menos estudiantes, contaba con una dni-
ca biblioteca de cinco pisos dividida en salones por seccion. La
seccién de Historia se ubicaba en el cuarto piso, y mi oficina
ocupaba la parte trasera del salén principal. Cuando crucé la
puerta y avancé por el primer corredor, comencé a sentirme
mal. Mi estémago estaba dando vueltas y tenia nduseas.

Siempre era la primera en llegar, habia adquirido esa cos-
tumbre al tener a mi cargo una copia de las llaves en caso de
que los guardias no pudieran abrir las puertas a primera hora
por algtin motivo o inconveniente. En esa ocasion, por fortu-
na, el salén ya estaba abierto, pero mi oficina estaba cerrada.
Corri hacia la puerta, busqué la llave en mi bolso, aunque no
llegué a abrir. Un reguero de vémito ambarino salié por mi
garganta como lava volcdnica. Seguido a eso sobrevino un ma-
reo y cai desplomada.
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