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Prologo

La colecciéon HISTORIA INSOLITA presenta una multitud de sucesos increibles, pero
ciertos; o creidos, pero falsos; incluso, legendarios, pero curiosos... Una multitud de acon-
tecimientos gratamente curiosos, sorprendentes y ejemplares que la historia oficial y
ortodoxa generalmente suele dejar de lado y que ponen en cuarentena lo que creiamos
saber, pero lo hace de una forma divertida, por cuanto insdlita; amena, por cuanto infor-
mativa, e instructiva, por cuanto rigurosa.

Segun se vayan desgranando los distintos volimenes, la coleccidn se ira poblando de
todo tipo de seres excéntricos y extravagantes, simpaticos u odiosos, perversos o lascivos,
despistados o meticulosos..., de los que conoceremos su vida y, en muchos casos, su extrafia
o chocante muerte. En HISTORIA INSOLITA se irdn dando a conocer casos y cosas fuera de
lo comun, en forma de casualidades y coincidencias, errores y gazapos, timos y fraudes,
enigmas y quimeras, locuras y extravagancias, falsedades y mentiras, depravaciones y
lujurias... Podra decirse, tal vez con razén, que en este poliédrico y multifacético rosario
de hechos se ensartan pocas perlas y mucha bisuteria. Es cierto. Es conscientemente
bisuteria histérica porque sélo pretende adornar la riqueza cultural de sus posibles lec-
tores; no, desde luego, amueblarla ni ennoblecerla. Pero no por ello se ha de entender
como un mero museo de monstruos ni como un muestrario de excepciones. En realidad,
s6lo presenta ejemplos histéricos extremos de comportamientos y sucesos muy comunes
y habituales.

Se narraran sucintamente las increibles biografias de personajes tan extraordinarios como
Lady Godiva, la Monja Alférez, Sissi, Lawrence de Arabia, Billy El Nifio, Ivan El Terrible,
los Borgia o el marqués de Sade; se detallaran inusitadas historias como la conquista
del imperio de los incas, la infame subasta del trono imperial de Roma, las supuestas
excentricidades de Nerdn y las singulares peripecias erdticas de Cleopatra, Mesalina, Mata-
Hari, Eloisa y Abelardo y otros muchos. En sus paginas también se detallarédn cuestiones
tan dispares como el casual descubrimiento de la cueva de Altamira, el imperecedero
mito de Eldorado, las estrambéticas profecias sobre el fin del mundo, la hipotética fecha
y hora de la Creacién o la repetida venta de la Estatua de la Libertad. Se contard cobmo
perdié los brazos la Venus de Milo y cdmo nacieron los premios Oscar. Se hablara del
acorazado que se hundié alcanzado por uno de sus propios torpedos o el caza que se
autoderribd. Se esclareceran las indescifrables predicciones del Oraculo de Delfos, los
misterios de la Isla de Pascua, la Maldicién de los Faraones, por qué se incliné la Torre de
Pisa, quién dio el erroneo nombre de América al Nuevo Mundo, cuando comenzd la plaga
de conejos en Australia o como fue posible que un guardabosques sobreviviera a siete
rayos. Asimismo, sabremos cémo se inventaron la guillotina, las patatas chips, el perrito
caliente, el WCy el papel higiénico, el crucigrama, el sello de correos, el biquini o el condén;

11




12

0 qué origen tienen palabras como «boicot», «silueta», «sdandwich», «linchamiento» o
«restaurante»; o bien quiénes fueron los primeros siameses, el primer fumador europeoy
la primera vampiresa del cine; o en qué personas reales se basan los personajes ficticios
de Tarzan, Robinson Crusoe, Dracula, el Tio Sam, la Dama de las Camelias, Sherlock Hol-
mes o Santa Claus; o cuél fue la primera huelga de la historia, si Shakespeare escribié
realmente sus obras o cuando se utilizé por primera vez la clave SOS. Se podra saber
que mas de una vez ha llovido ranas o sangre; que el zar Pedro | gravé con un impuesto
alos barbudos, o que alguien cree que en la Biblia se habla del SIDA. Se podran conocer
las extraordinarias historias del bailarin sin piernas, los ansiosos comedores de caucho o
de bicicletas, las mujeres barbudas, el jugador de béisbol manco o aquellos mellizos que
nacieron con cuarenta dias de diferencia. Incluso sera posible enterarse de que Cervantes
y Shakespeare murieron en la misma fecha, aunque no en el mismo dia; que no son pocos
los personajes de quienes se cree que han muerto literalmente de risa; que Isaac Newton
era tremendamente despistado; que Aristoteles mantuvo teorias absurdas, o que, por
ejemplo, se conservan numerosas reliquias de Napoledn (incluido su pene que, por cierto,
es una birria al lado del de Rasputin).

En esta coleccion de obras desinhibidas y amenas, pero rigurosas y didécticas, siimportaran
las nimiedades, entendidas como argumentos con que demostrar que el ser humano,
cuanto mas solemne es, mas ridiculo resulta; cuanto mas angustiado est4, tanta mas astucia
desarrolla, y cuanto mas relajado e intimo, mas grotesco. Se demostrara que no es raro
encontrar, tras cada hecho histérico, una verdad que sonrie y, tras cada gran personaje, una
sombra bufa o un demonio doméstico. Y se llegara a la conclusién de que nada parece lo
que es ni nada es lo que parece, y de que nada resulta mas comun que lo sorprendente.

En definitiva, la coleccién HISTORIA INSOLITA reflejara la pequefa historia vista desde
las bambalinas, mostrando a las claras todas sus miserias, falsedades, misterios, bajezas,
extravagancias, casualidades y sorpresas.

Alguien dijo que «no hay nada tan inevitable como un error al que le ha llegado su
momento». Este volumen de HISTORIA INSOLITA, dedicado precisamente a los errores, los
lapsus y los gazapos, trata de demostrar que las equivocaciones son algo casi consustancial
al ser humano y que la historia esta plagada de politicos, militares y cientificos que no se
cansaron de meter la pata y de causar perjuicios a los demas. Por ejemplo, la asociacion
alemana de judios que apoyd y pidié el voto para Hitler, el paradigmatico coronel Custer,
los aviones que se autoderribaron, los submarinos que se autotorpedearon y los buques
que hundieron a barcos amigos por error, quienes llevaron conejos a Australia o estorninos
al Central Park de Nueva York y causaron sendas plagas, o los que recetaban opio y
cocaina para calmar a los niflos. No se olvida tampoco de aquellas opiniones, propuestas
y teorias absurdas o descabelladas que, en el mejor de los casos, son ineficaces y, en el
peor, daiiinas o fraudulentas; por ejemplo, el visionario que propuso en 1899 cerrar la
oficina de patentes porque «ya estaba todo inventado», el que registré a su nombre
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todo el universo o el ex policia que aprendié a leer los sentimientos de las plantas con
un detector de mentiras.

Tampoco faltaran todo tipo de imperdonables errores concretos, como aquellos boy scouts
franceses que borraron unas pinturas rupestres creyendo que eran grafitis, el coleccionista
de arte que rompid de un codazo un cuadro de Picasso que iba a vender por ciento
treinta y nueve millones de délares, el transcriptor musical que cambié la dedicatoria
«Para Teresa» por la de «Para Elisa», el partido de futbol que provocé una guerra en
la que murieron seis mil civiles, la enciclopedia que hubo que retirar del mercado tras
clasificar una seta mortal como inocua, el limpiador de una galeria de arte que, enfadado,
lustré una habitacién llena de basura sin saber que era una valiosisima obra, el censor
espanol que trocd un adulterio en un incesto o el jurado del concurso de imitadores de
Charlot que eliminé a la primera de cambio al propio Chaplin. Se dara cuenta asimismo
de actitudes y comportamientos temerarios que entrafiaron un riesgo inaceptable para
su propio protagonista (el sastre que se tiré de la torre Eiffel creyendo que volaria con su
capa, o el subcampedn mundial de sauna que, literalmente, se cocié por intentar ganar el
campeonato) o, peor alin, para terceras personas (como el piloto de Aeroflot que dejé a su
hijo adolescente a los mandos del avidn, el cual se estrellé6 minutos después en Siberia).

Todo ello sin olvidar los refranes «;Acertar errando? Sucede de cuando en cuando» y
«Quien anda es quien tropieza, y no el que se esta en la cama a pierna tiesa», ni tampoco
que «No hay error que no valga para algo». Al fin y al cabo, no estd mal buscar una nueva
ruta a Oriente y descubrir América. Quizas los Unicos errores que hay que evitar son
aquellos que eliminan la posibilidad de volverlo a intentar.

Gregorio Doval
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Corrl’a el afo 1802 cuando un soldado conquense del Regimiento de infanteria de la
Corona, de guarnicién en Valladolid, de nombre Mariano Coronado, fue apresado por
robo con homicidio y condenado por un tribunal militar a la pena capital. Al objeto de
cumplir tal pena, cual era costumbre, se preparé todo en la plaza Mayor vallisoletana para
su ahorcamiento, que una manana se llevé finalmente a cabo. Una vez ahorcado, dando
por supuesto que el soldado habia muerto, se bajoé su cuerpo del cadalso y las Hermanas
de la Caridad se hicieron cargo de él. Pero, de camino a la morgue, una de las monjas vio
cémo el caddver movia una mano. Poco a poco, gracias a los cuidados de las religiosas,
el ahorcado volvié a la vida. Pero, entonces, se planteé la gran duda: qué hacer con él.
Tras una sesuda reflexién y la oportuna consulta con el propio rey, se decidié que el reo
habia cumplido con la justicia: habia sido condenado a la horca y habia sido ahorcado,
por lo que la pena estaba satisfecha. En consecuencia, sorprendentemente, Mariano
Coronado fue dejado en libertad, aunque eso si, se le expulsoé de la ciudad. A cambio, se
decidié procesar al verdugo, por considerar que podia ser culpable de que el reo estuviera
vivo, pero finalmente el juez concluyé que este habia hecho bien su trabajo y que la
«culpa» de lo sucedido estaba en haberlo bajado demasiado pronto de la soga, lo que
no era base para condena alguna. Mientras tanto, el afortunado soldado habia vuelto
secretamente a Valladolid, al parecer para tomarse venganza de una antigua novia que le
habia traicionado. La justicia le volvié a apresar y, esta vez, se aseguré de que el destierro
fuera eficaz, para lo que fue enviado a Vigo y alli embarcado con destino a Puerto Rico,
donde se le perdié la pista.

Cuundo el insumergible Titanic se hundié en 1912 en aguas del Atldntico, el Senado
estadounidense abrié inmediatamente una investigacion para tratar de aclarar las causas
del trdgico suceso. Tras oir la descripcion técnica del trasatldntico por parte de un experto, el
senador William A. Smith, representante del estado de Michigan, le preguntd ingenuamente:
«Por qué no se refugiaron los pasajeros en los compartimentos estancos que ha mencionado
para evitar ahogarse?». Evidentemente sus conocimientos navales no eran muchos o, dicho con
otras palabras, su ignorancia sobre el tema era tan profunda como las aguas del Atldntico
en que se hundid el barco, compartimentos estancos incluidos.

AI sugerirse por primera vez que se instalara en Constantinopla una red de abasteci-
miento eléctrico, le explicaron al sultan de Turquia que seria necesario instalar varias di-
namos. El sultan, que no era un hombre de educacién avanzada, pensé que la palabra
«dinamo» sonaba sospechosamente parecida a «dinamita», y eso si que sabia lo qué
era. Asi que decidio vetar el proyecto y Constantinopla tuvo que esperar la electricidad
varios anos mas.
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En agosto de 1890, por primera vez en la historia, un
condenado a muerte fue ejecutado en la silla eléctrica.
Cuando el excéntrico emperador de Abisinia Menelik Il
(1844-1913) se enterd, encargd tres sillas eléciricas
los Estados Unidos. El dnico problema fue que, al llegar
el pedido, descubri6 que necesitaban elediricidad para
funcionar y su pais fodavia no contaba con ese adelanto.
Como el emperador era muy tenaz e ingenioso, pronto
encontrd la solucion: us6 una de ellas como frono im-
perial. En 1913, Menelik Il encontrdndose gravemente
enfermo del corazon, sin que sus médicos acertasen en
los cuidados, se hizo traer su Biblia particular y, movido
por la fe (y por la ignorancia), fue arrancando una a
una todas las pdginas del Libro de los Reyes y se las
fue comiendo. Con tan exirafia terapia, Menelik Il no
s6lo no mejord sino que fallecié pocos dias después. Segin parece, Menelik Il era también un hombre bastante
desconfiado. En cierta ocasion le fue presentada la maqueta de un puente que habia de construirse. Parece ser
que no confiaba en la solidez de aquel puente y, para demostrarlo, no se le ocurrid otra cosa que golpear con el
puiio la maqueta, que, como es natural, acabé aplastada. Llegado el momento de la siguiente presentacion, los
arquitectos, escarmentados por la anterior decidieron fabricar la maqueta del puente con madera mds solida.
Evidentemente Menelik Il intentd de nuevo aplastar el puente, cosa que no logrd, por lo que no le quedé mds
remedio que aprobar su construccion.

s '3:17.'":'7, | - \

Cuenta el escritor y dramaturgo francés Pierre Antoine de La Place, en
su obra Piéces intéressantes, que a finales del mes de marzo del afio 1621 el
frio atn se hacia sentir en la que, desde hacia unos afios, habia vuelto a ser
capital del reino de Espafia, Madrid. En uno de aquellos frescos atardeceres,
el rey Felipe III (1578-1621) adolecia de una incipiente erisipela y descansaba
junto a una chimenea que habia sido bien atizada para templarle el cuerpo.
Sin embargo, conseguido ese objetivo, resultd que el monarca comenzo a
acalorarse desmedidamente y topo con la dificultad de que en su estado no
podia retirarse o reducir el fuego. Lo propio era que solicitase tal medida
de un sirviente o, segun la rigida etiqueta cortesana, del duque de Uceda
(c. 1581-1624), y solo de este. Al cabo de un rato, el rey parecio tener la suerte
de que apareciera el marqués de Tovar, el cual oyo su peticion, pero al que
recordo lo indicado: el protocolo cortesano le impedia atender ese tipo de
solicitudes regias. Lo penoso para el monarca es que el duque de Uceda
no se hallaba en palacio y que no pudo ser localizado con la debida premura.
Cuando por fin llegd y soluciono el exceso de calor que estaba soportando
el rey, este ya estaba baflado en sudor a causa de un fuerte acceso febril.
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Aquella misma noche la erisipela y sus consecuencias acabaron con la vida
del rey, que podria haber salvado la vida si el protocolo cortesano no hubiese
sido tan estricto.

Dudando si atacar o no a los persas, Creso (siglo via. C.), el tltimo rey de Lidia, pregunté
al oraculo de Delfos si su ataque tendria éxito. El oraculo le contesté que, si conducia
un ejército hacia el Este y cruzaba el rio Halys, destruiria un gran imperio. Reforzado por
ese vaticinio, Creso organizé una alianza con Nabénido de Babilonia, Amosis Il de Egipto
y la ciudad griega de Esparta e invadi6 Persia. Sin embargo, las fuerzas persas derrotaron a
la coaliciéon en Capadocia, en la batalla del rio Halis (547 a.C.). Los persas invadieron Lidia,
tomaron su capital y encadenaron al propio Creso. Al ser liberado, este acudié de nuevo
a Delfos, esta vez con la pregunta: «;Por qué me enganaste?». La sacerdotisa del oraculo
le contestd que no le habia engafiado, pues, en efecto, Creso habia destruido un gran
imperio, el suyo propio.

D urante una visita a Israel en su etapa de alcalde de Berlin Oeste, Willy
Brandt (1913-1992), que después seria canciller aleman, fue invitado a admi-
rar el nuevo Auditorio Mann de Tel Aviv. Brandt expreso6 su agradecimiento y
su admiracion al pueblo de Israel por haber dedicado un imponente auditorio
al gran escritor aleman Thomas Mann. Tras un momento de estupor, Brandt
fue corregido con mucha educacion por su anfitrion. En realidad, el nombre
del auditorio recordaba a un cierto Frederic Mann de Filadelfia. «Comprendo.
Y ;qué es lo que ha escrito este hombre?», pregunt6é Brandt. «Un cheque»,
fue la laconica y sincera respuesta que le dieron.

El sobrenombre del nigromdntico siberiano Grigorii Efimovich
Novy (1872-1916), Rasputin, significa en ruso algo asi como
‘libertino’. Y no fue, segdn todos los testimonios, un mote
gratuito ni desacertado. Al parecer, su gran carisma entre
las mujeres se debid no solo a su cardcter misterioso y a
su gran facilidad verbal e hipnética (aunque, por dierto, ni
siquiera sabia leer y escribir), sino también a cierta parte
de su organismo que alcanzaba, segdn descripcion que dejo
escrita su propia hija, los treinta y cinco centimetros de tur-
gente longitud y que él no se esforzé en mantener inactiva.
Esa parte de su organismo le fue cortada, por dierto, en el
mismo momento de su terrible asesinato (que contamos en el texto). En 1967 una anciana residente en el barrio parisiense
de Saint-Denis sacé a la luz el secreto que habia guardado en una caja de madera durante afios: el auténtico pene de
Rasputin [el que se ve en la foto], su antiguo amante. Tras una serie de pruebas se comprobé que efectivamente era el
del monje ruso y fue comprado por ocho mil délares por el museo erdtico de San Petersburgo. Hoy sélo se conservan 28,5
centimetros de pene debido a que una parte se dejé en el caddver durante la castracion y al supuesto ataque de un perro.

o /|
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E.l emperador Teodosio II (401-450), que gobernd en el Imperio romano oriental
desde el afio 408 hasta su muerte, solia firmar los documentos sin leerlos. Para es-
carmentarle, su hermana Pulqueria le puso delante su sentencia de muerte y, sin
leerla, la firmé. Al final, no obstante, no se llegd a ejecutar y Teodosio muri6 en un
accidente de caza, al caerse accidentalmente de su caballo.

EI escritor y cientifico francés Jean Antoine Condorcet (1743-1794) participé muy ac-
tivamente en la primera fase de la Revolucion francesa, pero después, al apoyar a los
girondinos moderados durante la etapa del Terror, se hizo poco grato y tuvo que vivir
escondido durante mucho tiempo para no perder, literalmente, la cabeza. Al sospechar al
cabo que su refugio ya no era seguro, intentd escapar del Paris revolucionario. Se disfrazo de
burgués para no despertar sospechas y anduvo huyendo por los bosques de la region hasta
que enconird un pequefio meson en el que comer algo en la pequeiia localidad de Clamart,
cercana a la capital. Se sentd a la mesa y pidio una tortilla. «éDe cudntos huevos?», le preguntd
el posadero. Condorcet, que nunca en su vida habia hecho una tortilla, respondio: «De doce».
Cuando el ventero escuchd esta barbaridad, se dio cuenta de que era un aristdcrata disfrazado
y lo denuncié a la policia, que lo detuvo inmediatamente. Dos dias después aparecio muerto
en el calabozo en circunstancias poco dlaras.

E.I estadista, diplomatico y cientifico estadounidense Benjamin Franklin (1706-1790)
predijo oculto tras un seudénimo la muerte del director de un periédico rival mediante
un estudio astrolégico, pero pasé la fecha, nada sucedié y era evidente que el susodicho
estaba vivo. No obstante, Franklin siguié promulgando su éxito y diciendo que estaba
muerto. Cuando al final el hombre realmente murid, Franklin tuvo la desfachatez de
publicar la siguiente nota: «<Ahora que los amigos de XX han aceptado por fin su muerte...».

EI explorador espaiiol Francisco Ferndndez de Cordoba (?-1518) desembarco en 1517
en una peninsula a la que llamé «Yucatdny, porque los nativos pronunciaban dicha palabra
contestando a su pregunta de cdmo se llamaba la costa en la que habia desembarcado, lo que
le hizo pensar que tal era su nombre. En realidad, «yucatdn» quiere decir en lengua maya
‘no entiendo’ 0 ‘yo no soy de aqui’. Algo asi como si a la vuelta de Londres dijéramos que
hemos estado en «Aidonanderstdn». El primer narrador de esta historia fue posiblemente fray
Toribio de Benavente que, al final del capitulo 8 del volumen 3 de su Historia de los indios
de lo Nueva Esparia cuenta: «porque hablando con aquellos indios de aquella costa, a lo que
los esparioles preguntaban los indios respondian: “Tectetdn, Tectetdn”, que quiere decir: ‘No
te entiendo, no te entiendo’. Los cristianos corrompieron el vocablo y no entendiendo lo que
los indios decian, dijeron: “Yucatdn se llama esta tierra”.
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El 28 de junio de 1914, Francisco
Fernando de Habsbhurgo (1863-
1914), archiduque de Austria y
heredero al trono imperial, fue
asesinado en Sarajevo junto a su
esposa, la condesa Sofia Choteck,
por el separatista serbio Gavrilo
Princip, hecho que desencadenaria
la Primera Guerra Mundial. Mas su muerte, segin algunos histo-
riadores, tuvo algo mds de cruel e innecesaria: al parecer, murié
desangrado al no poder desabotonarle el uniforme quienes le
atendieron por llevarlo siempre cosido para eliminar arrugas. Se
conserva hoy su chaqueta en el Museo de Historia Militar de Viena
[en la foto]. En todo caso, uno de los balazos le dio en el cwello,
por lo que es de suponer que habria muerto de todas formas.

En el curso de su circunnavegacion terrestre, Hernando de Magallanes (1480-1521)
y su tripulacién asistieron a una danza ritual bailada por un indigena techuelche
en una playa de una tierra al sur del continente americano. Observando su gran
corpulencia y el desproporcionado tamaio de sus pies, decidi6 llamar a aquella
tierra «Patagonia» (es decir, ‘tierra de los de la pata grande’). En realidad, los indios
no tenian los pies grandes, sino que los llevaban forrados de pieles para defenderse
del frio.

H acia 1860, el senador estadounidense George M. Willing bautizd con
el nombre de «Idaho» a la extensa region minera de Pike’s Peak, aduciendo
que dicha palabra significaba en lengua shoshoni ‘perla de la montafia’. El
Congreso de los Estados Unidos, al hacer las oportunas averiguaciones, llego
a la conclusion de que esa traduccion no era correcta y decidié llamar al
territorio «Colorado» por el nombre del rio que la atraviesa. Sin embargo, el
toponimo Idaho quedd ahi y, dos afios después, cuando hubo que buscar un
nombre a un nuevo territorio del noroeste de la costa del Pacifico, alguien lo
recordd y lo propuso, de manera que se acepto en 1863. Cuando el territorio
fue elevado a la categoria de Estado de la Union, en 1890, se mantuvo su
nombre. Sin embargo, posteriormente algunos historiadores han afirmado
que esa palabra significa en idioma aborigen ‘mierda de bufalo’.
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En la foto se puede observar con toda claridad la diferencia entre el suefio y la realidad nor-
teamericanos: una cola formada exclusivamente por negros espera ante una de las tiendas de

racionamiento, mientras, en el cartel de la valla publicitaria se ve a una familia estadounidense
de dase media formada por personas de pelo rubio y se lee «No hay mejor manera que a la
manera estadounidense». Un cartel verdaderamente inapropiado que sefialaba ya el comienzo
de la Gran Depresion que siguid al Crack de 1929.

Segt’m una de las versiones mas repetidas, Magallanes y sus hombres habian
llegado a las costas de la actual Uruguay, frente a las cuales Magallanes exclam6
«iMonte vide eu!» (‘iVeo un monte!’). Tiempo después, en 1726, este fue el nombre
que se dio a la ciudad alli fundada por el espafiol Bruno Mauricio de Zabala (1682-
1736) y que, con el paso del tiempo, seria la capital uruguaya, Montevideo.

Segt’m parece, la cudad estadounidense de Nome, un enclave turistico del estado de
Alaska, debe su nombre a un error. En un viejo mapa britdnico, se podia leer la inscripcion
«Name®» (en espafiol, ‘éNombre?’) sobre la localizacion de este asentamiento, indicando
que ain no habia sido bautizado. Algin funcionario poco cuidadoso lo copié como «Nome»
y asi ha quedado hasta hoy.

E.l 5 de febrero de 1757 el ex soldado y ahora criado Robert Frangois Damiens
(1715-1757) se abalanz6 sobre el rey Luis XV de Francia (1710-1774), cuando subia a
su carruaje, con la intencién de asesinarle. No lo consiguié porque su navaja estaba
desafilada y porque las numerosas capas que llevaba el rey debido a los rigores
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invernales amortiguaron la penetracion de la navaja de dos filos y ochenta y un
milimetros empleada por Damiens. Inmediatamente, el frustrado magnicida fue
torturado. Se le aplicaron, en los pies, unas pinzas al rojo vivo que le quemaron
el talén de Aquiles, sin conseguir que hablara. En la noche del 17 al 18 de enero,
Damiens fue llevado a la Conciergerie y, comoquiera que habia intentado suicidarse 23
cortandose los genitales, fue atado a su lecho por medio de unas correas de cuero
que le apresaban los brazos y las piernas. El proceso se abri6 el 12 de febrero y en
él Damiens fue condenado a muerte, pena que se cumpli6 el dia 28. El suplicio duré
horas, ante el pavor de los espectadores. Primero fue torturado con tenazas al rojo
vivo; su mano, sujetando el cuchillo usado en el intento de asesinato, fue quemada
con azufre; sobre sus heridas se vertié cera derretida, plomo y aceite hirviendo.
Después de varias horas de agonia, fue puesto en manos del verdugo real, Charles-
Henri Sanson. Se ataron caballos a sus brazos y piernas, pero las extremidades de
Damiens no se separaron con facilidad: tras algunas horas mas, los verdugos se
vieron forzados a cortar los ligamentos de Damiens con un hacha. Tras un nuevo
tirén de los caballos, Damiens fue desmembrado para alegria del ptblico, y su torso,
todavia vivo segln los testigos, fue arrojado al fuego. Los observadores contem-
plaron, con estupor, la capacidad de la gente para seguir hasta el final el suplicio
infligido por el verdugo Sanson ayudado por dieciséis asistentes. El 29 de marzo
se ordené que la casa natal del regicida fuera arrasada con la prohibicion de volver
a edificarla. Su mujer, su hija y su padre fueron expulsados del reino, bajo pena de
muerte inmediata en caso de regreso. Esa fue la pena por su intento de regicidio.
No sabemos qué le hubieran hecho caso de no fracasar en su intento.

Recorriendo el explorador britdnico James Cook (1728-1779), por entonces un
simple teniente, la region australiana que hoy es Queensland se asombro al ver
lo que describié como «unos ratones gigantescos dando saltos magnificos entre
los arbustos». Se acercé a un aborigen guugu yimithirr, le pregunté el nombre
del animal y el nativo le contesté: can-gu-ri, o sea, ‘no lo sé’. Cook interpretd
que ese era el nombre del animal. No obstante, muchos han rebatido ese origen
y sefialan que kangaroo proviene de una palabra autéctona que suena muy
parecido y que significa ‘saltador’.

EI explorador inglés Martin Frobisher (h. 1535-1594) causé una fiebre del oro en Inglaterra,
en 1578, cuando regreso de la isla de Baffin con tres naves cargadas con doscientas toneladas
del rutilante mineral dorado. Frobisher regresd a Canadd con una flota ain mayor de quince
navios y excavo varias minas en los alrededores de la bahia Frobisher; regresd con mil
trescientas cincuenta toneladas de mineral pero, tras afios de fundicion, se dieron cuenta
de que fanto ese lote de mineral como el anterior no tenian valor alguno, pues resultd ser
pirita de hierro, lo que hoy se conoce como «el oro de los tontos». A la postre, fue triturado
y utilizado para la reparacion de caminos.
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La esvdstica se asocia casi exclusivamente
con el régimen nazi, pero, en realidad, es
un simbolo muy anterior y casi universal.
Al parecer se menciona por primera vez
en los Vedas, las escrituras sagradas del
hinduismo, pero su uso pasé pronto a ofras
religiones de la India, como el budismo y el
jainismo. En el mundo oriental, la esvdsti-
ca tiene significados diversos, pero todos
relacionados con el bien. En Japén o China
se identifica con la totalidad de los seres;
en el budismo, con la proteccion, y en el
hinduismo, se tiene por simbolo sagrado
y de buen agiiero. También fue utilizada
con profusién en elementos decorativos de
catedrales romdnicas y gdticas. Los nazis la
adoptaron en 1920 como simbolo de la «raza aria», la raza superior (o seq, los germanos), pero este era, en
realidad, el nombre que se daban a si mismos los primeros invasores indoeuropeos de Eurasia. Luego, cuando
Hitler hizo de la esvdstica o cruz gamada el simbolo del partido nazi alemdn, cometi6 el error de usarla en

posicion oblicua, que era como la empleaban sus inventores prehistéricos para indicar mala sverte: puesta asi,
la cruz gamada indicaba derrota. Cuando le explicaron esto a Hitler, ya era demasiado tarde y no fue posible
corregirlo. Segun dicen, comentd que «preferiria haber perdido una batalla en lugar de cometer tal error»

E.I reverendo Thomas Baker participd en una expedicion que se adentrod
en Fiji en 1867. Estando con un jefe tribal le mostrd con orgullo un peine,
pero el jefe crey6 que se trataba de un regalo y se lo puso en el pelo como
adorno. Baker se lo arrebat6 bruscamente, sin darse cuenta de que tocar la
cabeza de un jefe de las Fiji era un agravio que acarreaba la muerte. El jefe
clamé venganza, envié un mensajero para que se adelantara a la ruta de
Baker y anuncié que recompensaria con un diente de ballena a aquel que le
diese muerte. El 21 de julio de 1867, la tribu montafiesa de los nabutautau
mato al reverendo y, de paso, a ocho de sus acompafiantes, y tal y como
era costumbre del lugar los cocinaron. Toda la tribu disfrut6 de tan exética
comida, salvo aquellos a los que les toco pierna, que se encontraron con
que, incluso después de una larga coccion, seguia estando muy dura. Otros
nativos con mas experiencia culinaria les indicaron que las botas de caucho
que se estaban comiendo no formaban parte de la carne de los europeos.
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En 1935, los oficiales nazis seleccionaron a
un nifio rubio y de ojos daros para tomarlo
como imagen propagandistica de lo que
debia ser la «raza aria», e imprimieron
cientos de miles de postales del niio jun-
to a Hitler. Cuando la distribucion era ya
masiva, se dieron cuenta de que el nifio
ario era, en realidad, el nieto del rabino
Wedell, de Disseldorf. Y es que un pre-
juicio o confusion habitual pretende ver a
los arios como arquetipos de lo rubio en
el pelo y lo azulado en los ojos. Ese error
fue impulsado por el genetismo racista de
los nazis. El mito de los arios puros llegd
a ser algo absurdo, amén de criminal. Arios eran en puridad los indoarios de la India, primeros habitantes de
ese subcontinente después de los dravidicos. Que en idioma sdnscrito arya sea ‘noble’ no prueba nada sobre
caracteristicas fisicas o fenotipos. Un solo pais como Alemania estd lleno de diferencias fisicas, pues sus gentes
van desde los tipos alpinos y bavaros a los nérdicos de las viejas zonas hansedticas, sin contar todas las mezclas
que se produjeron a lo largo de los siglos. Ya en tiempos de Hitler, el alemdn medio era un mestizo y su pureza,

una utopia. Sin embargo, se volcaron toneladas de papel (y toneladas de gases letales) para demostrar que
la raza blanca, la coucdsica, comprende diversas familias arias descendientes directas de la cepa primitiva de
nuestra especie. Se quiso a fodo trance que los arios alemanes fuesen la mds pura de las emigraciones de los
indoeuropeos a Occidente y, por supuesto, la mejor de las pretendidas razas cldsicas: ibera, ligur, celta (o tipo
mediterrdneo, alpino, nordico...). También los reyes persas se daban el titulo de arios, los mds puros de su estirpe.

E.l filantropo Eugene Schieffelin (1827-1906) concibi6 la idea de llevar a Estados
Unidos todos los pajaros mencionados por William Shakespeare en sus obras.
Desafortunadamente, el personaje de Hotspur menciona al estornino en la parte
I de Enrique IV, por lo que Schieffelin soltd en 1890 sesenta estorninos y, al afo
siguiente, otros sesenta en el Central Park de Nueva York. Hoy en dia estas aves han
proliferado por millones desde Alaska hasta México (habra no menos de doscientos
millones de ejemplares s6lo en Estados Unidos), al no verse molestadas por depre-
dador alguno, y se han convertido en una plaga perniciosa, al alterar el equilibrio
ecolégico. Afortunadamente, los intentos de Schieffelin de aclimatar otros pajaros,
como pardillos, pinzones, ruisefiores y alondras, no tuvieron ese mismo éxito.

La marmota, ese pequefio mamifero asidtico famoso por matar cobras, fue
llevada por los agricultores de Hawai para tratar de controlar la poblacién
de ratas, pero se les pasé un pequerio detalle. Es un animal diurno y la rata,
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