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A Ada, uno de los grandes aciertos 
de mi vida. Y cada día más. Gracias.
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Prólogo
La colección HISTORIA INSÓLITA presenta una multitud de sucesos increíbles, pero 
ciertos; o creídos, pero falsos; in cluso, legendarios, pero curiosos... Una multitud de acon-
tecimientos gratamente curio sos, sor pren den tes y ejem plares que la his toria ofi cial y 
or todoxa generalmente sue le dejar de lado y que ponen en cuarentena lo que creíamos 
saber, pero lo hace de una forma diver tida, por cuanto insólita; amena, por cuanto infor-
mativa, e instructiva, por cuanto rigurosa.

Según se vayan desgranando los distintos volúmenes, la colección se irá poblando de 
todo tipo de seres excén tricos y ex tra vagantes, simpáticos u odiosos, perversos o las civos, 
despistados o meticulosos..., de los que conoceremos su vida y, en muchos casos, su extraña 
o chocante muerte. En HISTORIA INSÓLITA se irán dando a conocer casos y co sas fuera de 
lo común, en forma de casua lidades y coincidencias, errores y gazapos, timos y fraudes, 
enig mas y quimeras, locuras y extra vagan cias, falsedades y menti ras, de pra vacio nes y 
lujurias... Podrá decirse, tal vez con razón, que en este poliédrico y multifacético rosario 
de he chos se ensar tan pocas perlas y mucha bi su tería. Es cierto. Es conscientemente 
bisu tería histórica porque sólo pre tende adornar la riqueza cultu ral de sus po sibles lec-
tores; no, desde luego, amueblarla ni ennoblecerla. Pero no por ello se ha de entender 
como un mero museo de monstruos ni como un mues trario de excepciones. En realidad, 
sólo pre senta ejemplos históricos extremos de comportamientos y su cesos muy comunes 
y habituales.

Se narrarán sucintamente las increíbles biografías de perso najes tan extraordinarios como 
Lady Godiva, la Monja Alfé rez, Sissí, Lawrence de Arabia, Billy El Niño, Iván El Te rrible, 
los Borgia o el marqués de Sade; se detallarán inu sita das histo rias como la conquista 
del imperio de los incas, la infame su basta del trono imperial de Roma, las supuestas 
excentricidades de Nerón y las singula res peri pecias eróti cas de Cleopatra, Mesa lina, Mata-
Hari, Eloísa y Abe lardo y otros muchos. En sus páginas también se detallarán cuestiones 
tan dispares como el casual descubrimiento de la cueva de Altamira, el impe rece dero 
mito de Eldorado, las estrambóticas profecías sobre el fi n del mundo, la hipotética fecha 
y hora de la Creación o la repetida venta de la Estatua de la Libertad. Se contará cómo 
per dió los brazos la Venus de Milo y cómo nacieron los pre mios Os car. Se hablará del 
acorazado que se hundió alcanzado por uno de sus propios torpedos o el caza que se 
autoderribó. Se esclarecerán las indescifrables predicciones del Oráculo de Del fos, los 
misterios de la Isla de Pas cua, la Maldición de los Fa rao nes, por qué se in clinó la Torre de 
Pisa, quién dio el erróneo nombre de América al Nuevo Mundo, cuándo comenzó la pla ga 
de conejos en Aus tralia o cómo fue posible que un guardabosques sobreviviera a siete 
rayos. Asimismo, sabremos cómo se inventaron la guillotina, las patatas chips, el perrito 
caliente, el WC y el papel higiénico, el crucigrama, el sello de correos, el biquini o el condón; 
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o qué origen tienen palabras como «boi cot», «silueta», «sánd wich», «lin chamiento» o 
«restaurante»; o bien quié nes fueron los primeros siameses, el primer fumador europeo y 
la primera vam piresa del cine; o en qué personas reales se ba san los persona jes fi cti cios 
de Tar zán, Robinson Crusoe, Drácula, el Tío Sam, la Dama de las Camelias, Sherlock Hol-
mes o Santa Claus; o cuál fue la pri mera huelga de la histo ria, si Shakespeare escribió 
realmente sus obras o cuándo se utilizó por primera vez la clave SOS. Se podrá saber 
que más de una vez ha llovido ranas o san gre; que el zar Pedro I gravó con un impuesto 
a los bar budos, o que al guien cree que en la Biblia se habla del SIDA. Se podrán conocer 
las extraordinarias historias del bai larín sin piernas, los ansiosos come dores de cau cho o 
de bicicletas, las mujeres barbudas, el jugador de béisbol manco o aquellos me llizos que 
nacie ron con cua renta días de diferencia. Incluso será posible enterarse de que Cervan tes 
y Shakespeare mu rieron en la misma fecha, aunque no en el mismo día; que no son po cos 
los personajes de quie nes se cree que han muerto li teral mente de risa; que Isaac Newton 
era tre menda mente despistado; que Aristóteles mantuvo teorías absur das, o que, por 
ejem plo, se conservan numerosas reli quias de Napo león (in cluido su pene que, por cierto, 
es una birria al lado del de Rasputín).

En esta colección de obras desinhibidas y amenas, pero rigurosas y didácticas, sí importarán 
las ni mieda des, entendidas como argumentos con que de mostrar que el ser hu ma no, 
cuanto más so lemne es, más ridícu lo resulta; cuanto más angustiado está, tanta más astucia 
desarro lla, y cuanto más relajado e ínti mo, más grotesco. Se demostrará que no es raro 
encon trar, tras cada hecho his tórico, una verdad que son ríe y, tras cada gran personaje, una 
sombra bufa o un demo nio domésti co. Y se llegará a la conclusión de que nada pare ce lo 
que es ni nada es lo que parece, y de que nada resul ta más común que lo sor pren den te.

En defi nitiva, la colección HISTORIA INSÓLITA refl ejará la pequeña his toria vista desde 
las bambalinas, mostrando a las claras todas sus miserias, fal seda des, miste rios, baje zas, 
extravagancias, ca sualida des y sorpresas.

Alguien dijo que «no hay nada tan inevitable como un error al que le ha llegado su 
momento». Este volumen de HISTORIA INSÓLITA, dedicado precisamente a los errores, los 
lapsus y los gazapos, trata de demostrar que las equivocaciones son algo casi consustancial 
al ser humano y que la historia está plagada de políticos, militares y científi cos que no se 
cansaron de meter la pata y de causar perjuicios a los demás. Por ejemplo, la asociación 
alemana de judíos que apoyó y pidió el voto para Hitler, el paradigmático coronel Custer, 
los aviones que se autoderribaron, los submarinos que se autotorpedearon y los buques 
que hundieron a barcos amigos por error, quienes llevaron conejos a Australia o estorninos 
al Central Park de Nueva York y causaron sendas plagas, o los que recetaban opio y 
cocaína para calmar a los niños. No se olvida tampoco de aquellas opiniones, propuestas 
y teorías absurdas o descabelladas que, en el mejor de los casos, son inefi caces y, en el 
peor, dañinas o fraudulentas; por ejemplo, el visionario que propuso en 1899 cerrar la 
ofi cina de patentes porque «ya estaba todo inventado», el que registró a su nombre 
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todo el universo o el ex policía que aprendió a leer los sentimientos de las plantas con 
un detector de mentiras.

Tampoco faltarán todo tipo de imperdonables errores concretos, como aquellos boy scouts 
franceses que borraron unas pinturas rupestres creyendo que eran grafi tis, el coleccionista 
de arte que rompió de un codazo un cuadro de Picasso que iba a vender por ciento 
treinta y nueve millones de dólares, el transcriptor musical que cambió la dedicatoria 
«Para Teresa» por la de «Para Elisa», el partido de fútbol que provocó una guerra en 
la que murieron seis mil civiles, la enciclopedia que hubo que retirar del mercado tras 
clasifi car una seta mortal como inocua, el limpiador de una galería de arte que, enfadado, 
lustró una habitación llena de basura sin saber que era una valiosísima obra, el censor 
español que trocó un adulterio en un incesto o el jurado del concurso de imitadores de 
Charlot que eliminó a la primera de cambio al propio Chaplin. Se dará cuenta asimismo 
de actitudes y comportamientos temerarios que entrañaron un riesgo inaceptable para 
su propio protagonista (el sastre que se tiró de la torre Eiffel creyendo que volaría con su 
capa, o el subcampeón mundial de sauna que, literalmente, se coció por intentar ganar el 
campeonato) o, peor aún, para terceras personas (como el piloto de Aerofl ot que dejó a su 
hijo adolescente a los mandos del avión, el cual se estrelló minutos después en Siberia).

Todo ello sin olvidar los refranes «¿Acertar errando? Sucede de cuando en cuando» y 
«Quien anda es quien tropieza, y no el que se está en la cama a pier na tiesa», ni tampoco 
que «No hay error que no valga para algo». Al fi n y al cabo, no está mal buscar una nueva 
ruta a Oriente y descubrir América. Quizás los únicos errores que hay que evitar son 
aquellos que eliminan la posibi lidad de volverlo a intentar.

Gregorio Doval
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1Erroreshistóricos

  1. Errores históricos
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Corría el año 1802 cuando un soldado conquense del Regimiento de infantería de la 
Corona, de guarnición en Valladolid, de nombre Mariano Coronado, fue apresado por 
robo con homicidio y condenado por un tribunal militar a la pena capital. Al objeto de 
cumplir tal pena, cual era costumbre, se preparó todo en la plaza Mayor vallisoletana para 
su ahorcamiento, que una mañana se llevó fi nalmente a cabo. Una vez ahorcado, dando 
por supuesto que el soldado había muerto, se bajó su cuerpo del cadalso y las Hermanas 
de la Caridad se hicieron cargo de él. Pero, de camino a la morgue, una de las monjas vio 
cómo el cadáver movía una mano. Poco a poco, gracias a los cuidados de las religiosas, 
el ahorcado volvió a la vida. Pero, entonces, se planteó la gran duda: qué hacer con él. 
Tras una sesuda refl exión y la oportuna consulta con el propio rey, se decidió que el reo 
había cumplido con la justicia: había sido condenado a la horca y había sido ahorcado, 
por lo que la pena estaba satisfecha. En consecuencia, sorprendentemente, Mariano 
Coronado fue dejado en libertad, aunque eso sí, se le expulsó de la ciudad. A cambio, se 
decidió procesar al verdugo, por considerar que podía ser culpable de que el reo estuviera 
vivo, pero fi nalmente el juez concluyó que este había hecho bien su trabajo y que la 
«culpa» de lo sucedido estaba en haberlo bajado demasiado pronto de la soga, lo que 
no era base para condena alguna. Mientras tanto, el afortunado soldado había vuelto 
secretamente a Valladolid, al parecer para tomarse venganza de una antigua novia que le 
había traicionado. La justicia le volvió a apresar y, esta vez, se aseguró de que el destierro 
fuera efi caz, para lo que fue enviado a Vigo y allí embarcado con destino a Puerto Rico, 
donde se le perdió la pista.



Cuando el insumergible Tita nic se hundió en 1912 en aguas del At lántico, el Senado 
estadouni dense abrió inmediatamente una inves tigación para tra tar de aclarar las causas 
del trágico suceso. Tras oír la descrip ción téc nica del trasatlánti co por parte de un exper to, el 
senador William A. Smith, represen tante del estado de Michi gan, le preguntó ingenua mente: 
«¿Por qué no se refugia ron los pasaje ros en los com partimentos es tancos que ha mencionado 
para evitar ahogarse?». Evi dentemente sus co nocimientos nava les no eran muchos o, dicho con 
otras pa la bras, su ig noran cia sobre el tema era tan profunda como las aguas del Atlántico 
en que se hundió el bar co, compartimentos estancos inclui dos.



Al sugerirse por primera vez que se instalara en Constantinopla una red de abasteci-
miento eléctrico, le explicaron al sultán de Turquía que sería necesario instalar varias di-
namos. El sultán, que no era un hombre de educación avanzada, pensó que la palabra 
«dinamo» sonaba sospechosamente parecida a «dinamita», y eso sí que sabía lo qué 
era. Así que decidió vetar el proyecto y Constantinopla tuvo que esperar la electricidad 
varios años más.
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Cuenta el escritor y dramaturgo francés Pierre Antoine de La Place, en 
su obra Piéces intéressantes, que a finales del mes de marzo del año 1621 el 
frío aún se hacía sentir en la que, desde hacía unos años, había vuelto a ser 
capital del reino de España, Madrid. En uno de aquellos frescos atardeceres, 
el rey Felipe III (1578-1621) adolecía de una incipiente erisipela y descansaba 
junto a una chimenea que había sido bien atizada para templarle el cuerpo. 
Sin embargo, conseguido ese objetivo, resultó que el monarca comenzó a 
acalorarse desmedidamente y topó con la dificultad de que en su estado no 
podía retirarse o reducir el fuego. Lo propio era que solicitase tal medida 
de un sirviente o, según la rígida etiqueta cortesana, del duque de Uceda 
(c. 1581-1624), y sólo de este. Al cabo de un rato, el rey pareció tener la suerte 
de que apareciera el marqués de Tovar, el cual oyó su petición, pero al que 
recordó lo indicado: el protocolo cortesano le impedía atender ese tipo de 
solicitudes regias. Lo penoso para el monarca es que el duque de Uceda 
no se hallaba en palacio y que no pudo ser localizado con la debida premura. 
Cuando por fin llegó y solucionó el exceso de calor que estaba soportando 
el rey, este ya estaba bañado en sudor a causa de un fuerte acceso febril. 

1818

 1. Errores históricos
En agosto de 1890, por primera vez en la historia, un 
condenado a muerte fue ejecutado en la silla eléctrica. 
Cuando el excéntrico emperador de Abisinia Menelik II 
(1844-1913) se enteró, encargó tres sillas eléctricas a 
los Estados Unidos. El único problema fue que, al llegar 
el pedido, descubrió que necesitaban electricidad para 
funcionar y su país todavía no contaba con ese adelanto. 
Como el emperador era muy tenaz e ingenioso, pronto 
encontró la solución: usó una de ellas como trono im-
perial. En 1913, Menelik II, encontrándose gravemente 
enfermo del corazón, sin que sus médicos acertasen en 
los cuidados, se hizo traer su Biblia particular y, movido 
por la fe (y por la ignorancia), fue arrancando una a 
una todas las páginas del Libro de los Reyes y se las 
fue comiendo. Con tan extraña terapia, Menelik II no 

sólo no mejoró sino que falleció pocos días después. Según parece, Menelik II era también un hombre bastante 
desconfiado. En cierta ocasión le fue presentada la maqueta de un puente que había de construirse. Parece ser 
que no confiaba en la solidez de aquel puente y, para demostrarlo, no se le ocurrió otra cosa que golpear con el 
puño la maqueta, que, como es natural, acabó aplastada. Llegado el momento de la siguiente presentación, los 
arquitectos, escarmentados por la anterior decidieron fabricar la maqueta del puente con madera más sólida. 
Evidentemente Menelik II intentó de nuevo aplastar el puente, cosa que no logró, por lo que no le quedó más 
remedio que aprobar su construcción.

Errores17x24-10corte.indd   18Errores17x24-10corte.indd   18 9/30/2011   10:41:20 AM9/30/2011   10:41:20 AM



Aquella misma noche la erisipela y sus consecuencias acabaron con la vida 
del rey, que podría haber salvado la vida si el protocolo cortesano no hubiese 
sido tan estricto.



Dudando si atacar o no a los persas, Creso (siglo VI a. C.), el último rey de Lidia, preguntó 
al oráculo de Delfos si su ataque tendría éxito. El oráculo le contestó que, si conducía 
un ejército hacia el Este y cruzaba el río Halys, destruiría un gran imperio. Reforzado por 
ese vaticinio, Creso organizó una alianza con Nabónido de Babilonia, Amosis II de Egipto 
y la ciudad griega de Esparta e invadió Persia. Sin embargo, las fuerzas persas derrotaron a 
la coalición en Capadocia, en la batalla del río Halis (547 a. C.). Los persas invadieron Lidia, 
tomaron su capital y encadenaron al propio Creso. Al ser liberado, este acudió de nuevo 
a Delfos, esta vez con la pregunta: «¿Por qué me engañaste?». La sacerdotisa del oráculo 
le contestó que no le había engañado, pues, en efecto, Creso había destruido un gran 
imperio, el suyo propio.



Durante una visita a Israel en su etapa de alcalde de Berlín Oeste, Willy 
Brandt (1913-1992), que después sería canciller alemán, fue invitado a admi-
rar el nuevo Auditorio Mann de Tel Aviv. Brandt expresó su agradecimiento y 
su admiración al pueblo de Israel por haber dedicado un imponente auditorio 
al gran escritor alemán Thomas Mann. Tras un momento de estupor, Brandt 
fue corregido con mucha educación por su anfitrión. En realidad, el nombre 
del auditorio recordaba a un cierto Frederic Mann de Filadelfia. «Comprendo. 
Y ¿qué es lo que ha escrito este hombre?», preguntó Brandt. «Un cheque», 
fue la lacónica y sincera respuesta que le dieron.
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El sobrenombre del nigromántico siberiano Grigorii Efimovich 
Novy (1872-1916), Rasputín, significa en ruso algo así como 
‘libertino’. Y no fue, según todos los testimonios, un mote 
gratuito ni desacertado. Al parecer, su gran carisma entre 
las mujeres se debió no sólo a su carácter misterioso y a 
su gran facilidad verbal e hipnótica (aunque, por cierto, ni 
siquiera sabía leer y escribir), sino también a cierta parte 
de su organismo que alcanzaba, según descripción que dejó 
escrita su propia hija, los treinta y cinco centímetros de tur-
gente longitud y que él no se esforzó en mantener inactiva. 
Esa parte de su organismo le fue cortada, por cierto, en el 
mismo momento de su terrible asesinato (que contamos en el texto). En 1967 una anciana residente en el barrio parisiense 
de Saint-Denis sacó a la luz el secreto que había guardado en una caja de madera durante años: el auténtico pene de 
Rasputín [el que se ve en la foto], su antiguo amante. Tras una serie de pruebas se comprobó que efectivamente era el 
del monje ruso y fue comprado por ocho mil dólares por el museo erótico de San Petersburgo. Hoy sólo se conservan 28,5 
centímetros de pene debido a que una parte se dejó en el cadáver durante la castración y al supuesto ataque de un perro.
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El emperador Teodosio II (401-450), que gobernó en el Imperio romano oriental 
desde el año 408 hasta su muerte, solía fi rmar los documentos sin leerlos. Para es-
carmentarle, su hermana Pulqueria le puso delante su sentencia de muerte y, sin 
leerla, la fi rmó. Al fi nal, no obstante, no se llegó a ejecutar y Teodosio murió en un 
accidente de caza, al caerse accidentalmente de su caballo.



El escritor y científico francés Jean Antoine Condorcet (1743-1794) participó muy ac-
tivamente en la primera fase de la Revolución francesa, pero después, al apoyar a los 
girondinos moderados durante la etapa del Terror, se hizo poco grato y tuvo que vivir 
escondido durante mucho tiempo para no perder, literalmente, la cabeza. Al sospechar al 
cabo que su refugio ya no era seguro, intentó escapar del París revolucionario. Se disfrazó de 
burgués para no despertar sospechas y anduvo huyendo por los bosques de la región hasta 
que encontró un pequeño mesón en el que comer algo en la pequeña localidad de Clamart, 
cercana a la capital. Se sentó a la mesa y pidió una tortilla. «¿De cuántos huevos?», le preguntó 
el posadero. Condorcet, que nunca en su vida había hecho una tortilla, respondió: «De doce». 
Cuando el ventero escuchó esta barbaridad, se dio cuenta de que era un aristócrata disfrazado 
y lo denunció a la policía, que lo detuvo inmediatamente. Dos días después apareció muerto 
en el calabozo en circunstancias poco claras.



El estadista, diplomático y científi co estadounidense Benjamin Franklin (1706-1790) 
predijo oculto tras un seudónimo la muerte del director de un periódico rival mediante 
un estudio astrológico, pero pasó la fecha, nada sucedió y era evidente que el susodicho 
estaba vivo. No obstante, Franklin siguió promulgando su éxito y diciendo que estaba 
muerto. Cuando al fi nal el hombre realmente murió, Franklin tuvo la desfachatez de 
publicar la siguiente nota: «Ahora que los amigos de XX han aceptado por fi n su muerte...».



El explorador español Francisco Fernández de Córdoba (? -1518) desembarcó en 1517 
en una península a la que llamó «Yuca tán», porque los nati vos pronunciaban dicha palabra 
contestando a su pregunta de cómo se llama ba la costa en la que había des embarcado, lo que 
le hizo pen sar que tal era su nombre. En rea lidad, «yuca tán» quiere decir en len gua maya 
‘no entiendo’ o ‘yo no soy de aquí’. Algo así como si a la vuelta de Lon dres dijéramos que 
hemos estado en «Aidonanderstán». El primer narrador de esta historia fue posiblemente fray 
Toribio de Benavente que, al final del capítulo 8 del volumen 3 de su Historia de los indios 
de la Nueva España cuenta: «porque hablando con aquellos indios de aquella costa, a lo que 
los españoles preguntaban los indios respondían: “Tectetán, Tectetán”, que quiere decir: ‘No 
te entiendo, no te entiendo’. Los cristianos corrompieron el vocablo y no entendiendo lo que 
los indios decían, dijeron: “Yucatán se llama esta tierra”».
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En el curso de su circunnavegación terres tre, Hernando de Magalla nes (1480-1521) 
y su tripu lación asis tieron a una danza ritual bai lada por un indígena techuelche 
en una playa de una tie rra al sur del continente americano. Ob ser vando su gran 
cor pulencia y el despro porcionado tama ño de sus pies, de cidió lla mar a aquella 
tierra «Patagonia» (es decir, ‘tierra de los de la pata gran de’). En realidad, los indios 
no tenían los pies grandes, sino que los llevaban forrados de pieles para defen derse 
del frío.



Hacia 1860, el senador estadounidense George M. Willing bautizó con 
el nombre de «Idaho» a la extensa región minera de Pike’s Peak, aduciendo 
que di cha palabra significaba en lengua shoshoni ‘perla de la mon taña’. El 
Congre so de los Estados Unidos, al hacer las oportu nas averi guacio nes, llegó 
a la con clusión de que esa traducción no era correcta y de cidió llamar al 
terri to rio «Colorado» por el nombre del río que la atraviesa. Sin em bargo, el 
topónimo Idaho quedó ahí y, dos años después, cuando hubo que buscar un 
nom bre a un nuevo te rri torio del noroeste de la costa del Pacífico, al guien lo 
re cordó y lo propuso, de manera que se aceptó en 1863. Cuando el terri to rio 
fue elevado a la catego ría de Estado de la Unión, en 1890, se mantuvo su 
nombre. Sin em bargo, posteriormente algunos historiadores han afirmado 
que esa palabra sig nifica en idioma aborigen ‘mierda de búfa lo’.
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El 28 de junio de 1914, Francisco 
Fernando de Habsburgo (1863-
1914), archiduque de Austria y 
heredero al trono imperial, fue 
asesinado en Sarajevo junto a su 
esposa, la condesa Sofía Choteck, 
por el separatista serbio Gavrilo 
Princip, hecho que desencadenaría 

la Primera Guerra Mundial. Mas su muerte, según algunos histo-
riadores, tuvo algo más de cruel e innecesaria: al parecer, murió 
desangrado al no poder desabotonarle el uniforme quienes le 
atendieron por llevarlo siempre cosido para eliminar arrugas. Se 
conserva hoy su chaqueta en el Museo de Historia Militar de Viena 
[en la foto]. En todo caso, uno de los balazos le dio en el cuello, 
por lo que es de suponer que habría muerto de todas formas.
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Según una de las versiones más repetidas, Magallanes y sus hombres habían 
llegado a las cos tas de la actual Uru guay, frente a las cua les Magallanes ex clamó 
«¡Monte vide eu!» (‘¡Veo un mon te!’). Tiempo des pués, en 1726, este fue el nombre 
que se dio a la ciu dad allí fundada por el espa ñol Bruno Mauri cio de Zabala (1682 -
1736) y que, con el paso del tiempo, se ría la capi tal uruguaya, Mon tevideo.



Según parece, la ciudad estadounidense de Nome, un enclave turístico del estado de 
Alaska, debe su nombre a un error. En un viejo mapa bri tánico, se po día leer la inscripción 
«Name?» (en español, ‘¿Nom bre?’) sobre la localización de este a sen tamien to, indi cando 
que aún no había sido bautiza do. Al gún fun cio nario poco cuidadoso lo copió como «Nome» 
y así ha quedado has ta hoy.



El 5 de febrero de 1757 el ex soldado y ahora criado Robert François Damiens 
(1715-1757) se abalanzó sobre el rey Luis XV de Francia (1710-1774), cuando subía a 
su carruaje, con la intención de asesinarle. No lo consiguió porque su navaja estaba 
desafi lada y porque las numerosas capas que llevaba el rey debido a los rigores 
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En la foto se puede observar con toda claridad la diferencia entre el sueño y la realidad nor-
teamericanos: una cola formada exclusivamente por negros espera ante una de las tiendas de 
racionamiento, mientras, en el cartel de la valla publicitaria se ve a una familia estadounidense 
de clase media formada por personas de pelo rubio y se lee «No hay mejor manera que a la 
manera estadounidense». Un cartel verdaderamente inapropiado que señalaba ya el comienzo 
de la Gran Depresión que siguió al Crack de 1929.
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invernales amortiguaron la penetración de la navaja de dos fi los y ochenta y un 
milímetros empleada por Damiens. Inmediatamente, el frustrado magnicida fue 
torturado. Se le aplicaron, en los pies, unas pinzas al rojo vivo que le quemaron 
el talón de Aquiles, sin conseguir que hablara. En la noche del 17 al 18 de enero, 
Damiens fue llevado a la Conciergerie y, comoquiera que había intentado suicidarse 
cortándose los genitales, fue atado a su lecho por medio de unas correas de cuero 
que le apresaban los brazos y las piernas. El proceso se abrió el 12 de febrero y en 
él Damiens fue condenado a muerte, pena que se cumplió el día 28. El suplicio duró 
horas, ante el pavor de los espectadores. Primero fue torturado con tenazas al rojo 
vivo; su mano, sujetando el cuchillo usado en el intento de asesinato, fue quemada 
con azufre; sobre sus heridas se vertió cera derretida, plomo y aceite hirviendo. 
Después de varias horas de agonía, fue puesto en manos del verdugo real, Charles-
Henri Sanson. Se ataron caballos a sus brazos y piernas, pero las extremidades de 
Damiens no se separaron con facilidad: tras algunas horas más, los verdugos se 
vieron forzados a cortar los ligamentos de Damiens con un hacha. Tras un nuevo 
tirón de los caballos, Damiens fue desmembrado para alegría del público, y su torso, 
todavía vivo según los testigos, fue arrojado al fuego. Los observadores contem-
plaron, con estupor, la capacidad de la gente para seguir hasta el fi nal el suplicio 
infl igido por el verdugo Sanson ayudado por dieciséis asistentes. El 29 de marzo 
se ordenó que la casa natal del regicida fuera arrasada con la prohibición de volver 
a edifi carla. Su mujer, su hija y su padre fueron expulsados del reino, bajo pena de 
muerte inmediata en caso de regreso. Esa fue la pena por su intento de regicidio. 
No sabemos qué le hubieran hecho caso de no fracasar en su intento.



Recorriendo el explorador británico James Cook (1728-1779), por entonces un 
simple teniente, la región australiana que hoy es Queensland se asombró al ver 
lo que describió como «unos ratones gigantescos dando saltos magníficos entre 
los arbustos». Se acercó a un aborigen guugu yimithirr, le preguntó el nombre 
del animal y el nativo le contestó: can-gu-rú, o sea, ‘no lo sé’. Cook interpretó 
que ese era el nombre del animal. No obstante, muchos han rebatido ese origen 
y señalan que kangaroo proviene de una palabra autóctona que suena muy 
parecido y que significa ‘saltador’.



El explorador inglés Martin Frobisher (h. 1535-1594) causó una fiebre del oro en Inglaterra, 
en 1578, cuando regresó de la isla de Baffin con tres naves cargadas con doscientas toneladas 
del rutilante mineral dorado. Frobisher regresó a Canadá con una flota aún mayor de quince 
navíos y excavó varias minas en los alrededores de la bahía Frobisher; regresó con mil 
trescientas cincuenta toneladas de mineral pero, tras años de fundición, se dieron cuenta 
de que tanto ese lote de mineral como el anterior no tenían valor alguno, pues resultó ser 
pirita de hierro, lo que hoy se conoce como «el oro de los tontos». A la postre, fue triturado 
y utilizado para la reparación de caminos.
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El reverendo Thomas Baker participó en una expedición que se adentró 
en Fiji en 1867. Estando con un jefe tribal le mostró con orgullo un peine, 
pero el jefe creyó que se trataba de un regalo y se lo puso en el pelo como 
adorno. Baker se lo arrebató bruscamente, sin darse cuenta de que tocar la 
cabeza de un jefe de las Fiji era un agravio que acarreaba la muerte. El jefe 
clamó venganza, envió un mensajero para que se adelantara a la ruta de 
Baker y anunció que recompensaría con un diente de ballena a aquel que le 
diese muerte. El 21 de julio de 1867, la tribu montañesa de los nabutautau 
mató al reverendo y, de paso, a ocho de sus acompañantes, y tal y como 
era costumbre del lugar los cocinaron. Toda la tribu disfrutó de tan exótica 
comida, salvo aquellos a los que les tocó pierna, que se encontraron con 
que, incluso después de una larga cocción, seguía estando muy dura. Otros 
nativos con más experiencia culinaria les indicaron que las botas de caucho 
que se estaban comiendo no formaban parte de la carne de los europeos.
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La esvástica se asocia casi exclusivamente 
con el régimen nazi, pero, en realidad, es 
un símbolo muy anterior y casi universal. 
Al parecer se menciona por primera vez 
en los Vedas, las escrituras sagradas del 
hinduismo, pero su uso pasó pronto a otras 
religiones de la India, como el budismo y el 
jainismo. En el mundo oriental, la esvásti-
ca tiene significados diversos, pero todos 
relacionados con el bien. En Japón o China 
se identifica con la totalidad de los seres; 
en el budismo, con la protección, y en el 
hinduismo, se tiene por símbolo sagrado 
y de buen agüero. También fue utilizada 
con profusión en elementos decorativos de 
catedrales románicas y góticas. Los nazis la 

adoptaron en 1920 como símbolo de la «raza aria», la raza superior (o sea, los germanos), pero este era, en 
realidad, el nombre que se daban a sí mismos los primeros invasores indoeuropeos de Eurasia. Luego, cuando 
Hitler hizo de la esvástica o cruz gamada el símbolo del partido nazi alemán, cometió el error de usarla en 
posición oblicua, que era como la empleaban sus inventores prehistóricos para indicar mala suerte: puesta así, 
la cruz gamada indicaba derrota. Cuando le explicaron esto a Hitler, ya era demasiado tarde y no fue posible 
corregirlo. Según dicen, comentó que «preferiría haber perdido una batalla en lugar de cometer tal error»
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El fi lántropo Eugene Schieffelin (1827-1906) concibió la idea de llevar a Estados 
Unidos todos los pájaros mencionados por William Shakespeare en sus obras. 
Desafortunadamente, el personaje de Hotspur menciona al estornino en la parte 
I de Enrique IV, por lo que Schieffelin soltó en 1890 sesenta estorninos y, al año 
siguiente, otros sesenta en el Central Park de Nueva York. Hoy en día estas aves han 
proliferado por millones desde Alaska hasta México (habrá no menos de doscientos 
millones de ejemplares sólo en Estados Unidos), al no verse molestadas por depre-
dador alguno, y se han convertido en una plaga perniciosa, al alterar el equilibrio 
eco lógico. Afortunadamente, los intentos de Schieffelin de aclimatar otros pájaros, 
como pardillos, pinzones, ruiseñores y alondras, no tuvieron ese mismo éxito.



La marmota, ese pequeño mamífero asiático famoso por matar cobras, fue 
llevada por los agricultores de Hawai para tratar de controlar la población 
de ratas, pero se les pasó un pequeño detalle. Es un animal diurno y la rata, 
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En 1935, los oficiales nazis seleccionaron a 
un niño rubio y de ojos claros para tomarlo 
como imagen propagandística de lo que 
debía ser la «raza aria», e imprimieron 
cientos de miles de postales del niño jun-
to a Hitler. Cuando la distribución era ya 
masiva, se dieron cuenta de que el niño 
ario era, en realidad, el nieto del rabino 
Wedell, de Düsseldorf. Y es que un pre-
juicio o confusión habitual pretende ver a 
los arios como arquetipos de lo rubio en 
el pelo y lo azulado en los ojos. Ese error 
fue impulsado por el genetismo racista de 
los nazis. El mito de los arios puros llegó 
a ser algo absurdo, amén de criminal. Arios eran en puridad los indoarios de la India, primeros habitantes de 
ese subcontinente después de los dravídicos. Que en idioma sánscrito arya sea ‘noble’ no prueba nada sobre 
características físicas o fenotipos. Un solo país como Alemania está lleno de diferencias físicas, pues sus gentes 
van desde los tipos alpinos y bávaros a los nórdicos de las viejas zonas hanseáticas, sin contar todas las mezclas 
que se produjeron a lo largo de los siglos. Ya en tiempos de Hitler, el alemán medio era un mestizo y su pureza, 
una utopía. Sin embargo, se volcaron toneladas de papel (y toneladas de gases letales) para demostrar que 
la raza blanca, la caucásica, comprende diversas familias arias descendientes directas de la cepa primitiva de 
nuestra especie. Se quiso a todo trance que los arios alemanes fuesen la más pura de las emigraciones de los 
indoeuropeos a Occidente y, por supuesto, la mejor de las pretendidas razas clásicas: ibera, ligur, celta (o tipo 
mediterráneo, alpino, nórdico...). También los reyes persas se daban el título de arios, los más puros de su estirpe.
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