Abril ya se nos viene encima, y con él otra temporada social aqui en
Londres. Las madres ambiciosas ya hacen el recorrido por las tien-
das de ropa y talleres de modistas con sus queridisimas hijas debu-
tantes, impacientes por comprar ese vestido de noche magico, el que
sencillamente saben, marcard la diferencia entre el matrimonio y la
«solteronia».

En cuanto a sus presas, los solteros empedernidos, el serior Colin
Bridgerton ocupa nuevamente el primer lugar en las listas de mari-
dos apetecibles, aun cuando todavia no regresa de un reciente viaje
al extranjero. No tiene titulo, cierto, pero estd en abundante posesion
de buena apariencia, fortuna y, como lo sabe cualquiera que haya es-
tado aunque sea un minuto en Londres, encanto.

Pero el senior Bridgerton ha llegado a la algo avanzada edad de
treinta y tres anos sin manifestar nunca un interés en ninguna de-
terminada damita, y hay pocos motivos para esperar que la tempo-
rada de 1824 difiera mucho de la de 1823 en este respecto.

Tal vez las queridisimas jovencitas que se presentan en sociedad
vy, tal vez mds importante ain, sus ambiciosas madres, harian bien
en poner la atencion en otra parte. Si el serior Bridgerton anda en
busca de esposa, oculta muy bien ese deseo.

Aunque, por otra parte, ;no es eso justamente el tipo de reto que
mads gusta a las jovencitas que se presentan en sociedad?

Ecos de Sociedad de Lady Whistledown






Prologo

E 1 6 de abril de 1812, exactamente dos dias antes de que cumplie-
ra los dieciséis afios, Penelope Featherington se enamord.

Fue algo, resumido en una palabra, estremecedor. La tierra tem-
blo, el corazoén le dio un vuelco, el momento la dej6 sin aliento. Y
pudo decirse, con cierta satisfaccién, que el hombre involucrado, un
tal Colin Bridgerton, se sintié exactamente igual.

Ah, no en el aspecto amor, eso si. No se enamoré de ella en 1812
(ni en 1813, 1814, 1815, ni, ay, maldicidn, en los afios 1816-1822, ni
en 1823 tampoco, pues en esos periodos estuvo ausente del pais).
Pero si le tembl6 la tierra, le dio un vuelco el corazén y, Penelope
lo sabia sin la menor sombra de duda, también se quedé sin aliento,
unos buenos diez segundos.

Caerse del caballo suele hacerle eso a un hombre.

Los hechos ocurrieron de la siguiente manera:

Ella iba paseando por Hyde Park en compaiia de su madre y
sus dos hermanas mayores cuando sinti6 un atronador retumbo
en el suelo (véase arriba: el temblor de tierra). Su madre no le
prestaba mucha atencién (rara vez se la prestaba en realidad), asi
que ella se alej6 del grupo un momento para ver qué ocurria. El
resto de las Featherington estaban embelesadas conversando con
la vizcondesa Bridgerton y su hija Daphne, la que acababa de co-
menzar su segunda temporada en Londres, asi que fingfan no
haber oido el ruido. La familia Bridgerton era de una importancia
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fundamental, por lo que no se podia desatender una conversacién
con ellas.

Cuando Penelope se asomé por un lado del tronco de un drbol
particularmente ancho, vio a dos jinetes galopando hacia ella a una
velocidad de alma que lleva el diablo o cual fuera la expresién favo-
rita para describir a dos locos a caballo despreocupados por su se-
guridad, salud y bienestar. Se le aceleré el corazén (habria sido fran-
camente dificil mantener el pulso tranquilo en presencia de esa
temeridad y, ademds, eso le permitia decir que el corazon le dio un
vuelco en el momento en que se enamord).

Entonces, por uno de esos inexplicables caprichos del destino,
al viento se le ocurrié soplar fuerte, en una rifaga muy repentina, y
le levant6 la papalina (cuyas cintas, para gran fastidio de su madre,
habia descuidado atar bien bajo el mentén) echdndola a volar por el
aire y, jplaf!, fue justo a taparle la cara a uno de los jinetes.

Penelope hizo una inspiracién entrecortada (que la dej6 sin
aliento) y el hombre se cayé del caballo y fue a aterrizar de un modo
nada elegante en un charco de barro.

Ella corrid, casi sin pensarlo, gritando algo que pretendia ser
una pregunta acerca de su salud y bienestar pero que en realidad
le sali6 més bien como un chillido ahogado. Sin duda él estaria fu-
rioso con ella, pues ella habia sido la causa de que se cayera del
caballo y estuviera cubierto de barro, dos cosas que garantizaban
que un caballero se pusiera del peor humor posible. Pero cuando
por fin él logré ponerse de pie, pasindose la mano por la ropa
para quitarse el barro que era posible quitarse, no arremetié con-
tra ella, no le dijo nada despectivo, no le gritd, ni siquiera la miré
furioso.

Se echo a reir.

iSe r16!

Penelope no tenia mucha experiencia con risas de hombres, y la
poca que tenia era de risas nada amables. Pero los ojos de ese hom-
bre, de un color verde bastante intenso, sélo expresaban risa, mien-
tras se quitaba una vergonzosa mancha de barro de la mejilla.

—Bueno —dijo—, no lo he hecho muy bien, ¢eh?

Y en ese preciso instante, Penelope se enamoré de él.

Cuando encontrd su voz (lo que ocurrid sus buenos tres segun-
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dos después de lo que una persona con cierta inteligencia habria tar-
dado, le doli6 reconocer), dijo:

—Oh, no, soy yo la que debo pedir disculpas. Se me volo la pa-
palina y...

Se interrumpié al caer en la cuenta de que en realidad ¢l no
habia pedido disculpas, por lo que no tenia ningun sentido contra-
decirlo.

—No pasa nada —dijo él, mirindola con una expresién algo di-
vertida—. Yo... Ah, jbuenos dias Daphne! No sabia que estabas en
el parque.

Penelope se gird y se encontré mirando a Daphne Bridgerton,
que estaba al lado de su madre (la de ella, no la de Daphne), la que
al instante sise6: «¢Qué has hecho Penelope Featherington?», y ella
ni siquiera pudo contestar su habitual «Nada», porque en realidad
el accidente era totalmente su culpa, y acababa de hacer la tonta mas
absoluta delante de un soltero que era, a juzgar por la expresién que
vefa en la cara de su madre, un muy buen partido.

Y no que a su madre se le fuera a pasar por la cabeza que «ella»
pudiera tener una oportunidad con él. Nooo, la sefiora Feathering-
ton mantenia muy elevadas sus esperanzas de matrimonio para sus
hijas mayores. Ademds, Penelope ni siquiera se habia presentado en
sociedad todavia.

Pero si la sefiora Featherington tenia la intencién de continuar
reprendiéndola, no pudo hacerlo, porque eso le habria exigido des-
viar la atencién de los Bridgerton, cuyas filas, Penelope ya iba com-
prendiendo répidamente, inclufa al hombre que en esos momentos
estaba cubierto de barro.

—Espero que su hijo no se haya lesionado —djijo la sefiora Fe-
atherington a lady Bridgerton.

—Estoy tan bien como la lluvia —tercié Colin, dando un paso
hacia un lado antes que lady Bridgerton pudiera cogerlo con su ma-
ternal preocupacion.

Se hicieron las presentaciones, pero el resto de la conversacién
fue insubstancial, principalmente porque Colin no tardé en colegir,
acertadamente, que la sefiora Featherington era una madre casa-
mentera. A Penelope no la sorprendié en absoluto que él se apresu-
rara a marcharse.
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Pero el dafio ya estaba hecho. Ella ya habia descubierto un mo-
tivo para sofar.

Esa noche, mientras revivia el encuentro por milésima vez, se le
ocurrié pensar que seria agradable poder decir que se enamoré de
él cuando le besé la mano antes de un baile, sus ojos verdes brillan-
do con un destello travieso al apretarle los dedos con un poco mds
de fuerza de lo que seria decoroso. O tal vez podria haber ocurrido
cuando él cabalgaba osadamente por un piramo barrido por el vien-
to, y el viento (ya mencionado) no impedia que él (o mejor dicho,
su caballo) galopara con la intencidn (de €l, no del caballo) de acer-
carse cada vez mds a ella.

Pero no, tenia que ir y enamorarse de Colin Bridgerton después
de que se cayera del caballo y fuera a aterrizar de trasero en un char-
co de barro. Eso era algo tremendamente raro y tremendamente
poco romantico, pero sin duda no carente de una cierta justicia
puesto que no iba a salir nada de eso.

¢Para qué desperdiciar suefios romdnticos en un amor que jamds
serfa correspondido? Mucho mejor reservar las presentaciones en
un paramo barrido por el viento a personas que realmente pudieran
tener un futuro juntas.

Y si habia algo que Penclope ya sabia entonces, a los dieciséis
afios menos dos dias, era que en su futuro no figuraba Colin Brid-
gerton en el papel de marido.

Sencillamente no era el tipo de jovencita que atraeria a un hom-
bre como él, y temia que nunca lo seria.

El 10 de abril de 1813, exactamente dos dias después de cumplir los
diecisiete afios, Penelope Featherington hizo su presentacion en la
sociedad londinense. No queria hacerlo; le suplic6 a su madre que
la dejara esperar un afo. Pesaba como minimo una arroba mas de lo
que debia, y su cara todavia tenia la horrorosa tendencia a llenarse
de granos cuando estaba nerviosa, lo que significaba que siempre le
apareceria uno, puesto que nada en el mundo la ponfa més nervio-
sa que un baile en Londres.

Intenté convencerse de que la belleza estaba a sélo un pelin bajo
la piel, pero eso no le ofrecia ninguna disculpa cuando se reprendia
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por no saber jamdis qué decir a las personas. No habia nada mds de-
primente que una nifia fea sin personalidad. Una nifa fea sin..., ah,
bueno, tenia que darse algtin mérito, vale, una nifia fea con muy
poca personalidad.

En el fondo sabia quién era, y esa persona era inteligente, ama-
ble y muchas veces incluso ingeniosa, divertida, pero no sabia cémo
su personalidad siempre se le quedaba perdida mads o menos entre
su corazon y su boca, y se sorprendia diciendo algo erréneo o, con
mas frecuencia, nada en absoluto.

Para empeorar las cosas, su madre se negaba a permitirle que eli-
giera su ropa, y cuando no vestia del color blanco obligado que lle-
vaban la mayoria de las jovencitas (y que de ninguna manera sentaba
a su tez), se veia obligada a vestir de amarillo, rojo y naranja, colores
que la hacfan verse totalmente un desastre. La tnica vez que sugiri6
el color verde, la sefiora Featherington se plant6 las manos en sus mas
que anchas caderas y declar6 que el color verde era demasiado triste.

El amarillo, en cambio, declard la sefiora Featherington, era un
color «feliz», y una jovencita «feliz» cazaria un marido.

En ese momento y lugar, Penelope decidié que era mejor no in-
tentar comprender el funcionamiento de la mente de su madre.

Y asi fue como siempre iba vestida de amarillo con naranja y de
tanto en tanto de rojo, aun cuando esos colores la hacian verse de-
cididamente «infeliz» e iban atrozmente mal con sus ojos castafios
y su pelo castafio con visos cobrizos. Pero no podia hacer nada al
respecto, por lo tanto decidi6 soportarlo con una sonrisa, y si no lo-
graba sonreir, por lo menos no echarse a llorar en publico.

Y eso, llorar, se enorgullecia de poder decirlo, no lo hacia jamas.

Y por si eso fuera poco, 1813 fue el afio en que la misteriosa (y
ficticia) lady Whistledown comenzé a publicar su hoja Ecos de So-
ciedad, que aparecia tres veces por semana. Esta hoja de cotilleo se
convirtié en sensacion instantinea. Nadie sabia quién era lady
Whistledown, pero al parecer todos tenfan sus teorfas. Durante se-
manas, no, en realidad, meses, nadie hablaba de otra cosa en Lon-
dres. Durante dos semanas (las justas para crear adiccion) esta hoja
se distribuy gratis, y de repente se acab6 dicha gratuidad, simple-
mente los nifios que las repartian comenzaron a cobrar el oneroso
precio de cinco peniques la hoja.
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Pero a esas alturas, ya nadie podia vivir sin la dosis casi diaria de
cotilleo y todos pagaron sus peniques.

En algin lugar, una mujer (o tal vez un hombre, como elucu-
braban algunos) se estaba haciendo muy rica.

Lo que diferenciaba a la hoja Ecos de Sociedad de Lady Whis-
tledown de todas las hojas anteriores acerca de la sociedad era que
la autora ponia los nombres completos de las personas menciona-
das. No escondia a los personajes tras abreviaturas como lord P. o
lady B. Si lady Whistledown deseaba escribir acerca de alguien,
ponia su nombre completo.

Y cuando lady Whistledown deseaba escribir acerca de Penelo-
pe Featherington, lo hacfa. La primera mencién de Penelope en los
Ecos de Sociedad de Lady Whistledown fue la siguiente:

El desafortunado vestido de la seriorita Penelope Featherington
hacia parecer a la desafortunada jovencita un citrico demasiado
maduro.

Golpe bastante hiriente, sin duda, pero nada menos que la ver-
dad. Su segunda mencién en la hoja no fue mejor:

No se 0yo salir ni una sola palabra de la boca de la seriorita Pe-
nelope Featherington, jy no es de extranar!, la pobre jovencita
parecia estar abogdandose entre los volantes de su vestido.

Eso no era algo que pudiera aumentar su popularidad, calcul6
Penelope.

Pero la temporada no fue un desastre total. Habia unas cuantas
personas con las que se sentia capaz de hablar. Lady Bridgerton,
nada menos, le cobr6 simpatia, y ella descubrié que muchas veces
podia decirle cosas a la encantadora vizcondesa que ni sofiaria con
decirselas a su madre. Gracias a lady Bridgerton conocié a Eloise
Bridgerton, la hermana menor de su amado Colin. Eloise acababa
de cumplir los diecisiete afios también, pero su madre le habia per-
mitido juiciosamente retrasar en un afio su presentacion en socie-
dad, aun cuando la joven poseia en abundancia los rasgos de buena
apariencia y encanto tipicos de los Bridgerton.
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Y mientras pasaba las tardes en el salén color verde y crema de
la casa de los Bridgerton (o, con més frecuencia, en el dormitorio de
Eloise, donde las dos se refan y charlaban con entusiasmo de todo
lo que existe bajo el sol), se encontraba de tanto en tanto con Colin,
que, a sus veintidds afios, atin no se habfa marchado de la casa fa-
miliar para alquilar habitaciones de soltero.

St antes se habia creido enamorada de él, eso no era nada con lo
que sintié después de conocerlo realmente. Colin Bridgerton estaba
dotado de ingenio, gallardia y un sentido del humor tan despreocu-
pado y travieso para hacer bromas que era capaz de hacer desma-
yarse a las mujeres, pero principalmente...

Colin Bridgerton era simpdtico.

Simpdtico, palabrita tonta. Deberia considerarse banal, pero en
cierto modo le venia a la perfeccién. Siempre tenia algo agradable
que decirle a Penelope, y cuando ella por fin lograba armarse de
valor para decir algo (aparte de las consabidas palabras de saludo y
despedida), él la escuchaba, lo cual le hacia todo mas ficil la préxi-
ma vez.

Al final de la temporada, Penelope calculaba que Colin Brid-
gerton era el tinico hombre con el que habia logrado tener una con-
versacion entera.

Eso era amor. Ah, eso era amor amor amor amor amor amor.
Tonta repeticién de palabras, tal vez, pero eso fue exactamente lo
que Penelope escribié en una hoja de papel ridiculamente cara,
junto con las palabras: «Sefiora Colin Bridgerton», «Penelope Brid-
gerton» y «Colin Colin Colin». (El papel desaparecié consumido
por el fuego del hogar en el instante en que oyé pasos en el corre-
dor.)

Qué maravilloso sentir amor por una persona simpdtica, ain
cuando fuera el tipo de amor unilateral. Eso hace sentirse decidida-
mente sensata.

Claro que no hacia ningtin dafio que Colin poseyera, como
todos los hombres Bridgerton, una belleza fabulosa. Estaba ese fa-
moso pelo castaiio Bridgerton, esa boca ancha y sonriente Bridger-
ton, los hombros anchos, la altura de seis pies [metro ochenta] y, en
el caso de Colin, los ojos verdes mds pasmosos que pueden adornar
una cara humana.
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Eran el tipo de ojos que atormentan los suefios de una jovenci-
ta.
Y Penelope sofiaba, sofiaba y sofnaba.

El mes de abril de 1814 encontré a Penelope de vuelta en Londres
para su segunda temporada, y aun cuando consiguié atraer al
mismo numero de pretendientes que en la temporada anterior
(cero), muy sinceramente la temporada no fue tan mal en su con-
junto. A esto contribuyé que habia bajado mis o menos una arro-
ba de peso y ya podia calificarse de «agradablemente redondeada»
y no «odiosamente gordinflona». Todavia distaba bastante de ser el
esbelto ideal de mujer que decretaba la época, pero por lo menos
habia cambiado lo bastante para justificar la compra de todo un
guardarropa nuevo.

Desgraciadamente, su madre volvid a insistir en el amarillo, na-
ranja y una ocasional pincelada de rojo. Y esta vez, lady Whistle-
down escribié:

La seniorita Featherington (la menos necia de las hermanas Feat-
herington) llevaba un vestido amarillo imon que dejaba un re-
gusto agrio en la boca.

Lo cual por lo menos significaba que ella era el miembro mds in-
teligente de su familia, aun cuando el cumplido fuera hecho, efecti-
vamente, del revés.

Pero Penelope no fue la tnica elegida por la mordaz columnis-
ta. A Kate Sheffield, de pelo moreno, la comparé con un narciso
chamuscado con su vestido amarillo, y resulté que Kate fue y se
cas6 con Anthony Bridgerton, el hermano mayor de Colin, y viz-
conde por afiadidura.

Asi pues, Penelope mantuvo la esperanza.

Bueno, la verdad es que no la mantuvo. Sabia que Colin no se
iba a casar con ella, pero por lo menos bailaba con ella en todos los
bailes, la hacia reir y, de tanto en tanto, ella lo hacia reir a él, y sabia
que con eso tenia que conformarse.
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Y asi continud su vida. Tuvo su tercera temporada y luego la cuar-
ta. Sus dos hermanas mayores, Prudence y Philippa, encontraron
marido finalmente y se marcharon de casa. La sefiora Featherington
mantuvo la esperanza de que ella lograra casarse, puesto que tanto
a Prudence como a Philippa les llevé cinco temporadas cazar un
marido, pero Penelope sabia que estaba destinada a continuar sien-
do solterona; no seria justo casarse con alguien cuando seguia per-
didamente enamorada de Colin. Y tal vez, en los recovecos mas re-
motos de su mente, en el dltimo y mds recondito recoveco,
escondido detrds de las conjugaciones de los verbos franceses que
jamds logré dominar y la aritmética que no usaba jamads, seguia con-
servando una diminuta hilachita de esperanza.

Hasta «aquel» dfa.

Incluso en esos momentos, siete afios después, continuaba lla-
mandolo «aquel» dia.

Habfa ido a tomar el té a la casa de los Bridgerton como solia
hacer, con Eloise, su madre y sus hermanas. Esto ocurri6 justo antes
que el hermano de Eloise, Benedict, se casara con Sophie, aun cuan-
do en esos momentos €l todavia no sabia quién era realmente Sop-
hie, y, bueno, esto no tenfa mayor importancia, aparte de que la ver-
dadera identidad de Sophie era tal vez el tnico gran secreto de los
diez ultimos afios que lady Whistledown no habia logrado descu-
brir.

En todo caso, terminado el té, se dispuso a marcharse encami-
nandose por el vestibulo a la entrada, oyendo sus pisadas sobre el
suelo de marmol, en direccidn a la puerta. Iba arreglindose la caida
de su capa, preparindose para caminar la corta distancia hacia su
casa (que estaba justo a la vuelta de la esquina), cuando oyé voces.
Eran voces masculinas, voces masculinas Bridgerton.

Eran las voces de los tres hermanos Bridgerton mayores: An-
thony, Benedict y Colin. Estaban conversando como suelen con-
versar los hombres, con muchos grufiidos y gastindose bromas
entre ellos. A ella siempre le encantaba observar a los Bridgerton
cuando hablaban entre ellos de esa manera; qué maravillosa familia
formaban.

Los vio a través de la puerta abierta, pero no oy6 lo que estaban
diciendo hasta cuando lleg6 al umbral. Y como para confirmar la
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importunidad que habia atormentado toda su vida, la primera voz
que escuchd fue la de Colin, y sus palabras no eran amables:

—... y clertamente no me voy a casar con Penelope Feathering-
ton.

—iAh!

La exclamacion se le escap6 de los labios antes de que pudiera
pensar, una especie de chillido que perforé el aire como un silbido
desentonado.

Los tres hermanos se giraron a mirarla con caras igualmente ho-
rrorizadas, y ella comprendié que se habia metido en los que sin
duda serfan los cinco minutos mds horribles de toda su vida.

Guardé silencio un buen rato, que le parecié una eternidad,
hasta que al fin, y con una dignidad que jamds hab{a ni sofiado po-
seer, mird a Colin a los ojos y djjo:

—Nunca te he pedido que te cases conmigo.

Las mejillas de Colin pasaron del rosa a un rojo subido. Abrié
la boca pero no le salié ningtn sonido. Esa serfa quiz4 la tinica vez
en su vida, pens6 Penelope con cierta irdnica satisfaccion, que él se
encontraria sin saber qué decir.

—Y nunca... —continud ella, tragando saliva al cortdrsele la
voz—. Nunca le he dicho a nadie que deseara que me lo pidieras.

—Penelope —logré decir Colin al fin—. Perdona, lo siento
mucho.

—No hay nada que perdonar.

—S1 que lo hay —insistié él—. Heri tus sentimientos y...

—No sabias que yo estaba aqui.

—De todos modos...

—No te vas a casar conmigo —dijo ella, y sinti6 rara y hueca su
voz—. No hay nada malo en eso. Yo no me voy a casar con tu her-
mano Benedict.

Era evidente que Benedict habia estado tratando de no mirar,
pero al oir eso se irguid, atento.

Ella apret6 las manos en dos puifios, a los costados.

—A él no le hiero los sentimientos cuando declaro que no me
voy a casar con él. —Gird la cabeza hacia Benedict y se obligd a mi-
rarlo a los ojos—. ¢ Verdad, sefior Bridgerton?

—Claro que no —se apresuré a contestar él.
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—Todo arreglado entonces —dijo ella entre dientes—. No se ha
herido ningtin sentimiento. Y ahora, si me disculpdis, caballeros,
tendria que irme a casa.

Los tres caballeros se apartaron para dejarla pasar, y ella habria
logrado escapar sin mds problemas si Colin no hubiera soltado re-
pentinamente:

—¢No te acompaifia una doncella?

—Vivo sélo a la vuelta de la esquina —contesté ella, negando
con la cabeza.

—Lo sé, pero...

—Yo te acompanaré —dijo Anthony tranquilamente.

—Eso no es necesario, milord, de verdad.

—Dame ese gusto —dijo él, en un tono firme que no le dejaba
otra opcion.

Asinti6 y los dos echaron a andar calle abajo. Cuando ya habian
pasado por delante de unas tres casas, Anthony le dijo en un tono
curiosamente respetuoso:

—El no sabia que estabas ahi.

Ella noté que se le tensaban las comisuras de la boca, aunque no
de rabia sino simplemente por un sentimiento de cansina resignacion.

—Lo sé —dijo—. No es un tipo de persona cruel. Supongo que
su madre le ha estado acosando para que se case.

Anthony asintié. Las intenciones de lady Bridgerton de ver fe-
lizmente casados a cada uno de sus ocho hijos eran legendarias.

—Le caigo bien —dijo ella—. A su madre, quiero decir. No ve
mis alld de eso, me temo. Pero la verdad es que no importa mucho
si le gusta la esposa que elija Colin.

—Bueno, yo no dirfa eso —musité Anthony, con una voz que
no sonaba mucho a la del muy temido y respetado vizconde sino
mds bien a la de un hijo de muy buen comportamiento—. A mi no
me gustaria estar casado con alguien que le cayera mal a mi madre.
—Agit6 la cabeza en un gesto de grave respeto—. Es una fuerza de
la naturaleza.

—¢Su madre o su esposa?

El lo pensé durante mds o menos medio segundo.

—Las dos —contestd.

Continuaron en silencio un momento y entonces ella solté:
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—Colin deberfa marcharse.

—¢Cdémo has dicho? —pregunté Anthony mirdndola curioso.

—Deberia marcharse. Viajar. No estd preparado para casarse y
su madre no serd capaz de refrenarse de insistirle. Tiene buena in-
tencion...

Se mordi6 el labio horrorizada. Era de esperar que el vizconde
no pensara que ella pretendia criticar a lady Bridgerton. En su opi-
nién, no habia una dama mds magnifica en toda Inglaterra.

—Mi madre siempre tiene buena intencién —dijo Anthony,
sonriendo indulgente—. Pero tal vez tienes razén. Tal vez Colin de-
berfa marcharse. Y le encanta viajar. Aunque acaba de regresar de
Gales.

—¢Ah, si? —musit6 ella muy amable, como si no supiera per-
fectamente bien que Colin habia estado en Gales.

—Hemos llegado —dijo él, asintiendo—. Esta es la casa, ¢no?

—Si, muchas gracias por acompafarme.

—Ha sido un placer para mi, te lo aseguro.

Ella lo observé alejarse, después entrd en la casa y se echd a llo-
rar.

Justo al dia siguiente apareci el siguiente relato en Ecos de So-
ciedad de Lady Whistledown:

;Vaya si no hubo emocion ayer en la escalinata de la puerta prin-
cipal de la residencia de lady Bridgerton en Bruton Street!

La primera fue que se vio a Penelope Featherington en la
compania, no de uno ni de dos, sino de TRES hermanos Brid-
gerton, ciertamente una proeza hasta el momento imposible para
la pobre muchacha, que tiene la no muy buena fama de ser la fea
del baile. Por desgracia (aunque tal vez previsiblemente) para la
seriorita Featherington, cuando finalmente se marcha, lo hizo del
brazo del vizconde, el vinico hombre casado del grupo.

Si la senorita Featherington llegara a arreglarselas para lle-
var al altar a un hermano Bridgerton querria decir que habria
llegado el fin del mundo tal como lo conocemos, y que esta cro-
nista, que no vacila en reconocer que ese mundo no tendria ni
pies ni cabeza para ella, se veria obligada a renunciar a esta co-
lumna en el acto.

U



Por lo visto, hasta lady Whistledown comprendia la inutilidad
de sus sentimientos por Colin.

Transcurrieron los afios y casi sin darse cuenta llegé el dia en que
Penelope se encontré sentada entre las sefioras mayores que hacian
de carabinas, vigilando a su hermana menor Felicity, sin duda la
tnica hermana Featherington agraciada con belleza y encanto, que
disfrutaba de sus temporadas en Londres.

Colin se aficiond a viajar y comenzé a pasar cada vez mds tiem-
po fuera de Londres; no bien pasaba unos pocos meses en la ciudad,
volvia a marcharse hacia un nuevo destino. Cuando estaba en Lon-
dres durante la temporada, siempre reservaba un baile y una sonri-
sa para Penelope, y ella se las arreglaba para fingir que nunca habia
ocurrido nada, que €l nunca le habia declarado su aversién en plena
calle, y que sus suefios no habian sido aplastados jamis.

Y cuando él estaba en la ciudad, lo que no ocurria con frecuen-
cia, se establecia entre ellos una apacible amistad, si bien no tre-
mendamente profunda, que era lo dnico que podia esperar una sol-
terona de casi veintiocho afios, ¢verdad?

El amor no correspondido nunca ha sido ficil, pero por lo
menos Penelope se acostumbrd a él.
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