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NAcIDO EN VINLAND




Vinlandsbarnid

Islandia es una gran isla de volcanes y glaciares, de aguas
termales que surgen del interior de la tierra y aguas géli-
das que se precipitan por las cataratas camino del mar, de
veranos con luminosas noches e inviernos de tenebrosos
dias. Dicen que es como si Dios, al crearla, hubiese querido
unir los extremos mas opuestos.

Y aqui es donde vivo. Me llamo Snorri y soy hijo de
Karlsefni y de Gudrid, aunque mucha gente me conoce mas
por ser sobrino de Leif el Afortunado o el nieto de Erik el
Rojo. Y la verdad es que si no hubiera sido porque mi tio llegd
a Vinland y afios mas tarde mis padres siguieron la misma
senda a través del mar, seguramente mi existencia hubiera
pasado desapercibida entre los muchos nifios que pueblan
Islandia.

Y es que soy el tnico nifio que nacié en aquella Vinland,
lo que me da una peculiaridad contra la que ningtn otro
puede competir. Otros chicos tal vez puedan remar a mayor
velocidad o lanzar piedras con punteria mas certera o me-
morizar poesias mas largas que yo, pero ninguno de ellos
puede decir que es Vinlandsbarnid, ‘el nifio nacido en Vin-
land’.

A mi, mejor que a nadie, me corresponde contar la histo-
ria de aquellos viajes que emprendieron hombres y mujeres
intrépidos, enfrentandose a lo desconocido y a cualquier
peligro que surgia a su paso. Y creo que es justo que em-
piece ocupandome de mi abuelo, Erik el Rojo, uno de los
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hombres mas recordados de los tiempos vikingos. Yo no
llegué a conocerlo, pero he oido tanto acerca de ¢l y
me lo he imaginado tantas veces, que puedo considerarlo
como alguien muy cercano a mi.
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Mi abuelo Erik

Mi abuelo Erik Thorvaldsson, al que llamaban el Rojo
por el intenso color de su pelo y su barba, naci6 en
una regién llamada Jadar, al suroeste de Noruega, lejana
tierra alla al otro lado del océano, de donde partieron tan-
tos nordicos para poblar las islas atlanticas. Primero fueron
hacia las mas cercanas, como las Feroe, las Shetland o las
Orcadas, para llegar mas tarde a Islandia, una gran isla
deshabitada que prometia una vida prospera y libre donde
comenzar una nueva vida, a pesar del nombre tan poco
alentador: «Tierra del Hielo».

Resulta muy curioso que Islandia y Groenlandia sean
los tnicos paises conocidos de nuestro tiempo sin un
monarca que los gobierne. Eso se comprende facilmente
cuando se sabe que la mayoria de quienes llegaron hasta
aqui huian del terror impuesto por algunos reyes norue-
gos, sobre todo aquel Harald al que llamaban el de Hermosos
Cabellos. Pero la ausencia de un soberano con una corona
sobre la cabeza (segin me ha dicho mi padre, que ha via-
jado mucho, resulta inaudita en casi todos los lugares), no
quiere decir que cada cual pueda hacer lo que se le an-
toje sin rendir cuentas a nadie. Nada de eso. Los colonos
noruegos trajeron consigo su propio codigo de leyes y
crearon una asamblea, el Althing, donde todos los hombres
libres se retinen una vez al afio para tratar de leyes y juzgar
a la gente que ha sido acusada de cometer algn crimen.
También es el lugar donde se proclamo el nacimiento de
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Islandia como nacidn; por eso, para todos los que aqui vi-
vimos es un simbolo muy especial.

Al igual que en Noruega y en otros paises nérdicos, hay
otras asambleas regionales, pero el Althing es, con mucho, la
mas importante de todas. Yo voy con mi familia todos los
afos, aunque, en lo que a mi respecta, lo principal son las
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fiestas que alli se organizan al margen de los juicios o las
opiniones de los que quieren hablar delante de todos: hay
titiriteros, comediantes, recitadores de versos, artesanos; y
muchas competiciones deportivas. Y amigos, muchos ami-
gos que vuelvo a encontrar tras un aio de ausencia y que
quieren que una vez mas les cuente la historia de los viajes
aVinland.

Pero sigamos con mi abuelo Erik. Cuando llegé a Islandia
contaba con catorce anos. Acompanaba a su padre e imagi-
no que no fue un viaje muy placentero. Ellos no salieron de
Noruega voluntariamente, al menos no tan voluntariamente
como lo hicieron otros. Su padre habia cometido un crimen
por el que la Asamblea de su region decidié expulsarlo. El
exilio es la peor condena para un nérdico, que de pronto se
ve privado de su tierra y de los lazos familiares y de amistad.
No tenian una familia en otro lugar que los pudiese acoger
en aquellos momentos de necesidad, asi que se embarcaron
hacia esa nueva isla de la que tanto se hablaba por aquel en-
tonces: Islandia, que para muchos ya se habia convertido en
una especie de tierra de la segunda oportunidad.

Cuando llegaron, se establecieron en Drangar, en la pedre-
gosa region de Strandir, al noroeste de la isla. Posiblemente
se sintieron bastante defraudados. No era precisamente la
mejor tierra de la isla, ya que los primeros colonos se ha-
bian repartido la buena entre ellos casi cien afios antes. Era
una zona bastante inhospita y el caracter mas bien colérico
del padre de Erik no ayud6 mucho para acostumbrarse a las
duras condiciones que aquella tierra proporcionaba.

Pasé algtin tiempo. Su padre murié y Erik se casoé con
Thjodhild. Cuando tuvieron a su primer hijo, Leif, se fue-
ron a vivir a una tierra mejor, mas al sur. Ese fue un cam-
bio importante pero, aun asi, la vida siguio6 sin sonreirle.
Como si el cruel destino le hubiese seguido hasta alli, se
repitié la misma historia que en Noruega con su padre:
un doble asesinato cometido en un momento de ofusca-
cién hizo que mi abuelo fuese juzgado y desterrado por
la Asamblea.
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He escuchado a mucha gente decir que ellos hubieran
hecho lo mismo en su lugar, que la culpa la tuvo la otra
familia y que, de no haber sido tan rica e influyente, mi
abuelo nunca hubiera sido condenado.

El caso es que si lo fue. Asi que hizo una fiesta para des-
pedirse de sus amigos. Al dia siguiente embarcaria buscan-
do una tierra que un tal Gunnbjorn Ulf-Krakason juraba
haber vislumbrado a lo lejos cuando fue arrastrado por una
tormenta. Pero sus amigos de verdad no quisieron dejarlo
solo, ni perderse aquella prometedora aventura.

De ese modo llegaron a la gran isla vecina, donde queda-
ron cegados por la claridad que reflejaban las masas de hie-
lo que cubrian las altas montanas y que, en algunos casos,
llegaban hasta el mismo mar. Recorrieron los innumerables
fiordos buscando tierra de pastos, que simbolizan mejor
que cualquier otra senal la fertilidad de una tierra y que tan
necesarios son para nuestro tipo de vida. Como era verano,
sin duda contemplaron, como he hecho yo en otras ocasio-
nes, la caida al mar de enormes paredes de hielo, que des-
pués forman esos icebergs que van a la deriva por el océano
durante semanas, derritiéndose poquito a poco hasta que
vuelven a formar parte de la inmensa masa de agua de la
que una vez salieron.

Por fin llegaron a un profundo fiordo rodeado de hierba
y flores. A peticién de sus hombres, Erik accedio a darle su
propio nombre y asi se le conoce desde entonces: Erikfjord,
el fiordo de Erik. Alli establecieron el refugio principal des-
de el cual continuar las exploraciones por la costa de aquella
inmensa isla.

En total, pasaron alli dos inviernos y, durante las corres-
pondientes primaveras y veranos, exploraron y estudiaron
la viabilidad de que gente como ellos, descontenta de Is-
landia, pudiera establecerse en aquella zona. Encontraron
verdes valles, rios con abundante pesca y el mar rebosante
de focas y ballenas. Y les parecié un lugar tan bueno como
en otros tiempos fue la mejor tierra de Islandia; alli se podia
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fundar una colonia lo suficientemente prospera como para
que diese lugar al nacimiento de un pais independiente.

Pero para eso tenia que llegar mucha gente.Y, ;qué mejor
reclamo que llamar a esa isla Groenlandia, «laTierraVerde»?
Ese nombre evocaba todo aquello que a muchos islandeses
llegados en los ultimos tiempos les gustaria tener. Tal vez
no fuese la forma mas adecuada de llamarla, si tenemos
en cuenta que el nombre de un lugar debe senalar alguna
caracteristica esencial de este.Y verde, lo que se dice verde,
no habia tanto como para dar esa denominacién a toda la
isla. No hubiera sido mala idea que Islandia y Groenlandia
intercambiasen sus nombres...
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