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Vínlandsbarnid

Islandia es una gran isla de volcanes y glaciares, de aguas 
termales que surgen del interior de la tierra y aguas géli-

das que se precipitan por las cataratas camino del mar, de 
veranos con luminosas noches e inviernos de tenebrosos 
días. Dicen que es como si Dios, al crearla, hubiese querido 
unir los extremos más opuestos. 

Y aquí es donde vivo. Me llamo Snorri y soy hijo de 
Karlsefni y de Gudrid, aunque mucha gente me conoce más 
por ser sobrino de Leif el Afortunado o el nieto de Erik el 
Rojo. Y la verdad es que si no hubiera sido porque mi tío llegó 
a Vinland y años más tarde mis padres siguieron la misma 
senda a través del mar, seguramente mi existencia hubiera 
pasado desapercibida entre los muchos niños que pueblan 
Islandia.

Y es que soy el único niño que nació en aquella Vinland, 
lo que me da una peculiaridad contra la que ningún otro 
puede competir. Otros chicos tal vez puedan remar a mayor 
velocidad o lanzar piedras con puntería más certera o me-
morizar poesías más largas que yo, pero ninguno de ellos 
puede decir que es Vínlandsbarnid, ‘el niño nacido en Vin-
land’. 

A mí, mejor que a nadie, me corresponde contar la histo-
ria de aquellos viajes que emprendieron hombres y mujeres 
intrépidos, enfrentándose a lo desconocido y a cualquier 
peligro que surgía a su paso. Y creo que es justo que em-
piece ocupándome de mi abuelo, Erik el Rojo, uno de los 
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hombres más recordados de los tiempos vikingos. Yo no 
llegué a conocerlo, pero he oído tanto acerca de él y 
me lo he imaginado tantas veces, que puedo considerarlo 
como alguien muy cercano a mí.
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Mi abuelo Erik

Mi abuelo Erik Thorvaldsson, al que llamaban el Rojo 
por el intenso color de su pelo y su barba, nació en 

una región llamada Jadar, al suroeste de Noruega, lejana 
tierra allá al otro lado del océano, de donde partieron tan-
tos nórdicos para poblar las islas atlánticas. Primero fueron 
hacia las más cercanas, como las Feroe, las Shetland o las 
Orcadas, para llegar más tarde a Islandia, una gran isla 
deshabitada que prometía una vida próspera y libre donde 
comenzar una nueva vida, a pesar del nombre tan poco 
alentador: «Tierra del Hielo».

Resulta muy curioso que Islandia y Groenlandia sean 
los únicos países conocidos de nuestro tiempo sin un 
monarca que los gobierne. Eso se comprende fácilmente 
cuando se sabe que la mayoría de quienes llegaron hasta 
aquí huían del terror impuesto por algunos reyes norue-
gos, sobre todo aquel Harald al que llamaban el de Hermosos 
Cabellos. Pero la ausencia de un soberano con una corona 
sobre la cabeza (según me ha dicho mi padre, que ha via-
jado mucho, resulta inaudita en casi todos los lugares), no 
quiere decir que cada cual pueda hacer lo que se le an-
toje sin rendir cuentas a nadie. Nada de eso. Los colonos 
noruegos trajeron consigo su propio código de leyes y 
crearon una asamblea, el Althing, donde todos los hombres 
libres se reúnen una vez al año para tratar de leyes y juzgar 
a la gente que ha sido acusada de cometer algún crimen. 
También es el lugar donde se proclamó el nacimiento de 
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Islandia como nación; por eso, para todos los que aquí vi-
vimos es un símbolo muy especial.

Al igual que en Noruega y en otros países nórdicos, hay 
otras asambleas regionales, pero el Althing es, con mucho, la 
más importante de todas. Yo voy con mi familia todos los 
años, aunque, en lo que a mí respecta, lo principal son las 
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fiestas que allí se organizan al margen de los juicios o las 
opiniones de los que quieren hablar delante de todos: hay 
titiriteros, comediantes, recitadores de versos, artesanos; y 
muchas competiciones deportivas. Y amigos, muchos ami-
gos que vuelvo a encontrar tras un año de ausencia y que 
quieren que una vez más les cuente la historia de los viajes 
a Vinland.

Pero sigamos con mi abuelo Erik. Cuando llegó a Islandia 
contaba con catorce años. Acompañaba a su padre e imagi-
no que no fue un viaje muy placentero. Ellos no salieron de 
Noruega voluntariamente, al menos no tan voluntariamente 
como lo hicieron otros. Su padre había cometido un crimen 
por el que la Asamblea de su región decidió expulsarlo. El 
exilio es la peor condena para un nórdico, que de pronto se 
ve privado de su tierra y de los lazos familiares y de amistad. 
No tenían una familia en otro lugar que los pudiese acoger 
en aquellos momentos de necesidad, así que se embarcaron 
hacia esa nueva isla de la que tanto se hablaba por aquel en-
tonces: Islandia, que para muchos ya se había convertido en 
una especie de tierra de la segunda oportunidad.

Cuando llegaron, se establecieron en Drangar, en la pedre-
gosa región de Strandir, al noroeste de la isla. Posiblemente 
se sintieron bastante defraudados. No era precisamente la 
mejor tierra de la isla, ya que los primeros colonos se ha-
bían repartido la buena entre ellos casi cien años antes. Era 
una zona bastante inhóspita y el carácter más bien colérico 
del padre de Erik no ayudó mucho para acostumbrarse a las 
duras condiciones que aquella tierra proporcionaba.

Pasó algún tiempo. Su padre murió y Erik se casó con 
Thjodhild. Cuando tuvieron a su primer hijo, Leif, se fue-
ron a vivir a una tierra mejor, más al sur. Ese fue un cam-
bio importante pero, aun así, la vida siguió sin sonreírle. 
Como si el cruel destino le hubiese seguido hasta allí, se 
repitió la misma historia que en Noruega con su padre: 
un doble asesinato cometido en un momento de ofusca-
ción hizo que mi abuelo fuese juzgado y desterrado por 
la Asamblea.
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He escuchado a mucha gente decir que ellos hubieran 
hecho lo mismo en su lugar, que la culpa la tuvo la otra 
familia y que, de no haber sido tan rica e influyente, mi 
abuelo nunca hubiera sido condenado.

El caso es que sí lo fue. Así que hizo una fiesta para des-
pedirse de sus amigos. Al día siguiente embarcaría buscan-
do una tierra que un tal Gunnbjorn Ulf-Krakason juraba 
haber vislumbrado a lo lejos cuando fue arrastrado por una 
tormenta. Pero sus amigos de verdad no quisieron dejarlo 
solo, ni perderse aquella prometedora aventura.

De ese modo llegaron a la gran isla vecina, donde queda-
ron cegados por la claridad que reflejaban las masas de hie-
lo que cubrían las altas montañas y que, en algunos casos, 
llegaban hasta el mismo mar. Recorrieron los innumerables 
fiordos buscando tierra de pastos, que simbolizan mejor 
que cualquier otra señal la fertilidad de una tierra y que tan 
necesarios son para nuestro tipo de vida. Como era verano, 
sin duda contemplaron, como he hecho yo en otras ocasio-
nes, la caída al mar de enormes paredes de hielo, que des-
pués forman esos icebergs que van a la deriva por el océano 
durante semanas, derritiéndose poquito a poco hasta que 
vuelven a formar parte de la inmensa masa de agua de la 
que una vez salieron. 

Por fin llegaron a un profundo fiordo rodeado de hierba 
y flores. A petición de sus hombres, Erik accedió a darle su 
propio nombre y así se le conoce desde entonces: Erikfjord, 
el fiordo de Erik. Allí establecieron el refugio principal des-
de el cual continuar las exploraciones por la costa de aquella 
inmensa isla.

En total, pasaron allí dos inviernos y, durante las corres-
pondientes primaveras y veranos, exploraron y estudiaron 
la viabilidad de que gente como ellos, descontenta de Is-
landia, pudiera establecerse en aquella zona. Encontraron 
verdes valles, ríos con abundante pesca y el mar rebosante 
de focas y ballenas. Y les pareció un lugar tan bueno como 
en otros tiempos fue la mejor tierra de Islandia; allí se podía 
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fundar una colonia lo suficientemente próspera como para 
que diese lugar al nacimiento de un país independiente.

Pero para eso tenía que llegar mucha gente. Y, ¿qué mejor 
reclamo que llamar a esa isla Groenlandia, «la Tierra Verde»? 
Ese nombre evocaba todo aquello que a muchos islandeses 
llegados en los últimos tiempos les gustaría tener. Tal vez 
no fuese la forma más adecuada de llamarla, si tenemos 
en cuenta que el nombre de un lugar debe señalar alguna 
característica esencial de este. Y verde, lo que se dice verde, 
no había tanto como para dar esa denominación a toda la 
isla. No hubiera sido mala idea que Islandia y Groenlandia 
intercambiasen sus nombres...
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