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Introducción

¿Problema o bendición?

La presión sobre el nuevo director era constante.

Había gastado todo dinero de la productora y había agotado su 

paciencia.

Tras acabar la filmación cada día, el nudo en su estómago crecía 

y crecía mientras visionaba el nuevo metraje con su equipo. A veces 

examinaban el trabajo de todo un día sin encontrar nada que se 

pudiera aprovechar. «Sinceramente, cuanto más veíamos, más nos 

preocupábamos –recordaba Bill Butler, el director de fotografía de 

la película–. Teníamos un problema».

No fue difícil hallar el trasfondo del asunto. Era imposible tra-

bajar con la estrella del filme, que era la que daba el título a la 

película. Para complicar todavía más las cosas, los alicientes habi-

tuales (el dinero, los cumplidos, la atención obsequiosa para levan-

tarle el ánimo) no tuvieron ningún efecto sobre el veleidoso actor 

principal.

Así pues, día tras día, Steven Spielberg se sentaba en la oscuri-

dad, visionando otro rollo del metraje malgastado de otro día de 

trabajo. Estaba dirigiendo su primera película para una productora 

importante. Ya había oído comentarios sobre las dudas de los ejecu-

tivos de la productora, que estaban preocupados por si se había em-

barcado en algo que le quedaba grande. Ya había gastado más de lo 

previsto en el presupuesto para toda su película en un elemento de 
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atrezo. Se estaba convenciendo rápidamente a sí mismo de que ésta 

no iba a ser sólo su primera película, sino también la última.

Es más, tuvo que enfrentarse a la realidad de que el tiburón me-

cánico al que le había dado el papel principal en su película Tibu-

rón, un animal que imaginaba acechando los sueños de sus especta-

dores como una especie de Godzilla de los mares, no podía nadar, no 

podía morder, y ni siquiera podía flotar.

No se debía a una falta de esfuerzo. El tiburón (llamado Bruce 

en honor al abogado de Spielberg) era un coloso que se accionaba 

de forma neumática increíblemente complicado unido a un tubo de 

cincuenta metros que lo conectaba a compresores que flotaban por 

encima de él, sobre una barcaza. Hizo falta un pequeño ejército de 

personas (cada una de ellas manejando una palanca distinta que 

controlaba una aleta, o los ojos, o la boca) para que funcionara. 

Había sido diseñado por los talentos más experimentados de la in-

dustria (gente a la que se atribuía la creación del calamar gigante de 

20.000 leguas de viaje submarino y algunas de las criaturas marinas 

más espantosas que jamás hubieran aparecido en una película).

Pero, hasta un punto casi cómico, el tiburón fue un fracaso. En 

un primer momento se probó en un depósito de agua dulce en Ca-

lifornia, y luego se transportó a la localidad costera de Massachusetts 

en la que se iba a filmar la película. Allí, los cineastas recibieron una 

dura lección sobre los efectos increíblemente corrosivos del agua de 

mar. Cuando sus controles se cortocircuitaban, el tiburón se movía o 

no, sin el menor interés en quién estuviera accionando cada palanca. 

Cada día había alguna otra cosa que se tenía que reparar, reemplazar 

o volver a soldar porque no funcionaba o había sufrido daños du-

rante la filmación en aquellos raros días en los que el tiburón había 

estado funcionando mientras las cámaras estaban rodando. Hasta su 

piel sintética falló, ya que se inundó e hinchó, convirtiendo al ate-

rrador escualo en un malvavisco o nube de caramelo gigante.

«Siguió fallando, fallando y volviendo a fallar», afirmó Bill Gil-

more, uno de los productores del filme. Richard Dreyfuss, que in-
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terpretaba a un oceanógrafo en la película, recuerda claramente 

cómo adoptaba su posición para empezar a filmar una escena sólo 

para oír el incesante ruido de los walkie-talkies del equipo y las pa-

labras sobresaltadas que surgían de ellos sin cesar: «El tiburón no 

funciona… El tiburón no funciona».

Incluso en sus mejores días, el tiburón era ruidoso y lento. «Po-

días salir del agua, secarte y comerte un bocadillo antes de que te 

atacara», decía el cámara de Tiburón Michael Chapman.

Millones de dólares, meses invertidos, los mejores expertos téc-

nicos que pudieron encontrar, y lo que Steven Spielberg obtuvo fue 

una buena oportunidad que se iba esfumando con rapidez para ha-

cer una película sobre un tiburón… sin tiburón. 

Con un gran tiburón blanco averiado en sus manos, Spielberg 

tenía un problema enorme y varias opciones poco atractivas. Podía 

destinar todos los recursos disponibles a la reparación del escualo (y 

ver suspendida, con casi total seguridad, su película inacabada cuan-

do se quedara sin dinero ni tiempo). Podía deshacerse del tiburón 

defectuoso y empezar de cero, construyendo una nueva versión di-

señada para superar las limitaciones del primer modelo (seguramen-

te para que no le dieran la luz verde para reanudar la filmación). 

Podía continuar con determinación con el tiburón averiado, usando 

cables translúcidos o cualquier herramienta que pudiera improvisar 

para hacer que funcionara, y hacer que cancelaran la película, que lo 

despidieran o rodar un filme ridículamente malo, relegando a su 

película y su futuro al reino de El ataque de la mujer de 50 pies y el 

de otros filmes recordados por ser muy malos.

Éste es un libro que trata sobre qué hacer cuando tenemos un 

problema. Y lo que las investigaciones nos muestran es que lo que 

hacemos la mayor parte del tiempo es regodearnos en nuestros pro-

blemas. Definimos todo en términos de los problemas. Limitamos 

aquello que creemos que es posible basándonos en los límites que 

nos marcan los problemas a los que nos enfrentamos. Nos fijamos 

en los problemas desde todos los ángulos posibles, sólo para llegar a 
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la conclusión de que todas las respuestas disponibles producen dis-

tintas formas de fracaso. Al igual que mirar directamente al sol y no 

ser capaz de ver el cielo que lo rodea, hacemos lo mismo con nues-

tros problemas y no podemos ver mucho más, y mucho menos una 

solución.

Steven Spielberg no miró a su problema con atención.

A pesar del hecho de que el guion empezaba con un primer pla-

no del tiburón atacando a un bañista, y aunque el escualo aparecía 

por doquier en los guiones gráficos a lo largo del filme, Spielberg se 

tomó el fracaso de su tiburón mecánico como una oportunidad para 

volver a idear lo que estaba haciendo. No pensó en reparar el escua-

lo estropeado ni solicitó más tiempo y dinero, que no le hubieran 

facilitado. En lugar de eso dio la vuelta a la situación en su mente.

«Pensé: “¿Qué hubiera hecho Alfred Hitchcock en una situación 

así?” –explicaba Spielberg–. Así que, pensando en una película de 

Hitchcock en lugar de en una de Godzilla, di con la idea de que 

podíamos quitar mucha de la paja que nos impedía ver el horizonte. 

Y cuando no eres capaz de verte los pies, cuando no puedes ver nada 

por debajo de tu cintura mientras estás caminando sobre el agua 

¿qué es lo que hay por debajo? Es lo que no vemos lo que es de ver-

dad amedrentador».

A partir de ese pensamiento vio la solución: hacer una película 

sobre un tiburón sin el tiburón.

Spielberg aportó la sugerencia para el escualo: en el campo vi-

sual que se encontraba medio por encima y medio por debajo del 

agua, en la ominosa e inolvidable partitura de John Williams (que 

describió como el sonido de una fuerza imparable). Y esa sugerencia 

para el tiburón proporcionó la inconfundible y sin par presencia de 

la amenaza.

En lugar de ser el centro de cada escena, el escualo no aparece 

por completo en la pantalla hasta que han transcurrido ochenta y 

un minutos de la película. «Se convirtió en algo así como “menos es 

más” –comentaba Spielberg–, porque eso invitaba a los espectadores 
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a que fueran a ver la película trayendo consigo sus imaginaciones 

colectivas, y éstas me ayudaron a que el filme fuera un éxito».

«Tuvo que inventarse, ahí mismo, otra forma de filmar –declaró 

admirado Richard Dreyfus–, lo que consistía en insinuar al tiburón, 

cosa que convirtió una película corriente en un gran filme».

Los espectadores y los críticos se quedaron asombrados con el 

efecto. El crítico Frank Rich, que afirmó que Spielberg era un direc-

tor talentoso, elogió su originalidad, señalando que «las secuencias 

más aterradoras de Tiburón son aquellas en las que ni siguiera vemos 

al escualo». Los espectadores permitieron que Tiburón fuera la pelí-

cula con mayores ingresos en taquilla hasta la fecha, e hicieron que 

Hollywood organizara eventos todo el año alrededor de ese gran éxi-

to estival. Su reputación no ha hecho más que aumentar con el tiem-

po: el American Film Institute ha dicho de ella que es una de las 

grandes películas de todos los tiempos y se ha convertido en uno, de 

entre unos pocos filmes, de los que se conservan de manera perma-

nente en la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos como un te-

soro cultural.

Y todo esto partiendo de lo que la productora consideró que era, 

en un principio, una película de terror de tercera, un proyecto de 

segunda por detrás de sus principales preocupaciones ese verano, 

las series olvidables y ya olvidadas hace tiempo Airport 1975 y The 

Hindenburg.

Éste es un libro sobre los problemas, pero, lo que es más im-

portante, es que es un libro sobre las soluciones. La ciencia, como 

comprobarás, es muy clara: si nos fijamos, en primer lugar, en nues-

tros problemas, si permitimos que un problema defina todo lo que 

haremos a continuación, lo más probable es que fracasemos. Si deja-

mos nuestros problemas a un lado y buscamos soluciones, podremos 

tener éxito más allá de todas las limitaciones. De hecho, solucionar 

el problema en sí mismo se convierte en una nota al margen en una 

historia que implica un logro mucho mayor. Nadie le pregunta a 

Steven Spielberg por qué no pudo conseguir un tiburón mejor.
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Todo parece muy sencillo, a pesar de que centrarse en las solu-

ciones es un camino en gran medida evasivo que discurre en contra 

de todas nuestras lecciones vitales. Todo lo que nos han enseñado, 

cualquier impulso inherente que tenemos, cada fuente a la que acu-

dimos en busca de ayuda nos ha hecho creer que cuando tenemos 

un gran problema deberíamos centrar nuestro tiempo, nuestras ener-

gías y nuestra atención en él, y que tendríamos que trabajar más 

duro, redoblar esfuerzos y combatir el problema con cualquier cosa 

de la que dispongamos. Y si Steven Spielberg hubiera hecho eso, su 

tiburón y su película se habrían hundido hasta llegar al fondo del mar.

Gracias a la ciencia y las historias de personas reales que se en-

frentaron a desafíos reales, advertirás que con independencia de tus 

problemas en el trabajo, en casa y en la vida, podrás resolverlos si 

estás dispuesto a buscar una solución en lugar de concentrarte en el 

problema. Y cuando lo hagas, el problema ya no será tan amedren-

tador. Después de todo, tal y como decía Steven Spielberg: «Que el 

tiburón no funcionara fue una bendición».
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Capítulo 1

El Philip imaginario  
y la madre de todos los problemas

¿Qué pasaría si el abejorro supiera que no puede volar?

Todos sabemos lo que sucedería: estaría de brazos cruzados preo-

cupándose de lo gordo que está, y nunca más volvería a levantarse 

del suelo.

Pero esa historia tiene otra versión. En 1934, cuando el entomó-

logo August Magnan concluyó que los abejorros que volaban desa-

fiaban las leyes de la física, nunca se molestó en explicárselo a estos 

insectos, y ellos siguieron volando.

Los problemas infectan a nuestros pensamientos de muchas for-

mas, pero la ecuación básica es sencilla. Si permitimos que los pro-

blemas definan quiénes somos, si dejamos que nos sirvan como 

guía, entonces nos dirán lo que no podemos hacer. No podemos 

hacer esto. No podemos hacer aquello. Nuestra vida se convertirá en 

negativas y ausencias.

Un problema, con independencia de lo importante o lo signifi-

cativo que sea para nuestro bienestar, no debería hallarse en el cen-

tro de nuestros pensamientos.

Un problema es una barrera. Cuando desmantelamos las barre-

ras, medramos como pensadores, como emprendedores y como per-

sonas. Piensa en cualquier gran avance en cualquier campo o em-

presa: una gran cosa, una gran idea, un gran producto, una gran 

historia, un gran tratamiento médico. Esa grandeza surgió porque 



16

alguien desmontó una barrera. Un problema es una barrera: tienes 

que bajarla o te hundirá, igual que a los abejorros.

Los corredores de apuestas decían que sus probabilidades de vencer 

eran de trescientos a uno, lo que supone una forma educada de decir 

que no tenía ninguna posibilidad de ganar el campeonato. Pero el 

golfista novato Ben Curtis estaba simplemente contento de estar 

allí, después de haberse ganado la plaza por los pelos en el campeo-

nato dos semanas antes.

Había buenas razones para tener unas expectativas tan modes-

tas. Al dar su golpe inicial en el Abierto Británico de 2003, Ben 

Curtis nunca había ganado un campeonato de golf profesional. De 

hecho, todavía tenía que acabar entre los veinticinco primeros en 

cualquier campeonato. Curtis incluso compartía la opinión de los 

corredores de apuestas sobre sus capacidades. Explicaba que estaba 

allí por la experiencia, para divertirse y para mejorar jugando contra 

los mejores en uno de los campos de golf más duros y famosos.

Pese a ello, la alegría del habitante de un pequeño pueblo de 

Ohio que se encontraba, de manera incongruente, en el escenario 

más importante del golf, entusiasmó a los aficionados y los comen-

taristas. Su deleite sólo se vio eclipsado por su sorpresa cuando Ben 

Curtis metió su putt desde unos dos metros y medio en el último 

hoyo y levantó la famosa Jarra de Plata como ganador del Abierto 

Británico.

¿Cuán improbable era su victoria? Habían pasado noventa años 

desde que un golfista ganara el primer torneo principal que jugaba.

En el transcurso de un fin de semana todo había cambiado para 

él. Ben Curtis, un golfista anónimo que nunca había ganado nada, 

se encontraba ahora entre los reyes del deporte, viviendo lo que 

admitió que era «un cuento de hadas hecho realidad». Tuvo que sa-

car tiempo de su agenda para visitar la Casa Blanca, ya que el pre-

sidente quería felicitarlo en persona. Y entre los muchos premios 



17

ofrecidos, el ganador de un campeonato principal de golf obtuvo 

algo así como la carta blanca del mundo del deporte: la dispensa 

para un campeón que le permitía escoger exactamente en qué tor-

neos quería participar durante los siguientes años.

Llegado el año 2011, esa dispensa para el campeón había expira-

do. Lo peor de todo es que habían pasado cinco años desde la última 

victoria de Curtis en el circuito de la PGA (Asociación de golfistas 

profesionales de Estados Unidos), y estaba jugando tan sólo para 

poder mantener el estatus de golfista profesional a tiempo completo.

Curtis estaba desesperado por seguir en el circuito, y este senti-

miento moldeó su juego.

«Cada vez que entraba al campo pensaba para mis adentros: “De 

acuerdo, ¿cómo no voy a sufrir un desastre?”», explicaba.

Su único foco de atención en cada hoyo era evitar errores. «Allá 

fuera, intento hacer todo lo que puedo para no cometer bogeys ni 

dobles bogeys –decía–. En eso se ha convertido mi juego».

El esfuerzo de evitar cometer errores tenía, claramente, un efec-

to: cometía más.

«Lo que estaba haciendo, la forma en que estaba pensando, esta-

ba echándome más presión encima –decía Curtis–. Más presión que 

no necesitas».

Lo peor es que se llevaba sus errores de un hoyo al siguiente. «En 

mi cabeza podía ver reproducciones de malos golpes iniciales dos 

hoyos más tarde. Pensaba en un putt para par fallado en el siguiente 

green –comentaba–. Incluso cuando tenía oportunidades de obtener 

un buen resultado en un hoyo, pensaba en formas en las que podría 

cometer un error».

Quedarse mirando fijamente el problema hizo que Ben Curtis 

se quedara atascado (justo donde hubiera estado Steven Spielberg si 

hubiera mantenido su foco de atención en su tiburón mecánico en 

descomposición). Por suerte para Curtis, acabó tocando fondo. 

Al final de la temporada de 2011, sin haber logrado ganar y ni 

siquiera llegar a luchar por un título, la permanencia de Curtis en el 
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circuito de la PGA se redujo a un estatus condicional. De hecho, 

tenía que pedir un permiso especial a los patrocinadores de los tor-

neos de golf para que le permitieran jugar donde fuera en 2012.

Cada semana se sentaba al lado de teléfono, esperando escuchar 

que el director del torneo le hubiera escogido entre los cincuenta o 

cien jugadores que solicitaban una de entre unas ocho plazas de úl-

tima hora en el torneo. La mayoría de las semanas el teléfono no 

sonaba.

Pero algo le sucedió durante esas semanas en las que participaba 

en un torneo. De repente, la presión había desaparecido. Como no 

tenía un estatus que defender, la amenaza de una mala ronda no le 

amedrentaba tanto. Empezó, simplemente, a volver a jugar al golf.

Cuando habían pasado cuatro meses de la temporada de 2012, 

jugando su cuarto torneo del año, Curtis acabó con una racha sin 

triunfos que había durado más de dos mil días. Su victoria en el 

Abierto de Texas le devolvió su estatus de golfista profesional a tiem-

po completo y, lo que es más importante, le recordó lo que era capaz 

de hacer.

«El golf es así –decía–. Surgirá y te sorprenderá si se lo permites».

Eres un estudiante de ingeniería avanzada. Tu clase va a verse some-

tida a algo así como a un examen sorpresa. En un momento te pe-

dirán que bosquejes unos diseños para un producto. Te frotas las 

manos, emocionado. Con independencia de la tarea, no hay duda 

de que se te ocurrirá algo genial.

Alisas tu folio y tienes bien cerca tu lápiz.

Te piden que idees un portabicicletas para llevar bicicletas en un 

automóvil. Te exigen varios requisitos, pero el objetivo más impor-

tante es crear un portabicicletas que sea fácil de montar en el vehícu-

lo y sobre el que se puedan colocar las bicicletas con facilidad.

Te muestran un ejemplo de un portabicicletas existente que se 

monta sobre el techo, pero que es ineficaz. Tiene tubos de metal que 
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se encuentran en el techo del automóvil. Las ruedas de la bicicleta se 

sujetan a los tubos. Te dicen, explícitamente, que a los usuarios les 

cuesta mucho sujetar los tubos al techo del vehículo. Por otro lado, 

es casi imposible acceder, salvo en el caso de los usuarios más altos y 

fuertes, al tubo central.

Te piden que idees tantos diseños como puedas para satisfacer los 

requisitos. Dispones de una hora. Ahora hay que ponerse a trabajar.

Piensas en bicicletas y automóviles, en sus formas y tamaños. Pien-

sas en la gente que tiene que levantar sus bicicletas y sujetarlas.

No te convertiste en ingeniero para ser mediocre. No quieres 

intentarlo con un diseño meramente aceptable. Estás aquí para ser 

el mejor, así que acercas el lápiz al papel y empiezas.

Puedes hacer cualquier cosa dentro de los parámetros de la tarea 

en términos de materiales, formas o enfoques. Así que giras el folio 

para ver las cosas desde otro ángulo. Tu lápiz empieza a volar.

No obstante, una imagen sigue acudiendo a tu mente. Ese por-

tabicicletas con los tubos que se montan sobre el techo. El que tiene 

los defectos.

Tu primer boceto se parece a ese portabicicletas, y el segundo 

también. Por mucho que lo intentes, tus diseños siguen volviendo a 

los tubos que se montan sobre el techo: ideal si tus clientes son ju-

gadores de baloncesto.

Lo que no sabías es que, al mismo tiempo que estabas creando 

variaciones de ese diseño fallido, otro grupo de ingenieros que se 

encontraba en una sala contigua también dibujaba planos de porta-

bicicletas.

La única diferencia es que a ellos no les enseñaron el dibujo del 

diseño defectuoso. Y nunca les dijeron que intentaran evitar sujetar 

las bicicletas en medio del techo del vehículo. Les pidieron, simple-

mente, que crearan el mejor diseño que pudieran.

Cuando los investigadores David Jansson y Steven Smith colo-

caron todos los diseños de tu grupo y los del otro grupo, uno detrás 

del otro, las diferencias eran enormes. El grupo que vio el mal ejem-
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plo ideó menos diseños totales, había muchos menos enfoques ori-

ginales y era mucho más probable que acabara con unas bicicletas 

sujetas donde nadie pudiera alcanzarlas.1

No se debía a que el segundo grupo tuviera más talento que el 

primero. No eran más talentosos. El segundo grupo no sabía más 

sobre bicicletas o portabicicletas. No era eso.

La diferencia entre los dos grupos se reducía simplemente a que 

al primer grupo le pidieron que resolviera un problema común de 

los portabicicletas y se dio de bruces contra el reto. Al segundo gru-

po le solicitaron que diseña el mejor portabicicletas que pudiera, y 

lo hizo. En el proceso resolvieron un problema que ni siquiera sa-

bían que existía.

Jansson y Smith repitieron su experimento con otros desafíos y 

otros ingenieros, y cada vez sucedía lo mismo. Cuando les pedían 

que diseñaran una taza medidora para invidentes, la mayoría de los 

ingenieros a los que les mostraron un problema de diseño no pudie-

ron resolverlo. Más del 80 % de las personas del grupo al que no se le 

mostró el problema lo solucionaron sin ni siquiera saber a qué se en-

frentaban. Cuando les solicitaron que diseñaran una taza de café a 

prueba de derrames, a aquellos a los que se les mostró el problema 

de diseño de la taza tuvieron diecisiete veces más probabilidades de 

fracasar que aquellos a los que no se les mostró el problema.

Eran, todos ellos, ingenieros con mucho talento. Todos eran ex-

pertos, capaces y estaban cualificados y motivados. Pese a ello, las 

probabilidades de éxito variaban muchísimo basándose en lo que 

estuvieran intentando hacer. El grupo que nunca había visto un mal 

ejemplo hizo que su talento natural le condujera hacia un buen dise-

ño. No perdió ni un solo instante en el problema y dedicó todo su 

tiempo a la solución. El grupo que vio el problema quería resolverlo 

1. Jansson, D.; Smith, S. (1991), «Design fixation», Design Studies, vol. 12, 

págs. 3-11.
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con tanto ahínco que no pudo pensar con acierto. Al igual que Ben 

Curtis no podía jugar bien al golf cuando se centraba en sus fallos, 

estos ingenieros no pudieron diseñar cuando se fijaban en el proble-

ma. Pero permanecían centrados en el problema porque los problemas 

son muy seductores y cautivadores. Es difícil pensar en nada más.

«La gente que no odia su trabajo te mira con temor, como si lo que 

tuvieras fuera contagioso y no quisiera infectarse –comentaba Mi-

chael–. O dice: “Oye, fastídiate. Son ocho horas de tu día: puedes 

sobrevivir a ellas –añadía–. Pero el problema de odiar tu trabajo no 

son tanto las ocho horas que estás en él, sino las otras dieciséis».

Al igual que todos esos ingenieros que querían solucionar el pro-

blema del portabicicletas, y del mismo modo que el miedo de Ben 

Curtis a los bogeys, el problema de Michael nublaba todo su campo 

de visión.

«Porque cuando aborreces hacer algo, eso es en todo en lo que 

puedes pensar –decía Michael–. Cuando estás en el trabajo cuentas 

los minutos que faltan para poder irte, pero en cuanto sales, piensas 

en que tendrás que volver. El domingo no es más que el día antes de 

regresar allí».

Michael sabe que mucha gente tiene las mismas frustraciones. 

«Mucha gente es mala en su trabajo, ¿no es así? –decía–. Pero inten-

ta ser malo en tu trabajo frente al público».

Impartir clases de álgebra a cinco grupos de alumnos en un cen-

tro de estudios superiores implicaba tener treinta y cinco testigos 

cada vez que Michael se encontraba en la parte delantera del aula, 

luchando para que alguien le prestara atención. Conocía las fórmu-

las, podía recitarlas del derecho y del revés, y tal vez pudiera enseñar 

esta materia mientras dormía o soñaba. Por desgracia, sus alumnos 

no aprendían mucho mientras lo hacían.

«No me tocaban dormilones cada día –explicaba–. En algunas 

de esas clases nocturnas una vez por semana (con sesiones lectivas 
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dobles): ¡vaya! Probablemente perdía a la mitad de los alumnos de la 

clase hacia el final. Y no creo que estuvieran soñando con polino-

mios».

No era una simple sensación que Michael no se mostrara muy 

entusiasta en su trabajo: existían pruebas claras. «Usamos un exa-

men final común en todo el instituto para comprobar los progresos 

de todos y cada uno de los alumnos o, en el caso de los míos, los que 

no están haciendo». Los alumnos de Michael acababan en el puesto 

catorce, quince o dieciséis entre los grupos de alumnos dirigidos por 

dieciséis profesores. Y las valoraciones de los alumnos sobre su docen-

cia no eran precisamente alentadoras. Un estudiante dijo que debe-

rían usar las clases de Michael como técnica de interrogatorio: cual-

quier tipo malo se derrumbaría y confesaría si era forzado a estar 

sentado en una de sus clases.

«Lo peor de todo esto es que me importa –comentaba Michael–. 

Me preocupa que mis alumnos obtengan buenos resultados. Me 

preocupa que mi clase sea un lugar en el que las matemáticas cobren 

vida en vez de un sitio al que las matemáticas vayan a morir».

Así que Michael hizo lo que cualquiera en su situación hubiera 

hecho: intentó con tesón ser mejor. Leía cada artículo y libro sobre 

enseñanza excelente que pudiera encontrar. Visionaba vídeos sobre 

técnicas educativas. Iba a cada taller sobre enseñanza que se celebra-

ra en el campus y viajaba en avión por todo el país para asistir a 

conferencias sobre educación.

«Para cuando acabé con mi formación sobre todo lo que pude 

hallar sobre enseñanza, me dediqué a probarlo todo y luego intenta-

ba deshacerlo. Aceleraba las cosas y luego las ralentizaba –comentaba–. 

Asignaba tareas para que la gente fuera a su propio ritmo, y luego 

otras para mantener a todos unidos. Introducía cada anotación y 

problema en un paquete y se lo entregaba a los alumnos de manera 

que no tuvieran ni que hacer acto de presencia en clase, y luego 

probé a no entregarles nada, de modo que tuvieran que tomar apun-

tes de todo en clase».
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Michael leyó un libro que afirmaba que lo único que importaba a 

los estudiantes es que te preocuparas por ellos. Así que entonces hizo 

grandes esfuerzos para hacer que los alumnos se implicaran en con-

versaciones sobre sí mismos. Ese trimestre, un alumno escribió en una 

valoración que «es como si intentara ser nuestro amigo porque no es 

un muy buen profesor». Y esto era justo lo que estaba haciendo.

«Era como un perro que se perseguía la cola. Iba tras algo que no 

podía lograr por muy rápido que fuera o por mucho que lo intenta-

ra», afirmaba Michael.

Michael se había quedado sin cosas nuevas que probar, cuando 

una conversación fortuita con un antiguo alumno hizo que diera un 

giro de ciento ochenta grados. «Me dijo, lo más delicadamente po-

sible: “¿Por qué sigues siendo un mal maestro cuando podrías ser 

algo diferente y muy bueno?”. Y no disponía de una respuesta –dijo 

Michael–. Me había fijado en mis fracasos en la enseñanza desde 

muchos ángulos distintos, pero no desde el básico, que era el más 

obvio. Quizás no esté hecho para ese tipo de trabajo».

Los engranajes empezaron a dar vueltas en la cabeza de Michael. 

Siempre había querido ser paramédico. «No, eso sería una locura», 

pensó. Pero ahora que lo pensaba, quizás pudiera ser paramédico. Así 

era: sería un paramédico raro con un título en matemáticas avanza-

das, pero seguro que no importaba.

Tras cinco años en su nuevo trabajo, Michael sigue sintiendo la 

carga de adrenalina cada vez que se mete en la ambulancia para em-

pezar su turno. «A nadie le preocupa si el paramédico no es un tipo 

interesante cuando llegas para salvarle la vida –decía–. De hecho, en 

este trabajo ser aburrido es un consuelo para las personas».

«Nunca olvidaré la sensación de la primera vez que nos pusieron a 

todos en fila en el colegio para medir nuestra altura y peso –explicaba 

Tess–. Nuestra profesora estaba de pie al lado de una báscula antigua, 

como aquellas en las que tienes que dar golpecitos para mover el peso 
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que se encuentra encima de los números e intentar que la barra que-

de recta entre las líneas. Y ella no paraba de dar golpecitos y más 

golpecitos, y todos en clase pudieron ver que tuvo que desplazar el 

peso hasta el borde cuando se detuvo para anotar mi peso».

Tess se prometió ese día que perdería peso suficiente como para 

que la próxima vez que midieran la altura y el peso de los alumnos 

de clase nadie se quedara mirando la báscula fijamente.

Cuarenta y tantos años más tarde, Tess seguía peleándose con su 

peso, probando todo tipo de dietas y obsesionándose con todo lo 

que comía. Al igual que la lucha de Michael contra el fracaso en su 

trabajo, Tess iba a aprender por las malas que ningún esfuerzo puede 

solucionar un problema que sitúes en el centro de tu vida.

«“Inténtalo con más fuerza”: eso es lo que todos aprendemos 

que se supone que tenemos que hacer cuando nos enfrentamos a un 

gran problema», decía Tess. Pero con cuanto más ahínco lo intenta-

ba, peor era, porque cuando mantenía su foco de atención en la 

comida durante todo el día, perdía por partida doble: primero, por-

que se sentía triste a cada minuto del día intentando evitar cada 

caloría extra, y, segundo, porque al final acababa cediendo y se sen-

tiría fatal por eso.

Al igual que le ocurría cuando era niña, Tess se sentía muy sola 

en su lucha. Por lo que ella sabía, nadie de su familia ni entre sus co-

legas había intentado nunca perder más de unos pocos kilos, y nin-

guno de ellos lo había estado intentando durante toda su vida.

Cuando vio un anuncio de una universidad local en el que bus-

caban voluntarios para un estudio de investigación sobre hábitos 

alimentarios, Tess no pensaba que fuera a encontrar ninguna res-

puesta, pero creyó que por lo menos podría conocer a personas que 

comprendieran lo que había estado pasando.

En una sesión de orientación, Tess supo que el estudio en el que 

se había embarcado consistía en investigar a personas que comían 

demasiados alimentos inadecuados. «Podrían haber realizado todo 

ese estudio sólo conmigo –bromeaba Tess–. Le dije eso a la mujer 
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que estaba sentada a mi lado, que asintió como si se sintiera exacta-

mente igual».

Los investigadores hicieron que Tess y los demás probaran distin-

tas formas de evitar su comida basura favorita. Algunos elaboraron una 

lista con los alimentos que evitarían, otros tuvieron que idear planes 

para evitar las situaciones en las que la comida basura estuviera a su 

alcance o crear una lista de normas sobre qué y cuándo podían comer.

Meses más tarde, Tess conoció el resultado del estudio. Resultó 

que no importaba qué normas o listas o planes elaborara la gente: 

no consumían menos alimentos basura, sino que comían más.

El efecto era irónico, pero la lógica sencilla. La gente del estudio 

pensaba todo el día en lo que estaba intentando evitar, hasta que el 

esfuerzo de negárselo les derrotó. Al igual que alguien que intenta 

seguir la orden de «no pienses en un elefante», se enfrentaban a la 

imposibilidad de pensar constantemente en no pensar en algo.

Cuando los investigadores explicaron lo que habían hallado, Tess 

se mostró entusiasmada. «Era como ese instante en el que la luz asoma 

por el horizonte por la mañana –decía–. El problema es el problema. Lo 

comprendí de inmediato porque así era justo como había vivido mi 

vida: intentándolo con más fuerza para acabar haciéndolo peor».

Los asesores de la universidad ofrecieron ayuda a aquellos parti-

cipantes en el estudio que la buscaran. Para Tess, el estudio y el 

asesoramiento dieron completamente la vuelta a su enfoque sobre la 

comida y su peso. «“No puedo” y “no”, así como palabras semejan-

tes desaparecieron de mi vida –comentaba–. En lugar de ello, me 

ayudaron a enfrentarme a la comida de forma más parecida a como 

me enfrento a las demás cosas en mi vida. No me paso todo el día 

pensando en una manicura: me la hago de vez en cuando y la disfru-

to, pero luego sigo con mi vida cotidiana. Y ahora soy así con lo que 

como. Consumo comida de verdad, y como alimentos basura a modo 

de premio de vez en cuando».

Con lentitud, pero con seguridad, Tess ha perdido un poco de 

peso desde que acabó el estudio. «Lo más importante es que el mons-
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truo de los pasteles y las pastas ya no controla mi vida –explicaba 

Tess–. Ahora soy yo la que tiene el control».

Cuando iba al colegio, Philip Schultz tuvo que sufrir una rutina casi 

insoportable centrada en el problema que definió su vida. Al igual que 

mostraban las experiencias de Ben Curtis, Michael y Tess, y como 

muestran las investigaciones de Jannson y Smith, poner un problema 

en primer lugar cada día significa librar una batalla que vamos a per-

der una y otra vez. Para Philip Schultz, al igual que para los demás, el 

progreso no podía empezar hasta que se olvidara del problema.

Cada día, el profesor de Philip empezaba una nueva lección y él 

prestaba atención, sentado erguido en su pupitre, con el lápiz en la 

mano. Cada día intentaba hacer sus deberes, y un día tras otro fracasa-

ba. Una y otra vez, veía cómo sus compañeros aprendían cosas nuevas 

mientras él se sentaba muy frustrado, esperando que no se fijaran en él.

Sus profesores sabían que no debían preguntarle, ya que nunca 

sabía la respuesta correcta. Con el tiempo perderían la fe en que 

pudieran hacer algo por llegar a él, así que lo desplazaron al fondo 

del aula y, poco a poco, lo apartaron de sus lecciones y sus pensa-

mientos. Sin embargo, sus compañeros nunca perdieron el interés 

por el chico lento al que con tanto deleite atormentaban.

Los administradores de la escuela acabaron fijándose en Philip 

cuando agredió a algunos chicos que le habían molestado. El direc-

tor resolvió el problema pidiendo a los padres de Philip que le bus-

caran otro colegio. No es de sorprender que repetir tercero de pri-

maria en una escuela nueva fuera un proceso triste que sólo sirvió 

para que Philip sintiera las mismas frustraciones y fracasos que ha-

bía experimentado la primera vez.

La fuente de todas sus dificultades era sencilla, pero, sobre todo, 

cruel para un niño que había crecido en una casa llena de libros: Phi-

lip no sabía leer. Sus progenitores, sus maestros y varios tutores habían 

trabajado con él durante años sin conseguir ningún progreso. Lejos de 
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leer, para Philip era una batalla perdida tan sólo conseguir que las le-

tras se mantuvieran en su sitio en la página. Aunque por aquella épo-

ca nunca había oído la palabra, Philip era profundamente disléxico.

Un tutor consideró que la incapacidad de Philip para leer era una 

muestra de su pereza. Le preguntó sarcásticamente a Philip: «¿Qué 

vas a ser en la vida si no sabes leer?». Philip le proporcionó la única 

respuesta en la que pudo pensar: «Seré escritor». El tutor rio con una 

risa enorme que sacudió todo su cuerpo.

No ser capaz de leer fue el hecho central de la vida de Philip. Sus 

fracasos se acumulaban sobre otros fracasos y acabó creyendo, en lo 

más profundo de su corazón, que era tonto.

Convencido de que el muchacho tonto en que se había conver-

tido nunca aprendería a leer y nunca triunfaría, Philip perdió la 

confianza en sí mismo, pero no dio la espalda a la versión imagina-

ria de sí mismo que tenía en su mente.

En ella, el Philip imaginario acababa siendo escritor. El Philip ima-

ginario triunfaba en la escuela. El Philip imaginario lograba que las 

letras se mantuvieran en su sitio, porque el Philip imaginario sabía leer.

Mientras su vida real estaba definida por un problema insuperable, 

la del Philip imaginario se centraba en las posibilidades y las promesas.

Escondido en su habitación, liberado de la carga de sus limitacio-

nes, Philip comenzó a trabajar con esta nueva versión de sí mismo, 

haciendo progresos lentamente, asociando las palabras con los sonidos 

que había oído a su madre leerle en voz alta.

Y en el proceso de la creación de un personaje con las caracterís-

ticas que más deseaba poseer, y convirtiéndose en él, el Philip real 

aprendió por sí solo a leer. Y fiel a su promesa, encontró alegría en 

su amor por las palabras y en la música del lenguaje. A pesar de las 

carcajadas de su tutor, Philip Schultz creció para convertirse en un 

poeta aclamado en todo el mundo.

Es revelador, para alguien que convirtió la fuente de su tristeza 

en la infancia en el trabajo de su vida, que la mayor fama de Schultz 

proceda de ganar un Premio Pulitzer con una colección de poemas 
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titulada Failure («Fracaso»). Sin embargo, al volver la vista a su ex-

periencia décadas después, Philip se concentra no en el dolor de su 

problema, sino en el poder de abrirse un camino a través de él. «Te-

nía que dejar de ver lo que todos los demás veían cuando me miraban. 

Tenía que dejar de ver mis fallos en primer lugar –decía–. Cuando 

lo hice fui libre».

La lección

El hecho de pensar una y otra vez en su problema detuvo al joven 

Philip Schultz en la primera página. Hizo que Ben Curtis fuera eli-

minado del circuito de la PGA. Dejó a Michael mareado intentan-

do encajar en un trabajo en el que no encajaba. Condujo a Tess a que 

hiciera exactamente lo que estaba intentando evitar.

Pensar en los problemas en primer lugar limita lo que podemos 

conseguir de formas reales y tangibles.

Pensar en los problemas, ante todo, hace que tengamos die-
cisiete veces más probabilidades de fracasar.2

Imagina que estás en el circo ahora mismo.

Tus problemas se encuentran en la pista central: son el domador 

de leones y los trapecistas. No puedes apartar la mirada ni tus pen-

samientos de ellos, y ni siquiera lo intentas, porque tus problemas 

son fascinantes e importantes, pero también son desalentadores, in-

timidatorios y agotadores.

Tus soluciones (ideas transformadoras que enriquecerían tu 

vida) son un tipo con palomitas de maíz que sube poco a poco por 

un pasillo, y que resulta claramente visible al otro extremo de la 

carpa gigante. Puedes verlo, e incluso estudiarlo, si lo deseas, pero 

las probabilidades indican que nunca te darás cuenta de él porque 

2. Ibid.
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no está donde has entrenado a tu mente a mirar. E incluso aunque 

mires hacia donde está, no le prestarás ninguna atención, pero está 

ahí y tiene lo que necesitas.

DOS CONSEJOS: DOS FORMAS DE DESPOJARTE  
DE TUS PROBLEMAS AHORA MISMO

Ve a ver una película aburrida. François Jacob fue galardonado 
con el premio Nobel por su trabajo, que revelaba cómo los ge-
nes hacen la vida posible. La idea central de su vida no tuvo 
lugar durante las incontables horas que permaneció en el la-
boratorio, sino que las ideas le vinieron en el cine, y más en 
concreto mientras veía una película «aburrida» que dejó a su 
mente libre para vagar. Cuando estés atascado, halla una bue-
na distracción que te aleje de tus problemas y libere tu mente.

Sé alguien distinto durante cierto tiempo. Fijarse en un problema 
de la misma forma una y otra vez es por completo improducti-
vo. Fracasaremos a menos que proporcionemos a nuestra men-
te una forma de ver la situación desde una perspectiva nueva. 
Los psicólogos Darya Zabelina y Michael Robinson hallaron que 
el simple hecho de pedir a los participantes adultos de sus estu-
dios que se imaginaran como niños de siete años incrementó en 
gran medida su producción creativa en un gran número de ta-
reas exigentes.3 Tendrás que ver las mismas cosas de forma dis-
tinta para conseguir nuevas ideas, de modo que fíjate en esas 
cosas de la misma manera en que lo haría otra persona.
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3. Zabelina, D.; Robinson, M. (2000), «Child’s play: facilitating the original-

ity of creative output by a priming manipulation», Psychology of Aesthetics, 
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