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“Cuando alguien muere, podemos tener la certeza
de que ha vuelto a su hogar, al lado de Dios.
Ese también serd nuestro lugar,

»

al que tendremos que regresar un dia.

Madre Teresa de Calcuta

En recuerdo de Pia y Antonio Santos —el angel de Sevilla—,
que nos dejaron este ano para volver a su hogar.



“Hay gente que piensa que el fitbol es una cuestion de vida

o muerte, no me gusta esa postura. Es mucho mds que eso.”

Bill Shankly, entrenador de fitbol, Liverpool F.C.



CapPiTULO 1

DESASTRE IRLANDES

El pasado 26 de enero dio comienzo la actual edicién
de la British Home Championship, torneo de fitbol en
el que participan las selecciones nacionales de Inglate-
rra, Escocia, Irlanda y Gales.

El primer partido del campeonato tuvo lugar en el
Ulster Cricket Ground de Belfast. Enfrenté a los equi-
pos de Irlanda y Escocia.

A pesar de jugar en casa, frente a su ptblico, Irlanda
no pudo llevar la iniciativa del juego, sino que se vio
superada en todo momento por una excelente seleccién
escocesa que firmé un gran inicio de campeonato.

Debido a las intensas lluvias de dias anteriores, el
estado del campo no era el mds idéneo. Con todo y
tras el puntapié inicial, Escocia intercepté el esférico
y disfruté del juego a lo largo de los noventa minutos,
ante la inoperancia rival. Brill6 gracias a una técnica
depurada y un toque de balén ripido y preciso.

El primer gol se produjo en el minuto diecisiete,
tras una jugada embarullada dentro del drea local. John
Gouide consiguié abrir el marcador y encarrilar el par-
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tido tras un golpe certero con la pierna derecha con el
que batié al guardameta irlandés.

Sobre todo, hay que destacar las actuaciones de los
delanteros James Gossland y William Harrower quie-
nes, con dos goles cada uno, consiguieron un resultado
final para su equipo de cinco goles a cero. Cabe men-
cionar a J. C. Miller, el mejor interior escocés que, a
pesar de no marcar, fue de los mis destacados del en-
cuentro.

Recién comenzado el campeonato, ain es pronto
para decir quién serd el vencedor, pero si puedo ase-
gurar que, si Irlanda no cambia de actitud y de tctica
de juego, podemos apostar sobre seguro a que serd el
ultimo en el campeonato.

C.S.

The Manchester Guardian,
lunes, 28 de enero de 1884.

—;iMaldita sea! —exclamé Coraline cuando oy el gong del
reloj—. Se me ha hecho tarde. —Cerr6 el periddico y lo dejé
encima de la mesa, a la vez que apuraba su taza de té—. He
de irme, abuela. —Empuj6 la silla hacia atrds con un ruido
chirriante.

La sefiora Atkinson observé con horror c6mo se levan-
taba su nieta de la mesa.

—iCoraline, no seas mal educada! Esa no es forma de
tomar un té. —Dio un sorbo delicado de su propia taza—. Ni
de levantarse de una mesa —afiadié mientras la miraba por
encima de las gafas.
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—S4, lo sé —convino resignada la joven—, perdona. —Le
dio un beso en la sien, sin darle mds importancia—. Intentaré
mejorar, te lo prometo.

—Pe... ¢pero qué es lo que llevas puesto? —exclamé la
sefiora Atkinson, escandalizada.

—Ahora no tengo tiempo —grité Coraline desde la
puerta—, te lo explicaré todo mds tarde. Te quiero, abuelita.
Adi6s!

A la honorable sefiora Atkinson no le quedé més reme-
dio que mantener bajo control su estupor, si queria evitar los
chismorreos del servicio. Alguien tenia que guardar el decoro
en la familia, asi que lo mejor que podia hacer era terminar su
agradable desayuno de la forma més elegante posible.

Ya tendria tiempo de descubrir que se trafa entre manos
su nieta.

—iAh! —suspird la mujer en voz alta—. Esa chiquilla ha
salido igualita al escocés de su padre. No posee una sola gota
de la sangre inglesa de mi querida hija. Susan deberia haber
tenido mds vigilada a la nifia. Pobre hija mia, lo que estard
padeciendo entre tantos salvajes.

Coraline no escuchd ni un solo lamento de los que decia
su querida abuela, pero podia imaginarlos. Mantenia toda su
atencion en subir los escalones de dos en dos sin matarse.

Hacia seis meses que habia elaborado el plan y, por fin,
habia llegado el gran dia.

Hab{a conseguido que sus padres la enviasen a casa de su
abuela, Annabel Atkinson, y la dejaran bajo su tutela.

Su madpre, al principio, habia estado en desacuerdo por
tener que separarse de su preciosa hija, pero, después de re-
flexionar mis o menos durante tres minutos, habia concluido
que era la mejor opcidén. Sobre todo al tener en cuenta el ex-
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trafio comportamiento que Coraline habia tenido los dltimos
meses. Decidi6 que no le vendria nada mal la influencia de su
abuela, una inglesa de alta cuna. Ademds, ellas se adoraban y
pasaban poco tiempo juntas por ciertas circunstancias fami-
liares.

Sin embargo, les costé un tremendo esfuerzo conven-
cer al padre de Coraline, debido a dos razones: la primera era
que el sefior Douglas Smith, el mejor padre que Coraline po-
dia imaginar, no soportaba a su suegra, quien, segtn el sefior
Smith, no era nada mis que una estirada inglesa que casi le
habia hecho perder al amor de su vida, porque habia amena-
zado con suicidarse si su hija Susan se casaba con un salvaje
escocés como él. Amenaza que habia conseguido retrasar la
boda, pero, por suerte, no anularla. Desde entonces, el padre
de Coraline siempre decia que los ingleses no tenfan palabra.
El pensaba que lo que se decia de corazén habia que cumplirlo,
si 0 si. A este pequefio detalle habia que sumarle el hecho de
que Douglas Smith, que era mis escocés que los cuadros de su
kilt, no entendia por qué demonios su hija tenfa que educarse
en Inglaterra, si tenfa edad sobrada para casarse y ella nunca
se casaria con un inglés, ni viviria en un pais cuyos habitantes
ni siquiera sabfan darle patadas a un balén.

Por fortuna para Coraline, su padre se dejaba persua-
dir por su madre de una manera casi vergonzosa, asi que, tras
gruifiir varios dias, al final accedid.

Susan no pensaba que su hija fuera tan salvaje como de-
cia la abuela, pero si que necesitaba reforzar algunos puntos
claves necesarios para cualquier dama. Ese era el motivo que
la habia impulsado a la casa de su abuela: la educacién. Aun-
que Coraline tenia veintidds afios y ya estaba formada en las
cuestiones que la sociedad crefa convenientes, ella no pensaba
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instruirse en casa de Annabel, sino en Oxford, una de las uni-
versidades mds importantes del mundo y que, por supuesto,
no aceptaba mujeres.

Todavia no entendia cémo la habian admitido. A decir
verdad, habia maquillado algunos aspectos importantes de su
vida al matricularse, como el pequefio detalle de pertenecer
al sexo opuesto. Se habia costeado los gastos con los articulos
deportivos que vendia al periédico The Manchester Guardian.
Gracias a Dios, solo habia tenido que reunirse una vez con el
director y habia conseguido enganarlo. El resto de las transac-
ciones se hacian por correo.

Para semejante farsa no le habia quedado mis remedio
que cortarse el cabello. Habia sido capaz de sacrificar su se-
dosa melena del color del buen whisky, segtin la describia su
padre, por Oxford, pero habia valido la pena. Habia logrado
el trabajo y por ende el dinero que necesitaba para sus planes.

Todavia recordaba el dia que lleg6 a su casa con su nuevo
corte. Tuvo que sujetar a su madre y cerrarle la boca desenca-
jada.

—iTu cabello! ;Pero qué te has hecho? —exclamé con el
dedo indice levantado en forma acusadora.

—Me lo he cortado un poquito. ¢Te gusta? —preguntd y
gir6 sobre si misma para mostrar el corte.

—iPero si estds casi calval

—;Oh, madre! {No exageres!

Coraline le habia dado la espalda a su madre y habia su-
bido corriendo al cuarto a llorar. Porque, aunque le habian
dejado un corte bonito y favorecedor, para ella también habia
sido una desgracia deshacerse de su melena.

En unas semanas, todos le habian dicho que estaba muy
atractiva con el nuevo aspecto y que era probable que impusie-
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ra una nueva moda entre las j6venes. Para decir la verdad, una
vez que se acostumbroé a verse, le parecié que aquella melena
corta que le dejaba el cuello a la vista y se deslizaba por delante
del rostro hasta las comisuras de la boca resultaba de lo mis
sensual.

Lo mejor era que solo se lo tenia que recoger cuando
iba a algin evento importante. Aunque habia resultado dificil
para su doncella, habia conseguido hacerle un recogido acep-
table. Ademds, se ahorraba las interminables cepilladas antes
de acostarse. Lo peor era que, a pesar de habérselo cortado,
sus facciones eran demasiado dulces, asi que decidié peindrse-
lo con fijador hacia atrds para parecer un muchacho, ponerse
unas patillas no demasiado largas para que no resultaran muy
artificiales y usar lentes que disfrazaran un poco sus enormes
ojos color miel.

La cita que tuvo con el director del periddico fue la
prueba de fuego. Se habia comprado un par de trajes, se habia
colocado un fajin para esconder el pecho y se habia arreglado
el cabello lo mejor que pudo. Usé los anteojos mis feos que
encontr para desplazar la atencién hacia ellos en lugar de al
resto de la cara. Dijo que era Corl Smith, un muchacho de
diecisiete afios, una edad que podia justificar la dulzura de su
cara y la ausencia de vello. Se hizo pasar por un joven a quien
le apasionaba el futbol, pero que, por desgracia, no tenia el
fisico para jugar en un equipo. Asi que se dedicaba a escribir
sobre los encuentros disputados y venderlos, con el fin de ir a
Oxford y obtener un titulo.

El sefior John Edward Taylor se sorprendié en forma
grata al conocer a un muchacho tan joven que escribia con
tanta madurez y precisién. Apunté que demostraba tener mu-
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cho sentido comun al querer ingresar en la mejor universidad
del mundo.

Coraline se enterd, después de su entrevista, de que el
propio sobrino del director, un tal C.P. Scott, habia estudia-
do en el Corpus Christi College. En esos momentos, el sefior
Scott trabajaba para su tio y, por lo que se rumoreaba, tenia
un gran potencial. Ese fue un punto a favor para meterse al se-
fior Taylor en el bolsillo. No obstante, a ella no le suponia un
problema convencer a la gente, tenfa un don especial para ello.

Un paso mids hacia Oxford. Y, por fin, habia llegado el
dia. Estaba tan nerviosa que casi se le cay6 la caja del fijador
encima de la chaqueta nueva.

—iOjald todo salga bien! —se dijo y se mird por tltima
vez al espejo—. No parezco una chica, pero tampoco un chi-
co. —Se desilusioné un poco. Parecia uno de esos angelotes
que su abuela tenfa colgados por toda la casa—. Maldita sea!
Animate, Coraline. —Se ajusté la corbata—. La gente ve lo
que espera ver; nadie pensard que eres una mujer.

Ninguna mujer estaria tan loca como para hacer lo que
ella se proponia. Més le valia que nadie la descubriera, se juga-
ba mucho y no solo en su propia vida. Estaba exponiendo a su
familia a un gran escindalo. Aunque ellos vivian en Escocia,
la noticia de que una mujer, haciéndose pasar por hombre, ha-
bia ingresado en Oxford, daria la vuelta al mundo.

Sin embargo, tenia que intentarlo. Era lo que mdis desea-
ba. No pensaba que fuera egoista, no era un simple capricho.
Queria estudiar y obtener un titulo. Y no lo conseguiria si no
estudiaba en una universidad para hombres. Porque, he aqui
la injusticia, podia haber ingresado en una universidad de mu-
jeres, pero alli no daban opcién de titulacién, y, por supuesto,
no podia estudiar las materias que a ella le interesaban, como
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Economia. Coraline desconocia la raz6n de esa tonteria, pero
era un hecho. Un hecho que, con toda seguridad, habian dic-
taminado algunos hombres. Ella no iba a desalentarse por una
nimiedad como esa.

Abrié la puerta de su habitacion con cuidado y salié de
puntillas por el pasillo hasta llegar a la barandilla de la esca-
lera. Mir6 hacia abajo: no habia nadie. Tenia que conseguir
llegar a la puerta trasera de la casa sin que nadie la viese. No
tenia tiempo para explicaciones.

Una vez que lo hubo conseguido, subi6 a la bicicleta que
habia dejado la tarde anterior preparada y puso rumbo a High
Street, donde se ubicaba el All Souls College. Desde luego,
habia puesto las miras altas, pero, una vez metida en el meollo,
ya poco importaba.

Era una bendicidn que su abuela viviera tan cerca. Habia
llegado a pensar que era obra del destino.

Si no fuera por el aire fresco que golpeaba su cara, llega-
ria toda empapada en sudor. Iba a mucha velocidad, pero no le
importaba; estaba tan ansiosa que sus piernas se movian solas,
arriba y abajo, arriba y abajo, descansaba y se dejaba llevar
por el impulso. Se sujetd la gorra un par de veces para que no
volase.

Al fin llegé.

Era grandioso. Una armoniosa construccion de edificios
dorados y enclaustrados colegios. Una antiquisima arquitec-
tura que se ajustaba con exquisitez a un estilo mds novedoso.

Coraline tragé el nudo que se le formé en la garganta al
observar toda aquella magnificencia. Siempre le pasaba lo mis-
mo cuando iba a Oxford, toda la ciudad era como un cuento.
La ciudad de las agujas de ensuefio, como la definié Matthew
Arnold, era la frase que la describia a la perfeccién.

CAMILLE ROBERTSON



Se obligé a salir del estupor. Até la bicicleta a una reja
que cercaba un precioso jardin, proporcionado y de un inten-
so verde. Se apresuré por los adoquines con los libros en la
mano. Subid los anteojos que se le resbalaban por la pequeiia
nariz. No tenian mucha graduacién, pero la suficiente para
desestabilizarla cuando miraba de lejos.

Saco el reloj de bolsillo de su abuelo.

—;Oh, Dios! Las nueve y diez. —Echd a correr.

Estaba a punto de entrar cuando not6 que se le atascaba
el pie entre dos adoquines.

—iNo! —gritd, mientras sus libros salian disparados ha-
cia el techo y su cuerpo caia hacia adelante.

Cerrd los 0jos. “Vaya tortazo me voy a dar”, pensdé justo
antes desplomarse sobre algo duro, aunque, para su sorpresa,
confortable.

Escuché un ruido estrangulado que no procedia de su
garganta.

Se tomé unos segundos, si no minutos, para cerciorarse
de que estaba bien; mejor que bien, estaba intacta.

Antes de abrir los ojos, y con la cara todavia enterrada,
palp6 aquello que la habia recibido. Era tal como lo habia juz-
gado al caer, pero cambié el adjetivo de duro por fuerte y el
de confortable por placentero. Fue tocando hacia arriba y...
iNo, no, no! jAcababa de tocar el pecho de un hombre! No,
no podia ser. Pero, desde luego, el de una muyjer no era. Ade-
mds subia y bajaba, lo que, por suerte, significaba que estaba
vivo. Subié sus manos, sinti6 un cuello estilizado y fibroso.
La nuez.

Queria llorar.

Era vergonzoso lo que le estaba ocurriendo. El primer
dia, su dia sofiado, y le pasaba eso: catastréfico. Y en vez de
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levantarse de inmediato, estaba ahi, tumbada sobre un sefior
bastante grande y recreindose con el tacto.

No podia mirar.

“Pero qué tonta soy”, se dijo. Solo ha sido la caida de un
joven sobre un tipo muy fuerte. Seguro que no era la prime-
ra vez que pasaba en la historia de Oxford, aunque el hecho
de tocarlo con tanto detenimiento no fuera algo muy normal.
“No pasa nada. Soy un chico”, recordé. Se armé de valor y
levant6 la vista.

Su mano atin descansaba en la cara del hombre, una cara
recién afeitada y que olia de maravilla. Se quedé perpleja ob-
servando una barbilla decidida, un mentén enérgico y una
boca que no pudo dejar de admirar.

De repente sintié un pequefio pélpito en su estémago
y empezd a notar algo que antes no estaba ahi. Sin embargo,
sabia que no procedia de ninguno de sus musculos.

El hombre se retorcié con violencia, profirié maldicio-
nes y la hizo caer de nuevo.

—iBestias inmundas del infierno! Apirtese de mi, rena-
cuajo.

—Per... perdén —susurré Coraline todavia sentada en
el suelo, mds asustada por aquel gigantén que por la caida—.
No era mi intencidn caer sobre usted.

—:No? —dudé él—. Cualquiera dirfa lo contrario. ¢En
qué demonios estaba pensando?

—No pensaba en nada. —Se puso en pie.

—No hace falta que lo jure. —dijo despectivo—. Debe-
ria graduarse bien esas horribles lentes. —Sefal6 los anteojos
tirados cerca de donde habian caido.

Coraline abrié la boca para volver a disculparse, pero se
detuvo, porque sintié que la furia la invadia. No supo si era
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por los nervios del primer dia, el miedo a que la descubrieran,
el susto por la caida, o de la rabia que le daba que un hombre
tan guapo fuera tan cretino. Ya se habia disculpado y el grose-
ro ese no hacia mis que increparla.

Iba a explotar.

—Y usted deberia aprender modales —espet6 Coraline
desairada—. Ya le he pedido disculpas, por lo menos podria
preguntar si me he hecho dafio. —Desafié al hombre con la
mirada, sin acobardarse.

Intentd dar media vuelta para buscar sus libros, despa-
rramados por el suelo, pero él la sujetd por el brazo para en-
cararla de nuevo.

—Y yo, ¢acaso me ha preguntado si me habia danado?
—inquirid enfadado.

Ella dud6 un momento en que sopesé la posibilidad an-
tes de responder:

—Estd claro que se encuentra en dptimas condiciones.
—Desechd el sentimiento de culpa que se intentaba filtrar.

—¢Eso lo ve a simple vista o se ha cerciorado mientras
me manoseaba? —dijo en un tono més bajo, pero igual de re-
criminatorio.

Coraline no pudo evitar sonrojarse. Lo habia hecho muy
bien hasta ese momento, pero le resulté imposible no acalo-
rarse al recordar cémo lo habia tocado y sentido, tan solo un
minuto antes.

Ella nunca habia tocado a un hombre, mucho menos en
aquella postura. Asi que, llevada por una fuerza desconocida
y su curiosidad innata, no habia podido reprimir el impulso
de acariciarlo. Parecia bastante relajado hasta el momento en
que sintié un pequeflo movimiento en su estdmago, como si
tuviese algo vivo dentro del pantalén. Por lo visto lo que le
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habia molestado era que lo tocase mds de lo necesario, pero
ella no sabia dénde estaba el limite: se trataba de su primer dia
como hombre.

Asi que lo que lo habia incomodado era que lo manosea-
ra. Bien, tendria que apuntar eso. A los hombres no les gusta
que los toquen.

Un poco més calmada, contestd:

—Le vuelvo a pedir disculpas. —Se mordié la lengua e
intentd parecer arrepentida, aunque a esas alturas lo que mis
le importaba era librarse de ese sefior tan grosero e ir corrien-
do a su primera clase, que ya habria empezado—. Por favor,
acepte mis disculpas y déjeme en paz —afiadi6 cuando vio que
no le soltaba el brazo.

El apreté un poco mds sus dedos; ella sintié un pequefio
dolor, pero no se dejé amedrentar. El hombre acercé la cara a
la de Coraline, con la intencién de asustarla aun mis; ella pudo
oler otra vez esa fragancia a limpio que le llend los pulmones.
Luchd, nerviosa por recuperar su brazo, hasta que él la dejo ir.

—Manténgase apartado de mi —advirti6 el tipo.

—Lo evitaré como a la misma peste —asegurd ella.

Elle dio la espalda murmurando algo ininteligible, pero
de seguro obsceno.

No hacia falta que se lo advirtiera nadie, tendria que es-
tar loca para no evitar a un matén como aquel. Comenz6 a
recoger sus cosas y se dio cuenta de que ya no habia nadie por
los pasillos. Se apresur6 a ponerse los anteojos y peinarse un
poco el cabello. Menos mal que el fijador lo mantenia en su
sitio.

—Creo que esto es tuyo. —Oy6 una voz amable a su
espalda y gir6 con rapidez.
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—Si, gracias —dijo y tomd el libro que le ofrecia un jo-
ven.

—Me llamo Tom Flint. ;Eres nuevo?

—Si, soy Cora... —Se aclard la garganta—. Corl Smith.
—Le ofrecié la mano—. Encantado de conocerte, y gracias
otra vez. —Antes de irse le pregunté a aquel joven tan encan-
tador—. Perdona, ¢podrias indicarme donde estd la clase de
Economia?

—Claro. No tienes mis que seguir a aquel caballero —
sefial6 con el dedo al vulgar matén con el que se habia choca-
do—. Es David Flint, el profesor de esa clase, y ahora se dirige
a ella. Si te das prisa puedes adelantarle.

Tom observé la expresion de horror que ponia el chico,
y le aclaré:

—No tienes de qué preocuparte. El sefior Flint siempre
estd de buen humor, es muy raro que reprenda a alguien por
retrasarse un poco y menos en su primer dia. —Le dio una
palmada en la espalda que la sacé de su estupor—. Adelante.

Ella vio cémo se iba el joven encantador y se centré en
el oscuro pasillo por el que se habia ido su profesor de Econo-
mia, el matén.

Su carrera en Oxford habia sido corta, pero por lo me-
nos habia conseguido traspasar las puertas. De un gran salto,
eso si.
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