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“Cuando alguien muere, podemos tener la certeza
de que ha vuelto a su hogar, al lado de Dios.

Ese también será nuestro lugar,
al que tendremos que regresar un día.”

Madre Teresa de Calcuta

En recuerdo de Pía y Antonio Santos –el ángel de Sevilla–, 
que nos dejaron este año para volver a su hogar.



“Hay gente que piensa que el fútbol es una cuestión de vida 
o muerte, no me gusta esa postura. Es mucho más que eso.”

Bill Shankly, entrenador de fútbol, Liverpool F.C.
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Desastre irlandés

El pasado 26 de enero dio comienzo la actual edición 
de la British Home Championship, torneo de fútbol en 
el que participan las selecciones nacionales de Inglate-
rra, Escocia, Irlanda y Gales.

El primer partido del campeonato tuvo lugar en el 
Ulster Cricket Ground de Belfast. Enfrentó a los equi-
pos de Irlanda y Escocia.

A pesar de jugar en casa, frente a su público, Irlanda 
no pudo llevar la iniciativa del juego, sino que se vio 
superada en todo momento por una excelente selección 
escocesa que firmó un gran inicio de campeonato.

Debido a las intensas lluvias de días anteriores, el 
estado del campo no era el más idóneo. Con todo y 
tras el puntapié inicial, Escocia interceptó el esférico 
y disfrutó del juego a lo largo de los noventa minutos, 
ante la inoperancia rival. Brilló gracias a una técnica 
depurada y un toque de balón rápido y preciso.

El primer gol se produjo en el minuto diecisiete, 
tras una jugada embarullada dentro del área local. John 
Gouide consiguió abrir el marcador y encarrilar el par-
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tido tras un golpe certero con la pierna derecha con el 
que batió al guardameta irlandés.

Sobre todo, hay que destacar las actuaciones de los 
delanteros James Gossland y William Harrower quie-
nes, con dos goles cada uno, consiguieron un resultado 
final para su equipo de cinco goles a cero. Cabe men-
cionar a J. C. Miller, el mejor interior escocés que, a 
pesar de no marcar, fue de los más destacados del en-
cuentro.

Recién comenzado el campeonato, aún es pronto 
para decir quién será el vencedor, pero sí puedo ase-
gurar que, si Irlanda no cambia de actitud y de táctica 
de juego, podemos apostar sobre seguro a que será el 
último en el campeonato.

C. S.

The Manchester Guardian, 
lunes, 28 de enero de 1884.

—¡Maldita sea! —exclamó Coraline cuando oyó el gong del 
reloj—. Se me ha hecho tarde. —Cerró el periódico y lo dejó 
encima de la mesa, a la vez que apuraba su taza de té—. He 
de irme, abuela. —Empujó la silla hacia atrás con un ruido 
chirriante.

La señora Atkinson observó con horror cómo se levan-
taba su nieta de la mesa.

—¡Coraline, no seas mal educada! Esa no es forma de 
tomar un té. —Dio un sorbo delicado de su propia taza—. Ni 
de levantarse de una mesa —añadió mientras la miraba por 
encima de las gafas.
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—Sí, lo sé —convino resignada la joven—, perdona. —Le 
dio un beso en la sien, sin darle más importancia—. Intentaré 
mejorar, te lo prometo.

—Pe… ¿pero qué es lo que llevas puesto? —exclamó la 
señora Atkinson, escandalizada.

—Ahora no tengo tiempo —gritó Coraline desde la 
puerta—, te lo explicaré todo más tarde. Te quiero, abuelita. 
¡Adiós!

A la honorable señora Atkinson no le quedó más reme-
dio que mantener bajo control su estupor, si quería evitar los 
chismorreos del servicio. Alguien tenía que guardar el decoro 
en la familia, así que lo mejor que podía hacer era terminar su 
agradable desayuno de la forma más elegante posible.

Ya tendría tiempo de descubrir que se traía entre manos 
su nieta.

—¡Ah! —suspiró la mujer en voz alta—. Esa chiquilla ha 
salido igualita al escocés de su padre. No posee una sola gota 
de la sangre inglesa de mi querida hija. Susan debería haber 
tenido más vigilada a la niña. Pobre hija mía, lo que estará 
padeciendo entre tantos salvajes.

Coraline no escuchó ni un solo lamento de los que decía 
su querida abuela, pero podía imaginarlos. Mantenía toda su 
atención en subir los escalones de dos en dos sin matarse.

Hacía seis meses que había elaborado el plan y, por fin, 
había llegado el gran día.

Había conseguido que sus padres la enviasen a casa de su 
abuela, Annabel Atkinson, y la dejaran bajo su tutela.

Su madre, al principio, había estado en desacuerdo por 
tener que separarse de su preciosa hija, pero, después de re-
flexionar más o menos durante tres minutos, había concluido 
que era la mejor opción. Sobre todo al tener en cuenta el ex-
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traño comportamiento que Coraline había tenido los últimos 
meses. Decidió que no le vendría nada mal la influencia de su 
abuela, una inglesa de alta cuna. Además, ellas se adoraban y 
pasaban poco tiempo juntas por ciertas circunstancias fami-
liares.

Sin embargo, les costó un tremendo esfuerzo conven-
cer al padre de Coraline, debido a dos razones: la primera era 
que el señor Douglas Smith, el mejor padre que Coraline po-
día imaginar, no soportaba a su suegra, quien, según el señor 
Smith, no era nada más que una estirada inglesa que casi le 
había hecho perder al amor de su vida, porque había amena-
zado con suicidarse si su hija Susan se casaba con un salvaje 
escocés como él. Amenaza que había conseguido retrasar la 
boda, pero, por suerte, no anularla. Desde entonces, el padre 
de Coraline siempre decía que los ingleses no tenían palabra. 
Él pensaba que lo que se decía de corazón había que cumplirlo, 
sí o sí. A este pequeño detalle había que sumarle el hecho de 
que Douglas Smith, que era más escocés que los cuadros de su 
kilt, no entendía por qué demonios su hija tenía que educarse 
en Inglaterra, si tenía edad sobrada para casarse y ella nunca 
se casaría con un inglés, ni viviría en un país cuyos habitantes 
ni siquiera sabían darle patadas a un balón.

Por fortuna para Coraline, su padre se dejaba persua-
dir por su madre de una manera casi vergonzosa, así que, tras 
gruñir varios días, al final accedió.

Susan no pensaba que su hija fuera tan salvaje como de-
cía la abuela, pero sí que necesitaba reforzar algunos puntos 
claves necesarios para cualquier dama. Ese era el motivo que 
la había impulsado a la casa de su abuela: la educación. Aun-
que Coraline tenía veintidós años y ya estaba formada en las 
cuestiones que la sociedad creía convenientes, ella no pensaba 
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instruirse en casa de Annabel, sino en Oxford, una de las uni-
versidades más importantes del mundo y que, por supuesto, 
no aceptaba mujeres.

Todavía no entendía cómo la habían admitido. A decir 
verdad, había maquillado algunos aspectos importantes de su 
vida al matricularse, como el pequeño detalle de pertenecer 
al sexo opuesto. Se había costeado los gastos con los artículos 
deportivos que vendía al periódico The Manchester Guardian. 
Gracias a Dios, solo había tenido que reunirse una vez con el 
director y había conseguido engañarlo. El resto de las transac-
ciones se hacían por correo.

Para semejante farsa no le había quedado más remedio 
que cortarse el cabello. Había sido capaz de sacrificar su se-
dosa melena del color del buen whisky, según la describía su 
padre, por Oxford, pero había valido la pena. Había logrado 
el trabajo y por ende el dinero que necesitaba para sus planes.

Todavía recordaba el día que llegó a su casa con su nuevo 
corte. Tuvo que sujetar a su madre y cerrarle la boca desenca-
jada.

—¡Tu cabello! ¿Pero qué te has hecho? —exclamó con el 
dedo índice levantado en forma acusadora.

—Me lo he cortado un poquito. ¿Te gusta? —preguntó y 
giró sobre sí misma para mostrar el corte.

—¡Pero si estás casi calva!
—¡Oh, madre! ¡No exageres!
Coraline le había dado la espalda a su madre y había su-

bido corriendo al cuarto a llorar. Porque, aunque le habían 
dejado un corte bonito y favorecedor, para ella también había 
sido una desgracia deshacerse de su melena.

En unas semanas, todos le habían dicho que estaba muy 
atractiva con el nuevo aspecto y que era probable que impusie-
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ra una nueva moda entre las jóvenes. Para decir la verdad, una 
vez que se acostumbró a verse, le pareció que aquella melena 
corta que le dejaba el cuello a la vista y se deslizaba por delante 
del rostro hasta las comisuras de la boca resultaba de lo más 
sensual.

Lo mejor era que solo se lo tenía que recoger cuando 
iba a algún evento importante. Aunque había resultado difícil 
para su doncella, había conseguido hacerle un recogido acep-
table. Además, se ahorraba las interminables cepilladas antes 
de acostarse. Lo peor era que, a pesar de habérselo cortado, 
sus facciones eran demasiado dulces, así que decidió peinárse-
lo con fijador hacia atrás para parecer un muchacho, ponerse 
unas patillas no demasiado largas para que no resultaran muy 
artificiales y usar lentes que disfrazaran un poco sus enormes 
ojos color miel.

La cita que tuvo con el director del periódico fue la 
prueba de fuego. Se había comprado un par de trajes, se había 
colocado un fajín para esconder el pecho y se había arreglado 
el cabello lo mejor que pudo. Usó los anteojos más feos que 
encontró para desplazar la atención hacia ellos en lugar de al 
resto de la cara. Dijo que era Corl Smith, un muchacho de 
diecisiete años, una edad que podía justificar la dulzura de su 
cara y la ausencia de vello. Se hizo pasar por un joven a quien 
le apasionaba el fútbol, pero que, por desgracia, no tenía el 
físico para jugar en un equipo. Así que se dedicaba a escribir 
sobre los encuentros disputados y venderlos, con el fin de ir a 
Oxford y obtener un título.

El señor John Edward Taylor se sorprendió en forma 
grata al conocer a un muchacho tan joven que escribía con 
tanta madurez y precisión. Apuntó que demostraba tener mu-
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cho sentido común al querer ingresar en la mejor universidad 
del mundo.

Coraline se enteró, después de su entrevista, de que el 
propio sobrino del director, un tal C.P. Scott, había estudia-
do en el Corpus Christi College. En esos momentos, el señor 
Scott trabajaba para su tío y, por lo que se rumoreaba, tenía 
un gran potencial. Ese fue un punto a favor para meterse al se-
ñor Taylor en el bolsillo. No obstante, a ella no le suponía un 
problema convencer a la gente, tenía un don especial para ello.

Un paso más hacia Oxford. Y, por fin, había llegado el 
día. Estaba tan nerviosa que casi se le cayó la caja del fijador 
encima de la chaqueta nueva.

—¡Ojalá todo salga bien! —se dijo y se miró por última 
vez al espejo—. No parezco una chica, pero tampoco un chi-
co. —Se desilusionó un poco. Parecía uno de esos angelotes 
que su abuela tenía colgados por toda la casa—. ¡Maldita sea! 
Anímate, Coraline. —Se ajustó la corbata—. La gente ve lo 
que espera ver; nadie pensará que eres una mujer.

Ninguna mujer estaría tan loca como para hacer lo que 
ella se proponía. Más le valía que nadie la descubriera, se juga-
ba mucho y no solo en su propia vida. Estaba exponiendo a su 
familia a un gran escándalo. Aunque ellos vivían en Escocia, 
la noticia de que una mujer, haciéndose pasar por hombre, ha-
bía ingresado en Oxford, daría la vuelta al mundo.

Sin embargo, tenía que intentarlo. Era lo que más desea-
ba. No pensaba que fuera egoísta, no era un simple capricho. 
Quería estudiar y obtener un título. Y no lo conseguiría si no 
estudiaba en una universidad para hombres. Porque, he aquí 
la injusticia, podía haber ingresado en una universidad de mu-
jeres, pero allí no daban opción de titulación, y, por supuesto, 
no podía estudiar las materias que a ella le interesaban, como 
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Economía. Coraline desconocía la razón de esa tontería, pero 
era un hecho. Un hecho que, con toda seguridad, habían dic-
taminado algunos hombres. Ella no iba a desalentarse por una 
nimiedad como esa.

Abrió la puerta de su habitación con cuidado y salió de 
puntillas por el pasillo hasta llegar a la barandilla de la esca-
lera. Miró hacia abajo: no había nadie. Tenía que conseguir 
llegar a la puerta trasera de la casa sin que nadie la viese. No 
tenía tiempo para explicaciones.

Una vez que lo hubo conseguido, subió a la bicicleta que 
había dejado la tarde anterior preparada y puso rumbo a High 
Street, donde se ubicaba el All Souls College. Desde luego, 
había puesto las miras altas, pero, una vez metida en el meollo, 
ya poco importaba.

Era una bendición que su abuela viviera tan cerca. Había 
llegado a pensar que era obra del destino.

Si no fuera por el aire fresco que golpeaba su cara, llega-
ría toda empapada en sudor. Iba a mucha velocidad, pero no le 
importaba; estaba tan ansiosa que sus piernas se movían solas, 
arriba y abajo, arriba y abajo, descansaba y se dejaba llevar 
por el impulso. Se sujetó la gorra un par de veces para que no 
volase.

Al fin llegó.
Era grandioso. Una armoniosa construcción de edificios 

dorados y enclaustrados colegios. Una antiquísima arquitec-
tura que se ajustaba con exquisitez a un estilo más novedoso.

Coraline tragó el nudo que se le formó en la garganta al 
observar toda aquella magnificencia. Siempre le pasaba lo mis-
mo cuando iba a Oxford, toda la ciudad era como un cuento. 
La ciudad de las agujas de ensueño, como la definió Matthew 
Arnold, era la frase que la describía a la perfección.
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Se obligó a salir del estupor. Ató la bicicleta a una reja 
que cercaba un precioso jardín, proporcionado y de un inten-
so verde. Se apresuró por los adoquines con los libros en la 
mano. Subió los anteojos que se le resbalaban por la pequeña 
nariz. No tenían mucha graduación, pero la suficiente para 
desestabilizarla cuando miraba de lejos.

Sacó el reloj de bolsillo de su abuelo.
—¡Oh, Dios! Las nueve y diez. —Echó a correr.
Estaba a punto de entrar cuando notó que se le atascaba 

el pie entre dos adoquines.
—¡No! —gritó, mientras sus libros salían disparados ha-

cia el techo y su cuerpo caía hacia adelante.
Cerró los ojos. “Vaya tortazo me voy a dar”, pensó justo 

antes desplomarse sobre algo duro, aunque, para su sorpresa, 
confortable.

Escuchó un ruido estrangulado que no procedía de su 
garganta.

Se tomó unos segundos, si no minutos, para cerciorarse 
de que estaba bien; mejor que bien, estaba intacta.

Antes de abrir los ojos, y con la cara todavía enterrada, 
palpó aquello que la había recibido. Era tal como lo había juz-
gado al caer, pero cambió el adjetivo de duro por fuerte y el 
de confortable por placentero. Fue tocando hacia arriba y… 
¡No, no, no! ¡Acababa de tocar el pecho de un hombre! No, 
no podía ser. Pero, desde luego, el de una mujer no era. Ade-
más subía y bajaba, lo que, por suerte, significaba que estaba 
vivo. Subió sus manos, sintió un cuello estilizado y fibroso. 
La nuez.

Quería llorar.
Era vergonzoso lo que le estaba ocurriendo. El primer 

día, su día soñado, y le pasaba eso: catastrófico. Y en vez de 
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levantarse de inmediato, estaba ahí, tumbada sobre un señor 
bastante grande y recreándose con el tacto.

No podía mirar.
“Pero qué tonta soy”, se dijo. Solo ha sido la caída de un 

joven sobre un tipo muy fuerte. Seguro que no era la prime-
ra vez que pasaba en la historia de Oxford, aunque el hecho 
de tocarlo con tanto detenimiento no fuera algo muy normal. 
“No pasa nada. Soy un chico”, recordó. Se armó de valor y 
levantó la vista.

Su mano aún descansaba en la cara del hombre, una cara 
recién afeitada y que olía de maravilla. Se quedó perpleja ob-
servando una barbilla decidida, un mentón enérgico y una 
boca que no pudo dejar de admirar.

De repente sintió un pequeño pálpito en su estómago 
y empezó a notar algo que antes no estaba ahí. Sin embargo, 
sabía que no procedía de ninguno de sus músculos.

El hombre se retorció con violencia, profirió maldicio-
nes y la hizo caer de nuevo.

—¡Bestias inmundas del infierno! Apártese de mí, rena-
cuajo.

—Per… perdón —susurró Coraline todavía sentada en 
el suelo, más asustada por aquel gigantón que por la caída—. 
No era mi intención caer sobre usted.

—¿No? —dudó él—. Cualquiera diría lo contrario. ¿En 
qué demonios estaba pensando?

—No pensaba en nada. —Se puso en pie.
—No hace falta que lo jure. —dijo despectivo—. Debe-

ría graduarse bien esas horribles lentes. —Señaló los anteojos 
tirados cerca de donde habían caído.

Coraline abrió la boca para volver a disculparse, pero se 
detuvo, porque sintió que la furia la invadía. No supo si era 
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por los nervios del primer día, el miedo a que la descubrieran, 
el susto por la caída, o de la rabia que le daba que un hombre 
tan guapo fuera tan cretino. Ya se había disculpado y el grose-
ro ese no hacía más que increparla.

Iba a explotar.
—Y usted debería aprender modales —espetó Coraline 

desairada—. Ya le he pedido disculpas, por lo menos podría 
preguntar si me he hecho daño. —Desafió al hombre con la 
mirada, sin acobardarse.

Intentó dar media vuelta para buscar sus libros, despa-
rramados por el suelo, pero él la sujetó por el brazo para en-
cararla de nuevo.

—Y yo, ¿acaso me ha preguntado si me había dañado? 
—inquirió enfadado.

Ella dudó un momento en que sopesó la posibilidad an-
tes de responder:

—Está claro que se encuentra en óptimas condiciones. 
—Desechó el sentimiento de culpa que se intentaba filtrar.

—¿Eso lo ve a simple vista o se ha cerciorado mientras 
me manoseaba? —dijo en un tono más bajo, pero igual de re-
criminatorio.

Coraline no pudo evitar sonrojarse. Lo había hecho muy 
bien hasta ese momento, pero le resultó imposible no acalo-
rarse al recordar cómo lo había tocado y sentido, tan solo un 
minuto antes.

Ella nunca había tocado a un hombre, mucho menos en 
aquella postura. Así que, llevada por una fuerza desconocida 
y su curiosidad innata, no había podido reprimir el impulso 
de acariciarlo. Parecía bastante relajado hasta el momento en 
que sintió un pequeño movimiento en su estómago, como si 
tuviese algo vivo dentro del pantalón. Por lo visto lo que le 
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había molestado era que lo tocase más de lo necesario, pero 
ella no sabía dónde estaba el límite: se trataba de su primer día 
como hombre.

Así que lo que lo había incomodado era que lo manosea-
ra. Bien, tendría que apuntar eso. A los hombres no les gusta 
que los toquen.

Un poco más calmada, contestó:
—Le vuelvo a pedir disculpas. —Se mordió la lengua e 

intentó parecer arrepentida, aunque a esas alturas lo que más 
le importaba era librarse de ese señor tan grosero e ir corrien-
do a su primera clase, que ya habría empezado—. Por favor, 
acepte mis disculpas y déjeme en paz —añadió cuando vio que 
no le soltaba el brazo.

Él apretó un poco más sus dedos; ella sintió un pequeño 
dolor, pero no se dejó amedrentar. El hombre acercó la cara a 
la de Coraline, con la intención de asustarla aun más; ella pudo 
oler otra vez esa fragancia a limpio que le llenó los pulmones. 
Luchó, nerviosa por recuperar su brazo, hasta que él la dejo ir.

—Manténgase apartado de mí —advirtió el tipo.
—Lo evitaré como a la misma peste —aseguró ella.
Él le dio la espalda murmurando algo ininteligible, pero 

de seguro obsceno.
No hacía falta que se lo advirtiera nadie, tendría que es-

tar loca para no evitar a un matón como aquel. Comenzó a 
recoger sus cosas y se dio cuenta de que ya no había nadie por 
los pasillos. Se apresuró a ponerse los anteojos y peinarse un 
poco el cabello. Menos mal que el fijador lo mantenía en su 
sitio.

—Creo que esto es tuyo. —Oyó una voz amable a su 
espalda y giró con rapidez.
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—Sí, gracias —dijo y tomó el libro que le ofrecía un jo-
ven.

—Me llamo Tom Flint. ¿Eres nuevo?
—Sí, soy Cora… —Se aclaró la garganta—. Corl Smith. 

—Le ofreció la mano—. Encantado de conocerte, y gracias 
otra vez. —Antes de irse le preguntó a aquel joven tan encan-
tador—. Perdona, ¿podrías indicarme donde está la clase de 
Economía?

—Claro. No tienes más que seguir a aquel caballero —
señaló con el dedo al vulgar matón con el que se había choca-
do—. Es David Flint, el profesor de esa clase, y ahora se dirige 
a ella. Si te das prisa puedes adelantarle.

Tom observó la expresión de horror que ponía el chico, 
y le aclaró:

—No tienes de qué preocuparte. El señor Flint siempre 
está de buen humor, es muy raro que reprenda a alguien por 
retrasarse un poco y menos en su primer día. —Le dio una 
palmada en la espalda que la sacó de su estupor—. Adelante.

Ella vio cómo se iba el joven encantador y se centró en 
el oscuro pasillo por el que se había ido su profesor de Econo-
mía, el matón.

Su carrera en Oxford había sido corta, pero por lo me-
nos había conseguido traspasar las puertas. De un gran salto, 
eso sí.


