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CANCION DE LUPERCIO LATRAS

Fambre pasaban los chesos en lo siglo dieciséis,

pos naceba muita chen, d"alto anta baxo do reino.
Pon de grano en lo granero por malas cosechas vier,
no se meteba a plever, ni a nevar estando tiempo.

Lo pasto no heba alimento, y en plegando las calds,
se moriban a munton los bichos, chovens u viellos.
Todo ibiera pos bullindo, cuando Lupercio naci¢

en la villa de val d"Echo y en la carrera coté.

Ya de chiquet s"achuntaba pa charrar entre las chens;
lo suyo trato y lo tino, a todos feba arrier.

Por dos chesos que morieron, lo plegueron a culpar
d’estar €l lo criminal, cuando apliqueron lo fuero.
Vindo que no bi-heba delito que li podese amparar,
ya no querié aguantar mas y se facié bandolero.

Ta francia fuyé Lupercio, se n tornaba por Canfran
y enfilando la canal dimpués de dixar Castiello,
igual se plantaba en Echo, que sen yera iu ya.
Fendo muertos a munton, capitan estié en Sicilia,
lugo se metié d"espia pa Felipe d"Aragén.

Mas tardi, de sopetén y con la suya cuadrilla,

puyé y ocupé "Ainsa, féndose lo fanfarrén.
S’escondi¢ en Sangtiesa, pos los diputdus

una giiena fuesa li heban preparau.
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Plegué con Enrique a vierse, allora lo rey francés,
pos li encargué que a Isabel, la reina de los ingleses,
d’espia esta vez li fese; y tan bien lo plegué a fer

que agun plegando a lier, en la historia no lo i-mete.
y li s"acabé la suerte de corsario en Santander,

pos estié pillau pa siempre sin cumplir-ne trenta y seis.
Sin ningun proceso, ni por meyo chuez,

diz qu’estié en segovia do la fuesa implié.

Y asti s"acaba lo pleito, lo de Lupercio Latras,

que se facié bandolero por culpa de los demas.
Dezaga la liberta, dixé lo suyo talento,

lo mas poliu testamento de la familia Latrds.

De la familia Latras...

Yo con Lupercio me quedo.

Cancién popular



DICCIONARIO DE TERMINOS

«;Ah,silolo ylolaselevantaran del fosar y vieran la casa esboldregada!»:
iAh, si los abuelos levantaran la cabeza y vieran la casa arruinada!

Acelga: verdura muy cultivada y cotizada en Aragon.

Abadejo: bacalao.

Almogdbanas: panecillos redonditos preparados a base de almidén y
queso.

Anega: medida de peso igual a dieciocho kilos.

Arbol mallo: drbol que centra la celebracién primaveral del mismo nom-
bre, de connotaciones totémicas y origen pagano. Se celebra en muchos pueblos
de Europa.

Arcabuz: arma de fuego de corto alcance, unos cincuenta metros.

Aura: ahora.

Bularcamas: cuadernas de gran fortaleza, generalmente ubicadas a la altura
del mastil.

Chandrio: lio, problema.

Cheminera: chimenea.

Chiflo: flauta.

Choben: joven.

Cintones: liston de madera que va por la parte exterior del buque en toda
su longitud y sirve para defender el costado.

Desustanciau: con poco seso.

Esquila: campana.

Esvarizar: resbalar.

Fanega y radidor: instrumentos de medida de grano. La fanega es un en-
vase que se llenaba con grano y se pasaba un listén o radidor para rasar el grano
y que el contenido fuera uniforme.
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Fardeles: especie de madejas, tiras de tripas fritas en una torta.

Flasquillo: envase de pélvora.

Fogar: hogar, chimenea, casa.

Fogaril: hogar, chimenea.

Gabacho: francés.

«Hacedme la barba, que yo os haré el copetex»: dicho popular que viene a
decir: «Ayudame y yo te ayudaré a ti».

«Mas turco que los de junzano»: dicho aragonés que se refiere a la iglesia
de Junzano, que por error se orient6 mal, hacia tierras moras.

Mocé: muchacho.

Modorra: enfermedad de las ovejas. Se dice de alguien cuando estd abatido
O perezoso.

Moiiaco de garrastulendas: mufieco de carnaval. Carnestolendas.

Mosquete: arma de fuego de infanteria, evolucionada del arcabuz, cuyo
alcance doblaba.

Mujeres de la bulla: prostitutas.

Nabata: balsa.

Obellas: ovejas.

Pedrefia: arma antigua.

Pellejote de Ipiés: apodo con el que se llamaba a los nacidos en Ipiés, por
el tipo de vifia que alli se cultivaba.

Pesdu: pesado.

Pistolete: una de las primeras pistolas.

Puncha: pulla.

Suyizos: egoistas.

Tabardillo: enfermedad o fiebre muy violenta, tifus exantémico, tipica de
los embarcados, caracterizada por erupciones cutaneas.

Talabarte: cinturén donde se guardaban los flasquillos de pélvora y otros
utiles.

Ternasco: cordero lechal.

Tornadizos: asi se llamaba a los moriscos que conservaban su creencia.

Tortetas: tortas de sangre cocida.

Tralla: latigo.

Vara jaquesa: medida de longitud marcada por el patrén grabado en la pie-
dra de la catedral de Jaca. Media 77,2 centimetros.

Volateria: comidas a base de aves.

Zamandungo: tonto.

Zaragiielles: calzones.
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UN BANDOLERO DE LEYENDA

Bandoleros, piratas, bucaneros, espias, agentes secretos.. ., todos estos son
personajes muy recurrentes en la literatura universal. Su azarosa vida, las aven-
turas que protagonizan, las leyendas que los rodean, el espiritu de rebeldia que
los envuelve, la marginalidad en la que se mueven los han convertido en perso-
najes tremendamente atractivos. Sus actos delictivos tienen mucho de rebeldia,
de contestacion a la injusticia, de posicionamientos alternativos a una sociedad
llena de reglamentos que imponen los poderosos, muchos de ellos verdaderos
«delincuentes legales».

La peninsula ibérica ha sido territorio propicio para los bandoleros. La
complicada orografia, la existencia de diversos territorios con jurisdicciones
muy diversas y la pobreza secular del pais han sido caldo de cultivo muy opor-
tuno para este tipo de personajes, desde los tiempos de la romanizacién, con
caudillos comoViriato, a los bagaudas del Bajo Imperio romano, los bandidos de
la Edad Media o los mas famosos bandoleros del siglo xix.

Uno de los mas interesantes es sin duda Lupercio de Latras. Nacido en el
valle pirenaico de Hecho hacia 1555, segundo hijo del sefior de Latras, noble
por tanto, en su figura se funden el bandolero, el espia, el soldado de fortunas, el
buscavidas. .. Toda una vida de novela.

Santiago Morata, que sabe manejar diversos registros literarios con suma
habilidad, ha sabido ver la esencia literaria de este mitico bandolero. Santiago,
con un lenguaje en ocasiones tan vertiginoso como la propia trayectoria vital
de Lupercio, nos desvela a este protagonista a quien el destino arrastra a la mar-
ginalidad. Las montanas de Jaca, la Francia de Enrique IV, el de «Paris bien vale
una misa», la Sicilia mediterranea, la Lisboa cosmopolita y abierta al mundo de
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los ultimos afos del siglo xvi son los escenarios de esta novela, el telén de fondo
donde un bandolero se debate entre el recuerdo de su origen nobiliario y un
destino abocado a vivir permanentemente al filo de la navaja.

Santiago Morata nos cuenta la historia de un bandolero y parece que lo
hace sin concesiones, pero en realidad nos invita a descubrir ese universo de
transgresiones con el que, alguna vez, todos hemos sofiado.

©]osé Luis Corral, 2014
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1
LUPERCIO

Mayo, 1578

La catedral de Jaca lucia sus mejores galas, a pesar del dia tan gris. El cielo
parecia una béveda de roca, una prolongacion de los muros que quisiera en-
cerrar el alma de los presentes, amenazando con caer sobre sus cabezas, al igual
que aquellas primeras cubiertas de la catedral, lo que Lupercio tomé como un
mal augurio. Era extrafio ver que el vientecillo que hasta ahora habia evitado la
lluvia se detenia, pero sin embargo, no terminaba de romper a llover, y el am-
biente estaba tan cargado que sentia la cabeza demasiado llena de pensamientos
oscuros, cuando era la alegria la que deberia comandar aquel veinticinco de
junio, dia cumbre de las fiestas de Santa Orosia en honor a la santa martir cap-
turada por los moros durante el viaje de su Bohemia natal hasta Aragén, donde
iba a ser casada con Fortin Garcés; la joven se nego a casarse con Miramamolin
de Coérdoba y fue torturada. Sus restos fueron hallados por un pastor guiado por
angelesenel 1072.

Lupercio no creia en angeles pero si gustaba de las fiestas, los bailes, e in-
cluso en aquel dia, los toros y al ocaso, los fuegos artificiales. En la iinica ocasion
de verlos en aquella tierra olvidada, el evento reunia a lo mas granado de los
valles circundantes.

Fl preferia la fiesta del primer viernes de mayo, aunque no tuviera tanto
fasto, pero a ojos de un joven con hambre de gloria, resultaba mucho mas su-
gerente que las manos y pies de la martir. No en vano, tal dia se conmemoraba
la victoria sobre los moros en las afueras de Jaca un primer viernes de mayo del
756, cuando el conde Aznar Galindez, con unos pocos hombres,. luchaba deses-
perado, a punto de perecer ante el ejército musulman, cuando ante la llegada de
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las mujeres con sus ttiles de cocina como arma improvisada brillando al sol, los
moros creyeron que se les venia encima un ejército cristiano y huyeron.

El joven noble recreaba la batalla en su cabeza con pesar, lamentandose de
que los jaqueses se habian tomado a broma su propuesta de comandar la guardia
defensora de la ciudad, cuando la actividad de bandoleros y otros advenedizos
no hacia mas que crecer, tanto que las casas extramuros debian fortificarse y
contar con su propia proteccion. ;Y que no pretendia ser virrey! ;Si se hubiera
conformado con ser cabo de los huertos! Pero no le hicieron el minimo caso, y
sospechaba que no se rieron de ¢l tan sélo por su ascendencia y el poder de su
familia, aunque registr6 en su memoria cada una de las sonrisas que encontro,
que ya ajustaria cuentas algtn dia.

Caminaba junto a su madre y su hermano Pedro, que se empefaba en esti-
rarse patéticamente, a juicio del muchacho, henchido de la gloria que a él se le
negaba, hacia la entrada noble de la catedral, sintiendo las miradas de todo un
pueblo que, respetuoso con la tradiciéon medieval, dejaba un extenso pasillo para
que las familias nobles ocupasen su lugar en los primeros bancos, antes de dejar
paso a la plebe, en un orden no escrito dispuesto desde los tiempos en que los
muros de las iglesias amenazaban con las llamas del infierno.

No podia dejar de mirar con envidia su porte orgulloso, su planta elegante
y su andar altivo y casi desdefioso, ni como las mujeres clavaban sus ojos en ¢l,
con suspiros indisimulados, y en su mujer, con envidia insana.

iComo le envidiaba! A la muerte de padre, volvio de Flandes como un hé-
roe, mientras que a ¢l se le retenia en el pequenio pueblo de Latras, donde los
criados eran tan aburridos como los maestros en Jaca, hidalgos cultos, segun-
dones como él, que se ganaban la vida ensenando a muchachos cuyas familias
podian pagar sus onerosos servicios, donde aprendia exclusivas y caras lecciones
que para nada le servirian, en vez de aprender a pelear como Dios manda y librar
batallas para gloria de su casa.

iA ver qué beneficio le traeria aprender unas lenguas que no practicaria
nunca, si su destino era ser monje o envejecer al mismo ritmo que su madre!

Sélo contaba con la leve esperanza de que, ahora que el galan, como se le
conocia vulgarmente, habia vuelto, él podria quedar libre y menos controlado,
para volver a sus aventuras. ..

Pues nada le gustaba tanto en la vida como la caza, la guerra y cualquier
justa en la que se midiera a un s6lo hombre a la vez. No tenia miedo a nada. Era
el mas inteligente de la familia, en palabras de los viejos tutores, y no habia en
todos los altos valles un mozo mas grande, fuerte y agil que €l...

iPero no le dejaban!

iPor Dios santo! ;Si superaba en mas de una cabeza a cuantos familiares
recordaba su madre! Era mds valido que nadie para la guerra... ;Y le retenian
como a una muifeca en brazos de su nifia, para deleite de su altanero hermano
que se jactaba, insultandole desde su posicién de legitimo heredero!
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El espia del Prudente

iY le ponian excusas tontas, indignas de la inteligencia que decian recono-
cerle! Que no podia salir por la prohibicién del rey Felipe a recibir educacién
fuera de nuestras fronteras.

—De cudles? —habia preguntado él- pues Felipe no nos tiene en cuenta
sino para sacarnos dinero y enrolarnos en sus guerras absurdas, que nada nos
procuran.

Su madre siempre le recriminaba su ira con ldgrimas, acusandole de no
quererla y haciéndole sentir mal, pero aunque en los ojos de su hermano re-
conocia un brillo de orgullo, que para €l era mejor que cualquier recompensa,
nunca encontré el menor apoyo. Ni una palabra.

Nada cambiaba. Habia pasado ya la veintena hacia tres afios, edad en que se
consideraba maduro a cualquier hombre, y sin embargo él se habia criado como
un nino, y de hecho atin lo parecia. Sospechaba que por aquel excesivo mimo de
madre y por el desprecio de su hermano.

Madre le dio un pequefio codazo. La fila se movia y él se habia quedado
quieto, absorto en su miseria, medio dormido. Tanto le daba que hubiera una
multitud alrededor, ni que fuese la fiesta mayor. La alegria de los demas se tor-
naba desprecio y rechazo.

Caminoé con desgana.

No podia comprender tanta lentitud ceremonial, cuando ellos debian
sentarse en las primeras filas, las de los nobles mejor valorados. Ni entendia ni
queria entender tanta solemnidad, pues €l no era hombre de iglesias por mucho
que su madre se lamentara que hacia falta un cura en la familia que compensara
los pecados de los suyos y les ayudara a entrar en el paraiso, como los otros con-
tribufan a perpetuar su noble estatus.

No, no queria fiestas. La inica celebracion que queria considerar era la de
sus futuras victorias.

Al fin avanzaron, entre las dos capillas dobles a cada lado, la de Santa Ana a
la derecha, y la SantisimaTrinidad a la izquierda; las dos restantes, tapadas para
la ocasion, pues las estaban restaurando con dinero aportado por el consistorio.

Al pasar mir¢ las imdgenes santas, jueces mudos que parecian reprocharle
su falta de piedad. Su madre suspir6 de alivio. Al menos no se mojarian, y ya es-
taria cansada de estar de pie. A pesar de su enfado, no pudo evitar mirar a lo alto
y maravillarse de la belleza de la catedral. Los enormes pilares que sostenian las
nervaduras que aguantaban las bovedas de piedra, rematadas por los medallones
de madera policromada imitando cobre, que a €l tan poco le gustaban. Sabia de
los esfuerzos que habia costado aquella cubierta de piedra, tras tantos intentos
fallidos y tantos anos de techumbre de madera vulgar, para afearla con una res-
tauracién de aquella envergadura e importancia. Demasiado esfuerzo para tapar
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la belleza serena e intemporal de la béveda con medallones infames, con los que
orondos comerciantes pretendian comprar su sitio en el cielo, en vez de ayudar a
sufragar la reparacion y consolidacion de las murallas, que mas falta hacian, que
eran de tiempos medievales y aunque no habian sido expugnadas, no estaban
preparadas para artilleria de fuego.Ya Fernando el Catélico habia aconsejado su
reparacion, y en el aiio 83, el virrey propuso no solo su consolidacién, sino la
creacion de una fortaleza, y lo tinico que se terminé haciendo fue ampliar las
puertas para que entrasen carros grandes, por orden del rey Felipe, cuando todos
sabian que desconfiaba més de los de dentro que de los de extramuros.

Se sacudié con rebeldia los pensamientos oscuros, bajando la vista y en-
frentandose a las pinturas, tallas y molduras del nuevo estilo artistico en la nueva
capilla de san Miguel. Sus maestros, laicos y religiosos, se echaban las manos a
la cabeza, pero €l encontraba que el nuevo método que consistia en recargarlo
todo con una decoracién tan fea como brillante, era digna de la chusma que
pagaba con fervor el pan de oro y las costosas tallas traidas de Flandes, por mu-
cho que se combatiera la rigidez y la austeridad de la reforma. ;Que el teatro era
el teatro, y la Iglesia debia ser lo que siempre habia sido! La belleza estaba en la
pureza de las formas arquitecténicas, como los romanos antes y los renacentistas
italianos mas tarde, pero no en artificios repetitivos dignos de la plebe a la que
querian convencer para que no sintieran la tentacion austera de los hugonotes.
Sintio asco ante tanta hipocresia. ;Dénde quedaban las viejas normas benedicti-
nas, basadas en la regla de San Benito, ora et labora?

Su madre le arrastraba suavemente con su brazo fino pero firme, entre la
nave lateral noble, el camino que siempre habia hecho y siempre haria su familia
por los privilegios concedidos muchas generaciones atras.

Pero su abstraccién se disipd violentamente, con la voz de trueno de su
hermano.

—;Cdémo os atreveéis?

Levant6 la mirada sobre el gentio y al momento comprendié el enfado. £l
mismo sintié que su sangre hirviente llenaba su cabeza.

Su sitio habia sido ocupado por hidalgos de menor posicién.Y también al
instante supo quién era el autor de tal despropésito. El dean de la catedral, cuya
familia, de sangre no tan antigua como la suya, habia pleiteado largamente por
unas tierras en Anso, propiedad de su madre, y ante cuyos titulos nada pudo
hacer, aunque de sobra se conoce lo testarudos que pueden llegar a ser los mon-
tafieses de los valles escondidos, y lo enconado de sus rencillas.

Ya los conflictos entre los Latras y Jaca venian de lejos, pues eran famosas las
correrias adolescentes de Lupercio contra los de Loarre, que pudieron acabar en
tragedia si no hubiera mediado la iglesia en el conflicto, asi como los pleitos de
Pedro con las gentes de Gavin, por no hablar de sus pequenas aventuras coman-
dando a los mocés de Jaca, rondando a chobenes de otros pueblos e incluso robando
alguin arbol mallo.
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Vio a su hermano discutir airadamente, aunque sin exagerar el tono de voz,
pues no en vano estaban en la casa de Dios y Pedro era el hombre templado que
Lupercio adivinaba que €l jamas seria.

No dieron oportunidad a los rumores. Pronto, su hermano se volvi6 hacia
ellos.

—No podemos hacer nada en este momento. Tenemos que sentarnos detras.

—Pues salgamos de aqui. No le daremos el gusto de vernos vencidos —mas-
cull6 con furia Lupercio.

—Al contrario. No podemos irnos. Nos acusaria de mal cristianos. Tal vez
ante la inquisicion.Y esa, donde hay riqueza, no se lo piensa mucho, que Felipe
necesita de su rapina.

—Y qué hacemos? —dijo su madre con voz apagada, disimulando su terri-
ble disgusto.

—Nos quedamos. No nos hara mal serenarnos y rezar.Ya habra tiempo de
vengarse.

La multitud se abri6 en un pasillo de respeto y temor hacia un sitio que les
fue concedido inmediatamente, en la primera fila de los bancos. .. jDe la plebe!

El dedn paso junto a ellos, altivo.

Lupercio no pudo controlarse. Se incliné hacia €l, cortandole el paso y to-
mando su mano, en un gesto que la parroquia tomé por humilde.

Pero las anchas mangas de sus ropajes ocultaron la enorme presion del ro-
busto antebrazo, aprisionando la garra del hombretén la mufieca del religioso,
cuyo cuerpo entero temblo de dolor.

Lupercio se aproximo a su oido, apretando con tal fuerza que sus dientes
rechinaron.

—Ya ajustaremos cuentas donde no os proteja vuestro habito.

El dean, blanco como la nieve, no pudo articular palabra, y sélo pudo sol-
tarse cuando Lupercio volvi6 a inclinarse con fingida devocion y se apart6 de su
lado.

La misa se le hizo eterna, pues no escucho una sola palabra, consumido por
la rabia.

De vez en cuando, uno de los nobles frente a ellos intentaba volver la cabeza
disimuladamente, para encontrarse con su mirada desafiante, y al momento vol-
vian a girarla rdpidamente hacia el altar mayor.

Al término, salieron apresuradamente, pero sin correr ni mostrar ver-
glienza. Pedro les guid hasta la casa de su amigo Juan Pedro Anglada, notario,
noble y comerciante, uno de sus pocos apoyos en Jaca ante los continuos liti-
gios con el consistorio, que vivia en la calle Mayor, apenas a doscientas varas de
distancia, que a Lupercio se le hicieron eternas, sintiéndose traspasado por las

23



Santiago Morata

miradas hirientes de los jaqueses, que no tenian muchas oportunidades de es-
pectaculos de esta indole.

Llamaron a la puerta y pasaron apresuradamente al patio, anunciandose a
los criados.

El amigo no tardé mucho en aparecer por la puerta, nervioso y jadeante.

—;Cdmo se ha atrevido? —rugi6 Pedro sin dejar que el hombre se recupe-
rase ni atendiese las formulas de cortesia mas elementales.

—No sabia nada. Te lo aseguro. Es su casa y puede hacer lo que quiera. No
puedo evitarlo. Nadie puede. Ni siquiera los notables sabiamos. ..

Pedro asinti6 con la cabeza, aunque el nerviosismo de su amigo le dijo que
la desgracia no iba sola. Anglada carraspeo, antes de atreverse a hablar.

—DMe temo que hay algo mas.Y lo que has visto va a quedar en una chiqui-
llada, al lado de lo que voy a contarte. —Pedro no se arredré—. Sentémonos.

El anfitrion les guio hasta la cocina, donde y en contra de cualquier proto-
colo, atendia a los amigos, junto a una imponente chimenea, tan grande que po-
dria cocinar una vaca entera en su espeton. No en vano era la estancia mas calida
y acogedora. Pidi6 vino de Canids, el mejor del alto Aragén —no el comtn, fuerte
y malo—, junto con un refrigerio suave, y despacho a la servidumbre. Pedro le
hizo un gesto para que hablara. El buen hombre parecio tragar el nudo que le
atenazaba la garganta.

—Va aretirar de la catedral el busto de vuestro ancestro.

La madre quedo tan sorprendida que no pudo evitar gritar el nombre del
ilustre antepasado, antes de taparse la boca con sus manos.

—;Garcia!

Pedro asinti6, encogiéndose en su silla, aunque sus manos se tensaron en
torno a la mesa, con tal fuerza que se diria que en verdad pretendia quebrarla.

Lupercio se levantd, hecho una furia.

—;Si no fuera por Garcia, nada de la ciudad que conocemos seria igual!
iEse bastardo no conoce ni la historia de su casa!

—iLupercio, por favor! —Su madre grit6 con la voz quebrada.

El comerciante tomo las manos de Pedro entre las suyas.

—ILamento ser yo quien os de la noticia, pero mejor por mi voz, que no
tal vez en la iglesia. El dedn hubiera utilizado una respuesta airada para volverla
contra vosotros.

—Lo s, y lo agradezco.

—Habiamos quedado en reunirnos para hablar de vuestro apoyo a la ciu-
dad, de cémo el mismo Garcia defendio los pasos de la montafa ante quince mil
navarros y franceses, y mirad qué poco apoyo os traigo yo.

—Comprendemos y agradecemos tu buena intencién.

Las orejas de Lupercio se erizaron como las de un zorro.
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—iNo! No comprendemos. Nos piden ayuda cuando no hacen nada para
evitar las afrentas, ni hacen caso de mi oferta. Yo podria dirigir la milicia de Jaca.
No hay mejor hombre, ni mejor dispuesto, hermano, yo...

—No —cort6 Pedro con autoridad—. Eres muy joven y tienes mucho que
aprender. A poco inteligente que seas, sabras que mala carrera se hace por las
armas, pues es muy raro el que llega a viejo.

—;Y qué quieres que haga?;Que comercie con ganado?;Que me convierta
en uno de ellos y aguante que un dean de mierda gobierne la ciudad? —Su madre
se persigné—. ;Eso me lo dice un Latras, cuando todos sus hombres han sido
renombrados soldados? ;Es que me niegas mi propio destino? ;La vocacioén fa-
miliar? ;No puedes quitarme eso! ;O tal vez quieras que luche con las armas del
dean? ;Jamas seré un cura!

Pedro mir6 al notario Anglada, que luchaba entre la ira de verse insultado
por un mocoso y el respeto que debia a la familia que le sustentaba, y al fin es-
tallo.

—iLupercio! Yo estoy de vuestro lado.Y eso me cuesta lo mio. ;Qué casuali-
dad que los cargos en Jaca se escogen por insaculacién y a mino me toca nunca!
Y eso es por ser amigo vuestro. Lo que dices no es de hombres cabales —dijo algo
alterado.

—;Ni tolerar ciertas cosas es de hombres! Deberias saberlo. -Mir6 a su her-
mano—. Desde que detuviste al sefior de Baraguds en el 70 te la tienen jurada.Y
ta aun les sigues el baile. Tu. ..

No quiso hablar mas. No valia la pena. No iba a ser escuchado. Abri¢ las
pesadas puertas de la cocina y casi las desencajo del terrible portazo, sorpren-
diendo a los sirvientes, que esperaban sacar algun real de la informacién al dean.

—;Qué hacéis aqui? ;Panda de ratas!

Y se puso a dar patadas, levantando al mas cercano media vara del suelo.

—;No se te ocurra ir contra el dean! —le grité su hermano— ;Te lo prohibo!

Salio a la calle Mayor. Tanto le daba que una fina lluvia le calase. Asi se en-
friaria su ardor. Que a buenas horas llovia! Afortunadamente, no habia un alma,
pues todos estarian atin comentando el suceso a las puertas de la catedral, y no
tuvo que disimular su enfado. Miré los brillantes tejados, las elegantes fachadas
con ventanales simétricamente dispuestos que tanto le gustaban, y las casas, so-
bre las que imaginaba que un dia alguna seria suya, pero ni eso le animo.

Caminé a toda prisa por la calle de las Carnicerias, evitando la muchedum-
bre, dejando el abside de la catedral a su izquierda por la Ronda de San Pedro,
bordeando la vieja muralla, hacia la puerta de San Pedro, que cruzo sin mirar la
guardia, hacia el arrabal del Norte, donde le esperaban sus amigos en una ta-
berna tan oscura y maloliente como la reputacién de su duefo.
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Esta vez no hubo bromas ni juegos.Todos se habian enterado, aunque mu-
chos de ellos no habian pisado la iglesia. Las noticias corrian rapidas. Lupercio
se arranco el precioso jubon negro de terciopelo que su madre le habia obligado
a llevar, se aflojo la camisa de fino lino y pidié vino sin rebajar. Los pillos se
arremolinaron a su alrededor, aunque esta vez no tanto a esperar la invitacién a
bebida, como para animar a su cabecilla.

—;Qué quieres que hagamos? Podemos ir a por €l esta noche y soltarle en
medio del bosque sin ropa.

Todos rieron la ocurrencia. Lupercio sonrié. Todos comenzaron a aportar
sus gamberradas a cudl mas absurda, hasta que las voces hirieron los sentidos
del joven.

—;Callaos! No vamos a hacer nada. No ahora. Perjudicaria a mi familia.Ya
habra tiempo para vengarse, y entonces sera mas dulce.

—;Y qué hacemos? No podemos dejarte con esa cara de vinagre, como si
nada.

Lupercio levanto la mirada.

—Hay algo que me crispa incluso mas que la afrenta del busto. Siempre
nos piden ayuda para defender la ciudad, pero no aceptan que yo comande la
milicia.Y mi hermano no va a costearla. No es tonto.

Los murmullos dieron paso a gritos airados. Lupercio se fue crispando mas
y mas, hasta que estallo.

—iYa basta! No voy a dejar que los insultos se ignoren. Si no nos dejan
ocuparnos de nuestra propia ciudad, haremos la ley como se nos antoje, ya que
nadie nos protege. ;Se acabaron las chiquilladas! Vamos a tomar las armas.Ya no
somos crios. Lo que hagamos desde ahora podria costarnos la vida, asi que os
aviso. El que no sea lo suficientemente hombre, que se vaya.

Algunos gritaron de alegria. Dos o tres callaron. Uno de ellos se dirigi6 a
Lupercio.

—7Yo no quiero remar de galeote durante toda mi vida por un delito me-
nor.

—7Ya. Pero tampoco quieres trabajar la tierra por nada, ni pertenecer a una
milicia vieja y maltratada que se muere de hambre y vive para los caprichos de
los pro castellanos. Te diré lo que ocurrira: cuando necesites desesperada-
mente algo de comida o grano y tengas que robarlo, efectivamente seras galeote
de por vida, y aun si eso no ocurre, te reclutaran forzosamente e iras a Flandes de
cabeza de pica. Otros decidiran por ti. No vivirds mas de diez afos y si sobrevi-
vieras, volverias como un lisiado que sélo podra mendigar, pues si Felipe no se
ocupa apenas de sus soldados castellanos, td, aragonés, baturro, como nos llama. ..
;Crees que tu vida sera mas digna que luchando a mi lado?

Todos murmuraron, impresionados por la arenga del joven. Le respetaban
por su posicién noble, pero también porque era mas liberal y revoluciona-
rio que cualquiera de ellos, porque no se amilanaba ante nada y porque sus
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discursos inflamaban sus corazones. {Un noble que hablaba como el mas pobre
de los ladrones! Rara paradoja era esa.

Los tres aludidos callaron, pero ninguno se fue.

—Y qué hacemos? —dijo uno de los audaces.

—Por de pronto, armarnos. Sin armas no hay poder, y sé dénde podemos
encontrar suficientes de momento. Unos cuantos asaltaremos el puesto de guar-
dia. Espadas, picas, cuchillos, lanzas, pero no mosquetes ni arcabuces. Derramad
la polvora o mojadla. En la montana, no nos hara falta. No sabriais mantenerla
seca y os explotaria en los morros.Ya guardaré yo algo para mi pistola y sera su-
ficiente. Traedme también un par de jarras de vino, que nos haran falta.Ya veréis
si nos vamos a hacer respetar...

—Y todo esto por un maldito asiento en la iglesia?

Todos callaron. Ramiro, su mejor amigo y hombre de su casa, era el tnico
que se atrevia a hablarle asi, sin dejar de mirarle fijamente.

Lupercio bajo la cabeza, sonriendo al reconocerle. A cualquier otro le ha-
bria abofeteado.

—No, no es solo por eso. Uno de mis ancestros, Garcia, en 1373 defendi6
Jaca y sus valles con hombres como nosotros, contra los navarros del rey Carlos,
Eduardo III de Inglaterra y otros. Conocéis la historia —todos asintieron—. El dean
ha retirado su busto de la catedral, sélo por sus disputas de tierras contra mi fa-
milia. —El tono de voz se elevo hasta el grito, entre esputos de rabia—. Mi propio
hermano Juan muri6 hace ocho afios defendiendo el paso de Canfranc contra
mil doscientos hugonotes franceses mandados por Montomerin.Y mi hermano
Francisco, tras vencer en la gloriosa Lepanto.

Call6 para respirar y evaluar el efecto de su alocucién. Por supuesto, ocultd
que su pobre hermano Juan murié al caer de su propio caballo tras recibir una
honda herida, y Francisco, de fiebres. No hubiera sonado muy heroico. Mir6 a
los rapaces a los ojos:

—;Y de qué sirvi6 eso a mi familia? —Estamp6 un puiietazo contra la
mesa—. jDe nada! Felipe cada dia nos aprieta mas. Reniega de los privilegios que
su padre nos concedio6 por defender su propio reino, y sélo desea exprimirnos
en hombres y dineros, pues no ama sino a su Castilla y su Flandes, la llaga del
Imperio. El Prior de Jurados pide ayuda a mi hermano, pues sabe que no hay
mejor militar que €l que no esté en Flandes ni remando en una galera, y ni el
uno ni el otro creen que yo seria un buen defensor. Se rien de mis propuestas.
Quieren que sea uno de esos hombrecillos que se conforman con la poca gloria
de su parroquia de mujeres y nifos, acobardados ante los castellanos que les
ponen en sus cargos, temerosos de que cualquier noche, la guardia del virrey o
la Inquisicion les lleven por no cumplir con sus infames encargos de sangrarnos,
viviendo entre la espada y la pared, a la espalda de su propio pueblo. ;Eso es lo
que quieren! Decidme. ;Debo ddrselo?

—iNo!
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Sono un grito casi undnime, que s6lo una voz se atrevio a desafiar:

—;Pero si tu no pagas impuestos!

Ramiro se arrepintio¢ al instante de su salida, pero Lupercio, mas animado
por el vino y su propia audacia, le golpe6 el hombro con su mano.

—Ay! Amigo Ramiro, pellejote de Ipiés. -Muchos rieron—. Es cierto, pero
hay maneras mas sutiles de sangrar a un noble, como requisar sus tierras, re-
clutar a sus hombres, tomar sus armas y caballos en misiones tan caras como
inttiles...Y provocarles en la iglesia para echarles a la Inquisicion. Amigo mio
—abrio los brazos—, te cambio mi posicién. Renuncio a la supuesta riqueza que
me corresponde. Tengo un hermano mayor que heredara los bienes. Yo deberia
ser monje... O sindico vendido a Felipe. ;Qué decis?

Todos rieron.

—Y qué hacemos con las armas? —Ramiro parecia ahora mas convencido.

Lupercio sonrio.

—Si estamos fuera de la ley, podremos echarnos a los caminos y a los mon-
tes, que ya es hora de que saquemos provecho —se encogié de hombros—. Para
que a los caminantes les quiten los dineros bandoleros catalanes, por lo menos
que quienes les roben sean de la tierra.

Las risas y gritos coreando el nombre de Lupercio se dejaron oir en toda
Jaca.

Escogio a media docena de sus pillos de confianza y se dirigieron juntos de
nuevo a la muralla exterior, al puesto de guardia en la torre Norte, la que miraba
hacia el pico Collarada, el bastién mas protegido. Queria dar un golpe de efecto.

Apenas tenian mas que palos y piedras, pues Lupercio no habia traido
su espada, daga y pistola, de las que no se separaba habitualmente, ya que era
dia de fiesta y no se permitian armas en la catedral. Su madre se habia negado
tajantemente, y tampoco era posible por la nueva disposicién del consejo: «Ni
pedrenales ni pistoletes, mosquetes de mecha, ni ballestas armadas ni desarma-
das, ni de manera alguna y de dia no pueda ni sea osada llevar las dichas armas
si no sea desarmadas a saber los pedrenales y pistoletes sin cerrajas o descarga-
dos, los cafiones y los dichos mosquetes de mecha descargados, los cafiones sin
mecha encendida y las dichas ballestas desarmadas y quitadas las nueces y esto
yendo o viniendo de camino de y a la presente ciudad hasta sus casas o posadas
y entrando o saliendo en la presente ciudad recta via y no paseando por ella». Asi
que, aunque animados por el vino, se movieron con prudencia.

La fina lluvia habia dado paso a un diluvio que, por el color del cielo, pare-
cia que iba a durar toda la noche. Pero no se dieron por vencidos. Eran hombres
de montana y un poco de agua no les arredraba, que al fin y al cabo, habian de-
jado atras los dias de frio intenso, por mucho que aquel mayo extrafio se negara
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a brindarles su calor. Pensé la estrategia al amparo de las ramas de un roble, hasta
que supo lo que harian.

Después de dar instrucciones a sus amigos y esperar unos minutos a que
todos ocupasen sus puestos, se dirigio abiertamente y sin disimulo al puesto, en
la torre, llevando dos jarras de vino en cada mano, torciendo su paso como los
borrachos, la camisa por fuera de los calzones, pegada al cuerpo, mojada por la
lluvia.

—;Quién va? —se escuch6 una voz de mala gana.

—Soy Lupercio. Os traigo de beber, que en dia de fiesta nadie se acuerda de
vosotros como Dios manda.Y ya que nos vamos a perder los fuegos artificiales,
por lo menos levantaremos el animo.

Le miraron con extraneza. El muchacho miré al cielo.

—;Vas a dejarme entrar o vas a dejar que la sangre de Cristo se agtie? Nada
merece mas el infierno que eso.

—Pasa —dijo el guardidn mientras sonreia.

Seis hombres se calentaban cerca de las llamas del hogar. Dos o mas hacian
guardia fuera, y el que le habia recibido era el inico de los de a cubierto que
vestia ropas y armas de soldado. Evidentemente, no habian querido perderse la
fiesta a su manera y al menos no se mojarian.

Lupercio se pregunt6 qué habian hecho los dos de fuera para que les casti-
garan en una noche como aquella. Pensé que a esa hora ya se estarian ocupando
de ellos sus amigos. Rezd para que nada saliera mal, pues lo que comenzé como
una chiquillada, bien podia terminar en una verdadera batalla.

Los relajados guardias tomaron el vino, agradeciendo a Lupercio su aten-
cion.

—Parece que has perdido el jubén. ;No tienes frio?

—:Yo?Yo soy jaqués de sangre pura. ;Has visto a algin perro montanés
entrar al fuego por un poco de lluvia? ; Te traigo vino y me insultas?

Todos rieron. El guardidn armado dejo su lanza y tomd la jarra de manos
de un companero.

Lupercio no esperé mas. Tomo la empunadura de la espada del guardia
mientras le estampo la suela de su bota derecha en el pecho, empujandole hacia
uno de sus compaiieros, liberando la bastarda del guardia de su funda y toman-
dola en su mano, tan firme como la voz con la que grit6:

—iRamiro!

Al momento entraron cuatro pillos calados como conejos, que tomaron las
armas, ataron a los hombres y celebraron su gesta. Ni siquiera se derramo apenas
el vino de las jarras, que recuperaron y bebieron para calentarse.

—;Esto no va a quedar sin castigo, Lupercio! —se envalenton6 uno de los
guardias, el mas viejo—. Piénsatelo antes de llegar al final porque la préxima vez
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que te veamos sera tal vez para llevarte al cadalso. Que os tienen ganas y encima
les estds dando motivos!

—;Déjame que le abra esa cabeza de castellanuzo! —dijo Ramiro levantando
un hacha.

—No.Tiene mucha razén. Hace bien en avisarnos y se lo agradezco. Que
nadie le haga dafio.Ya tiene bastante con lo que le va a caer por dejarse sorpren-
der por unos chiquillos. Atadles bien y vamos, que ya va siendo hora de celebrar
—dijo Lupercio riendo.

Tomaron las armas y salieron de nuevo a la lluvia. Le trajeron una capa que
se puso sobre el recuperado jubén.

—Y ahora, vayamos al camino de Francia, a ver si hay suerte.

No hizo falta que subieran mucho al norte, apenas pasado el primer co-
llado, desde el que una pequena atalaya vigilaba la ciudad.

El estrecho paso excavado por el valle del rio Aragdn era un sitio estratégico
y casi todos los caminantes entraban a Jaca desde las montanas por ahi, razén
por la cual era entrada tan vigilada. Los muchachos se situaron cubriendo todos
los posibles senderos.

No tuvieron que esperar demasiado, aunque ya se empezaban a impacien-
tar. Al fin y al cabo, en una noche como aquella, lo normal era que, al atardecer,
los viajeros buscaran una taberna o posada para dormir, que la lluvia era fuerte y
la temperatura sin ser fria bastaba para arrebujarse entre las capas; pero contaban
con la suerte de que algin comerciante despistado se tomase mas molestias de
lo habitual para llegar a casa en una noche de celebracién y se olvidase de la pru-
dencia mas elemental, confiando en la proximidad al puesto de guardia, lo que
les trajo a un pequenio grupo de cuatro hombres, que parecian franceses.

—Ocupate de que nadie se acerque, ni por delante ni por detras. Si son
pocos, los retienes, que ya les veré luego, y si son muchos o si son soldados, nos
avisas que correremos al monte —le susurr6é Lupercio a Ramiro.

Y saltaron al camino, interceptando el paso de los cuatro viajeros, que no se
sobresaltaron poco.

—;Qué quereis?

—Depende. No parecéis de por aqui. ;De donde sois?

—TFranceses y catalanes.

—Vuestro dinero. ;Qué puedo querer si no? —Lupercio rio de placer. Hu-
biera sido una pena que fueran jaqueses.

Los comerciantes escucharon risas desde todos los angulos y alturas, a los
lados del camino, y se encogieron.

Uno de ellos, el mas alto, que Lupercio presumio era el soldado, desenvainé
su espada y espoled su caballo hacia €l, sin decir nada, pero no llegd a acercarse.
La lluvia arreci6 de pronto, pero no fueron gotas de agua lo que le cay6 al buen
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hombre, sino piedras del tamafio de un pufo la mas pequena, acertandole mu-
chas y haciendo incluso que su espada cayese y casi €l mismo.

—Un valiente, sin duda. No podéis decir que ha sido culpa mia, pues yo
no os he atacado. Os habéis maltratado vos mismo al atacarme en tan injusta
proporcién.Y ahora, sefiores, os propongo un trato. Me tengo por inteligente,
pero no por mala persona.Y por eso no quiero dejaros sin bienes ni caballos en
una noche como esta, asi que, escuchad mi proposiciéon: yo voy a calcular men-
talmente la cantidad de dinero y cosas valiosas que portais.Y del total, quitaré
siete partes de diez. Eso es lo que quiero. Si me lo dais por las buenas y encuentro
que la cantidad que me deis coincide o supera aquella que he deducido con tal
calculo, os dejaré marchar sin mas, sin registraros ni preguntaros cudnto mas lle-
vais. Pero —hizo un gesto teatral— si la cantidad es menor, entonces me enfadaré
y lo tomaré todo, incluyendo caballos, capas, armas, e incluso vuestras nobles
ropas, con lo que entraréis a Jaca como vuestra madre os trajo al mundo, amén
de que pilléis una fiebre traicionera. Decidme, ;aceptdis el trato?

El soldado calld, masajeandose las magulladuras y taponandose las heridas
que sangraban. Uno de los otros tres, el mas orondo, que temblaba de miedo,
aun se atrevio a preguntar.

—Tenemos alguna otra opci6én?

—DMe temo que no. Debéis decidir ya, y darme las siete décimas partes de
lo que llevéis.

Los hombres se miraron y susurraron entre si durante un rato.

Al fin, uno de ellos descabalgo y vacié dos alforjas de piel de uno de los
caballos, trasvasando bienes de los otros y devolviendo algunos.

Lupercio se dio la vuelta, pues le parecié que era un momento de intimidad
que debia respetar, hasta que dejo de escuchar ruidos de trajin entre correas y
por fin el hombre volvio a subir a su caballo y dejo caer las alforjas.

Lupercio hizo un gesto a uno de los rapaces, que se acerco al suelo a reco-
gerlas, aunque dudo, temeroso de llegar a tocarlas.

—;Qué te ocurre? ;Estas modorro o qué?

—Es que... Es dia de endemoniadas... —dud¢ el chico, respondiendo entre
titubeos.

Lupercio le atiz6 una patada en el culo y al pobre chico se le fueron las su-
persticiones de golpe.

En efecto, aquel dia, bajo las reliquias de la santa, en la procesion se situaba
a las endemoniadas para que sanasen, y se tenia miedo de recoger nada del suelo
por miedo a retomar el demonio que las jévenes soltasen. Lupercio tomo las
alforjas, sopesandolas teatralmente, y se dirigié de nuevo a los viajeros.

—Habéis calculado bien? No quisiera que un lamentable error os costase
muy caro.

—No. Estamos listos para vuestro... examen.
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Lupercio escudriné sus ojos y gestos. Al soldado tanto le daba. Se veia que
iba a sueldo y no se jugaba nada personal en la empresa, y de los otros tres, el
mas entero era aquel que habia trajinado entre los bultos de los caballos, pues
los otros dos tenian tanto miedo que apenas hubiesen podido desasir una de las
correas. Esperd un poco para meter un poco mas de canguelo en sus cuerpos.

—Sefores, os repito la pregunta. ;Estdis seguros? —No hubo respuesta.
No se atrevian a decir nada. Lupercio, al fin, rio de buena gana—. Pues, como
os he dicho, confiaré en vuestro criterio. Podéis ir en paz, pero no digais nada
de vuestra pequefa aventura, ya que conocemos a todo el mundo en Jaca y si
denunciais, lo sabremos de inmediato y siendo tantos, no escaparéis a nuestra
venganza. Ahora id a festejar e imaginad que habéis gastado los dineros en putas
y apuestas arriesgadas, y haced proposito de enmienda para la proxima vez.

—De veras podemos irnos?

—Si, pero no olvidéis que manana sabremos si habéis hablado. Algunos de
mis hombres os seguiran y sabran donde os alojais. No habléis hasta al menos,
Zaragoza.

Los cuatro se fueron con el miedo en el cuerpo, sin atreverse a galopar
como hubieran querido, pero con paso firme.

—Por qué no hemos tomado sus caballos? —pregunt6 Ramiro.

—Porque estaban demasiado cerca de Jaca, y si al llegar denuncian, nos
hubieran buscado inmediatamente y nos hubieran privado de nuestra merecida
celebracion; que nosotros no hemos tenido oportunidad de honrar la fiesta que
tan amargamente me han robado.

—Y ahora qué hacemos?

Lupercio sonrié mientras miraba a sus hombres. Se sentia ebrio de poder y
no iba a parar ahora.

—Si somos los nuevos defensores de la region, justo es que sus héroes se
solacen, coman, beban y se explayen, que ya tocara guerrear. ;Qué tal en la man-
cebia del Pueyo?

Los vitores, de nuevo, recorrieron el valle.

Entraron en el lupanar mas renombrado, el de Diego de Pueyo, en el ca-
mino del norte. Lupercio arranco las ramas del dintel de la puerta y apago el
farol rojo, senales que identificaban la actividad del establecimiento, algo que
sorprendio a sus hombres. Hizo un gesto de premura a Ramiro ante su mirada
inquisitiva y entraron.

Al ser dia de fiesta, los sefiores de las familias respetables se habian visto
obligados a quedarse en casa con sus familias, organizando veladas, banquetes
e incluso bailes, dependiendo de la situacion social, que no econémica, de cada
uno. No asi la vispera, en que las casas de placer no dieron abasto, con lo que
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se encontraron el local medio vacio. Una taberna en penumbra, donde solo se
iluminaba la cocina, a un lado del hogar donde un fuego no muy alto ardia, y
alguna mesa, dejando oscuros los cubiculos a los lados, donde tras las improvi-
sadas cortinas, se adivinaban bultos que se movian entre gemidos poco esponta-
neos y jadeos apresurados.

Asi, Lupercio tomo las mismas precauciones que ante el arsenal, previendo
que algunos de los sujetos no fueran tan manejables como los viejos guardias.

—jSefores!—grité sobresaltando a todos.

Las cabezas se levantaron, los bultos dejaron de menearse y el mesonero
se echo las manos a la cabeza, corriendo a la cocina a por un tremendo garrote,
aunque Ramiro le disuadi6 con el hacha que habia adoptado.

—Soy Lupercio Latras, defensor de Jaca. He venido a celebrar la festividad
con estos buenos soldados, por lo que les invito a que dejen esta casa en paz.
Hoy nos pertenece. Mafiana os la devolveremos, junto con sus dulces amas.

Se hizo un silencio prudente, roto por murmullos, ruido de ropas y movi-
mientos de hombres que se vestian a toda prisa, tanto de vestimentas como de
armas y dignidad, antes de intentar huir algunos y de encararse con Lupercio un
par de ellos.

El mas descarado vino hacia él, levantandose los calzones sin disimular su
miembro enhiesto atin, que costaba esconder entre los pliegues de ropa. Se veia
que habia sido interrumpido a mitad de faena y su cara aparecio6 a la luz, cris-
pada por la ira.

—Soldados comandados por un nifio de leche? Una vieja bien puede
atenderos a todos. jDeja a los hombres en paz antes de que se enfaden!

—A quién decis, abuelo, que debo dejar? —dijo Lupercio mientras son-
reia— No veo muchos hombres aqui, y si algin ladrén que poco mas que alegrar
sus ojos puede hacer.

El aludido se puso en guardia. De estatura media, aunque fuerte como un
toro, moreno y surcado de arrugas; quizas un montanés. Lupercio penso que
quizds demasiado imprudente para ser soldado. Normalmente no se solian
meter en peleas salvo entre ellos o los mas jovenes. Su torso aparecia surcado de
musculos y cicatrices; mas fuerza bruta que otra cosa, si bien su paso era firme.
No debia gustarle beber antes de echarse sobre una chica.

—7Yo digo que no vales lo que quieres aparentar. He oido hablar de ti. Eres
un malcriado noble hijo de perra pegado a las faldas de su mama —dijo desenvai-
nando su espada—. Pero tus hermanos no estan aqui para protegerte. Me dards un
buen botin.Tal vez incluso tu madre se deje follar por devolverte vivo.

Lupercio tembl6 de pies a cabeza, tanto de temor como de ira. No habia
esperado aquello, y ahora no habia vuelta atras. Desenvaino la espada que le ha-
bian dado del reparto, examinandola y calibrando su peso. Una espada bastarda,
no muy larga, equilibrada aunque algo pesada y nada cuidada, no tan estrecha
como para no poder luchar contra cualquier enemigo con dignidad, aunque
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parecia poca cosa contra el pesado estoque del oponente, que ahora sonreia,
confiado.

Dejo reposar la punta de la espada en tierra para que nadie notara el tem-
blor. Un instante de panico. ;Tal vez iba a morir en su primer duelo? No. Habia
sido preparado por sus hermanos, dos de los mejores espadachines del reino.
Conocia todos los trucos y fintas, llaves y estocadas, y aun algunas de las que no
se ensefiaban en los tercios. Solo que aquello era real y si fallaba, no recibiria un
moratéon. Podria morir, aunque al ladrén le convenia vivo.

Fue la sonrisa burlona del ventajista lo que espoleo su furia, y la burda pos-
tura defensiva, con los pies separados, el cuerpo contraido y el cuello encogido
como una tortuga, lo que le dio un poco mas de confianza.

iAl diablo! Fl era un Latrés y no iba a dejarse insultar de ese modo por un
montanés lenguaraz. Pedro habia sido hombre de confianza del duque de Alba
en las cruentas batallas de Flandes, y Francisco particip6 con honores en Le-
panto. El simple hecho de dudar y sentir miedo per se, era un insulto a su familia.

Pero fue el otro el que tomo la iniciativa. Levanto la cabeza y arremeti6 con
un envite tosco aunque poderoso de arriba abajo. Lupercio, sin pensar, echd un
pie hacia atras, girando sobre el otro, interceptando el golpe con su débil pincho
de modo oblicuo, pues el propdsito del adversario era romper su hierro. Asi,
aprovecho la fuerza de su acometida para hacerle perder el equilibrio, teniendo
que dar un forzado paso hacia delante para contener su propio empuje.

El joven quedd a su costado, y no tuvo que pensar mucho. Clavo su espada
en el costado de su adversario hasta media longitud, sorprendiéndose de lo
facil que entraba. El pobre hombre, incrédulo, quedo en el suelo, caido en una
posicién antinatural sobre un costado, sangrando abundantemente y sin decir
nada. Sélo pudo mirarse la herida y al nifio que se la habia causado, interrogante,
negando a la muerte que se le venia encima, hasta que dio un leve respingo y
quedo inmévil con los ojos fijos.

Lupercio constatoé que acababa de matar a un hombre. Un acceso de panico
helé su rostro. No tuvo tiempo de pensar. Hubo de esforzarse por escuchar voces
que le hablaban, y levantar su mirada. Otro hombre. Distinto. Despejé su cabeza,
sacudiéndola, como si saliera del agua, para escuchar al que le hablaba:

—Sefor, engafiar a un vulgar ladrén haciéndoos pasar por un nifio es la
treta mas cobarde y rastrera que he visto en mi vida. En cambio, yo os trataré
como a un adulto, y como a tal os mataré. Mi nombre es Jacques de Labarta, y
este era mi compaiiero, que si bien no merecia mi venganza, si la merece vuestra
felonia.

Al levantar la vista, Lupercio vio que en efecto, este si tenia hechuras de
soldado. Mucho mas alto que el ladrén, casi como él mismo; de pelo rubio y
abundante hasta los hombros, rasgos suaves aunque curtidos. No muy muscu-
loso, pero proporcionado y flexible. Mientras le estudiaba, Lupercio intento
ganar tiempo.
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—;Hugonote o cristiano?

—Tanto os da.

—Os tomaré, pues, por hugonote, ya que parecéis renegar de Nuestro Se-
nor. Asi me resultara mas facil ensartaros.

Se puso en guardia. Pero su instinto le alarmo. Este si sabia justar. Su postura
era de escuela y no de fuerza bruta, como el otro, al que sus comparieros aparta-
ban ya para que no estorbase.

El francés se quito el jubon, que le venia mads bien estrecho, y aflojo su
camisa para tener libertad de movimientos. Tomo su acero, fino como el suyo y
medio palmo mas largo, y en la otra mano una daga.

«Malo, si pelea a la italiana», pensé Lupercio. Se concentro en examinar
a su opositor como le habian ensefiado, para alejar el miedo. El modo en que
echaba el pie hacia atras decia que su recorrido de ataque era hacia su izquierda.
Tal vez fuera zurdo o ambidiestro, pero podia ser un truco. Se situd a su vez
frente a él, botando levemente sobre su pierna de apoyo, esperando el ataque,
que fue timido, de tanteo.

Cruzaron sus espadas calibrando fuerza y habilidad. Lupercio se limit6 a
contener sin caer en sus intentos de bloquear su munieca, prestando atencién a
la daga. Si en verdad era zurdo y atacaba con su derecha, es que lo temible era el
arma corta, asi que contraataco, adelantandose y obligando al francés a retroce-
der, siempre manteniendo la distancia de al menos tres cuartas de su hoja.

Se envalentono y lanzo un ataque final, pero de pronto, noté en su mufieca
que el rubio lograba bloquear su estocada y ambos se acercarian en muy breve,
entre el chasquido de los filos. Se asusto; apenas tenia un instante para detener el
inminente ataque de la daga. Trat6 de irse al lado izquierdo, el derecho del ata-
cante, para que su tajo llevase menos recorrido si llegaba a él, mientras levanté su
rodilla derecha y descarg6 una patada hacia abajo sin mirar, tal y como aprendio
con Pedro.

Milagrosamente dio resultado y agradeci6 en silencio las muchas horas de
entrenamiento. Sintio cruyjir la rodilla del francés, que aguantaba su peso, y se
escord levemente, aunque el ataque ya estaba lanzado y apenas pudo parar la cu-
chilla, que termin6 arafiando su costado, aunque sin fuerzas ya. Noto el escozor
de la hoja de la daga cortando su carne y la ira brot6 en ¢€l, de nuevo.

El francés, en una mueca de dolor, con la rodilla doblada hacia dentro,
hubo de apoyarse con la mano de la daga en el suelo. Lupercio apenas tuvo que
guiar la espada apartandola de su guardia, y en el mismo movimiento, volver el
recorrido hacia su cuello. Noté apenas una ligera oposicién. El francés quedo in-
movil, abriendo los ojos con extrafieza. Tardd mucho en dibujarse la linea en su
garganta, hasta que un reguero de sangre sali6 disparado. Por instinto, el soldado
no solto la espada, sino la daga, intentando taponar la herida, y sélo consiguio
perder la mano de apoyo y caer sobre un costado, boqueando en busca de aire.
Lupercio vio que cerraba los ojos y movia los labios entre bocanadas de aire,
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hasta que no fue sino sangre lo que salié de ellos, y se ahog6 en ella. Estaba re-
zando. Pidiendo perdén al Dios que fuera y preparandose para su muerte.

El muchacho estaba preparado para matar, pero no para ver morir, y de
nuevo el panico le invadio. Dejé la espada sobre la mesa mas cercana y se sento,
buscando la jarra de vino mds a mano para tratar de calmarse. Bebi6 avidamente,
sintiendo que el caldo ardiente le reconfortaba. Cuando termino, dejé la jarra y
levanto la vista hacia docenas de ojos que esperaban su reaccion. Hubo de com-
poner una chanza a toda prisa.

—No estd mal para un segundén. Aun habré de hacerme verdugo, que co-
bran ochenta sueldos por faena —y estallo—. ;Ramiro! ;Atn no habéis limpiado
esto de chusma? ;O es que tengo que hacerlo yo todo?

Trat6 de que su voz no sonase quebrada, aunque estaba muerto de miedo y
luchaba contra el temblor incontrolable que le sacudia, agarrando con disimulo
el canto de la mesa, comprendiendo el gesto de su hermano unas horas antes.

La respuesta fue instantanea. La escasa parroquia se dispers6 como si el
fuego les lamiese la espalda.

El dueno del burdel se acercé nervioso, aunque fingiendo un porte altivo.

—Mi sefior. Os ruego que no haya mas sangre. Este es un lugar de diver-
sién. Divertios pues sin dafiar mi establecimiento ni a las mujeres.

Ramiro se acercé por detras y le tomo el cuello con una mano y la daga del
francés con otro.

—;Callate! Te llevaremos con nosotros. La idea del ladrén de pedir rescate
no es mala.

—iNo! —ladré Lupercio—. No os confundais. No somos vulgares ladrones
ni raptaremos ninas. He dicho que protegeremos Jaca, como siempre ha hecho
mi familia, incluso sobre las leyes falsas de los castellanos, el clero y sus mario-
netas. Al fin y al cabo —sefial6 los cadaveres— estos eran extranjeros. Este hombre
dice bien, y lo que hoy es por fuerza, manana lo hara de buen grado. Traedme
vino y una moza sana, buen hombre.
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