Canción desde la huida

Copyright Andrés Casanova, 2010

Copyright Editorial Amarante, febrero 2012

http://editorialamarante.es

Copyright portada: Editorial Amarante

ISBN: 978-84-939625-8-6

* * *

Para Milvia y Ramiro,

como una muestra de que nada hay

nuevo entre cielo y tierra, y para que

comprendan que ya la vida de ellos

estaba escrita desde antes de nacer.

Al igual que algunos editores modernamente

no aceptan hacerse responsables de lo que

publican en sus editoriales, yo tampoco me

hago responsable de los criterios e ideas

que viertan los personajes de esta novela.

El autor

* * *

Índice

Preliminar

Primer epílogo del autor

Parte 1: Un hombre enamorado es un tonto

Segundo epílogo del autor

Parte 2: Una mujer enamorada es una tonta

Tercer epílogo del autor

Parte 3: Una mujer y un hombre enamorados son capaces de desafiar el mundo

Cuarto epílogo del autor

Parte 4: El amor en la postmodernidad no es una novelita rosa

Quinto y final epílogo del autor

Vocabulario

Bio-bibliografía

* * *

Preliminar

¿Se amarán realmente Milvia Torres Sanjuán y Ramiro Delafuente Prío? Para desentrañarlo, tendrá el lector interesado que recorrer una a una las páginas de este inusual texto, en el cual las personas van confundiéndose con los personajes hasta crear una simbiosis que va conduciendo la trama hasta la realidad más inmediata. Contada con el desenfado propio de la corriente que el autor denomina “superrealismo”, a la que agrega una fina sensualidad provocadora de disímiles sugerencias, esta posible “novela noplán” va más allá de una realidad ficticia para convertirse en la más absoluta cotidianidad. Invitar al lector a adquirir este libro sería superfluo: cuando avance hasta las veinte primeras páginas ya no podrá prescindir de llegar hasta la última palabra donde el fin le abrirá cientos de expectativas.

Algo que llamará la atención del lector, a no dudarlo, es que no podrá evaluar gramaticalmente esta novela por cánones tradicionales, tal como me sucedió a mí al intentar pasarle el revisor ortográfico de Word cuando Andrés Casanova me dio a leerla en soporte digital: al ser una novela dialogada de la vida real, los personajes se expresan como son en realidad, y no a la manera literaria tradicional; no hay errores ortográficos ni gramaticales aquí, sino voluntad de estilo del autor de respetar el estilo de las personas-personajes.

Armando Canales Goizpozúa

(Primer lector crítico de la obra)

Las Tunas, Cuba, enero de 2010

Primer epílogo del autor

Quizás la culpa de que yo haya escrito esta historia de la vida real como si fuese una trama la hayan tenido en primer lugar Armandito y Carmencita, aunque no descarto a mis demás compañeros y amigos de la UNEAC en Las Tunas e incluso a aquellos que sin odiarme, jamás me miraron con ojos de bondad. Todos han sido culpables de que yo abandone mis temas habituales para dedicarme durante tantos meses a escribir esta historia propia de la postmodernidad.

Estaba una tarde en la casa de Armandito y Carmencita, como siempre fue mi costumbre, para beber un trago de café recién colado, cuando se le ocurrió a Ramiro Duarte pasar por allí con su característico caminar de campana bamboleante y desde que llegó a la sala donde Armandito y yo nos leíamos los últimos poemas escritos por ambos, comenzaron sus provocaciones contra mí. Decía Ramiro llevar escrito casi medio centenar de décimas humorísticas, y amenazaba con dedicarme uno de sus ríspidos poemas al estilo de Hay que casanovizarse con el cual se había ganado cincuenta pesos (cubanos, valga la aclaración, que no de los llamados convertibles, de mayor valor monetario) en el concurso de poesías de cordel de una de las jornadas cucalambeanas que se celebran en nuestra ciudad.

De ahí, café de por medio y bromas aparte, se incorporó Carmencita al grupo y comenzó a hablarnos de la diferencia del tratamiento del tema amoroso en la literatura y las artes plásticas, y Armandito no pudo guardar silencio: le machacaban las bolas (fue su eufemismo) esos conceptos tardíos sobre el conceptualismo que estaban esgrimiendo algunos en Cuba y era momento ya de paralizar la ola de estupideces que se cometían con el pretexto de los ismos.

Armandito, había olvidado decirlo, se caracteriza por ser supersanguíneo. No alza la voz por incomodidad, sino por mala costumbre. Y tampoco demuestra hallarse soliviantado porque tenga mala leche, sino porque suele defender sus puntos de vista con la pasión propia de los gladiadores del circo romano, a quienes en la fuerza de los músculos les iba la supervivencia.

Cuando Carmencita advirtió: “El postmodernismo ha invadido hasta el amor, que ya intenta conceptualizarse como un fenómeno postestructural y semiótico”, aludiendo a un artículo del ruso Joushep Costailovich Travestinsky que acababa de leer en una Gaceta de Cuba, ahí mismo fue como si hubiese prendido la mecha de la polémica en el de por sí polemista Armando Canales Goizpozúa.

—Apuesto a que ya vienes con el ejemplo de lo que está sucediendo entre Ramiro y Milvia —ripostó con similar violencia a la de un boxeador cuando lanza un jab de derecha, si no es zurdo desde luego.

—Me refiero a la teoría de McEvilley sobre los diferentes contenidos de una obra de arte —se defendió Carmencita ya subida encima de la carriola polemista—. Lo que no niega la forma, sino que la complementa.

De pronto me vi confundido en medio de aquella discusión extemporánea. Para mí resultaba bien simple la teoría de McEvilley: con independencia de la forma con la que se elabore, construya o confeccione una obra de arte, hay contenidos que están dentro de esa obra y que el autor no siempre resulta consciente de tales contenidos. Entonces, ¿a qué venía aquella violencia?

—¿A qué viene la violencia entre ustedes? —pregunté—. ¿Acaso fue que anoche durmieron de espaldas entre sí? —traté de bromear para rebajar tensiones.

—No, papa —chanceó Carmecita, según su forma de ser característica cuando se halla en plan de irse contra todas las banderas—, lo que pasa es que tú seguro no conoces lo que está sucediendo entre Milvia y Ramiro.

—La parejita dispareja que vemos en casi todas las actividades de nosotros lo mismo en la UNEAC, en la librería Fulgencio Oroz que en el Centro Cultural Huellas —ironizó Armandito.

Ramiro Duarte permanecía en silencio, pensativo. Según yo sabía, ese otro tal Ramiro del que hablaban Carmencita y Armandito nada tenía que ver con él, aunque estaba al tanto de los amoríos de su tocayo porque así es Ramiro, quiero decir Ramiro Duarte y lo aclaro para que no me acusen de anfibológico: se entera de cuanto acontece en nuestro mundillo literario.

—Milvia está buenísima —al fin salió Duarte de su mutismo; me había hablado en varias oportunidades de un ensayo que estaba escribiendo titulado Amor, sexo y literatura en la postmodernidad, por medio del cual teorizaba acerca de las diferencias entre los amores del Quijote y Dulcinea y los de Calixto y Melibea.

—¿Y qué? —casi fue ofensiva en el tono Carmencita.

—Que si el autor aprende y domina en la práctica la teoría de McEvilley —fue guasón Ramiro—, estará en condiciones de aplicar de manera consciente la teoría de los contenidos en sus obras artísticas, de manera que la forma que emplea se corresponda con los contenidos que él desea imprimirle a cada obra en particular.

Armandito es enemigo de guardar silencio aunque nada tenga que decir.

—Y defender cada obra concreta que elabore de una manera más efectiva —dijo atravesándose en mis intenciones de tomar la palabra, pues los conceptualistas de la Academia Profesional de Artes Plásticas de nuestra ciudad donde trabajaba como profesora adjunta Carmencita ya me tenían hasta los pelos de las narices con sus teorías y divinidades que a nada conducían, pues desde hacía más de diez años no exponían ni una sola obra de arte que valiera la pena por estar conceptualizándolo todo, desde la basura que botaban todos los días para que la recogiera un carretonero hasta la natilla de chocolate que servían en el comedor de la Academia.

Llegó un momento que más que conversando, estábamos en una algazara tan escandalosa, que habíamos agotado todo el café colado por Carmencita unos minutos antes. A estas alturas, yo no podía expresarme porque nadie me escuchaba. Hubiera querido explicarles que McEvilley no sólo servía para el autor, sino también para el consumidor, el llamado espectador o lector según se tratara de una u otra manifestación artística. Sin embargo, Armandito continuaba aferrado a sus concepciones particulares: la teoría macquiviliana estaba en función de evaluar correctamente las obras por parte de su propio autor, determinando algunos contenidos que aparecen en las mismas y que el artista no los advierte durante el proceso de creación, concluyó luego de una extensa perorata.

En ese instante hizo su entrada Alberto Garrido. Repartiendo bendiciones. Sonriente. Diciendo que le daba la gloria a Dios porque sabía que en alguna oportunidad quienes aún no lo habían hecho se iban a rendir a los pies de Cristo. Carmencita, agnóstica confesa, y Armandito, que asistía algunas veces a la Iglesia Pentecostal, sonrieron de la manera que lo hacían siempre que Garrido, evangelista a toda prueba, entraba con su aire de Jesucristo joven pregonando las buenas nuevas de la salvación. Ramiro Duarte, girando entre el espiritismo y la cristiandad menos ortodoxa, tamborileó con los dedos encima del brazo del mueble donde se hallaba sentado y le aclaró:

 —Estamos discutiendo sobre McEvilley.

Garrido también sonrió. Creí que iba a hablar de la doctrina de la salvación cuando entró una de las mujeres más hermosas que con frecuencia llegaba a aquella casa. De muslos macizos expuestos por un short escaso de tela, una mínima blusa que dejaba al descubierto un terso vientre incitante e invitador de las delicias, y unas sandalias apenas visibles que no podían llamarse en propiedad un calzado. Linda, en un sentido inmenso linda, una treintiañera de las que explotan en su hermosura como si en ellas comenzara y concluyera la belleza. Indiscutiblemente que se trataba de Milvia.

Mientras los demás se deshacían en requiebros, unos de broma, otros escondiendo la seriedad detrás de la supuesta jarana, Garrido, Carmencita y yo estábamos intentado acercarnos al concepto en su esencia porque la intención de ellos dos era ayudarme a delimitar la defensa que habría de hacer dentro de unos meses de mi tesis de maestría.

—Lo que pasa es que el artista concibe la obra en su cerebro, la piensa una y otra vez como si dijéramos que la va incubando poquito a poco, en un proceso más o menos rápido en dependencia de sus características personales.

Carmencita frunció el entrecejo en uno de sus gestos característicos y entonces nos lanzó una larga parrafada.

—Bueno Garrido, tal vez eso te suceda a ti de ese modo con tus novelas, con tus cuentos o tus poesías, pero yo mis cuadros no los sufro de la misma manera. No hablo de incubación, sino de parto. Soy una parturienta de mis cuadros, soy toda dolor frente al lienzo vacío. Boceto tras boceto, alternativa va y alternativa viene, el feto me va creciendo desde los dedos de los pies hasta la última de mis neuronas. Como si dijéramos, la idea es el semen que me fecunda.

—Pues a mí —les dije— las obras no se me dan ni como incubación mental ni como fecundación alternativa. Lo mío parte de un análisis circunstancial, cuya duración está en dependencia del tiempo disponible y por qué no, de mi propio talento. Para mí las alternativas no son posibilidades, sino realidades concretas. Y elijo entre todas la que me parezca mejor.

—Ya sé —fue condescendiente Carmencita—, elaboras un proyecto detallado de la solución que eliges.

—Depende —le respondí—. Tú sabes bien que estoy manejando en mi tesis de candidatura la teoría de la novela noplán.

—Los proyectos detallados son una obligación academicista —terció Garrido, viendo que perdía terreno para hablar sobre Dios porque Ramiro Duarte y Armandito conversaban de literatura con Milvia—. O una necesidad comercial. Son como los exámenes absurdos que deben aprobarles los estudiantes a un caprichoso profesor como ese al que le decimos El Ruso, Jouseph Mijailovich Costanevich.

Carmencita, como profesora de la Academia Profesional de Artes Plásticas, comenzó a soliviantarse. Las comisuras de los labios le temblaban y movía los pies de manera nerviosa.

—No me estarás queriendo insinuar que yo no enseño a mis estudiantes, sino que los obligo a complacer mis caprichos estéticos.

Garrido, imperturbable, sabía que el tema sacaba de su paz a Cermencita, por lo que trató de imprimirle un tono amistoso a sus palabras.

—Lo que quiero decir es que con proyecto o sin él, toda obra de arte se mueve en tres fases. El tiempo de ejecución, la búsqueda de soluciones y la inconformidad del artista.

—¡Ahora sí se soltó el loco de la teoría! —se burló Carmencita.

—Precisamente —intenté aliviar las tensiones—, fui jurado en una oportunidad y leí un cuento titulado El loco y la pintora.

—No me dirás que se refería a Armandito y a mí.

—Se refería al proceso creativo. Al tiempo de ejecución variable de la obra en dependencia del tiempo disponible, el interés personal del artista y el tiempo que se le otorga al que yo llamo El Gran Censor.

—¿El Gran Censor?

—Profesor, dueño de galería de arte o su director, editor, jurado o convocante de un concurso. Quizás también el simple comprador que va a invertir en la compra de tu cuadro para colgarlo en la sala de su vivienda pueda convertirse en lo que llamo El Gran Censor.

—No sé. A mí nadie me compra cuadros para exhibirlos en su sala.

—Será porque eres una pésima pintora.

—¡Garrido, respétame!

—Tú sabes que es jugando, flaquita. Lo que quiero decir es que a la búsqueda de soluciones nos obliga la propia creación.

—En eso sí estoy de acuerdo contigo. Las dificultades con los materiales disponibles, los medios de trabajo y el espacio que tiene mi taller, me han obligado a inventar.

Poco a poco, me fui desentendiendo de la realidad que me rodeaba, abstrayéndome dentro de mí mismo, y me dije que tanta sobrecarga de trabajo había acabado por agobiarme. La tesis de maestría. La novela que no acababa de aparecer. Mi próxima gira por España y Portugal. El agotamiento de tanto pensar el tema de la postmodernidad. El artista tiene que ser un inconforme, pensé. Estar preparado para evaluar de manera objetiva su obra. Y no acababa de convencerme: la teoría de los contenidos de Mc Evilley era una más entre las tantas que venían surgiendo desde la década del sesenta del siglo veinte cuando la humanidad comprendió que Julio Verne no fue ningún iluso y mucho menos un alienado mental. El ser humano era capaz de romper la cáscara que lo mantenía atado a la condición de terrícola para respirar en el espacio extraterrestre y mirar la grandeza de ese espacio desde el espacio mismo: así quedaba inaugurada la postmodernidad. Que no era un simple nombre, sino un concepto de todos los conceptos que surgirían durante los años posteriores no solo en arte, sino también en el eje de las Ciencias, la Filosofía, la Psicología, e incluso en el terreno general de lo que podríamos llamar la Medicina.

De pronto, me sorprendí observando a Milvia y cuando fui consciente de ello, advertí que no lo hacía por su hermosura sino por una cuestión conceptual: era el símbolo de la mujer postmoderna, deseante y deseada. Era el concepto de Mujer en su sentido más estricto y general, y en ese instante un chispazo reventó dentro de mi entendimiento: ella representaba el arquetipo de la mujer de la postmodernidad.

De esta conclusión a comprender que ya estaba planeando mi nueva novela noplán, transcurrieron fracciones de segundos. Levantándome de donde me encontraba sentado, saludé de una vaga manera con la mano izquierda y comencé la huída hasta mi taller de fabricar ficciones.

—¿Dónde tú vas? —se extrañó Carmencita, que en ese mismo momento regresaba de la cocina donde preparaba un arroz con camarones para todos sus invitados, nosotros y los que faltaban.

—Voy tumbando —le dije como el más vulgar de mis personajes—. Me acaba de entrar la fiebre del atún y si no descargo las primeras cuartillas, corro el riesgo de que tengan que ingresarme.

Indudablemente, mi nueva novela que entroncaría con la tesis de maestría, iba a abordar el amor postmoderno entre Milvia y Ramiro, en caso de que pudiera demostrar la existencia del virus de la postmodernidad en ambos.

Parte 1: Un hombre enamorado es un tonto

Día 1 de las grabaciones. Frente a la Dirección de Planificación donde trabaja Milvia con movimiento hacia el parque Vicente García / Exterior / Por la mañana temprano.

—Pasaba por aquí y me pareció que ibas a estar, por eso llegué para ver si te veía.

—Ya me viste. ¿Qué quieres?

—Hablar contigo.

—Espérate, déjame entrar a la oficina para llenar un modelo y si quieres nos sentamos un momento tranquilos en el parque.

—Bueno.

*

—Dime.

—Vamos a sentarnos en aquel banco que hace menos sol.

—Vamos.

*

—Siéntate.

—Pero no puedo estar mucho tiempo.

—Dame un chance.

—¿Para qué?

—Para decirte lo que traigo adentro.

—Pero dale muchacho.

—No te rías.

—Es que me da gracia. Como si tuviéramos quince años.

—¿Pensaste lo que hablamos anoche por teléfono?

—Hablamos de tantas cosas.

—No te hagas.

—Suéltame la mano que por aquí a cada rato pasa gente de mi trabajo.

—¿Y qué?

—Suéltame.

—Está bien.

*

—Mira, yo te he desnudado mi corazón prácticamente. No te miento cuando te dije anoche por teléfono que eres la mujer que estoy buscando. No soporto más la soledad en que vivo y a lo mejor tú crees que estoy inventado. Pero no. Te hablo totalmente como quien dice con el corazón en las manos. Yo te lo dije, que no soy como tú que siempre estás leyendo y estudiaste. Yo no. Yo lo que hago es trabajar y trabajar. Y lo único que te puedo ofrecer es mi cariño. Que eso segurito segurito que no te va a faltar. ¿Me entiendes?

—Mira, Ramiro, a mí no me gusta darle falsas esperanzas a nadie. Y yo por ahora, de veras, no pienso tener ninguna relación. Considera que no hace ni seis meses que me divorcié, y todavía como quien dice el papá de mi niña y yo no hemos terminado de partir los bienes.

—Ya eso lo hemos hablado otras veces. Y te digo lo que siempre te digo, que para mí Leovanis como si no existiera. Fíjate que nos hemos cruzado dos o tres veces hoy mismo, y me mira así atravesado y yo como si conmigo no fuera.

—Pero por favor, no vayas a buscar problemas con él.

—No es eso. Yo no soy bronquero, tú lo sabes. Lo que pasa es que no me gusta que ningún hombre se quiera hacer el sabroso conmigo.

*

—¿Te ríes?

—Me da gracia las cosas que dices. Hacerse el sabroso. Como si fueras un bocadito de lechón asado.

—Por cierto, se me había olvidado decírtelo. Te dejé en la casa de Mariana unos bocaditos que te compré y unos palitroques.

—¿Qué tú dices?

—¿Pero por qué pones esa cara?

—El otro día te dije que no me estés llevando comida. Que los vecinos van a creer que entre tú y yo hay algo.

—¿Pero no hay algo?

—Suéltame la mano.

—No seas arisca.

—No me digas esa palabra, que no me gusta. Me parece que me estás comparando con un animal salvaje.

—No seas boba.

—No seas boba no. Si tú quieres llegar a algo conmigo tienes que cambiar, lo primero que tienes que hacer es ponerte a estudiar.

—Pero mima, yo te dije…

—No me digas mima. No me gustan esas confiancitas tuyas.

—Está bien, está bien.

—Ajá, así es mejor. Tu manito bien lejos.

—Tú sabes, me gusta ese olor tan sabroso tuyo, siempre tan perfumadita, bien vestida. Con esos vestiditos lindos que tanto me gustan. Tu cuerpo…

—Ey, ey, para ahí mismo. No te pases de la raya que así empezaste aquella noche que te boté de la casa porque te creíste cosas porque yo me reí cuando me dijiste que cuando te abrí la puerta parecía que andaba desnuda.

—Carajo Milvia, qué recio tú me llevas.

—Las malas palabras. ¿Qué es lo que te digo cada vez que las dices?

—Perdóname. No va a volver a pasar.

*

—Tengo que irme ya.

—Quédate otro ratico. De veras, cuando estoy al lado tuyo el tiempo se me va como un soplido.

—Tengo que irme. Estoy trabajando. No se te olvide.

—Yo también estoy trabajando.

—Pues dale. Que después te buscas un problema con tu jefe.

Día 1 de las grabaciones. Dentro del automóvil oficial, en marcha, del jefe de Ramiro, en un recorrido por la carretera de Las Tunas a Puerto Padre con paradas intermedias hasta Vázquez / Interior / Pasada la hora del mediodía.

—Dobla a la derecha.

—¿Para dónde vamos?

—Vamos a llegar a Los Pinos. Después seguimos para Puerto Padre.

—¿Viramos muy tarde de Puerto Padre?

—Depende. Tengo que ver una gente ahí en Los Pinos y de la respuesta que me dé, depende el tiempo que vamos a estar allá.

*

—¿Estás apurado por virar de Puerto Padre?

—Es que quiero dar una vueltecita esta noche por la casa de Milvia.

—Muchacho, esa mujer te está sacando los sesos.

—Ya usted sabe Nelson, esa muchacha es mi condena. No dejo de pensar en ella ni un minuto.

—Pues yo te digo, estás fallando.

—¿Fallando yo?

—Está claro. A las mujeres no se les puede dar a entender que estamos enamorados de ellas, porque nos plantan el pie en el cocote.

—No fastidie usted, Nelson.

—¿Qué no? Oye, yo no tengo los años que tengo por gusto, y cada vez que me he enamorado de veras, acabo sufriendo.

—¿Usted Nelson?

—Muchacho, cuando yo tenía más o menos tu edad me enamoré como un perro de una muchacha allá por Camagüey. Espérate, para ahí, vamos a recoger a esa mujer embarazada que nos está haciendo señas.

*

—Suba señora, ¿para dónde va?

—Ay muchas gracias, es usted muy amable. Para Los Pinos.

*

—A esta hora casi nunca hay nadie para Puerto Padre.

—Mejor así, Nelson, porque yo quiero hablarle de un problema que me preocupa.

—Oye, ¿te fijaste qué tremenda barriga tenía aquella muchacha que dejamos en Los Pinos en la oficina de la Agricultura? Ya no debería de estar trabajando. Por lo menos lleva mellizos.

—Sí señor. Oiga, y menos mal que usted salió rápido del despacho con Ramos, porque si no, nos coge tardísimo para seguir para Puerto Padre.

—Por eso me gusta venir a hablar con Ramos, porque no anda con rodeos para resolver los líos de trabajo. ¿De qué problema tú querías hablarme?

—Usted sabe que yo estoy tratando, vaya, de cuadrarme con esa chiquita.

—Bueno, no es muy chiquita que digamos. Tú dices la que trabaja en Planificación Provincial.

—Esa misma. Y para que usted vea, yo sé que no le caigo mal. Es más, le gusto. ¿Pero qué pasa?, que tiene tremenda rollera en su vida con eso del divorcio, vaya, usted me entiende.

—No, no, no. No te entiendo si no me explicas a donde quieres llegar.

—Sí, mire, es que se me estaba ocurriendo una idea, porque usted es muy amigo del Director de Campismo.

—De Augusto Bárcenas.

—Sí, de Bárcenas. Pues bueno, que usted hablara con Bárcenas. Porque la hijita de Milvia, o sea, esa muchacha de la que usted sabe que estoy enamorado, está loca por ir a la playa porque hace más de dos años que no puede ir, usted sabe. Dificultades para conseguir una cabaña, porque no hay muchas capacidades.

—Sí, pero es que Bárcenas no entrega cabañas directamente.

—¿Ah no?

—Claro que no. Por problemas que hubo con eso, ahora existe una comisión que preside la CTC y entrega las capacidades a los sindicatos para el Plan Vacacional.

—Yo creía que se podía resolver.

—Eso está muy delicado.

—Pues bueno.

—De todas maneras te voy a hacer una gestión, aunque sin prometerte nada.

—Claro, Nelson. Haga algo por mí.

—Una cosa que sí quiero decirte de todas maneras.

—Dígame.

—¿Tú te has puesto a pensar que esa mujer parece mayor que tú?

—Sí yo lo sé. Me lleva ocho años. Ella cumple treinta y uno este año.

—Tú eres un muchacho, casi un niño como quien dice. Yo te estoy hablando como si fuera tu padre, que es mi mejor amigo. Hace rato que te vengo diciendo: “Ponte a estudiar. No sigas perdiendo el tiempo. No te conformes con ser chofer y ya”. Saliste del servicio militar y como allá lograste la licencia de conducción, enterraste tu título de graduado en el Politécnico de Comercio y en vez de seguir estudiando una carrera universitaria con tantas oportunidades que hay con esto de la municipalización de la enseñanza, te has aplatanado detrás del timón. Y ya verás cuando pase el tiempo, te vas a arrepentir de haber desaprovechado la oportunidad que le da este Estado a todo el mundo para que estudie y se gradúe de lo que le dé la gana. Y ahora para más, metido hasta el cuello con esa mujer que tiene una niña, que debe tener tremendos conflictos en su vida. Yo te digo, yo soy un viejo, le sé a la vida. He vivido las buenas y las malas. Y siempre les aconsejo a los varones míos: “No se enreden con mujeres divorciadas con hijos que eso siempre es una rollera”. Porque mira, lo que pasa es que todos los hombres tenemos adentro un bichito machista, y nos fastidia ver a la que fue la hembra de nosotros, la que tirábamos en la cama como nos daba la gana, la que veíamos desnuda cada vez que queríamos y le dábamos una nalgada para fastidiarla, la que nos hacía voltear los ojos, ya te digo, nos jode ver a esa mujer con otro, nos da rabia pensar que le hace a otro lo que nos hacía a nosotros. ¿Tú me entiendes?

—Claro, Nelson.

—Estás metido con ella.

—Me gusta.

—¿Ya te acostaste con ella?

—Qué va, no quiere.

—Esa es mala, tienes que cañonearla, porque se ve que es una mujer salsosa. Nada hay más que ver los vestiditos que se pone. Corticos. Enseña los muslos. Las blusitas apretaditas que se le marca todo. No seas bobo, esa muchacha, y tú me perdonas que te lo diga con tanta franqueza porque soy tan franco como tan feo, esa mujer está jugando contigo.

—¿Usted cree Nelson?

—¿Qué si lo creo? Algo te está sacando. ¿Tú le das dinero?

—¿Dinero? Qué va Nelson, si no quiere aceptarme nada de lo que le regalo. Cada vez que le llevo algo se pone hecha una fiera.

—¿Y te lo devuelve?

—No.

—¿Tú me entiendes? Tienes que tener mucho cuidado, hay mujeres que se las dan de decentes, no rompen un plato, te hacen creer que si no es con el marido nada de nada, y cuando las conoces son unos petardos de carnaval.

—Ja ja ja, qué cosas usted tiene, Nelson. Petardos de carnaval.

—De veras, muchacho. Hay tipas de esas que normalmente son muy decenticas, ni novio tienen, siempre las ves vestiditas muy femeninas, muy llamativas, parecen ya tú sabes qué cosa. Y los padres creen que no rompen ni un plato, ¿tú me entiendes? Pero cuando llegan los carnavales se transforman. Como casi siempre se suspenden las clases durante cuatro días o nada más se dan clases por la mañana, acaban con la quinta y con los mangos todas las noches del carnaval.

—Petardos de carnaval, qué cosa más graciosa, Nelson.

—Es así. Mira, vamos a parar aquí en Vázquez para tomar café.

Día 1 de las grabaciones. Entrada de correo electrónico para Milvia y su respuesta.

De: roberto.diaz490713@yahoo.es

Fecha: Martes, 17 de febrero de 2009, 01:14 p.m

Para: economlt@planif.ltu.co.cu

Asunto: de tu mami

lulita mija me tienes muy preocupada con eso que me cuentas de tu enamorado ten en cuenta el poco tiempo que hace que te divorciaste de Leo y a ti nunca te ha ido bien con los hombres acuerdate de aquel primer novio como te ilusionaste y despues todo se fastidio porque hay hombres que se piensan que la vida nada mas es sexo y sexo y no piensan que las mujeres tenemos otras necesidades tambien y perdoname que aprobeche esta via para hablarte con esta franquesa yo que nunca jamas lo hise mientras estube alla pero es que la distancia me pone asi a pensar en todo el calor que nunca te supe dar.

Bueno Milvi te cuento que tu hermana Mercy esta de lo mas linda apenas pueda comprarme una camarita que le tengo echado el ojo te voy a mandar un poco de fotos de nosotros para que veas la casa nueba que pudimos rentar al fin porque aca la cosa por estos meses no nos esta iendo nada bueno.

Milvi yo he conbersado mucho con mi marido del tema del dinero que tu nesesitas para ver si acavas de partir la casa yo se que no es fasil eso de que tengas metido ahí a leo que aunque me aseguras que te respeta y no se mete en tu vida porque el esta con esa con la que te traisiono de todas formas no deja de ser peligroso y ahora me estoy acordando de lo que paso con una amiga mia que se hiso mujer de un guardia cuando Batista y el otro marido que tenia antes fue donde vivian y el guardia tubo que matarlo. Yo tengo esperiesia de eso mija los hombres aunque se divorsien de una se cren con derechos como si fueran maridos de una todabia.

Bueno lulita espero no haberte cansado con mis muelas muchos besitos para ti y yoandra y contestame apenas puedas.

Te quiere mucho tu mami.

*

De: economlt@planif.ltu.co.cu

Fecha: Martes, 17 de febrero de 2009, 01:25 p.m

Para: roberto.diaz490713@yahoo.es

Asunto: Re de tu mami

Mami:

Aprovecho que tengo un momentico para responderte. Gracias a Dios no es como otras veces, que tengo que esperar el chance que se desocupe la computadora, ya te he contado las dificultades que tengo para escribirte estos mensajes.

Si yo sé no te hubiera contado sobre ese enamorado que anda atrás de mí hace más de dos meses. Yo por el momento no le doy ninguna esperanza, pero no te niego que es muy buena persona y respetuoso. Trato de no darle mucha confianza porque claro que yo también conozco a los hombres, pero este te diría que a veces es como un jovencito inmaduro, aunque otras veces luce ya todo un hombre. Además, me gusta como hombre, perdóname tú también la frescura de decírtelo, pero no voy a estar sola toda la vida. Y este muchacho como te dije que se llama Ramiro, es de muy buena familia. Pero no te preocupes, cuando decida algo te tendré al tanto. Sobre lo de la ayuda para los arreglos que necesita la mitad de mi casa antes de intentar permutarla, también olvídate de eso. Ya se resolverá. Yo sé que allá la vida no les está yendo nada fácil.

Dale muchos besos a Mercy. Dile que no sea abandonada y me escriba. Que nada más es sentarse alante de la computadora. Dale muchos besitos de mi parte. También saluda a Roberto de mi parte y recibe tú mi abrazo y muchos besos.

Milvia.

Día 1 de las grabaciones. En Puerto Padre frente a una empresa de esta ciudad / Exterior / La 1 y 30 de la tarde.

—Déjeme hacerle una pregunta antes que usted se vaya.

—Sí, dime.

—¿Usted va a estar mucho tiempo aquí?

—Depende. Tengo que despachar primero con el director y después con el jefe económico. Digamos una hora o algo así, ¿por qué?

*

—Dime, que estoy apurado.

—No, mire, es que va y usted piensa mal de mí por todo lo que hemos conversado.

—No te entiendo.

—Sí, vaya, que yo quisiera hacer una llamada a Tunas.

*

—Muchacho, muchacho, no escarmientas. De nada te sirven los consejos que te dí.

—No es eso Nelson, es que…

—Nada, nada, que nadie escarmienta con cabeza ajena. Mira, parquea el carro en aquella sombra, cierra los cristales y ve a hacer la llamada. Pero vira para acá en media hora.

—¿Y no puedo ir en el carro?

—¿Cómo en el carro? Pero si son nada más que cuatro cuadras de aquí a donde están los teléfonos.

—Pero Nelson, déjeme ir en el carro.

—Que no. Hay que ahorrar gasolina. Y eso que vas a hacer es un lío privado tuyo.

Día 1 de las grabaciones. En Puerto Padre frente a una cabina con teléfonos públicos / Exterior / La 1 y 35 de la tarde.

—¡Ramiro compadre, ya no se te ve el pelo!

—¡Carlitos!

—¡Mi herma, caray, estás perdido!

—Na, compa, la pincha, ya tú sabes.

—Ah, no fastidies, que desde que salimos del verde no has vuelto más nunca por mi casa.

—Sí, pero ya no es lo mismo, entonces estábamos aquí mismo en Parada, a dos pasos de tu casa.

—Claro, claro, entonces te hacía falta que mi vieja te lavara los uniformes para no tener que cargar con la mochila para Tunas.

—Ah no fastidies Carlos, lo único que faltaba es que me vayas a echar en cara aquello.

—¿Qué pasa, asere? Mira, vamos a sentarnos en aquel banco que está a la sombrita.

—Que no socio, vine a hacer una llamadita a Tunas en aquel teléfono público y el jefe me dijo que virara para atrás enseguida.

—¿Tu jefe? ¿Y qué tú estás haciendo?

—Estoy manejándole a uno ahí de la Empresa Alimenticia.

—¿Manejando? ¿Manejando qué cosa?

—Un Ladita.

—¿Y está bueno el perol?

—Más o menos. De vez en cuando rayan las velocidades y pistonea un poco, pero levanta bien en la carretera.

—Oiga, usted era tremendo esmeril con los carros de la Unidad Militar, ¿te acuerdas?

—Ah, no fastidies.

—Pero bueno, ¿cuál es el carro?

—Lo dejé parqueado por allá, en la empresa de aquí.

—¿Parqueado? ¿Cómo que parqueado?

—Sí, el tipo no me da un chance.

—Tremendo fula que debe ser.

—Ya tú sabes.

—Bueno socio, ¿y no vas a llegar a mi casa?

—Qué va, compadre, si va y a lo mejor tenemos que seguir hasta Chaparra.

—Uuuu, pero a usted lo están cuarteando. Ese queme no te lo daba ni el mayor Antuña. ¿Te acuerdas del mayor?

—Que si me acuerdo.

—Para mí que usted se ha vuelto un gilipollas, como dicen los españoles, porque tú no le aguantabas ese queme ni al coronel Manuel Hernández Ramos cuando te ponía a manejarle el yipi.

—En la vida civil no es lo mismo. Allá en la Unidad Militar yo inventaba porque ustedes siempre estaban que se babeaban por darle nalga a los carros.

—Tremendo majazón que eras.

—Sí, pero cuando hacía falta hacer un viaje largo siempre me cogían a mí porque no ponía pretextos como ustedes.

*

—Bueno asere, me voy que tengo que llevar este arroz para la comida.

—¿Sigues todavía con Esperancita?

—Ahí estamos. Más o menos. ¿Y tú?

—Estoy con la flaca como siempre, pero ando cazando a otra jevita que me tiene el seso hecho agua.

—Buen camaján eres tú, no puedes estar con una sola nunca. Me acuerdo cuando acá en Puerto Padre traías tres o cuatro al retortero.

—Pues mira, que esa jevita que te digo se me está haciendo difícil. No quiere cuadrar la caja.

—Tú nunca fuiste lento. Siempre enganchaste acá al primer tiro.

—Pero esta vez es algo bien serio.

—¿Serio tú? Si nunca te afianzaste con ninguna. Ni con Madelaine, que tú sabes que todavía está metida contigo.

*

—Bueno bróder, entonces voy a seguir.

—Bueno, asere.

—Y tú ya sabes. Cuando mi vieja se entere que estuviste aquí y no llegaste, la que va a armar es de ampanga.

—Explícale. Dile que estoy complicado.

—Ya veremos, ya veremos.

Día 1 de las grabaciones. Desde Puerto Padre, una conversación telefónica / Exterior / La 1 y 40 de la tarde.

—¿Sí, dígame?

—Milvia, soy yo. Ramiro.

—Ah, Ramiro, dime.

—Estoy aquí en Puerto Padre.

—Sí. Tú me dijiste que hoy a lo mejor iban a Puerto Padre.

—Sí, pero yo quería explicarte…

—Espérate, espérate, que estoy friendo una carne y creo que se me está quemando.

*

—A ver dime, es que estoy adelantando la comida, que me escapé un rato del trabajo porque la jefa no está.

—No, mira, yo nada más quería decirte una cosa.

—¿Qué cosa?

—Que ya con la hora que es, no voy a poder ir esta noche por tu casa como te dije, porque va y tenemos que seguir hasta Chaparra.

—Ah, muchacho pero no seas bobo, eso no importa.

—Sí, Milvia, es que yo quisiera ya decidir lo de nosotros. Llevamos dos meses en esto.

—Mira, Ramiro, llámame más tarde, ahora estoy ocupada con el rollo de la comida para tenerla adelantada, porque por la tardecita la niña llega con hambre del seminternado. En este momento no podemos seguir hablando.

—Está bien Milvia, yo te llamo más tarde.

—Ok, chao.

—Un besito.

—Bien. Llámame más tarde.

Día 1 de las grabaciones. Dentro del automóvil oficial detenido del jefe de Ramiro, en Puerto Padre y luego recorrido por la carretera Puerto Padre a Chaparra / Interior / 6 de la tarde.

—Dale, vamos para Chaparra.

—Ya son las seis, ¿dónde vamos a comer?

—No te preocupes, dale para Chaparra.

*

—Menos mal los dos últimos ciclones para que se acabara la sequía en estos lugares. Mire qué verdecita está la yerba.

—¿Tú eres bobo? ¿Tú no sabes que hay un retongal de gente que se quedó sin casa por culpa del ciclón?

—Yo lo decía…

—Esas cosas no se dicen. El que te oiga qué va a pensar.

—No lo dije por nada malo. Nada más quise decir que antes de las aguas las matas estaban casi secas, y los animales estaban muriéndose de hambre.

—Se ve que no entras a las reuniones donde yo estoy. Después de los ciclones nos quedamos en la situación más difícil que hemos atravesado. Ni cuando el período especial. Nada más que para garantizar la cuota de pan diaria tenemos que hacer pininos porque no siempre llega la harina a tiempo desde los puertos de embarque. Y eso nada más es el pan, imagínate los líos que se nos arman con el transporte. Mover el arroz y los frijoles hasta los almacenes que surten a las tiendas minoristas es otro de los rollos. No quieras tú saber.

*

—¿Hablaste con la novia?

*

—¿De qué te ríes?

—Que ella no es mi novia.

—Es una manera de hablar. ¿Hablaste?

—Sí. Algo.

—¿Y?

—No. Estaba cocinando.

—Yo iba a decírtelo. Es muy difícil tener relaciones con las mujeres que tienen obligaciones, porque según me dijiste ella tiene una niña.

—Sí.

—Las mujeres con hijos son complicadas. Piénsalo. Si un suponer te casas con ella y llegas a esta hora encabriolado cuando ella esté atendiendo a su hija, tienes que hacerte clic y exprimir tú mismo el tubo de pasta, ja ja ja ja, ui, ui, ui, quá quá quá, ef ef.

*

—Parece que no te hizo ninguna gracia mi chiste.

—No es eso. Lo que pasa es que tengo hambre. Hoy casi no pude almorzar.

—¿Y eso por qué?

—Usted me dijo que lo recogiera a las once y media y como se fue la corriente para mi casa, la comida estuvo un poco tarde. El arroz no llegó a cocinarse y nada más comí potaje de chícharos con pan. Usted sabe, desde que nos cambiaron los fogones de querosene por cocinas eléctricas, cada vez que se va la corriente es lo mismo.

—¿Por qué no merendaste algo en Puerto Padre?

*

—Mire lo que yo digo. El río corre mejor. Gracias a las aguas de los ciclones, que es lo que yo quería decirle. Que hay cosas que son buenas para unas cosas aunque sean malas para otras cosas. Como dice mi papá, lo que es bueno para la cabeza es malo para los pies. Mire, no se ve contaminado como otras veces.

—Yo te entiendo, pero no te pongas a decir por ahí que menos mal los ciclones, porque a veces la gente interpreta mal lo que decimos.

—¿Usted sabe lo que pasa? Que usted, digamos, ha vivido mucho más que yo, y ve la vida de otra manera. Los jóvenes no pensamos como ustedes. Ustedes a veces le dan demasiada importancia a las palabras. O a las cosas que hacemos nosotros los jóvenes. Como eso mismo que nos gusta más bailar el reguetón que las ruedas de casino y la música cubana.

—Hay que saber hablar, porque los enemigos de la Revolución se aprovechan cuando uno habla lo que no es.

*

—Esa es la casa de Estívinson.

—Ya lo sé. Atiende el timón.

*

—Cuando lleguemos a Chaparra, parquea el carro frente a la empresa y busca un lugar donde comer algo. En la pizería están haciendo buenas pizas en estos días.

—No me gustan las pizas.

—Comer no es cosa de que a uno le guste. Las comidas no son como las mujeres, que uno las escoge a su gusto, como tú escogiste a esa muchacha. Por cierto, ella de veras es muy bonita, una muchacha muy tiposa que sabe vestir muy bien y que parece incluso que tiene veinte años. Pero no olvides que tú eres joven, y que no deberías cargar con una vaca que tiene una ternera. Ya te digo, eso es complicado. Yo mismo una vez me enredé con una mujer que tenía un jovencito de unos doce años y me buscaba tremendos dolores de cabeza. El chamaco me celaba, nos vigilaba cuando íbamos a acostarnos y cuando ya empezábamos a acomodarnos ahí estaba él parado en la puerta diciendo por ejemplo: “Mami, ¿dónde está la frazada?” Arriba, a pararse. La madre iba. Le buscaba la frazada y nosotros volvíamos. Desde su cuarto gritaba: “Mami, tráeme un poquito de agua”. Y la madre, que lo tenía malcriado, se volvía a vestir y allá iba a complacer al muy sinvergüenza. Qué va, no resistí aquello dos meses. La dejé.

Día 1 de las grabaciones. Frente a la casa de Milvia con pase hacia la sala / Exterior e interior / Después de las 6 de la tarde.

—¡Milviaaaa! ¿Tú estás ahí?

*

—¿Qué es lo que pasó?

—Mijita, que hace rato que te estoy dando gritos. Creí que no estabas y que habías dejado encendido el televisor.

—La niña está viéndolo. Mira para allá.

—Está en su mundo.

—Se sabe de memoria los muñequitos de Elpidio Valdés. Fíjate que hasta repite a veces lo que dicen los personajes.

—Déjame pasar, para enseñarte lo que te traigo.

—Ah, sí, pasa.

*

—Te compré las papas, mira.

—Qué sucias están.

—Imagínate, con los aguaceros que cayeron. Y te cogí los dos sobres de café, el arroz y los chícharos que repartieron por el ciclón y los espaguetis.

—¿Cuánto te debo?

—Nada muchacha, si todavía me quedaron tres veinte de vuelto. ¿Bueno, y qué, y tu enamoradito?

—Ahí, ya tú sabes. En su bobería. Hoy me ha llamado cuatro veces por teléfono.

—Pero mija, ¿y todavía te quejas?

—Ay chica, pero es que a veces me parece medio zonzo. En lugar de precisarme, de decirme esto y aquello en concreto, me da rodeos y rodeos, y no acaba de definirme sus verdaderas intenciones.

—Pero a ti se te sale la babita por él.

—Ay, Carmencita, mija, el muy desgraciado me gusta más que lo me gustaba Leovanis cuando nos hicimos novios.

—Tú sabes, pero es lo que yo te digo. Es menor que tú.

—Está claro. Y no se da cuenta de las cosas. ¿Y el lío tuyo con los cuadros?

—Chica, si tú supieras, a una no siempre las cosas le salen como piensa.

—¿Pero tuviste algún problema grave?

—Sí y no. Porque aunque no se hizo la operación y tengo los cuadros en mi poder, Armandito está que echa candela conmigo. Imagínate que lo convencí de que sacara mil pesos de la cuenta de ahorro, compré el lienzo, el óleo y los marcos con el dinerito de reserva que yo tenía y los mil pesos de la cuenta de Armandito. En Holguín me habían asegurado que los pequeños paisajes tenían tremenda salida. Me pasé todo el mes trabajando como tú viste. Y cuando Armandito y yo fuimos a Holguín a ver al tipo que me había propuesto el negocio, me salió con veinte pamplinas. Que si ahora los paisajes de pequeño formato el español no querían comprarlos. Que los colores que yo usé no eran los que más gustaban a los extranjeros que eran sus clientes. Que algunos no parecían paisajes rurales. Pero mijita, yo sé que todo no fueron más que pretextos. Hay algo escondido detrás de eso.

—¿Y Armandito qué dice?

—Hecho una fiera. Casi ni me habla. Espera que yo me acueste para ponerse a ver la televisión. Cuando me despierto por la madrugada me lo encuentro durmiendo en la barra de la cama. Si le pongo la mano, me la aparta. Ya tú sabes la perretas que él se manda.

—¿Pero tan serio es el rollo?

—No, tú vas a ver. Cuando le entre hambre de mí, va a venir a comer mansito en mi plato.

*

—¿Y tú qué piensas hacer con el bebito que anda atrás de ti?

—¿Yo? Si tú supieras, tampoco tengo mucho apuro por enredarme de nuevo en un matrimonio. Y el tipito lo que parece que quiere es meterse en mi casa.

—En tu casa y en tu cama, ja ja ja.

—Deja eso. Tú sabes, la vida no es tan simple y tú me conoces bien, tú sabes que a mí no me gusta filosofar y mucho menos hacerme la sabihonda. Pero a veces me asusto con eso de comprometerme con Ramiro, ¿tú sabes? Yo de veras no creo en eso de que haya que buscar una pareja de las mismas condiciones que una, una doctora con un doctor o por lo menos un profesional, una campesina con un campesino y así, pero tampoco mucha diferencia es buena. Y eso es lo que me preocupa de Ramiro. Por ejemplo, lo he invitado dos o tres veces a la tertulia que ustedes dan en la UNEAC todos los jueves, ¿y tú sabes lo que me dice?

—¿Qué cosa?

—Que eso es de… tú me entiendes.

—Pero muchacha, suelta la mala palabra, no seas tan mojigata ja ja ja ja, cui cui cui, og og og.

—Ni loca. Yo no las digo porque Yoandra puede oírme y esa muchachita es como se dice una esponja.

—Pero qué boba tú eres, chica. Si ella está metida de cabeza en el televisor y ni caso hace a lo que estamos conversando.

—Así y todo, no las digo, las malas costumbres se pegan, después sin darme cuenta yo las suelto en cualquier lugar, lo mismo en el trabajo que en la calle, y el día menos pensado las suelto aquí en la casa delante de ella o para regañarla se las grito.

—Pues chica, yo digo como dice Carlos Tamayo. Que mala palabra es la que se escribe con falta de ortografía.

—¿Ah sí? ¡Qué gracioso! ¿Y cómo le dice entonces él a las barbaridades que dice la gente hoy en día en cualquier parte?

—Bueno, pues él dice que eso puede ser una palabra obscena, pero no una mala palabra.

—Oiga usted.

—Chica, ¿y cómo es eso de lo que el tipito dice de los que estamos en la UNEAC?

—No, no, no. Espérate. No pongas esa cara de ofendida que Ramiro no piensa nada malo de ustedes. Él lo que dice es más o menos que vaya, si a él lo ven entrar allí, la gente de la calle, sus amigos…

—Sus amigotes querrás decir.

—Bueno eso. Es verdad. Porque él lo que tiene en realidad son amigotes.

—¿Te das cuenta?

—El mismo Silvio, que siempre anda atrás de él, él lo tiene por un buen amigo.

—¿Cuál él?

—¿Ya empezaste con eso de la anfibología?

—Mijita, chica, es que tú hablas que no se te entiende. Te digo lo que me ha enseñado Armandito.

—Sí, sí. Anfibología. Se me parece a Biología, ja ja ja ja, cui cui cui, jo jo jo.

—Búrlate. Búrlate mijita.

—Ay chica, es que me da gracia. Porque eso que dice Armandito tu marido que la incomunicación es culpa del mal hablar, es tremenda bobería.

—Bobería no Milvia. Es verdad. Armandito tiene razón. La gente habla como quiera, sin andar pensando por ejemplo en el orden de las palabras.

—Ya empezaste. La sintaxis.

—Claro, chica. Que es importante. Porque no es lo mismo que tú digas por ejemplo: “Era un hombre en un barracón lleno de chinches” que: “Era un hombre lleno de chinches en un barracón”.

—Ja ja ja, ja ja ja, ja ja ja. Ya empezaste con los ejemplos que debe inventar Armandito en sus talleres literarios.

—Chica, eso no lo dice nada más Armandito. También opinan así Ramiro Duarte, Andrés Casanova, Alberto Garrido, Juan José Rodríguez y todos los demás escritores que a cada rato los ves llegar a mi casa. ¿Y tú sabes a lo que vienen?

—Imagínate tú.

—A tomar café. A abrir el refrigerador y tomar agua y decirme que tenemos la página en blanco. No creas que nada más vienen a hablar de literatura.

—Maaamiii, tengo hambre.

—¿Oíste? Vamos a cortar la cháchara que voy a servirle la comida a Yoandra, que debe estar muerta de hambre.

—Bueno mi amiga, chao. Después seguimos conversando.

Día 1 de las grabaciones. En Chaparra, una conversación telefónica desde un teléfono público / Exterior / Casi a las 8 de la noche.

—Buenas noches, dígame.

—Milvi, soy yo.

—Ramiro por lo que más quieras, no me chiquees el nombre.

—Milvia, chica, me llevas recio.

—Recio no Ramiro. Es que no me gusta que te vayas a hacer ilusiones.

—O sea, que no tengo esperanzas contigo.

—Ramiro, no confundas las palabras. No me confundas. No me enredes. Tú estás enamorándome desde hace tiempo, ¿no?

—Tú lo sabes.

—¿Te he dicho en algún momento que no me sigas enamorando?

—Yo te quiero de veras.

—Respóndeme mi pregunta.

—No.

—¿Te fijas? Siempre te digo: “Vamos a darnos tiempo”, o: “Déjame resolver mis problemas primero”, o bien: “Es mejor esperar a que yo resuelva lo de la partición de la casa”. ¿Es así o no?

—Sí.

—¿Entonces? ¿Tú no entiendes bien lo que quiero decirte?

—Claro, Milvia. Pero yo quiero también que tú me entiendas a mí. Soy un hombre.

—Y yo una mujer.

—¿Por qué me hablas de esa forma?

—Porque me fastidia cada vez que el macho se te sale por arriba de la ropa.

—No soy machista.

—Todos los hombres lo son, Ramiro. Es como lo hemos hablado algunas veces. El hombre o es macho o tiene otro sexo por dentro.

—De eso tú sabes más que yo. Eres como yo digo una mujer culta y yo como te digo no hago más que estar alante de un timón.

—Ah, no, eso es lo que me fastidia de ti. Que te da por hacerte la víctima conmigo. Dime: si nosotros llegáramos a casarnos, ¿cuál de los dos sería el varón?

—Jo jo jo jo jo. Mira que tú tienes cada cosa.

—Anda, dime.

—Ojalá llegue ese momento en que yo viva contigo.

—Sí, pero dime. ¿Cuál de los dos sería el varón?

—Chica, yo siempre he sido varón. ¿Qué es lo que tú te has creído?

—Ji ji ji ji ji. Ya se te salió el macho por arriba de la ropa.

—Es que no me gusta que tú me digas que yo pueda ser, vaya, perdóname la palabra porque sé que a ti no te gusta, maricón.

—Ay Ramiro, pero eso es lo que te dije las otras noches. Si quieres estar conmigo un día, tienes que madurar.

—Chica, yo soy maduro.

—No volvamos a discutir eso. No has madurado todavía aunque tengas veintisiete años. Y puedes ser muy maduro en algunas cosas, pero en esto de pensar en el matrimonio, todavía no has madurado. No has entendido bien lo que quiere decir exactamente estar casados.

—Milvia, ¿nunca nos vamos a poner de acuerdo?

—Yo creo que si tú me quieres de veras, y si yo me convenzo de que te quiero de verdad, y si veo que ese amor no va a perjudicarme ni herirme, y si me convenzo de que serías capaz de aceptar que soy una mujer divorciada con una hija que tiene un padre que no eres tú. Ya te digo, cuando yo esté segura de que casarme contigo no me va a perjudicar en ningún sentido, entonces vamos a formalizar nuestras relaciones.

—Ahhh, qué contento me pones. Me das esperanzas.

—Nunca te las he quitado. Lo que siempre te he exigido es que no me trates ni como tu novia ni como tu mujer hasta que no lo sea.

—Tú sabes, estoy aquí en Chaparra, donde Nelson tiene una reunión a las ocho con el presidente del gobierno municipal.

—¿Pero tú no has comido?

—Sí, me comí una pizza y un espagueti.

—Ay, mijo, ¿tú ves? No me gusta eso, que estés pasando necesidad con la comida.

—Pero chica, si estaban riquísimos.

—Está bien, pero te pasas casi toda la semana comiendo pizza y espaguetis.

—Ah, no, eso es nada más cuando salimos a los municipios del sur y los del norte.

—Sí, pero es que eso pasa cuatro veces a la semana. Y para mí, pizza y espagueti no es comida.

—No podrías vivir en Italia, je je je je.

—¿Qué tú quieres decir con eso?

—Maaamiii… ven acá.

—Espérate mima, ahora voy.

—¿Qué tú dices?

—Estoy hablando con Yoandra, que me está llamando. (Un momento mima, enseguida voy para allá). Ramiro, estoy contenta con lo que hemos conversado, pero tengo que atender a la niña.

—Está bien.

—Tú sabes, por ese: “Está bien”, me imagino que te disgusta que cortemos. ¿Verdad o mentira?

*

—¿Ramiro?

—Dime.

—Contéstame. ¿Es así o no?

—Es verdad chica. Siempre pasa algo que no puedo conversar contigo todo lo que quiero.

—Está claro. Y te disgustas porque todavía no acabas de entender que una mujer divorciada con una hija como yo tiene obligaciones que no son las mismas de una mujer soltera.

—Yo lo sé.

—No estoy segura de que se te haya metido bien en la cabeza. De todas maneras, te propongo que dejemos el tema para otro momento.

—De acuerdo.

—Bueno, Ramiro, tengo que colgar. Nos vemos mañana.

—Ok, chao.

—Chao.

Día 1 de las grabaciones. En Chaparra, en la zona cercana a un pequeño parque / Exterior / Pasadas las 8 de la noche.

—Oiga, joven, ¿me permite hacerle una pregunta?

—Sí, dígame.

—¿Usted es de por aquí?

—Pero no de por aquí mismo. Vivo en Pueblo Viejo, ¿por qué?

—Porque yo quisiera saber si hay por aquí algún lugar donde divertirse.

—…de la gente que pasa.

—Pero tampoco así porque tú no eres…

—Lugares hay bastantes. ¿Tú no eres de Chaparra?

—No. Soy de Tunas.

—Ah, bueno. ¿Y qué estás haciendo por aquí?

—…con un pedazo de alambre que…

—Yo manejo aquella máquina.

—¿Ah tú eres chofer?

—Umjú, bueno, pero no chofer de nadie, porque yo soy jefe.

—Chico, lugares ya te digo hay algunos aunque no son muchos. ¿Por qué?

—Bueno, porque yo vengo mucho por aquí por Chaparra y me gustaría tener amigos. Ir con ellos a esos lugares.

—¿No conoces a nadie de aquí?

—Sí, conozco a alguna gente, sobre todo algunos que estuvieron conmigo en el Servicio Militar. ¿Tú estudias?

—No. Yo ya estoy trabajando. Me gradué allá en Tunas.

—¿Ah, sí?

—En la Cucalambé. De Gastronomía.

—…espérate un momentico. Déjame abrocharme un cordón.

—¿Cuánto te pagó por fin Eugenio por el trabajo que le hiciste?

—Bueno, estamos poniéndonos de acuerdo. ( ) Vamos.

—¿Y qué edad tú tienes?

—¿Yo? Veinte años.

—¿Y dónde trabajas?

—En el restaurante. ¿Tú vienes mucho por Chaparra? Mira, estoy cansada porque vengo caminando desde la casa de una amiguita mía que vive del lado allá de la línea. ¿Nos sentamos?

—Vamos a sentarnos al carro.

—¿Tú estás loco?

—¿Qué tiene eso de malo?

—Que no. Vamos a sentarnos allí, en aquel banquito.

—Está muy alumbrado. Vamos a buscar un lugar más oscurito.

—Ji ji ji ji ji. Ya estás. Igualito que todos los hombres.

—Anda chica.

—Que no. Vamos a sentarnos en aquel banquito.

—Eres bonita.

—¿Sí?

—Y te queda muy bien esa ropa.

—¿Sí?

—Te imagino.

—¿Qué cosa?

—Sin ella.

—Ji ji ji ji, cui cui.

*

—Ahhh. Estaba cansado. Llevo el día entero manejando.

—¿Y qué haces? ¿Dónde trabajas?

—Ah, bueno, yo soy el jefe de transporte en la empresa alimenticia.

—¿En la provincia?

—Sí.

—Bah, no seas mentiroso, eres muy nuevo para ser jefe.

—¿Qué edad tú crees que tengo?

—¿Tú? Si acaso veinticinco.

—Pues no. Ya cumplí treinta y cinco.

—Ooooooh. Mentiroso. Si se ve que eres nuevecito.

—Pues mira, que soy el jefe de todo el transporte que mueve la comida en esta provincia.

—¿De veras?

—De veras.

—¿Cómo tú te llamas?

—Ramiro y tú.

—…que no hay helado.

—Sí, chico. Sí hay.

—Yerenia. ¿De veras que tú eres jefe en la alimenticia?

—De veras.

—¿Y tú crees que pudieras ayudarme a conseguir un trabajo allá en Tunas?

—¡Ramiro! ¡Ya nos vamos!

—¿Quién es ese viejo?

—Ese es mi papá. Que yo lo traje a resolver un problema aquí en Chaparra.

—Pero te gritó como si fuera tu jefe.

—¡Dale Ramiro, vamos!

—Te está agitando.

—Muchacha, es que tú no lo conoces. Es tremendo cascarrabias. Bueno, me voy, que es que papá padece del corazón y no puedo dejar que se agite.

—¿Qué me dijiste del trabajo?

—Apúntame tu teléfono para llamarte.

—¿Dónde?

—Ven. Papá seguro que trae donde apuntar.

*

—Oiga, me hace falta apuntar el teléfono de esta amiguita mía.

—Coge ahí un pedazo de papel de ahí, mira.

—A ver Yerenia, anota aquí.

—Anota tú mismo, es el 586243.

—Bueno, te llamo.

—Chaíto, que lleves buen viaje.

Día 1 de las grabaciones. Dentro del automóvil oficial en marcha del jefe de Ramiro, en el recorrido de regreso de Chaparra a Las Tunas / Interior / Cerca de las 9 de la noche.

—¿Cuántas mentiras le metiste a esa chamaca?

—No, no, Nelson. No le metí ninguna mentira.

—Si no te conociera. Tienes que haberle dicho que eras jefe de algo.

—Ohhh, Nelson.

—No te hagas. ¿Ya se te olvidó lo que le hiciste creer a aquella rubita del hotel Sevilla en La Habana cuando fuimos a la reunión nacional?

—Ah, bueno, pero fue chivadera.

—¿Chivadera y los cogí en el cuarto de nosotros? Yo te digo, ten cuidado que los tiempos están malos. Tú andas por aquí y por allá, con cuanta falda y cuanta hembra tropiezas aunque traiga pantalones como esa mulatica que te dio el teléfono, y el día menos pensado vas a pasar un susto. El mundo está patas arriba, la que menos te piensas es un saco de veneno por dentro. Yo cuando nuevo era igualito que tú, dondequiera tiraba el anzuelo; pero en aquella época el peligro más grande era una gonorrea y eso con unos cuantos bulbos de penicilina se resolvía. ¿Pero hoy, muchacho? Hoy en tres minutos te la pescas, y eso del condón es un cuento. Yo tengo un sobrino que estaba con una tipa allá en Santa Clara, una tipa que había corrido con Villega y el que llega. Quien te dice que se puso un condón que estaba vencido, y se le reventó o se filtró, qué se yo. El caso es que ahora también tiene SIDA. ¿Tú me entiendes?

—Sí, claro.

—¿Y la bonitilla qué? ¿La llamaste otra vez?

—Sí. Conversé con ella cantidad de rato.

—¿Y?

—No, todavía. Dice que quiere acabar de resolver lo de su divorcio.

—Ah, pero no se ha divorciado.

—Sí, pero tiene que partir la casa. Y están en eso. En el papeleo del permiso.

—Eso demora.

—Bueno, ya casi lo tienen. Pero necesita resolver unos materiales de construcción para la división y unas modificaciones que tiene que hacer. Porque ella lo que quiere es permutar su mitad.

—Está claro.

—Oiga Nelson…

—¿Sí?

—¿Usted cree que podría ayudarme?

—¿A qué cosa?

—A resolver unos saquitos de cemento con su hermano Octavio para cuando le den a ella la orden de división.

*

—¿Eh, Nelson?

—Estoy pensando.

—¿Pero puede ayudarme?

—Eso está difícil después de los ciclones. El cemento está muy controlado.

Día 1 de las grabaciones. En la sala de la casa de Milvia / Interior / Pasadas las 10 de la noche.

—¿Y la niña?

—¿Qué tú haces aquí a esta hora?

—¿Dónde está la niña?

—Está durmiendo.

—Mejor. Vengo a conversar contigo.

—Leovanis, por favor, vete.

—Tenemos mucho que conversar, y no tengo otro remedio que venir a esta hora.

—¿Y qué puede pensar alguien que te haya visto entrar a esta hora?

—Esta es mi casa, ¿no? He sido bastante considerado contigo al dejarte sola mientras se acaba de resolver el problema de la división de la casa. Pero caramba, no me has mandado a sentar.

—Porque preferiría conversar lo que tengas que decirme en horas del día.

—Mi trabajo en la emisora no me deja hacerlo a otra hora que no sea esta. Y ya te digo, no tienes motivos de quejas: te he dejado la casa para ti sola mientras se acaba de dividir.

—Pero eso no te da derecho a tratarme como si todavía fuera tu mujer.

—Bueno me voy a sentar, ahhhh, estoy molido.

—Vete, Leovanis.

—¿Quieres que te haga la vida un yogur, que me meta aquí con mis cosas?

—Fíjate, no te hagas el buena gente con eso de haberme dejado la casa para mí sola de manera provisional. Sabes bien que tu mujer tiene casa y sería absurdo que la metieras en la mitad de esta.

—No me dirás que estás celosa. Jui, jui jui, jui jui jui.

—Déjate de gracias. Tú sabes bien que cuando recogiste tus cosas yo te lo dije bien claro: no esperes jamás que vuelva a arreglarme contigo.

—¿Ni aunque me divorcie de Yanelda?

—Me dijiste que venías a hablar de la niña.

—Sí, a eso vine. ( ) Pero no quiero que vayas a interpretar erróneamente lo que voy a decirte.

—Concreta. No empieces a dar vueltas como siempre.

—Bien. Detrás de ti anda un tipo.

—Un tipo no. Se llama Ramiro.

—Bien, como se llame. Yo lo conozco. Es un picaflor. Anda con esta y con aquella. Tiene incluso su novia.

—Ni eso te importa ni te voy a escuchar tus opiniones sobre Ramiro.

—Pues ese tipo no me convence para que se lo pongas como padrastro a Yoandrita. Primero por eso, porque no creo que te quiera para nada…

—Eso es una frescura tuya porque…

—…y aunque tú creas que eso no tiene…

—…es mi vida privada y entonces…

—Déjame hablar.

—No me presiones.

—Déjame hablar.

—Pero no te metas en mi vida privada.

—Está bien. ( ) Me incomoda eso. ( ) Yo te aprecio. A pesar de los conflictos que vivimos durante el divorcio, no he dejado de quererte.

—¡Pero qué descarado eres Leovanis! ¿Cómo eres capaz de decir eso?

—Aunque no me quieras creer.

—Hazme el favor. ( ) Habla de la niña, porque otra cosa que hables no te la voy a oír.

—Es una lástima, porque me gustaría aclarar algunas cosas que nunca…

—Para para para. Si no me vas a hablar de Yoandra, acaba de irte.

—Está bien. ( ) La niña. ( ) Me preocupa que le vayas a poner un padrastro que no sea capaz de ocupar el lugar de un padre.

—¿Por qué lo aseguras?

—Porque es mucho menor que tú. Es un muchacho inmaduro.

—¿Por qué dices eso?

—Ese muchacho no sería capaz de formar a nuestra hija.

—Pero dime por qué.

—Anda detrás de ti. Es para mí evidente. Es mucho menor que tú y mírate a ti misma. Eres una mujer que estás buenísima y a cualquier hombre…

—¡Ya! ¡Vete!

—Chica.

—¡Te dije que te vayas! Y para que lo sepas: soy lo suficientemente responsable como para atender a Yoandrita y a mi marido cuando decida tener otro. Te lo demostré más de una vez mientras estuvimos casados. Ahora acaba de irte, porque es bastante tarde y no estoy dispuesta a que me perjudiques la intención que tengo de reconstruir mi vida. Esa misma vida que tú destruíste con tu traición. ¿Está claro?

—Bueno, parece que soy persona no grata para ti, aunque no te olvides que si de traiciones vamos a hablar, los dos nos traicionamos el uno al otro. Pero por otro lado, me imagino que no quieres hablar de nosotros porque estás herida. Y si estás herida por mi actitud es porque todavía me quieres.

—¡Vete! ¡Vete o soy capaz de pedir auxilio! ¡De ripiarme la ropa y decir que querías violarme! ¡De decirle a tu mujer que vienes a cada rato a molestarme!

—Está bien, está bien. Ya me voy.

Día 1 de las grabaciones. En una esquina cercana a la casa de Milvia  / Exterior / Casi a las 11 de la noche.

—Oye oye oye, ¿tú estás viendo lo que yo estoy viendo?

—Silvio, yo creo que ese tipo que está saliendo de la casa de Milvia es Leovanis.

—Claro que es él.

—¿Pero no dicen que le había dejado la casa a Milvia?

—Eso me había comentado Armandito, tú sabes que él y Carmencita son uña y churre de Milvia.

—Pues mira, parece que a tu socio Ramiro lo van a dejar en banda. ( ) Arriba, tócate.

*

—¿Y tú crees que eso se va a quedar así? Yo se lo digo a Ramiro, que es mi socio. Y me perdonas que tú seas socio de Leovanis.

Día 1 de las grabaciones. Dentro del automóvil oficial del jefe de Ramiro, detenidos frente a la casa del jefe / Interior / Pasadas las 11 de la noche.

—Nelson, Nelson.

—¿Eh? ¿Qué? ¡Ahhh! ¿Ya llegamos?

—Sí.

—Aaaaaargg, gruoooou.

*

—Ve y deja el carro en el parqueo. Y mañana me recoges a las siete y media que tengo consejo de dirección.

Día 2 de las grabaciones. Frente a la empresa donde trabaja Ramiro / Exterior / Horas tempranas de la mañana.

—Oye, voy a estar en el consejo de dirección. No te muevas de aquí.

—Está bien.

—No quiero que me salgas después con que fuiste a ver esa tipa de Planificación un momento. Porque yo te conozco.

—No, Nelson. No me voy a mover de aquí.

—Bueno. Voy para adentro.

Día 2 de las grabaciones. Frente a la empresa donde trabaja Ramiro / Exterior / Horas tempranas de la mañana, un breve rato después del anterior.

—(1)Oye socio, el jefe tuyo es un batido de clavos.

—(2)Na. Papití de haitiano. Es un pan.

—(1)¿Un pan y te lleva a la una mi mula?

—(3)Perdonen que yo me meta. Pero una vez le manejé a Nelson seis meses. Y después que uno hace confianza con él es buena gente.

—(1)Buena gente tarro. Si hace un ratico le dio tremendo agitón a Ramiro.

—(2)¿Agitón de qué?

—(1)Agitón y bien. No quiere que te muevas de aquí.

—(3)Pero señores, eso es normal. Cuquito el jefe mío es peor: cuando vamos a los municipios me lleva a un comedor obrero para que no saque dieta.

—(1)Cojollo tú, tremendo fula que es Cuquito, entonces yo creo que Ramiro tiene razón, que Nelson no es tan mala gente.

—(2)Miren, mejor me voy, porque yo me acostumbré en el ejército a hablar las cosas de frente. Y ustedes dos parecen un par de viejas chismosas.

—(1)Oye Ramiro, ¿y eso tuyo?

—(2)Nada, que me aburrí de oírles sus bretes.

Día 2 de las grabaciones. En una esquina algo lejana a la empresa donde trabaja Ramiro / Exterior / Cerca de las 10 de la mañana.

—Ramiro, por fin te encuentro. ¿Qué haces por aquí tan lejos del carro?

—Huyéndole a dos choferes chismosos que viven buscándome la lengua.

—Oye, vine a hablar contigo.

—Bueno, aquí estoy.

—Vamos a apartarnos para aquella sombrita.

*

—Dime asere.

—Tú sabes que tú eres mi ambia.

—¿Qué pasa?

—Que te traigo una fula.

—¿Cómo?

—Anoche yo estaba dándome unos buches con Betico por allá por el barrio, vaya, en la esquina de la bodega. Hacía un poco de frío y ya a eso de las once nos íbamos cuando a la casa de tu jevita entró Leovanis.

—¿Cómo?

—Lo que te digo. Que Betico lo vio también. Esa es la fula, socio.

—Pero… pero… la… la… oye…

—Espérate asere, no te mandes a correr.

—¿Qué no? ¿Qué no? Ahora mismo me voy a buscarla.

—Espera socio.

( )

—Oye, Ramiro, aguanta ahí.

—Voy a buscarla. Le voy a hablar clarito. Porque conmigo sí que no caminan los tarros.

—Mira socio aguanta. No camines tan aprisa.

—Voy a buscarla.

—Pero socio aguanta un momentico y hazme caso. No camines tan aprisa.

—¿A ver? ¿Qué?

—Así, socio, párate. ( ) Mira, tú me has dicho que tu jefe es cascarrabias.

—Ummjú.

—Si te vas así, y no le dices nada, te metes en un rollo.

*

—Bueno sí, es verdad.

—¿Dónde está él?

—Metido en el consejo de dirección.

—¿Tú ves? Si sale buscándote de momento para mandarte a algo te metes en un rollo. ( ) Mira socio, ( ) piensa. Vamos a darle taller al tema primero.

—¿Pero qué taller ni taller? Me está engañando. Está jugando conmigo. Me está dando largas y largas porque está todavía con ese tipo. Es su querida ahora porque él tiene su mujer.

—Socio, si sé no te digo nada. No te mandes a correr.

—¿Qué no me mande a correr? ¿Vamos a ver, a qué tenía que ir a verla a esa hora?

—Bueno chico, vaya usted a saber. A lo mejor fue a ver algún lío de la hija.

—¿Qué lío ni qué lío? ¿Por qué no fue por el día?

—Si sé no te digo nada.

—Si tú no me dices nada y yo lo descubro después, segurito que dejas de ser mi amigo.

—Bueno mira, vamos a sentarnos allí, en aquella acera. Para darte una idea.

*

—Habla.

—Mire socio, esa mujer por lo que tú me has contado está jugando contigo, pero tampoco es para salir corriendo y darle un escándalo donde te la encuentres porque con eso no vas a resolver nada. ¿Vas a resolver algo con eso? ¿Vas a obligarla a que te quiera?

—Claro que no.

—Pues entonces, espera a la tardecita cuando ella esté en su casa y como tú acostumbras a ir por allá, hazle la visita y dile: “Necesito que me expliques qué está pasando con nosotros. Porque anoche bien tarde vieron salir de aquí a Leovanis”. Pero claro, cuidadito con decirle que fui yo el que te lo dije. ¿Tú me entiendes?

—Te entiendo.

—Y nada de llantos. Que por las mujeres no vale la pena llorar. ( ) Ahora voy echando, que dejé al otro dependiente solo atendiendo la cafetería y no quiero que llegue el administrador y descubra que ando fuera.

Día 2 de las grabaciones. Frente a la empresa donde trabaja Ramiro, dentro del automóvil oficial de su jefe / Interior / Pasadas las 6 de la tarde.

—Vamos.

—¿Para dónde?

—¿Para dónde va a ser? Déjame en mi casa y ve a parquear.

*

—¿Y esa cara? ¿Tienes algún problema?

—No, no. Es que tengo hambre.

Día 2 de las grabaciones. En la casa de Milvia / Interior / Las 8 de la noche.

—Tú sabes Carmencita, estoy preocupada.

—¿Y eso por qué?

—Hoy Ramiro no me ha llamado en todo el día y eso es bien extraño. Y ya son las ocho y no ha pasado por aquí.

—Ah, a lo mejor se complicó en el trabajo.

—Qué va. Él nunca deja de llamarme cuando no puede pasar por aquí.

—Estás muertecita con ese muchacho.

—Lo dices y no lo sabes. Tengo ganas ya de acabar de resolver los papeles de la división de la casa para buscar una permuta que me convenga y proponerle que venga a vivir conmigo.

—¡Oyeee! ¡Tú sí que eres rápida!

—¿Y a qué voy a esperar, chica? ¿A un noviazgo falso de día para irnos a la cama escondidos por las noches?

—No, claro. Yo te lo decía porque ayer me pareció que tú ibas a ponerlo a prueba unos meses.

—Pensé hacerlo. Pero después que tú te fuiste pasó por aquí Mariana, y me contó lo que le pasó con el novio y yo me dije que en estos tiempos no es bueno mantener a raya al hombre durante mucho tiempo. Además, está Leovanis.

—¿Y qué tiene que ver él?

—Anoche estuvo aquí.

—¿Y?

—Con el pretexto de preocuparse por la niña, vino a reclamarme.

—¿Celoooso?

—Anjá. Celoso. Descarado. Después que me dejó por esa tipa, ahora a santificarse. ( ) “Que yo siempre te quise”. “Que tú sabes por qué lo de nosotros fracasó”. “Que tú sabes lo que conversé contigo cuando decidimos separarnos”.

—¿Pero será descarado?

—Así mismo, mijita, así mismo.

—Pero tú lo botaste de aquí.

—Muchacha, si hasta quiso darme una cañona y todo.

—¿Cómo va a ser?

—Como te lo cuento. Estábamos sentados uno frente al otro, él ahí en ese sillón donde tú estás y yo aquí mismo en el sofá. Imagínate, yo ya estaba preparada para dormir con ese chorcito bien corto que tú sabes que me gusta ponerme para estar bien cómoda y con la batica transparente, porque no resisto dormir abrigada con los calores que están haciendo.

—Seguro que sin ajustadores.

—Muchacha, si no me dio tiempo a cambiarme cuando lo sentí que estaba abriendo con su llave.

—Eso que te había prometido que no iba a usar su llave.

—Pues nada. Cuando yo oigo que están andando en la puerta, salgo corriendo para acá asustada creyendo que es un ladrón y cuando lo veo, cerrando la puerta.

—Qué clase susto.

—Ni te imaginas. Las piernas me temblaban.

—¿Pero qué te dijo? ¿Qué explicación te dio?

—Ninguna.

—¿Pero nada?

—Con cara de bobo me preguntó por la niña, que ya estaba durmiendo. Imagínate tú, si eran más de las diez y media, porque yo había visto la novela brasileña y el programa que viene después.

—¿Pero ahí mismo se te tiró?

—Qué va. Primero me pidió que nos sentáramos a conversar.

—¿Y por qué no fuiste a cambiarte? Digo, porque verte casi desnuda le despertaría los recuerdos.

—¿Tú sabes? Ni yo me di cuenta como andaba vestida, ni creí que lo provocaba porque enseguida empezamos a hablar de la niña. Y nos sentamos. Él ahí donde tú estás y yo aquí en el sofá. Empezamos a hablar. En un momento estuvo enamorándome, diciéndome lo hermosa que me había puesto desde que nos habíamos separado, que él nunca había dejado de quererme y que a veces cuando estaba en sus cosas con Yanelda…

—¿Pero dijo así sus cosas o fue más directo?

—No chica, lo dijo por lo claro. Que cuando estaba en eso con Yanelda, se imaginaba que era yo y era cuando ella quedaba más satisfecha.

—¿Pero te dijo satisfecha?

—Ah caramba, Carmencita, no fastidies. Tú sabes que soy enemiga del naturalismo, de la forma en que tú pintas tus cuadros eróticos.

—Tú sabes que me gustaría usarte como modelo.

—Déjate ya de eso, chica. Que tú sabes que no va a ser.

—Bueno mi amiga, pero acaba de contarme. ¿Cómo fue que Leovanis se te lanzó?

—Ay chica, no sigas.

—Qué pacata eres. ( ) Cuéntame anda, no seas así. Seguro que estás mojada y todo.

—Mira, es que no me gusta contar mis cosas íntimas.

—Todavía Leovanis te gusta.

—¡Tú estás loca!

—Entonces dime. Qué te hizo.

—Ah, no. Eso sí que no.

—Pero qué boba. ¿Te tocó?

—Ji ji ji. Sí. ( ) Se volvió como loco. ( ) Pero le metí un empujón. ( ) Cuando vio que no le hacía caso a sus palabras, que me decía que yo todavía estaba herida con él porque tenía otra mujer y esas cosas, cuando vio que eso no le daba resultado porque yo lo estaba botando, diciéndole vete y vete, amenazándolo con que iba a empezar a gritar, a echarlo pa’lante con su mujer, parece que reaccionó y dejó de tocarme.

—Pero no gritaste.

—No.

—Te tocó.

—Sí.

—¿Te gustó?

—Deja eso, anda. Estoy preocupada porque Ramiro hoy no me ha llamado en todo el día.

Día 2 de las grabaciones. En un bar al aire libre / Exterior / Cerca de las 11 de la noche.

—(1)Leovanis, compadre, me he pasado todo el día buscándote. Por fin te encuentro.  ( ) ¿Qué, dándote unos golpes?

—(2)Aquí, compa. Que estuvimos grabando hasta ahora mismo el programa y pasé por aquí y me dije: “Hace más de un mes que no me tomo una cervecita”.

—(1)Pues mira, que ni me imaginé que estuvieras aquí. Estuve dos veces en tu casa y Yanelda me dijo que no estabas en la emisora. Y como no eres bebedor, lo menos que imaginé es que estuvieras aquí.

—(2)¡Emilito, pon dos más!

—(1)Oigaaa, que si empiezo se me cierra el juego esta noche. Tengo un cuadre con una chiquita que es una crema para las once.

—(2)Una sola y ya. Ya casi me iba.

*

—(1)Oye, Leovanis, te ando buscando para decirte una cosa bien importante.

—(2)¿Qué cosa?

—(1)Antes de entrar al turno en la farmacia pasé por la emisora a ver a la chamaca con la que estoy cuadrándome, tú sabes. Y allí estaba el socio aquel que tenía el negocito de bocaditos de lechón asado conmigo.

—(2)Ah, tú dices Silvio.

—(1)Ese mismo. Resulta que andaba con un tipo fuerte él, que maneja un carro azul, vaya, el que anda atrás de la que era tu mujer. ¿Tú sabes quién es?

—(2)Más o menos. ¿Y qué querían?

—(1)Preguntaron por ti pero como les dijeron que tú no estabas se fueron.

*

—(2)Ok, Emilito. ( ) Toma, deja el vuelto.

—(3)Asere, primera vez en la vida que me das una propina.

—(2)Mire compadre, no fastidie y vaya echando, que tengo que hablar un tema acá con mi socio Betico.

*

—(1)¿Entonces qué vas a hacer? Porque ese tipo que anda atrás de la que era tu mujer anda buscándote seguro para fajarse contigo.

—(2)Ah, compa, ¿vas a venir a calentarme la cerveza?

—(1)Mira, yo anoche estaba dándome unos trancazos en la esquina de mi casa con Silvio, y te vimos entrar a la casa de Milvia.

—(2)¡Noooo!

—(1)Y Silvio me dijo que iba a echarte pa’lante con ese tipo. Con el que anda atrás de la que era tu jeva.

—(2)Chico, eso a mí no me importa. Que se fuña. Yo comí bastante con esa blanca y vuelvo a comer ahí cada vez que yo quiera.

—(1)Pues yo tú me andaba con cuidado. El tipo ese cúmbila de Silvio según él está metido de a lleno con Milvia. Total, ya tú no tienes nada con ella. Déjala tranquila, asere. Si se entera Yanelda, te metes en candanga por gusto. Déjala. Lo que pasó pasó como dice la canción.

—(2)¿Tú quieres saber la verdad de la verdad?

—(1)Pues claro. Yo mismo fui el que te alerté de la fula que te estaba haciendo Milvia. ¿O ya no te acuerdas?

—(2)Está claro. Pues te acordarás que ella me viró la torta cuando se dio cuenta que la estaba cazando. Parece que alguna de sus socias le avisó que yo estaba en lo que estaba.

—(1)Te sorprendió primero que tú a ella.

—(2)Y yo no pude cogerla.

—(1)Pero yo la vi.

—(2)Pues claro que te creo. Pero fue una viva. Y cuando le reclamé me dijo que era una calumnia, que iba a acusarme y todo eso.

—(1)Yo estoy seguro que era ella. La vi entrar en el quilombito de Rubén.

—(2)Te creo, socio. Te dije siempre que te creía. Pero ella se apartó del gallo por completo y en lo que estuvimos en los rollos del divorcio no se vieron ni una vez. Pero me tocó, asere. A mi ninguna jeva me había tocado nunca. Tú la viste entrando a lo de Rubén con un tipo.

—(1)Yo iba pasando en ese momento en el carro con papi.

—(2)La muy perra. Quisiera haberlos cogido para darles una buena paliza a los dos.

—(1)Ya te digo. Yo no vi quién era el tipo. ¿Sería el chofer?

—(2)No lo creo. Ella no le ha dado entrada. Yo me he metido una tonga de veces en la casa sin que ella se entere, he mirado por un huequito que le tengo a la puerta de su cuarto, y nada. Siempre la he visto durmiendo sola. Tenemos un trato. Ella lo sabe y sabe que lo voy a cumplir. Mientras no se resuelvan los materiales y los papeles para la partición de la casa, no puede meter ahí a nadie.

—(1)La tienes castigada.

—(2)Para que no sea perra.

—(1)Oiga, usted es la candela.

—(2)Me tocó una vez, pero yo le hago la vida imposible. Y me la voy a bailar antes que se ajunte con ese chofercito bobo.

—(1)Ten cuidado. Que según Betico el tipo no es jamón.

Día 2 de las grabaciones. Frente a la casa de Leovanis / Exterior / Cerca de las 12 de la noche.

—Socio, vete ya para tu casa.

—Que no. Yo tengo que encontrar al tipo ese.

—Deja eso, Ramiro. Que te vas a desgraciar.

—Lo mío con él va de a lo que sea. Pero tiene que respetarme.

—Ramiro, Milvia no es jeva tuya todavía. No te metas en un rollo.

—Mira, Silvio, a mí los hombres tienen que respetarme como sea. Por las buenas o por las malas. Y ese tipo no me puede chantajear. Tiene que decirme en lo que está con Milvia, porque no quiero estar haciendo el papel de comegofio.

—Pero mira, ya son las doce menos cuarto. No vamos a estar aquí hasta la madrugada. ¿Y si no viene a dormir esta noche?

—En algún momento tiene que llegar.

—Socio, yo estoy cansando y tengo sueño. Ando contigo desde las seis de la tarde tratando de convencerte. Si no te vas conmigo ahora, te voy a dejar solo. Pero no quiero tener cargo de conciencia. Que uno vaya a matar al otro y después sentirme culpable.

—Puedes irte. Yo no le tengo miedo al tipo ese.

—Socio, vámonos. La vieja tuya tiene que estar preocupada. Ella te vio cuando cogiste el cuchillo y me rogó que no te fuera a dejar solo.

—¿Mami me vio cuando cogí el cuchillo?

—Te vio.

*

—Vámonos. No quiero que a mami le vaya a pasar algo por mi culpa. Que le dé uno de esos ataques que le dan a cada rato.

Día 2 de las grabaciones. En un bar al aire libre / Exterior / Pasadas las 12 de la noche.

—Vámonos ya, Leovanis.

—Oiga, yo soy un macho. ¿Qué es lo que fue?

—Claro. Pero vámonos ya. Que tienes tremenda nota.

—Nota no. Nota no. Yo soy un macho. Y ninguna jeva me traquea.

—Sí, pero vámonos ya, que Emilito está cuadrando la caja y van a cerrar.

—Pero yo, mira, soy un macho. Y voy a partir al chofercito ese.

—Sí, pero mañana. Ahora vámonos.

Esto es una muestra gratuita. Si desea seguir leyendo este libro deberá comprar la versión completa