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Este libro estd dedicado a dos personas. En primer lugar, a Antonio Guevara,

que no estd ya entre nosotros, pero al que es seguro que le habria gustado tenerlo en sus
manos. Fue él quien me inculcé el gusto por la lectura y quien, con su experiencia vital a lo
largo de casi un siglo, me hizo comprender la importancia que el pasado guarda

para el presente. En segundo lugar, lo dedico a Rosa, que sf estd conmigo.

Sin su ayuda, sus utiles consejos sobre el texto y su 4nimo no podria haber escrito

este libro: La Raison m'en delivre, et vostre rigueur dure.

De las contiendas que oponian al Rey y al Emperador, lo ignoraba todo. Unicamente
sabfa que la paz, que databa tan sélo de unos meses, empezaba ya a deshilacharse
como un traje usado durante mucho tiempo. Para nadie era un secreto que Frangois
de Valois segufa echdndole el ojo al Milanesado, como un amante desafortunado

a su hermosa; se sabfa de buena tinta que trabajaba calladamente

para equipar y reunir, en las fronteras del duque de Saboya,

un ejéreito flamante, encargado de ir a Pavia para recoger sus espuelas perdidas.

Opus nigrum
Marguerite Yourcenar
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Prefacio

Las guerras de Italia constituyen uno de los conflictos més decisivos de la
Modernidad. Los dos estados mds poderosos de su época, Espana y Fran-
cia, se enfrentaron durante décadas por el dominio de la peninsula ita-
liana. Italia no sélo estaba a la vanguardia de las innovaciones politicas y
econdmicas de Europa, también era una regién rica y sede del poder tem-
poral de la Iglesia. Poco a poco, lo que habia sido una pugna dindstica por
los derechos de la Corona de Népoles se convirtié en el epicentro de la pri-
mera gran guerra europea. Son estas las razones que hacen que, a la hora de
abordar este complejo conflicto, debamos remontarnos a los tltimos anos
del S. XV.

En 1495 Carlos VIII de Francia se lanza a la conquista de Népoles.
Al frente de un poderoso ejército atraviesa Italia, se apodera de Népoles y
cambia el equilibrio de poder en el Mediterrdneo occidental. Cuando poco
después Carlos muere, toda Italia estd sumida en la confusién politica. Los
Reyes Catélicos, parientes de los reyes aragoneses de Ndpoles, envian un
cuerpo expedicionario al sur de Italia, al mando del Gran Capitdn. Las tro-
pas espafolas expulsan a los franceses de Ndpoles y se convierten en el po-
der de referencia en Italia con el apoyo de los Borgia. Pero la guerra en Ita-
lia no ha hecho mds que comenzar. Los franceses conquistan Mildn y, en
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medio de una cadtica situacién, los Borgia pierden el poder en Roma. El
nuevo Papa, el enérgico Julio II, comienza una guerra contra Venecia y lue-
go contra Francia. La guerra dura cinco afos, al final de los cuales no se ha
solucionado nada del complicado ajedrez italiano. Comprobari el lector la
relevancia de este periodo que es algo mds que la preparacién para el en-
frentamiento central de la obra: el de Francisco I de Francia con el empe-
rador Carlos V.

Francisco consigue una aplastante victoria sobre los suizos en Marigna-
no, que le da el dominio del norte de Italia, pero Carlos responde en 1519
ganando la eleccién a la corona imperial y convirtiéndose, con el titulo de
Carlos V, en cabeza de un impresionante imperio que incluye a Espana, las
nuevas colonias americanas, los Paises Bajos y las posesiones alemanas de los
Habsburgo. En 1521 el ¢jército imperial se impone al francés, destruyendo
a los mercenarios suizos con tanta facilidad en La Bicocca que el nombre de
la localidad quedaria en el lenguaje popular como sinénimo de cosa obteni-
da con poco esfuerzo. Los soldados espanoles, los suizos y sus enemigos, los
lansquenetes alemanes, representaban una nueva clase de soldados, cuyas
técticas se basaban en la lucha a pie y en las masas de picas y armas de fue-
go. En 1525 volverdn a enfrentarse en el encuentro decisivo que sentencia-
ria las guerras por la hegemonia en Italia: Francisco I invade Italia y come-
tiendo todos los errores posibles se deja vencer y capturar en Pavia.

Recomendamos a todos los lectores de la obra que se dejen llevar a la
Italia de la época, a través de una época en la que personalidades tan relevan-
tes como Fernando el Catélico, Francisco 1, el papa Julio II o el Gran Capi-
tdn decidieron el destino de todo el continente.

Barcelona, junio de 2015
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Introduccién

UN CADAVER SIN MIEDO DE SUS ENEMIGOS

En uno de los primeros capitulos de sus célebres Ensayos, Michel de Mon-
taigne refiere una anéedota sobre el curioso destino del cadéver del condo-
tiero italiano Bartolomeo d’Alviano, muerto en octubre de 1515 durante el
asedio de la plaza fuerte de Brescia.

Habiendo de ser devuelto el cuerpo a Venecia a través del Veronés,
tierra enemiga, la mayor parte de los del ejército era de la opinién de pedir
un salvoconducto para el paso a los de Verona. Mas Trivulzio les contradi-
jo y prefirié pasarlo a la fuerza, al azar del combate, por no ser decoroso, se-
gun decia, que quien durante toda su vida jamds habia tenido miedo de sus
enemigos, estando muerto diera muestras de temerlos.

Todo el espiritu de la guerra del Renacimiento estd presente en esta
anécdota. Bartolomeo d’Alviano, quien habia nacido en la regién de Um-
bria, tierra pobre y por tanto proclive a proporcionar buenos y voluntario-
sos soldados mercenarios, fue uno de los mds grandes capitanes de su tiem-
po. No sélo su arrojo e impetuosidad en el combate, sino también su talento
como conductor de hombres y como técnico guerrero le hicieron merecedor
de los mds altos honores de Ndpoles, Venecia o Espana, Estados que con-
trataron sus servicios. También sus rivales en el reducido pero despiadado
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mundo de los soldados de fortuna le respetaban: Teodoro Trivulzio, quien
en 1515 servia a Francia, aliada de los venecianos, le habia tenido en otras
ocasiones como rival, pero con su gesto de desafio a los vaivenes de la For-
tuna no dudé un momento en rendir homenaje al valor de aquel soldado.
Trivulzio estaba seguro de que si D’Alviano habia podido vencer a la adver-
sidad y al miedo en su dura vida como guerrero, con mayor razén podria ha-
cerlo también después de morir.

El mundo en el que vivié D’Alviano estaba inmerso en profundos cam-
bios politicos, sociales y culturales que afectaban a todo el continente euro-
peo. En las grandes monarquias que protagonizarian las empresas militares
en Italia a comienzos del siglo xvi —Espana, Francia y el Sacro Imperio Ro-
mano Germdnico—, el poder del soberano habia ido en constante aumento
desde el siglo xa11. Esto se tradujo en mds recursos, ejércitos mds numerosos
y medios mds poderosos que los de las reptblicas italianas, que se vieron for-
zadas a someterse a los dictados de la realpolitik del otro lado de los Alpes.

Gracias a las nuevas ideas humanistas y la integracién de las comuni-
dades feudales en entidades mds grandes, la conciencia cristiana de totalidad
universal derivé poco a poco hacia las ideas de soberantia estatal y de fronte-
ras naturales. La autoridad del papado habia sufrido un creciente despresti-
gio a causa de los cismas religiosos del siglo x1v. La concentracién de poder
que provocé el feudalismo hacia que la universalidad no respondiera a los
anhelos de las clases dominantes y de los nuevos actores politicos: comer-
ciantes, sabios, soldados, artesanos y, cémo no, los burécratas y aristdcratas
ligados a las cortes de los monarcas. Las monarquias europeas se hicieron
cada vez mds fuertes, consiguiendo soslayar muchos de los obstdculos natu-
rales de la politica medieval, y se prepararon para competir entre ellas en el
terreno de la guerra y de la economia. Este seria el signo bajo el que se vivi-
ria la Modernidad en Europa.

La época no era especialmente humanitaria. Cuando Erasmo, Luis Vi-
ves o Tomds Moro intenten influir con sus escritos en los principes de Eu-
ropa para que «la gracia del espiritu del Evangelio pueda unir vuestros co-
razones en una amistad y concordia mutuas», no lo hardn porque lamenten
las pérdidas humanas o el sufrimiento que causan las guerras. El verdadero
motivo de sus advertencias serd el de proteger a la cristiandad contra el azote
turco en los Balcanes y el Mediterrdneo. Los soberanos europeos debian ol-
vidar sus disputas y reconquistar Constantinopla y Jerusalén. Los principes
europeos no se mostraron nunca demasiado dispuestos a escuchar estos «sa-
bios consejos» miés alld de lo que dictaba la etiqueta. Aunque la nocién de
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cruzada siguié presente, el papa carecia del prestigio necesario para animar
una empresa de este calibre. Ni siquiera llegaron a ponerse de acuerdo para
reconquistar Rodas, después de que los turcos la tomaran en 1522, y prefi-
rieron seguir con sus asuntos en Italia.

Mildn, Népoles, Venecia, Florencia y Roma constitufan un pentdgono
de un magnetismo irresistible. Se iba a Italia como se habia ido antes a San-
tiago; se empapaba uno de civilizacion, del arte de vivir de aquellas gentes.
Italia era el laboratorio donde se ensayaba no sélo la mutacién del arte, sino
también la de la politica, la diplomacia, el espiritu; era la tierra ideal del in-
dividuo; un lugar, como escribié Jean Giono, «donde nadie tenfa miedo de
ser o de parecer diferente al comin de los mortales». La atraccién de la di-
ferencia, de la individualidad, se conjugaba entonces con la de la aventura
politica. O quizd serfa mejor decir que la politica era la aventura continua-
da por otros medios. A comienzos del siglo xv1, Italia, con su fragmentacién
politica, era el terreno para desplegar estas ambiciones.

EL OFICIO DE LAS ARMAS
LOS CONDOTIEROS

Durante cerca de doscientos cincuenta afios los capitanes de fortuna domi-
naron en ltalia el negocio de la guerra. Italia habia sido testigo durante todo
el siglo 111 de una gran actividad bélica propiciada por la intrincada red de
relaciones, ambiciones y poderes de la regién. El notable crecimiento de la
economia que se produjo a partir de las cruzadas y el desarrollo de la clase
mercantil de las ciudades hicieron que la distancia entre ricos y pobres au-
mentara sustancialmente. Los mds desfavorecidos no vefan ningtin prove-
cho en participar en la defensa de una ciudad que estaba en manos de los
comerciantes. Por su parte, estos estaban demasiado ocupados en sus nego-
cios y sabian que armar al pueblo revoltoso era poner una daga en su pro-
pio cuello.

El negocio de la guerra mercenaria estaba escrupulosamente reglamen-
tado. Mediante un contrato firmado con un Estado (condotta, de donde
procede el nombre de condotieros), los capitanes se comprometian a levan-
tar y mandar un cuerpo de tropas a cambio de una suma de dinero. Las lan-
zas (unidades de entre tres y seis combatientes montados) eran adquiridas
por el contratista en grupos de diez y se especificaba hasta el minimo deta-
lle de la fuerza asalariada, su misién y el tiempo que debia estar en servicio.
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Muchos de los capitanes contratados eran sefiores de los pequefios Es-
tados que gravitaban en torno a las potencias mayores, como era el caso de
los duques de Mantua o de Urbino. En este caso, el contrato se establecia
con la categoria de una alianza.

La estrategia de una campana dependia de los valores individuales de
cada capitdn, y cada movimiento se planificaba con vistas a una ganancia
operacional inmediata. Las estrategias de largo alcance eran pricticamen-
te inexistentes y, aunque la duracién de las campanas fue aumentando con
el paso del tiempo, se hacia imposible para los generales disefar estrategias
globales con ejércitos de «pies y pezunas» que marchaban a un ritmo de
veinte a treinta kilémetros diarios como méximo.

Capitanes como Prospero Colonna, Gonzalo de Cérdoba o técnicos
como Pedro Navarro eran ejemplos profundamente inspiradores y sus con-
sejos de expertos se escuchaban con suma atencién, de una forma similar a
como en la actualidad se presta atencién a los consejos de los asesores poli-
ticos.

Uno de los lugares comunes mds repetidos sobre la guerra de los con-
dotieros es que se trataba de enfrentamientos poco sangrientos. Una cam-
pana dirigida por mercenarios consistia sobre todo en maniobras y fintas
pensadas para evitar las batallas; algo comprensible en empresarios milita-
res que necesitaban que la guerra se eternizase para seguir ganando dinero y
que no estaban interesados en malgastar a sus valiosos soldados en una bata-
lla de resultado incierto. Esta «guerra a la italiana» se opondria a la encarni-
zada «guerra a la francesa» o «a la espafiola» que se iba a extender por la pe-
ninsula a partir de 1494, y que exponencialmente suponia, por lo menos a
los ojos de los cronistas italianos, un nivel de brutalidad y de crueldad sin
parangén hasta el momento.

El fracaso militar italiano en 1494 fue espectacular. El ejército francés
penetré en territorio italiano pricticamente sin combatir. Este fracaso ha
llevado a hablar de la «crisis militar del Renacimiento italiano». Segtin esta
conocida tesis, el perfodo de relativa tranquilidad que siguié a la paz de Lodi
(1454) provocé un anquilosamiento de las ticticas militares de los condo-
tieros, que no supieron estar a la altura de las innovaciones que se habian
producido al otro lado de los Alpes: las nuevas tdcticas de infanteria y, sobre
todo, el uso de la artillerfa en campana. Segiin esta teorfa, cuando llegé la in-
vasién de 1494, los condotieros luchaban todavia en la Edad Media, mien-
tras que Carlos VIII dirigfa un ejército moderno.
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Procedentes de todos los rincones de Europa, los soldados de fortuna
proporcionan a los ejércitos una masa luchadora inimaginable anos antes.
Un dibujo del artista y mercenario ocasional suizo Urs Graf en el que aparecen
los estradiotes, temidos mercenarios balcdnicos al servicio de Venecia.

Lo cierto es que después de la paz de Lodi los condotieros siguieron
atentos a las nuevas formas de hacer la guerra y sus técticas influyeron nota-
blemente en toda Europa. Durante el siglo xv, soldados italianos guerrearon
en la Peninsula Ibérica, Francia, Alemania, Borgofa, Hungtia, los Balcanes
y Oriente Medio. Tampoco se habia descuidado antes de 1494 ninguno de
los aspectos de la defensa de los Estados italianos: se fomenté el entrena-
miento y mantenimiento de fuerzas permanentes; se aumento la fabricacién
y adquisicién de piezas de artillerfa, en especial en Venecia y Mildn, los Es-
tados mds ricos e «industrializados» de Italia, y se realizaron sucesivas inno-
vaciones en la arquitectura militar, con la construccién de bastiones fortifi-
cados en algunos puntos estratégicos de los Estados pontificios.

La derrota de los italianos en 1494 no se debia a su incapacidad militar,
sino a motivos politicos. Las monarquias que intervenian en Italia disponian
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de un objetivo mucho mds amplio y mds a largo plazo para conducir sus in-
tervenciones, algo de lo que carecian los Estados italianos. Una victoria en
Italia, como la obtenida por una coalicién veneciana-pontificia contra N4-
poles en 1482, después de la batalla de Campomorto, reajustaba las alian-
zas, aseguraba una pequefa tregua y reportaba cuantiosos beneficios a los
empresarios de la guerra y a los actores principales, pero no iba mis alld.
Una generacién después, la guerra francesa habia cambiado y Carlos VIII
se lanz6 sobre Italia con el propdsito de conquistar todos los territorios
posibles y obligar a las otras dos potencias europeas mds poderosas, el Im-
perio alemdn y Espana, a reconocer su aventura italiana como el principio
de un nuevo orden europeo. La torpeza diplomdtica con la que acompand el
paso de sus ejércitos escandalizaba a los expertos italianos, pero una nueva
era habia comenzado. Ahora se trataba de postrar definitivamente al adver-
sario en vez de disuadirlo para que no continuara la guerra.

POINT DARGENT, POINT DE SUISSES

La materia prima del negocio de los contratistas de mercenarios no esca-
seaba en un mundo dominado por las epidemias, la carestia de la vida y las
crueldades mds extremas. Los poderosos sabian qué llevaba a la guerra a los
pobres, cuyas vidas valfan bien poco. Como escribié el médico francés Am-
broise Paré, durante el asedio de Metz en 1552, el emperador Carlos V resté
importancia a la mortandad sufrida por los pobres soldados de infanteria, «y
los compar a las orugas, los saltamontes y abejorros que se comen los bro-
tes y otros frutos de la tierra, y que si hubieran sido gentes de bien, no esta-
rfan en su campo por seis libras al mes».

Los suizos y los lansquenetes alemanes fueron los dos cuerpos de infan-
tes mercenarios mds conocidos del Renacimiento. Ambos representan tam-
bién la idea del infante plebeyo que se impone a los caballeros feudales en el
campo de batalla, protagonistas de una revolucién en las ticticas que subor-
dina la caballerfa a las masas de infanterfa utilizadas en orden cerrado y apo-
yadas por arcabuces y cafiones.

Los recursos de la tierra no bastaban para alimentar a toda la pobla-
cién de las montanas suizas. El pastoreo de vacas no estd condicionado por
los ritmos estacionales de la trashumancia; las vacas pueden quedar al cuida-
do de las mujeres, los viejos, los nifos, mientras el cabeza de familia parte a
la guerra. Los primeros en utilizar mercenarios montafeses de los cantones
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centrales (Uri, Schwyz, Unterwalden) fueron los burgueses de Berna o Zu-
rich, que de esta manera empleaban el reclutamiento como vélvula de segu-
ridad para canalizar el descontento y la desesperacién que producia la mi-
seria. A partir de 1386, coincidiendo con las noticias de la victoria suiza de
Sempach sobre una fuerza de caballeros germanos, cada vez fueron més los
Estados que tenfan interés en reclutar contingentes suizos. Después de pe-
lear para sus enemigos de Borgona, los suizos iban a convertirse en la prin-
cipal fuerza mercenaria de su antagonista, el Reino de Francia, y hubo regi-
mientos suizos en el ejército francés hasta la época napolednica. Cuando se
le dijo a un capitdn de los suizos que con el dinero que estos soldados habian
costado a Francia se podria haber construido un camino de Paris a Basilea,
este respondi6 que con la sangre que los suizos habian vertido por Francia
podria haberse llenado un canal que fuera desde Basilea a Paris.

Las tropas suizas estaban formadas en su mayor parte por infantes
equipados con picas y alabardas. La pica es un arma de pastores, de hom-
bres acostumbrados a luchar contra los osos. Las de los suizos, fabricadas en
madera flexible de fresno y que median hasta cinco metros, permitian uti-
lizar unidades en formacién profunda, que podian mantenerse muy jun-
tas, con menos de veinte centimetros de separacién entre cada hombre (con
mis separacion en el lado del brazo izquierdo del soldado, con el que man-
tenfa la pica alzada). Las cuatro primeras filas de piqueros, asomando las pi-
cas por encima de la cabeza de sus companeros de delante, creaban un erizo
impenetrable para la caballeria y la infanteria. Los piqueros de las primeras
filas, los hombres mejores y protegidos con armaduras mds pesadas, se con-
sideraban una especie de fuerza de choque especial. En las filas de atrds, peor
protegidas, se encontraban los hombres menos experimentados y un nicleo
de alabarderos y hombres armados con espadas largas. También habia con-
tingentes de escaramuzadores armados con ballestas y arcabuces.

Esta gran y disciplinada formacién debia impresionar incluso a los
combatientes enemigos mds experimentados: una masa de miles de hom-
bres formados en filas de setenta a noventa y cinco hombres de frente, avan-
zando lentamente al ritmo de los tambores, gaitas, cuernos y pifanos. Los
hombres combatian en una formacién tan estrecha que un cuadro suizo po-
dia ocupar tan sélo una hectdrea de terreno. En ocasiones, como en St-Ja-
cob-en-Birs (24 de agosto de 1444), se dice que ni siquiera las flechas de las
ballestas conseguian atravesar el bosque erizado de picas.

En una disposicién teérica, la vanguardia, dotada con el mayor nu-
mero de ballesteros y arcabuceros, ejercia como pantalla de escaramuza;
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El mismo Urs Graf realiz6 este bosquejo de un agente reclutador francés que
encuentra hombres para servir al rey de Francia. A la izquierda, la Muerte ronda a
los nuevos voluntarios.

el centro estaba situado un poco a la izquierda o la derecha de la vanguar-
dia, para permitir la retirada de esta; la retaguardia, que actuaba como re-
serva, se mantenia a la espera para acudir a dar el golpe de gracia cuando
se le requeria, o bien para reforzar el dispositivo en el caso de que el centro
no hubiera podido decidir la batalla. El uso de tres bloques en escalén per-
mitia identificar el punto mds débil del rival y lanzar una devastadora car-
ga antes de que la artillerfa enemiga hubiera podido disparar una segun-
da andanada. A partir de ese momento, la infanteria enemiga se mostraba
impotente y podia elegir entre salir huyendo o morir aplastada.

El secreto del éxito de la falange suiza no se basaba en el liderazgo,
sino en la confianza de cada hombre en el valor de sus compaferos. Sal-
vo raras excepciones, las decisiones en el campo de batalla eran tomadas
por un consejo de capitanes antes de que la accién comenzara, y los sui-
zos mostraban una desconfianza extrema hacia los lideres investidos con el
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titulo de general. Esta indiferencia les convertia en los mercenarios idea-
les, ya que no estaban preocupados por el sefior al que servian siempre y
cuando se les pagara a tiempo y de acuerdo con lo estipulado. De lo con-
trario simplemente abandonaban a su patrono: «point d’argent, point de
suisses».

LOS LANSQUENETES

Aunque en un comienzo definia a los soldados imperiales, el término /azns-
quenete (Landsknecht, literalmente «caballero del pais») acabé por asociar-
se al mercenario alemdn que iba a combatir «a la suiza» durante buena
parte del siglo xv1 en toda Europa. La base de reclutamiento de los lans-
quenetes se encontraba entre la baja nobleza y la masa de campesinos y
aventureros de las regiones del sur de Alemania (Alsacia, Baden-Wiirttem-
berg y el Tirol), territorios tan pobres y superpoblados como los de los
Suizos.

Un Kriegsherr, un condotiero alemdn, recibia el encargo de levantar
un contingente de uno o varios regimientos de lansquenetes, cuyo efec-
tivo tedrico era de cuatro mil hombres. Los capitanes mds prestigiosos,
como Georg von Frundsberg, podian reunir varias decenas de miles de
mercenarios en apenas una semanas, como sucedié en enero de 1525 en
la segunda fase de la campafia de Pavia. Durante la ceremonia de forma-
cién de los regimientos, los reclutas pasaban bajo un arco simbélico for-
mado por dos alabardas que sostenfan una pica, donde oficiales expertos
decidian si estaban preparados para el servicio. Después de recibir la paga
de un mes, los reclutas tenfan que escuchar las ordenanzas del regimiento,
hacer un juramento de lealtad al emperador y también comprometerse a
cumplir las leyes de servicio de armas.

Los soldados mds apreciados de los regimientos lansquenetes eran los
veteranos de las guerras de las ligas alemanas o de Italia, a los que se enro-
laba por una doble paga de ocho florines mensuales (doble sueldo, de ahi
el nombre de estos veteranos: Doppelsildner). Situados en la vanguardia
y la retaguardia de la formacién, muchos portaban las temidas Zweihdin-
der, las espadas de dos manos, que servian para cortar las picas enemigas y
abrir camino a los suyos hacia el corazén de la falange enemiga.
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LA INFANTERIA ESPANOLA: LOS NUEVOS SOLDADOS

Confiados en su imbatibilidad en el campo de batalla, los suizos habian
mostrado un absoluto desprecio por los problemas mds delicados de la cien-
cia militar, en un momento en que el estudio de los textos cldsicos y la pro-
fesionalizacion del oficio de la guerra sefalaban la aparicién de un arte de
combatir que buscaba diferenciarse de los métodos medievales.

Los suizos pagaron muy caro el hecho de combatir con su simple y es-
tereotipado método de lucha, basado en la rapidez y el enfrentamiento cuer-
po a cuerpo. El arcabuz cumplia un papel completamente secundario en
sus técticas; s6lo uno de cada diez de los mercenarios suizos que Carlos VIII
contratd en 1494 era arcabucero; la proporcién no variaria sustancialmente
en los siguientes afios. Raramente llevaban corazas y continuaron con esta
costumbre aun cuando los arcabuces eran mucho mds numerosos.

Si la pica suiza habia contribuido a desplazar la lanza de caballeria ha-
cia los torneos, obligando al hombre de armas a convertirse en un soldado
a caballo, el arcabuz espafol convirti6 los cuadros de picas que actuaban sin
apoyo de las demds armas en un arma obsoleta y suicida.

Al contrario que los suizos, los espafioles optaron por una actitud mds
experimental, mds abierta y autocritica hacia su forma de hacer la guerra,
no atdndose a ningtin esquema rigido. Aunque habitualmente se describe a
Gonzalo Fernindez de Cérdoba como el creador del moderno ejército es-
paol, sus reformas no son més que la culminacién de un largo proceso de
evolucién del ejército medieval al renacentista. La guerra de Granada ha-
bia creado en la monarquia hispdnica un primer embrién de ejército per-
manente de soldados (los que reciben su soldada, o paga, del rey), en el que
ya se contaban las capitanerias (companias) de peones o lacayos (de infantes,
a cien infantes por cada capitanerfa) y las lanzas de caballerfa pesada, como
las llamadas Guardias viejas de Castilla, creadas por los Reyes Catélicos
en 1493. Una serie de ordenanzas firmadas por los Reyes Catélicos senta-
ron las bases de todos los aspectos del sistema militar espanol que iba a im-
ponerse en Europa durante los siguientes ciento cincuenta afios. En 1502,
Gonzalo de Ayora habia formado las companias de alabarderos reales que
iban a formar la guardia de Fernando de Aragén. Las reformas de Ayora for-
man ya el modelo de las capitanias de campafia espafiolas que combatieron
en Italia.

La principal baza espafiola era la combinacién de tres elementos: el uso
inteligente de formaciones de piqueros y arcabuceros; la utilizacién de los
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Gevdr med luntsnapplas fran 1510, Schweiz.

Gevar med luntsnapplds fran 1510, Schweiz

Landsknekishalvhake 1537, tysk

Landsknektshalvhake 1537, tysk.

Gevar med luntsnapplas, 1550-tal.

Tipos de arcabuces y mosquetes de la primera mitad del siglo xvr.

obstéculos del terreno, de trincheras y de diques para romper el impulso del
asalto enemigo y apoyar sus armas de fuego, y, finalmente, la flexibilidad de
sus unidades de combate.

Los arcabuces de principios del siglo xv1 eran armas rudimentarias, con
un alcance aproximado de entre cuarenta y sesenta metros, dependiendo
del peso de la pelota (bala). También eran muy lentos de cargar, con una ca-
dencia de tiro no superior a un disparo por minuto. Los arcabuceros lleva-
ban varias mechas enrolladas en la mufieca, los brazos o la caja del arcabuz,
y algunos de ellos estaban equipados con una bandolera de cuero conocida
como los «doce apdstoles», por el nimero de recipientes que llevaban la car-
ga apropiada para alimentar el arcabuz, en un intento de aumentar la rapi-
dez de disparo. A pesar de estas limitaciones, es evidente que los arcabuces
resultaban ideales para desbaratar formaciones cerradas como las de los sui-
zos. A corta distancia, el proyectil de plomo, de unos veintinueve gramos,
podia abatir a un hombre no protegido con coraza con la misma efectividad
que un proyectil moderno.

El «mosquete» era un arcabuz grande, aparecido en Italia en la década
de 1520, que pesaba entre los siete kilos y medio y ocho, y debia dispararse
apoyado en una horquilla, dando lugar a la imagen cldsica del arcabucero o
mosquetero que todos conocemos.
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Grabado del alemdn Daniel Hopfer que representa a lansquenetes
de Maximiliano I. El soldado del centro estd armado con un
arcabuz.

En el ejército de Gonzalo de Cérdoba preparado en 1500, de un to-
tal de 3.042 infantes, 754 son espingarderos (arcabuceros). En Ce-
rifiola (1503), Gonzalo de Cérdoba alineé unos 2.000 arcabuceros
entre espafoles, alemanes e italianos, una cifra nunca vista antes en
un campo de batalla. Alrededor de un treinta y cinco por cien de los
7.500 infantes espafoles presentes en Pavia eran arcabuceros. Los
franceses, en cambio, adoptaron muy tarde el arcabuz entre su infan-
terfa, por lo menos en grandes cantidades. Montluc escribia que en
1520 en Navarra su compania sélo contaba con seis arcabuceros... y
todos eran desertores espafioles.

Como los arcabuceros estaban expuestos al ataque de la caballeria ene-
miga, Gonzalo de Cérdoba estipul6 que sus coronelias —el antecedente de los
regimientos espafoles cldsicos, los tercios— estuvieran formadas por un na-
mero equivalente de arcabuceros y de piqueros, actuando los dltimos como
defensa mévil de los tiradores. La coronelia era una formacién que copiaba
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el esquema del bloque de picas suizo o lansquenete, pero con un incremento
sustancial de las armas de fuego y una mayor adaptacién al combate: agru-
paba seis capitanias (compafias) con efectivos nominales de doscientos cin-
cuenta hombres, a razén de cien piqueros (coseletes, nombre de los soldados
protegidos, y picas secas, el nombre con el que se conocia a los que iban
sin proteccién); cien rodeleros con espadas, cuya proteccién principal con-
sistia en los escudos llamados rodelas, y cincuenta tiradores de ballesta o ar-
cabuz. Los cuadros de infanterfa espanola presentaban una profundidad de
veinticinco hombres con veinte hombres de ancho. Los piqueros formaban
las cinco primeras y las cinco dltimas filas, mientras que el centro era ocu-
pado por los arcabuceros, que estaban preparados para destacarse en las alas,
y los rodeleros.

Los efectivos de una coronelia, de unos mil quinientos hombres, la ha-
cfan mds auténoma que un regimiento lansquenete o suizo y su volumen
de fuego (entre cien y trescientos arcabuceros) permitia destacar a los tira-
dores en unidades independientes. Fue esta flexibilidad la que posibilité a
los espanoles adaptarse mejor a la continua guerra de movimiento en Ita-
lia a partir de la década de 1520 y, con posterioridad, a la largas campafias
del Imperio espafiol libradas en los Paises Bajos y en Alemania, en Italia y
el Mediterrdneo.

LA ARTILLERIA

La artillerfa resultaba adn mds letal a corta distancia contra los bloques de
picas que los arcabuces. Un solo proyectil de una pieza de gran calibre podia
segar la vida de hasta veinte hombres, creando horribles huecos de sangre,
carne devastada y cuerpos pisoteados. La presencia de piezas de artilleria en
las batallas en campo abierto no hizo més que crecer durante la década de
1510, en especial en los ejércitos franceses. El tren de artillerfa francés uti-
lizado en Italia en 1494 contaba con treinta y seis piezas; en 1515 disponia
de setenta y dos.

Pero canones, arcabuces y mosquetes no supusieron ningtin trauma es-
pecial para los soldados que las usaban y morian alcanzados por sus proyecti-
les. En Europa existian toda una serie de conflictos dindsticos y de conquista
que constitufan un buen terreno de pruebas para cualquier innovacién mili-
tar. Pero ademds, las élites culturales habian iniciado alrededor del 1350 un
proceso de reflexion de largo recorrido, conocido con el nombre genérico
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Diferentes modelos de piezas de artillerfa en un grabado alemédn de comienzos
de siglo. Puede verse un mortero de asedio, un cafién multitubo y varias grandes
piezas de campana de diferentes calibres.

de Renacimiento, en el que se cuestionaron todos y cada uno de los as-
pectos de la sociedad, desde la religién (humanismo y Reforma protestante)
hasta la ciencia (Galileo o Copérnico), pasando por el arte (Miguel Angel
o Leonardo) y, naturalmente, el arte de la guerra.

Otro importante factor que hizo que las armas de fuego se incorpora-
ran velozmente a la forma de hacer la guerra en Occidente fue el progreso
en la quimica y la metalurgia, notables a partir de 1350. Mezclando la pél-
vora con alcohol se podia elaborar una pasta con la que se producian granos
de diferente medida y que se consumfan mds lentamente. El granulado per-
miti6 unificar las cargas necesarias para disparar con mayor potencia la gran
cantidad de proyectiles diferentes que manejaban los artilleros.

En cuanto a las piezas, se fabricaban cafiones de hierro en varias par-
tes y de bronce en una sola pieza. La fundicién de cafiones de bronce era un
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proceso relativamente ficil y en toda Europa se contaba con la amplia ex-
periencia de los fabricantes de campanas (lo que explica de paso la ventaja
inmediata que obtuvo en este campo Occidente frente al islam). El bronce
resiste la corrosién mejor que el hierro, y se podian fabricar piezas de avan-
carga efectivas, eliminando los problemas de la retrocarga, que ralentizaba
terriblemente el disparo debido a la dilatacién que sufria en cada disparo y
las altas temperaturas que alcanzaba el metal.

Estas mejoras en las técnicas artilleras rindieron inmediatamente sus
beneficios para las monarquias que desplegaban su poder en Europa. En
1477, Luis XI de Francia derroté a los borgonones gracias a las piezas de ase-
dio. Este uso no era una exclusiva francesa: durante la campana de Grana-
da (1492), los Reyes Catélicos disponian de un impresionante tren de ase-
dio de no menos de ciento ochenta piezas de artillerfa.

Dos afios después, cuando Carlos VIII entré en Italia, el impacto exa-
gerado producido por sus cafones de asedio, «que podian marchar al ritmo
de las tropas», segtin Guicciardini, ha hecho que se hable, desde el punto de
vista de los asuntos militares, de un verdadero final de la Edad Media. Los
franceses utilizaban un tren mévil de caballos para la artilleria ligera, en vez
de los tradicionales bueyes utilizados en Italia, pero no es seguro que pudie-
ran disponer de este tipo de curenas de dos ruedas para todas sus piezas has-
ta muy avanzada la década de 1510.

LA TRACE ITALIANE

Los cafiones produjeron su efecto més palpable en la guerra de asedio. Los
pequenos ejércitos medievales (entre ocho mil y diez mil hombres como
media) que invadian una regién se enfrentaban a la desagradable y agotado-
ra tarea de rendir una por una las plazas fuertes enemigas a base de asedios
que se prolongaban a veces durante afios.

El cafién de asedio comenz6 a emplearse con regularidad en Europa
occidental a partir de la segunda mitad del siglo x1v. El transporte de estas
primeras piezas era enormemente lento. En 1409 una gran bombarda de
tres toneladas de peso no podia recorrer més de una legua diaria y necesita-
ba no menos de veinte caballos para moverla. A veces estos monstruos sélo
podian realizar un disparo diario de un proyectil de unos diez o doce kilos.
Los grandes cafiones eran utilizados en muchos casos junto a la maquinaria
de asedio tradicional, con mayor velocidad de tiro e igual precisién.
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Seccién de las defensas de Padua durante el asedio
al que las sometié Maximilia no I en 1509.

En general, ademds del bombardeo de las murallas, el principal come-
tido de la artillerfa era cubrir a los zapadores que cavaban las trincheras des-
de las que los pelotones de asalto llegarfan a las murallas. Como la artillerfa
estaba expuesta a golpes de mano de los defensores, se hacia imprescindible
protegerla con atalayas, fajinas y trincheras, lo que reducia su capacidad de
maniobra y empleaba muchos recursos.

Pero aun con todos sus impedimentos, lo cierto es que los canones eran
capaces de derribar las murallas de las fortalezas de espesos muros y torres
en cuestién de dias. Todo un sistema de fortificaciones que en algunos casos
databa de la época romana tuvo que adaptarse a la nueva realidad. Pero los
ingenieros militares italianos desarrollaron a partir de 1487 una serie de me-
didas para paliar el poder devastador de la artillerfa, la llamada trace italiane.

Finalmente, la mayor parte de fortalezas se construyeron siguiendo un
esquema bdsico que, de hecho, ya habia planteado Leén Battista Alberti en
su De re aedificatoria (1450), y que era de una sencillez pasmosa: baluartes
con muros espesos y bajos para erradicar la efectividad de los canones; des-
aparicién de las torres cilindricas de las fortalezas medievales, cuya altura
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era un blanco ficil para las bombardas, y mds obra de mamposteria para
las murallas, pues asi era mds fécil repararlas y absorbian mejor el impac-
to de los proyectiles. En el plazo de cincuenta afios todas las defensas fue-
ron reformadas, y se acabé con el predominio del que la artilleria habia
disfrutado momentdneamente a partir de 1490. Todas las ciudades conta-
ban ahora con una provisién importante de piezas de artillerfa para su de-
fensa. Los progresos en la artillerfa y la fortificacién contribuyeron ademis
a la evolucién de la balistica, de la dindmica, de la arquitectura y de todas
las ciencias experimentales que se encontraban en pleno desarrollo en el
Renacimiento. Nunca hasta entonces habia sido mds evidente la relacién
entre Razén y Guerra.

Con la trace italiane, los asedios volvieron a ser lentos, costosos e igual o
mds mortiferos para las tropas que los practicaban que antes de la aparicién
de la artillerfa. La mayor parte de las plazas sitiadas que se rindieron lo hicie-
ron por hambre o por traicién y dos de los asedios mds famosos de la época,
el de Pisa y el de Padua, acabaron con sonados fracasos para los atacantes a
pesar de contar con una artillerfa numerosa y potente.

Indirectamente, ademds, los asedios y sus complejidades contribuyeron
a que el porcentaje de fuerzas de infanteria, la encargada de cavar y prepa-
rar los campos atrincherados necesarios para rodear una plaza, superara a la
caballerfa a partir de 1530. Asi, no fue el caiién el que acabé con el caballe-
ro, sino su equivalente en piedra, el bastién italiano que protegia las fronte-
ras de los Estados y volvié a hacer impracticable la guerra de maniobra hasta
bien entrado el siglo xvii. Como otras revoluciones técnicas, la llamada
revolucion militar engendré su propias contramedidas y limitaciones.
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Capitulo 1
La aventura de Carlos VIII

EL LABERINTO ITALIANO

Antes de la invasién francesa de 1494, Italia era una de las regiones mds
pobladas y ricas del continente europeo. La peninsula italiana estaba habita-
da por unos diez millones y medio de habitantes en 1500, frente a Espana,
con unos ocho millones y medio, y Francia, que contaba con entre dieci-
séis y dieciocho millones. Pese a la prohibicién eclesidstica de la usura, en
Italia se iba a ensayar un capitalismo financiero embrionario que, en el si-
glo siguiente, constituirfa la base de poder de los nacientes imperios de la
Europa septentrional, Inglaterra y Holanda. Los soberanos Habsburgo y Va-
lois pretendian también utilizar la regién como base para sus operaciones
contra el turco, cuyo Imperio, homogéneo y grandioso, amenazaba las fron-
teras orientales de los Habsburgo tras destruir en 1453 los restos del Im-
perio bizantino. Después de la caida de Constantinopla, los ejércitos de
Mehmed II habian comenzado su avance irresistible hacia el oeste.

Los cinco grandes Estados estalianos (Roma, Venecia, Mildn, Ndpo-
les y Florencia) mantenian en teorfa una entente pacifica asegurada por los
acuerdos de la paz de Lodi (1454). Pero en la practica, todos los sefores
italianos se vigilaban unos a otros, conspirando y pagando a los partidos
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de la oposicidn, de los que pricticamente habia uno en cada ciudad
importante.

El antiguo Reino de Népoles-Sicilia habia sufrido durante la Edad Me-
dia graves trastornos politicos que provocaron su definitiva escision en la se-
gunda mitad del siglo xv. El Reino de Sicilia pertenecia a la corona de Ara-
gén desde 1282, fecha en que la poblacién habia expulsado a los franceses
en la sublevacién de las Visperas Sicilianas. Al morir el rey de Aragén Alfon-
so V el Magndnimo (1396-1458), las dos Coronas quedaron separadas y su
hijo, Ferrante I, se convirtié en rey de Népoles, mientras la corona de Ara-
gon serfa para su hermano, Juan II.

Al norte del Reino de Népoles comenzaban los Estados de la Iglesia.
El Cisma de Occidente (1378-1417) habia debilitado considerablemente la
imagen del papa. El pontifice era continuamente interpelado desde dentro
y fuera de Italia para que comenzara una reforma de la Iglesia. Estas exigen-
cias de reforma se veian complementadas con un estado de exaltacién reli-
giosa, de profecias milenaristas y de clima espiritual agitado que habia con-
vencido a los europeos de que algtin tipo de acontecimiento extraordinario
iba a suceder al romper el siglo. El descubrimiento de América, junto con la
idea de que estos reinos debian ser incorporados al plan de redencién de
la humanidad, la amenaza turca sobre las fronteras de Occidente, o la elec-
cién de Carlos V, personalidad rodeada de un aura mitica por propagandis-
tas e incluso por el mismisimo Lutero, fueron acontecimientos caracteristi-
cos de esta agitacién social e ideoldgica.

La crisis cismdtica condujo a reforzar las Iglesias nacionales en Francia
o el Imperio, lugares donde los soberanos se habfan acostumbrado cada vez
mds a intervenir en los asuntos eclesidsticos y convencié a los papas de que
su unica oportunidad para bregar con la nueva situacién era actuar como
principes italianos. La necesidad de contar con personas de absoluta con-
fianza en el frigil contexto hizo que los papas fueran contando cada vez més
con miembros de su familia, practicando un descarado nepotismo.

Al norte de los territorios papales se encontraban Siena y Florencia, la
rica capital de la Toscana gobernada por los Médicis, que la habian elevado
a las cimas de la cultura humanista y del arte de su época. Lorenzo el Mag-
nifico, prototipo de hombre del Renacimiento, habia muerto el 8 de abril
de 1492. Sin embargo, bajo el aspecto glorioso de su cultura y sus riquezas,
Florencia era la sombra de la poderosa ciudad que habia sido en la prime-
ra mitad del siglo xv. Los negocios de los Médicis, tejedores convertidos en
banqueros y politicos, se encontraban en la mds absoluta bancarrota. Varias
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ciudades gobernadas con mano de hierro por Florencia, como por ejem-
plo la antigua Republica comercial de Pisa, ansiaban ser liberadas de su
yugo y no dudardn en ponerse de parte de Carlos VIII cuando este en-
tre en [talia.

Dominando los pasos alpinos y las ricas llanuras de la Lombardia, se en-
contraban los territorios del ducado de Mildn. El dominio de Mildn se
extendfa a las ricas ciudades lombardas: Novara, Pavia, Cremona, Alessan-
dria y Brescia y al puerto de Génova. La mayor parte de estas ciudades es-
taban fuertemente protegidas por murallas capaces de resistir la artilleria de
asedio de los ejércitos italianos; su posicién estratégica las convertia en paso
obligado para cualquiera que deseara bajar hacia Ndpoles o marchar hacia
el este. Asi pues, no es extraino que la Lombardia fuera a convertirse en los
préximos anos en el teatro de operaciones militares mds importante de Eu-
ropa. Y esto se vio favorecido por la profunda enemistad que separaba a N4-
poles de Mildn y al peculiar giro que la politica del ducado del Norte habia
dado al caer en manos de Ludovico Sforza el Moro, al que apodaban 7/ Moro
por el color oscuro de su tez, que pretendia convertirse en el drbitro de Ita-
lia. Ludovico se habia hecho con el poder en Mildn después del asesinato en
1476 de su odiado hermano Galeazzo Sforza.

Ludovico se habia ganado la hostilidad de la dinastia de Népoles al
arrebatarle el poder a su sobrino Gian Galeazzo, que estaba casado con Isa-
bel de Aragdn, la hija del duque de Calabria. Y para luchar contra la unién
entre Népoles y Venecia, // Moro se volvié hacia Francia en busca de ayuda.
Seguro de que podria manejar al joven Carlos VIII, Ludovico envié a sus di-
plomdticos para convencerle de que entrara en Italia a la cabeza de su pode-
roso ejército y arrebatara a los de Aragdn la corona de Ndpoles.

Al este de las posesiones del ducado de Mildn comenzaban los territo-
rios de la Republica de Venecia, la Serenisima. Desde la paz de Lodi (1454)
Venecia mantenia una relacién de paz armada contra Mildn. Después de la
caida de Constantinopla en 1453, los ricos patricios venecianos habian de-
jado de considerar el comercio maritimo como principal fuente de riqueza,
invirtiendo en el interior y manteniendo las ciudades bajo su dominio con
una sabia mezcla de refinamiento y de calculada ambicién. Venecia seguia
siendo una potencia naval de primer orden, con una flota de més de tres mil
navios en 1450. Ain mantenia extensas posesiones en la orilla oriental del
Adridtico, en Istria, en Dalmacia y las islas Jénicas, en Chipre y en Creta, y
sus hdbiles diplomdticos y mercaderes extendian sus operaciones por todo
el levante mediterraneo.
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No obstante, la preocupacién comprensible de Venecia por los asun-
tos del Mediterrdneo la habian conducido a un cierto aislamiento. Fue pre-
cisamente esta sensacion de aislamiento y el odio que las demds potencias
italianas sentian por Venecia lo que le hizo cometer un error que iba a reve-
larse fatidico: en 1484 comenzaron a animar a Carlos VIII, recién coronado,
para que reclamara sus derechos a la corona de Népoles. También intentaron
convencer a Luis, duque de Orleans, futuro Luis XII, para que expulsara a los
Sforza de Mildn, pues el duque era nieto de Valentina Visconti y por tanto
poseia legitimos derechos a sostener sobre su cabeza la corona ducal.

Sin embargo, los venecianos no serfan los inicos en sembrar la semilla
de la destruccién de Italia. En 1490 no habia en Italia una sola ciudad im-
portante que no contara con un partido de opositores a su gobierno o de
exiliados dispuestos a correr a calentarle las orejas al rey de Francia. Los émi-

¢s mds activos eran los napolitanos. El reinado de Ferrante I se habia ini-
ciado de hecho en 1459 con una guerra civil de seis anos contra una po-
derosa coalicién de barones que los Anjou habian apoyado. Ferrante sélo
consigui6 destruir la coalicién gracias a la ayuda del rey Juan II de Aragén,
el papa y Mildn. Pero esto no evité que en 1486 los barones volvieran a al-
zarse, esta vez dirigidos por la poderosa familia Sanseverino.

Muchos de los més destacados miembros de las grandes familias napo-
litanas tuvieron que exiliarse tras el fracaso de esta rebelién. Los Sanseveri-
no pidieron consejo a Venecia sobre la mejor forma de acabar con Ferran-
te. Los venecianos estaban encantados ante la idea de librarse de uno de sus
peores enemigos, asi que aconsejaron a los Sanseverino que fueran a pedir
ayuda al rey de Francia, que ahora habia «heredado» los derechos del duque
de Anjou a la corona napolitana. Asi pues, los barones se dirigieron a Blois,

a la corte de Carlos VIII de Valois.

EL REY AFABLE

Carlos acababa de cumplir veinticuatro anos. El joven rey sofiaba con
guerrear en Italia. Carlos VIII se iba a presentar alli como la reencarna-
cién de Carlomagno, rey de la mistica paneuropea, junto a sus paladines de
inquebrantable fe en las virtudes de la caballeria andante.

Carlos habia heredado un reino fuerte y rico. Su padre, Luis XI ha-
bia conseguido debilitar a la nobleza rebelde y mantener quietos a los Par-
lamentos ciudadanos durante décadas, mientras se fraguaba la unidad de
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Francia. Después de que una tltima resistencia de los contribuyentes fraca-
sara en los Estados Generales de 1484, los franceses se habian resignado gra-
dualmente a pagar a su rey impuestos, ayudas y otros cargos excepcionales
que se convirtieron en una buena fuente de ingresos que se anadia a las ren-
tas «ordinarias» del monarca para financiar operaciones en el exterior.

La cuestién de Népoles era embrollada, como lo era cualquier cosa
que pasara al sur de los Alpes. En 1265, Carlos de Anjou, hermano de san
Luis de Francia, habia aceptado el trono de Ndpoles de manos del papa. En
1421, la reina Juana I de Népoles, sin heredero varén, habia elegido para
sucederle no a un Anjou, sino a Alfonso V el Magndnimo, rey de Aragén.
Poco después se arrepintié de la eleccién y nombré como sucesor a Luis 111
de Anjou, que murié en 1435. Su hermano René esperaba obtener la co-
rona, pero Alfonso V se apoderé de ella aquel mismo afo. René se coroné
rey de Sicilia en 1438, pero en 1442 la poblacién de la isla, descontenta con
los franceses, les expulsaron de alli, y los aragoneses se apoderaron de la otra
parte del Regno. En virtud de los derechos transmitidos a Luis XII por Char-
les, conde de Maine, nieto de René de Anjou (muerto en 1480 y cuyas po-
sesiones en Francia pasaron a la Corona), Carlos VIII pretendia que el papa
le coronara rey de Ndpoles.

En enero de 1493 los representantes de Carlos VIII habian firmado en
Barcelona un acuerdo con Fernando el Catélico, y parecian demostrar que
el rey de Francia estaba dispuesto a los mayores sacrificios territoriales para
tener las manos libres en el sur: el Rosellén y la Cerdana volvian a ser espa-
fiolas. Las negociaciones inclufan un compromiso para prorrogar los anti-
guos tratados de amistad de la corona de Castilla, profrancesa desde la época
de la guerra de los Cien Afios, a los que ahora se sumarfa la corona de Ara-
gén. También se inclufa una cldusula —tradicional en este tipo de acuerdos—
en la que se especificaba que en el caso de que una de las dos potencias ata-
cara al papa, la otra no estaba obligada a darle apoyo.

Quedaba a Carlos VIII asegurar la frontera con el Imperio, cuyo liti-
gio con Borgona y Picardia continuaba. El 23 de mayo de 1493 se firmé un
acuerdo en la ciudad flamenca de Senlis por el que el Franco Condado y el
Artois volvian al Imperio alemdn después de no pocas disputas.

Con Francia y los Habsburgo en paz, la posicién del sefior de Mildn
se volvia cada vez mds precaria. Ludovico comenzaba a preguntarse si fi-
nalmente el blanco de las ansias expansionistas francesas no acabarfa sien-
do Mildn antes que Népoles. Agobiado por la sospecha, ordené a su emba-
jador en la corte francesa, Carlo da Barbiano, conde de Belgiojoso, que le
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Resurreccidn, detalle del retrato de Retrato de perfil de César Borgia en el
Alejandro VI Borgia, 1493-1494, pintado  Palazzo Venezia en Roma c. 1500-1510.
por Pinturicchio, (Roma, Palacio del  Se cree que puede ser una copia del original
Vaticano, apartamentos Borgia pintado por Bartolomeo Veneto.

informara puntualmente de los movimientos diplomdticos franceses. Hasta
ese momento, Ludovico habia conseguido mantener un doble juego: por una
parte animaba a Carlos VIII para que atacara Ndpoles, mientras que por otra,
en el mds absoluto secreto, intentaba por todos los medios impedir que los
franceses cruzasen los Alpes, prometiendo tanto a Ndpoles como al papa que
llegado el momento podrian contar con él para una defensa unida de Italia.

A mediados de 1494, el rey de Francia hizo saber a Alejandro VI, a los
florentinos y al senado de Venecia que estaba decidido a ir a «recuperar» el
Reino de Népoles. Como era habitual, los embajadores franceses no consi-
guieron obtener una respuesta concreta a estos requerimientos. En realidad,
el papa habia comenzado a sondear a Fernando el Catdlico acerca de una
posible expedicién militar de ayuda. En agosto, el papa y Alfonso de Ara-
g6n, duque de Calabria, acordaron el matrimonio de Sancha de Nipoles,
hija de este, con Jofré Borgia, de doce afios de edad, con lo que los lazos en-
tre el papa y Népoles se estrechaban ain mis.

Ferrante I de Aragén, rey de Ndpoles e hijo natural de Alfonso V

el Magndnimo, no era hombre que se arredrara ante las dificultades que
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estaban surgiendo en el norte. A sus setenta anos, la salud de Ferrante estaba
seriamente destruida, pero seguia siendo un implacable gobernante, maes-
tro del espionaje y el disimulo, y un habil soldado que estaba dispuesto a
enfrentarse a los franceses. Ferrante de Népoles estaba al tanto de todo lo
que sucedfa en Mildn por medio de su hija, Leonor, la madre de Beatriz de
Este. Lamentablemente, su avanzada edad le hacia depender cada vez mds
de su hijo Alfonso, duque de Calabria, personaje mds cruel adn que Ferran-
te y dominado por un ansia de libertinaje que causaba extrafieza incluso en
la misma Italia.

En el invierno de 1493, cuando nada estaba todavia decidido, Ferran-
te anuncié su idea de arreglar una alianza antifrancesa con Ludovico. Con
Mildn y Népoles unidos, es probable que las otras potencias se hubieran
adherido a la alianza, privando a Carlos VIII de su principal baza para in-
tentar la empresa, la proverbial desunién entre los Estados italianos. Pero el
25 de enero de 1494 Ferrante muri6 de un ataque de apoplejia, y fue inme-
diatamente sustituido por Alfonso. El que probablemente era el tinico hom-
bre capaz de reunir a su alrededor una coalicién para enfrentarse a los fran-
ceses habia desaparecido.

LOS NUEVOS BARBAROS

El 6 de marzo de 1494, Carlos VIII hizo su solemne entrada en Lyon, ro-
deado de un inmenso séquito de pares, gentilhombres franceses e italianos
y los embajadores de todas las potencias de Europa. El plan francés estipu-
laba que la mitad de las fuerzas y la artillerfa desembarcaria en la costa me-
ridional genovesa, mientras la otra mitad cruzaba los Alpes y descendia len-
tamente por los Apeninos hasta Ndpoles.

Alfonso II de Népoles decidi6 que su primer objetivo debia ser apode-
rarse de Génova. Alfonso se mantenfa en contacto con miembros de la fac-
cién de los Fieschi, que habia perdido el poder de la ciudad a manos de los
Adorno, aliados de Ludovico el Moro. Si los napolitanos conseguian el do-
minio del mar, los franceses no podrian trasladar suministros por via mari-
tima.

Sin embargo, el plan para apoderarse de Génova fue descubierto por el
cardenal Giuliano della Rovere, uno de los aliados de los franceses. La guar-
nicién de la ciudad fue reforzada con tres mil mercenarios suizos. Los na-
politanos se habian detenido en varios puntos de la costa de Liguria para
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embarcar mercenarios y perdieron un tiempo precioso. Varios intentos de
desembarco cerca de La Spezia fueron rechazados por las tropas francesas y
suizas y finalmente la flota napolitana zarpé y se dirigi6 a Livorno para re-
parar los danos y reclutar mds soldados.

A finales de junio, los cuarenta mil hombres del ejército francés co-
menzaron a entrar en el territorio de su aliado, el duque de Saboya. Hubo
numerosos prodigios en el cielo y en la tierra que advertian de las calamida-
des que se avecinaban: en Apulia se habian visto tres soles brillando en la no-
che; numerosos rayos habian sacudido la ciudad de Arezzo; las estatuas de la
Virgen habian sangrado en numerosas iglesias; el cielo, poblado de sonidos
de trompetas y el estrépito de cascos de caballos de guerra, anunciaba la lle-
gada de un poderoso rey guerrero.

De las cuatro rutas que franqueaban los Alpes, sélo la de Montgenévre,
que conducia al Piamonte, permitia el paso de la artilleria y los bagajes de
un ejército tan numeroso. Las tropas de Ludovico habfan tomado las salidas
orientales de los Alpes para proteger a la expedicion vy, salvo algunos peque-
fios accidentes, los zapadores franceses consiguieron hacer cruzar al ejército
en un tiempo récord, lo que constituye una notable hazafa logistica aun en
la estacién del buen tiempo.

Al llegar a la llanura piamontesa, el ejército francés formé dos colum-
nas. La que dirigfa Stuart d’Aubigny tomé por el camino de Novara, cru-
zando el Po en Piacenza y siguiendo la Via Emilia, antiguo camino romano.
Al sur del Po, la fuerza principal, al mando del rey, tomé por Alessandria y
Tortona. Las dos fuerzas debian unirse a las reclutadas en Parma, por Gio-
van Francesco Sanseverino, conde de Caiazzo.

El 5 de septiembre Carlos VIII entré en Turin, capital de Saboya. La
duquesa Blanca de Montferrato, que acudié a recibir al monarca ataviada en
oro y pedreria, habia ordenado decorar las calles con tapices y se representa-
ron misterios mitolégicos sobre catafalcos levantados en las esquinas. Blan-
ca ofreci6 parte de sus joyas para financiar la expedicién, lo que, sumado al
dinero que los franceses habian conseguido arrancarle a Ludovico, constitu-
y6 una buena ayuda a las finanzas de la conquista.

La invasién de Italia habia comenzado como una fiesta galante. Por alli
donde pasaba, caballeros y gente del pueblo que atin no habian tomado par-
tido se sumaban al ejército del rey de Francia. Este perdonaba tributos, con-
cedia honores y se comportaba como si fuera ya el soberano de todos aque-
llos alegres stibditos. Sin embargo, la primera impresién que causé el rey de
Francia en los més avispados era la de un hombre iletrado y descortés, lo que
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en el ambiente de las cortes humanistas significaba que era poco menos que
un bdrbaro. Este desprecio hacia las maneras de Carlos VIII animé a los
que crefan que podrian mantener a los invasores bajo control confundién-
doles con las sutilezas e intrigas diplomadticas cldsicas como si fueran ninos
sobre los que una civilizacién superior se impondria a la larga. Pero ni Lu-
dovico ni Alejandro VI sabian qué terrible tormenta habian desatado sobre
su tierra. Con su habitual capacidad para comprender los acontecimientos,
el milanés Pedro Mirtir de Angleria, que en aquel momento se encontraba
en la corte de los Reyes Catélicos, escribia:

Ten compasion de Italia, que empieza a estremecerse ante la proxi-
midad de la fiebre [...]. ;Ay, qué fiebre cuartana mds terrible estd ro-
yendo las fimbrias de Italia! Los franceses estdn atravesando los Al-
pes, trincheras naturales frente a Francia. Ya ha sido transportado la
mayor parte del ejército. Los caminos estdn sembrados de toda clase
de mdquinas. Saltando de gozo el Rey Carlos marcha a la retaguardia
del ejército que envié delante.

Ludovico Sforza, Carlos VIII, rey de Francia.

llamado el Moro, sefor de Mildn,
en una miniatura de finales del siglo xv.
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