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Este libro está dedicado a dos personas. En primer lugar, a Antonio Guevara, 
que no está ya entre nosotros, pero al que es seguro que le habría gustado tenerlo en sus 

manos. Fue él quien me inculcó el gusto por la lectura y quien, con su experiencia vital a lo 
largo de casi un siglo, me hizo comprender la importancia que el pasado guarda 

para el presente. En segundo lugar, lo dedico a Rosa, que sí está conmigo. 
Sin su ayuda, sus útiles consejos sobre el texto y su ánimo no podría haber escrito 

este libro: La Raison m’en delivre, et vostre rigueur dure.

De las contiendas que oponían al Rey y al Emperador, lo ignoraba todo. Únicamente 
sabía que la paz, que databa tan sólo de unos meses, empezaba ya a deshilacharse 

como un traje usado durante mucho tiempo. Para nadie era un secreto que François 
de Valois seguía echándole el ojo al Milanesado, como un amante desafortunado 

a su hermosa; se sabía de buena tinta que trabajaba calladamente 
para equipar y reunir, en las fronteras del duque de Saboya, 

un ejército flamante, encargado de ir a Pavía para recoger sus espuelas perdidas.

Opus nigrum
Marguerite Yourcenar
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Prefacio

Las guerras de Italia constituyen uno de los conflictos más decisivos de la 
Modernidad. Los dos estados más poderosos de su época, España y Fran-
cia, se enfrentaron durante décadas por el dominio de la península ita-
liana. Italia no sólo estaba a la vanguardia de las innovaciones políticas y 
económicas de Europa, también era una región rica y sede del poder tem-
poral de la Iglesia. Poco a poco, lo que había sido una pugna dinástica por 
los derechos de la Corona de Nápoles se convirtió en el epicentro de la pri-
mera gran guerra europea. Son estas las razones que hacen que, a la hora de 
abordar este complejo conflicto, debamos remontarnos a los últimos años 
del S. XV.

En 1495 Carlos VIII de Francia se lanza a la conquista de Nápoles. 
Al frente de un poderoso ejército atraviesa Italia, se apodera de Nápoles y 
cambia el equilibrio de poder en el Mediterráneo occidental. Cuando poco 
después Carlos muere, toda Italia está sumida en la confusión política. Los 
Reyes Católicos, parientes de los reyes aragoneses de Nápoles, envían un 
cuerpo expedicionario al sur de Italia, al mando del Gran Capitán. Las tro-
pas españolas expulsan a los franceses de Nápoles y se convierten en el po-
der de referencia en Italia con el apoyo de los Borgia. Pero la guerra en Ita-
lia no ha hecho más que comenzar. Los franceses conquistan Milán y, en 
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medio de una caótica situación, los Borgia pierden el poder en Roma. El 
nuevo Papa, el enérgico Julio II, comienza una guerra contra Venecia y lue-
go contra Francia. La guerra dura cinco años, al final de los cuales no se ha 
solucionado nada del complicado ajedrez italiano. Comprobará el lector la 
relevancia de este periodo que es algo más que la preparación para el en-
frentamiento central de la obra: el de Francisco I de Francia con el empe-
rador Carlos V.

Francisco consigue una aplastante victoria sobre los suizos en Marigna-
no, que le da el dominio del norte de Italia, pero Carlos responde en 1519 
ganando la elección a la corona imperial y convirtiéndose, con el título de 
Carlos V, en cabeza de un impresionante imperio que incluye a España, las 
nuevas colonias americanas, los Países Bajos y las posesiones alemanas de los 
Habsburgo. En 1521 el ejército imperial se impone al francés, destruyendo 
a los mercenarios suizos con tanta facilidad en La Bicocca que el nombre de 
la localidad quedaría en el lenguaje popular como sinónimo de cosa obteni-
da con poco esfuerzo. Los soldados españoles, los suizos y sus enemigos, los 
lansquenetes alemanes, representaban una nueva clase de soldados, cuyas 
tácticas se basaban en la lucha a pie y en las masas de picas y armas de fue-
go. En 1525 volverán a enfrentarse en el encuentro decisivo que sentencia-
ría las guerras por la hegemonía en Italia: Francisco I invade Italia y come-
tiendo todos los errores posibles se deja vencer y capturar en Pavía. 

Recomendamos a todos los lectores de la obra que se dejen llevar a la 
Italia de la época, a través de una época en la que personalidades tan relevan-
tes como Fernando el Católico, Francisco I, el papa Julio II o el Gran Capi-
tán decidieron el destino de todo el continente. 

Barcelona, junio de 2015
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Introducción

UN CADáVER SIN MIEDO DE SUS ENEMIGOS

En uno de los primeros capítulos de sus célebres Ensayos, Michel de Mon-
taigne refiere una anécdota sobre el curioso destino del cadáver del condo-
tiero italiano Bartolomeo d’Alviano, muerto en octubre de 1515 durante el 
asedio de la plaza fuerte de Brescia.

Habiendo de ser devuelto el cuerpo a Venecia a través del Veronés, 
tierra enemiga, la mayor parte de los del ejército era de la opinión de pedir 
un salvoconducto para el paso a los de Verona. Mas Trivulzio les contradi-
jo y prefirió pasarlo a la fuerza, al azar del combate, por no ser decoroso, se-
gún decía, que quien durante toda su vida jamás había tenido miedo de sus 
enemigos, estando muerto diera muestras de temerlos.

Todo el espíritu de la guerra del Renacimiento está presente en esta 
anécdota. Bartolomeo d’Alviano, quien había nacido en la región de Um-
bría, tierra pobre y por tanto proclive a proporcionar buenos y voluntario-
sos soldados mercenarios, fue uno de los más grandes capitanes de su tiem-
po. No sólo su arrojo e impetuosidad en el combate, sino también su talento 
como conductor de hombres y como técnico guerrero le hicieron merecedor 
de los más altos honores de Nápoles, Venecia o España, Estados que con-
trataron sus servicios. También sus rivales en el reducido pero despiadado 
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mundo de los soldados de fortuna le respetaban: Teodoro Trivulzio, quien 
en 1515 servía a Francia, aliada de los venecianos, le había tenido en otras 
ocasiones como rival, pero con su gesto de desafío a los vaivenes de la For-
tuna no dudó un momento en rendir homenaje al valor de aquel soldado. 
Trivulzio estaba seguro de que si D’Alviano había podido vencer a la adver-
sidad y al miedo en su dura vida como guerrero, con mayor razón podría ha-
cerlo también después de morir. 

El mundo en el que vivió D’Alviano estaba inmerso en profundos cam-
bios políticos, sociales y culturales que afectaban a todo el continente euro-
peo. En las grandes monarquías que protagonizarían las empresas militares 
en Italia a comienzos del siglo xvi –España, Francia y el Sacro Imperio Ro-
mano Germánico–, el poder del soberano había ido en constante aumento 
desde el siglo xiii. Esto se tradujo en más recursos, ejércitos más numerosos 
y medios más poderosos que los de las repúblicas italianas, que se vieron for-
zadas a someterse a los dictados de la realpolitik del otro lado de los Alpes.

Gracias a las nuevas ideas humanistas y la integración de las comuni-
dades feudales en entidades más grandes, la conciencia cristiana de totalidad 
universal derivó poco a poco hacia las ideas de soberanía estatal y de fronte-
ras naturales. La autoridad del papado había sufrido un creciente despresti-
gio a causa de los cismas religiosos del siglo xiv. La concentración de poder 
que provocó el feudalismo hacía que la universalidad no respondiera a los 
anhelos de las clases dominantes y de los nuevos actores políticos: comer-
ciantes, sabios, soldados, artesanos y, cómo no, los burócratas y aristócratas 
ligados a las cortes de los monarcas. Las monarquías europeas se hicieron 
cada vez más fuertes, consiguiendo soslayar muchos de los obstáculos natu-
rales de la política medieval, y se prepararon para competir entre ellas en el 
terreno de la guerra y de la economía. Este sería el signo bajo el que se vivi-
ría la Modernidad en Europa. 

La época no era especialmente humanitaria. Cuando Erasmo, Luis Vi-
ves o Tomás Moro intenten influir con sus escritos en los príncipes de Eu-
ropa para que «la gracia del espíritu del Evangelio pueda unir vuestros co-
razones en una amistad y concordia mutuas», no lo harán porque lamenten 
las pérdidas humanas o el sufrimiento que causan las guerras. El verdadero 
motivo de sus advertencias será el de proteger a la cristiandad contra el azote 
turco en los Balcanes y el Mediterráneo. Los soberanos europeos debían ol-
vidar sus disputas y reconquistar Constantinopla y Jerusalén. Los príncipes 
europeos no se mostraron nunca demasiado dispuestos a escuchar estos «sa-
bios consejos» más allá de lo que dictaba la etiqueta. Aunque la noción de 
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cruzada siguió presente, el papa carecía del prestigio necesario para animar 
una empresa de este calibre. Ni siquiera llegaron a ponerse de acuerdo para 
reconquistar Rodas, después de que los turcos la tomaran en 1522, y prefi-
rieron seguir con sus asuntos en Italia.

Milán, Nápoles, Venecia, Florencia y Roma constituían un pentágono 
de un magnetismo irresistible. Se iba a Italia como se había ido antes a San-
tiago; se empapaba uno de civilización, del arte de vivir de aquellas gentes. 
Italia era el laboratorio donde se ensayaba no sólo la mutación del arte, sino 
también la de la política, la diplomacia, el espíritu; era la tierra ideal del in-
dividuo; un lugar, como escribió Jean Giono, «donde nadie tenía miedo de 
ser o de parecer diferente al común de los mortales». La atracción de la di-
ferencia, de la individualidad, se conjugaba entonces con la de la aventura 
política. O quizá sería mejor decir que la política era la aventura continua-
da por otros medios. A comienzos del siglo xvi, Italia, con su fragmentación 
política, era el terreno para desplegar estas ambiciones.

EL OFICIO DE LAS ARMAS
LOS CONDOTIEROS 

Durante cerca de doscientos cincuenta años los capitanes de fortuna domi-
naron en Italia el negocio de la guerra. Italia había sido testigo durante todo 
el siglo xiii de una gran actividad bélica propiciada por la intrincada red de 
relaciones, ambiciones y poderes de la región. El notable crecimiento de la 
economía que se produjo a partir de las cruzadas y el desarrollo de la clase 
mercantil de las ciudades hicieron que la distancia entre ricos y pobres au-
mentara sustancialmente. Los más desfavorecidos no veían ningún prove-
cho en participar en la defensa de una ciudad que estaba en manos de los 
comerciantes. Por su parte, estos estaban demasiado ocupados en sus nego-
cios y sabían que armar al pueblo revoltoso era poner una daga en su pro-
pio cuello. 

El negocio de la guerra mercenaria estaba escrupulosamente reglamen-
tado. Mediante un contrato firmado con un Estado (condotta, de donde 
procede el nombre de condotieros), los capitanes se comprometían a levan-
tar y mandar un cuerpo de tropas a cambio de una suma de dinero. Las lan-
zas (unidades de entre tres y seis combatientes montados) eran adquiridas 
por el contratista en grupos de diez y se especificaba hasta el mínimo deta-
lle de la fuerza asalariada, su misión y el tiempo que debía estar en servicio. 
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Muchos de los capitanes contratados eran señores de los pequeños Es-
tados que gravitaban en torno a las potencias mayores, como era el caso de 
los duques de Mantua o de Urbino. En este caso, el contrato se establecía 
con la categoría de una alianza. 

La estrategia de una campaña dependía de los valores individuales de 
cada capitán, y cada movimiento se planificaba con vistas a una ganancia 
operacional inmediata. Las estrategias de largo alcance eran prácticamen-
te inexistentes y, aunque la duración de las campañas fue aumentando con 
el paso del tiempo, se hacía imposible para los generales diseñar estrategias 
globales con ejércitos de «pies y pezuñas» que marchaban a un ritmo de 
veinte a treinta kilómetros diarios como máximo. 

Capitanes como Prospero Colonna, Gonzalo de Córdoba o técnicos 
como Pedro Navarro eran ejemplos profundamente inspiradores y sus con-
sejos de expertos se escuchaban con suma atención, de una forma similar a 
como en la actualidad se presta atención a los consejos de los asesores polí-
ticos. 

Uno de los lugares comunes más repetidos sobre la guerra de los con-
dotieros es que se trataba de enfrentamientos poco sangrientos. Una cam-
paña dirigida por mercenarios consistía sobre todo en maniobras y fintas 
pensadas para evitar las batallas; algo comprensible en empresarios milita-
res que necesitaban que la guerra se eternizase para seguir ganando dinero y 
que no estaban interesados en malgastar a sus valiosos soldados en una bata-
lla de resultado incierto. Esta «guerra a la italiana» se opondría a la encarni-
zada «guerra a la francesa» o «a la española» que se iba a extender por la pe-
nínsula a partir de 1494, y que exponencialmente suponía, por lo menos a 
los ojos de los cronistas italianos, un nivel de brutalidad y de crueldad sin 
parangón hasta el momento. 

El fracaso militar italiano en 1494 fue espectacular. El ejército francés 
penetró en territorio italiano prácticamente sin combatir. Este fracaso ha 
llevado a hablar de la «crisis militar del Renacimiento italiano». Según esta 
conocida tesis, el período de relativa tranquilidad que siguió a la paz de Lodi 
(1454) provocó un anquilosamiento de las tácticas militares de los condo-
tieros, que no supieron estar a la altura de las innovaciones que se habían 
producido al otro lado de los Alpes: las nuevas tácticas de infantería y, sobre 
todo, el uso de la artillería en campaña. Según esta teoría, cuando llegó la in-
vasión de 1494, los condotieros luchaban todavía en la Edad Media, mien-
tras que Carlos VIII dirigía un ejército moderno. 
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Lo cierto es que después de la paz de Lodi los condotieros siguieron 
atentos a las nuevas formas de hacer la guerra y sus tácticas influyeron nota-
blemente en toda Europa. Durante el siglo xv, soldados italianos guerrearon 
en la Península Ibérica, Francia, Alemania, Borgoña, Hungría, los Balcanes 
y Oriente Medio. Tampoco se había descuidado antes de 1494 ninguno de 
los aspectos de la defensa de los Estados italianos: se fomentó el entrena-
miento y mantenimiento de fuerzas permanentes; se aumentó la fabricación 
y adquisición de piezas de artillería, en especial en Venecia y Milán, los Es-
tados más ricos e «industrializados» de Italia, y se realizaron sucesivas inno-
vaciones en la arquitectura militar, con la construcción de bastiones fortifi-
cados en algunos puntos estratégicos de los Estados pontificios. 

La derrota de los italianos en 1494 no se debía a su incapacidad militar, 
sino a motivos políticos. Las monarquías que intervenían en Italia disponían 

Procedentes de todos los rincones de Europa, los soldados de fortuna 
proporcionan a los ejércitos una masa luchadora inimaginable años antes. 

Un dibujo del artista y mercenario ocasional suizo Urs Graf en el que aparecen 
los estradiotes, temidos mercenarios balcánicos al servicio de Venecia. 
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de un objetivo mucho más amplio y más a largo plazo para conducir sus in-
tervenciones, algo de lo que carecían los Estados italianos. Una victoria en 
Italia, como la obtenida por una coalición veneciana-pontificia contra Ná-
poles en 1482, después de la batalla de Campomorto, reajustaba las alian-
zas, aseguraba una pequeña tregua y reportaba cuantiosos beneficios a los 
empresarios de la guerra y a los actores principales, pero no iba más allá. 
Una generación después, la guerra francesa había cambiado y Carlos VIII 
se lanzó sobre Italia con el propósito de conquistar todos los territorios 
posibles y obligar a las otras dos potencias europeas más poderosas, el Im-
perio alemán y España, a reconocer su aventura italiana como el principio 
de un nuevo orden europeo. La torpeza diplomática con la que acompañó el 
paso de sus ejércitos escandalizaba a los expertos italianos, pero una nueva 
era había comenzado. Ahora se trataba de postrar definitivamente al adver-
sario en vez de disuadirlo para que no continuara la guerra. 

POint d’aRgEnt, POint dE sUissEs

La materia prima del negocio de los contratistas de mercenarios no esca-
seaba en un mundo dominado por las epidemias, la carestía de la vida y las 
crueldades más extremas. Los poderosos sabían qué llevaba a la guerra a los 
pobres, cuyas vidas valían bien poco. Como escribió el médico francés Am-
broise Paré, durante el asedio de Metz en 1552, el emperador Carlos V restó 
importancia a la mortandad sufrida por los pobres soldados de infantería, «y 
los comparó a las orugas, los saltamontes y abejorros que se comen los bro-
tes y otros frutos de la tierra, y que si hubieran sido gentes de bien, no esta-
rían en su campo por seis libras al mes».

Los suizos y los lansquenetes alemanes fueron los dos cuerpos de infan-
tes mercenarios más conocidos del Renacimiento. Ambos representan tam-
bién la idea del infante plebeyo que se impone a los caballeros feudales en el 
campo de batalla, protagonistas de una revolución en las tácticas que subor-
dina la caballería a las masas de infantería utilizadas en orden cerrado y apo-
yadas por arcabuces y cañones. 

Los recursos de la tierra no bastaban para alimentar a toda la pobla-
ción de las montañas suizas. El pastoreo de vacas no está condicionado por 
los ritmos estacionales de la trashumancia; las vacas pueden quedar al cuida-
do de las mujeres, los viejos, los niños, mientras el cabeza de familia parte a 
la guerra. Los primeros en utilizar mercenarios montañeses de los cantones 
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centrales (Uri, Schwyz, Unterwalden) fueron los burgueses de Berna o Zú-
rich, que de esta manera empleaban el reclutamiento como válvula de segu-
ridad para canalizar el descontento y la desesperación que producía la mi-
seria. A partir de 1386, coincidiendo con las noticias de la victoria suiza de 
Sempach sobre una fuerza de caballeros germanos, cada vez fueron más los 
Estados que tenían interés en reclutar contingentes suizos. Después de pe-
lear para sus enemigos de Borgoña, los suizos iban a convertirse en la prin-
cipal fuerza mercenaria de su antagonista, el Reino de Francia, y hubo regi-
mientos suizos en el ejército francés hasta la época napoleónica. Cuando se 
le dijo a un capitán de los suizos que con el dinero que estos soldados habían 
costado a Francia se podría haber construido un camino de París a Basilea, 
este respondió que con la sangre que los suizos habían vertido por Francia 
podría haberse llenado un canal que fuera desde Basilea a París. 

Las tropas suizas estaban formadas en su mayor parte por infantes 
equipados con picas y alabardas. La pica es un arma de pastores, de hom-
bres acostumbrados a luchar contra los osos. Las de los suizos, fabricadas en 
madera flexible de fresno y que medían hasta cinco metros, permitían uti-
lizar unidades en formación profunda, que podían mantenerse muy jun-
tas, con menos de veinte centímetros de separación entre cada hombre (con 
más separación en el lado del brazo izquierdo del soldado, con el que man-
tenía la pica alzada). Las cuatro primeras filas de piqueros, asomando las pi-
cas por encima de la cabeza de sus compañeros de delante, creaban un erizo 
impenetrable para la caballería y la infantería. Los piqueros de las primeras 
filas, los hombres mejores y protegidos con armaduras más pesadas, se con-
sideraban una especie de fuerza de choque especial. En las filas de atrás, peor 
protegidas, se encontraban los hombres menos experimentados y un núcleo 
de alabarderos y hombres armados con espadas largas. También había con-
tingentes de escaramuzadores armados con ballestas y arcabuces. 

Esta gran y disciplinada formación debía impresionar incluso a los 
combatientes enemigos más experimentados: una masa de miles de hom-
bres formados en filas de setenta a noventa y cinco hombres de frente, avan-
zando lentamente al ritmo de los tambores, gaitas, cuernos y pífanos. Los 
hombres combatían en una formación tan estrecha que un cuadro suizo po-
día ocupar tan sólo una hectárea de terreno. En ocasiones, como en St-Ja-
cob-en-Birs (24 de agosto de 1444), se dice que ni siquiera las flechas de las 
ballestas conseguían atravesar el bosque erizado de picas. 

En una disposición teórica, la vanguardia, dotada con el mayor nú-
mero de ballesteros y arcabuceros, ejercía como pantalla de escaramuza; 
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el centro estaba situado un poco a la izquierda o la derecha de la vanguar-
dia, para permitir la retirada de esta; la retaguardia, que actuaba como re-
serva, se mantenía a la espera para acudir a dar el golpe de gracia cuando 
se le requería, o bien para reforzar el dispositivo en el caso de que el centro 
no hubiera podido decidir la batalla. El uso de tres bloques en escalón per-
mitía identificar el punto más débil del rival y lanzar una devastadora car-
ga antes de que la artillería enemiga hubiera podido disparar una segun-
da andanada. A partir de ese momento, la infantería enemiga se mostraba 
impotente y podía elegir entre salir huyendo o morir aplastada. 

El secreto del éxito de la falange suiza no se basaba en el liderazgo, 
sino en la confianza de cada hombre en el valor de sus compañeros. Sal-
vo raras excepciones, las decisiones en el campo de batalla eran tomadas 
por un consejo de capitanes antes de que la acción comenzara, y los sui-
zos mostraban una desconfianza extrema hacia los líderes investidos con el 

El mismo Urs Graf realizó este bosquejo de un agente reclutador francés que 
encuentra hombres para servir al rey de Francia. A la izquierda, la Muerte ronda a 

los nuevos voluntarios. 
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título de general. Esta indiferencia les convertía en los mercenarios idea-
les, ya que no estaban preocupados por el señor al que servían siempre y 
cuando se les pagara a tiempo y de acuerdo con lo estipulado. De lo con-
trario simplemente abandonaban a su patrono: «point d’argent, point de 
suisses». 

LOS LANSqUENETES

Aunque en un comienzo definía a los soldados imperiales, el término lans-
quenete (Landsknecht, literalmente «caballero del país») acabó por asociar-
se al mercenario alemán que iba a combatir «a la suiza» durante buena 
parte del siglo xvi en toda Europa. La base de reclutamiento de los lans-
quenetes se encontraba entre la baja nobleza y la masa de campesinos y 
aventureros de las regiones del sur de Alemania (Alsacia, Baden-Württem-
berg y el Tirol), territorios tan pobres y superpoblados como los de los 
suizos. 

Un Kriegsherr, un condotiero alemán, recibía el encargo de levantar 
un contingente de uno o varios regimientos de lansquenetes, cuyo efec-
tivo teórico era de cuatro mil hombres. Los capitanes más prestigiosos, 
como Georg von Frundsberg, podían reunir varias decenas de miles de 
mercenarios en apenas una semanas, como sucedió en enero de 1525 en 
la segunda fase de la campaña de Pavía. Durante la ceremonia de forma-
ción de los regimientos, los reclutas pasaban bajo un arco simbólico for-
mado por dos alabardas que sostenían una pica, donde oficiales expertos 
decidían si estaban preparados para el servicio. Después de recibir la paga 
de un mes, los reclutas tenían que escuchar las ordenanzas del regimiento, 
hacer un juramento de lealtad al emperador y también comprometerse a 
cumplir las leyes de servicio de armas. 

Los soldados más apreciados de los regimientos lansquenetes eran los 
veteranos de las guerras de las ligas alemanas o de Italia, a los que se enro-
laba por una doble paga de ocho florines mensuales (doble sueldo, de ahí 
el nombre de estos veteranos: doppelsöldner). Situados en la vanguardia 
y la retaguardia de la formación, muchos portaban las temidas Zweihän-
der, las espadas de dos manos, que servían para cortar las picas enemigas y 
abrir camino a los suyos hacia el corazón de la falange enemiga. 
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LA INFANTERÍA ESPAñOLA: LOS NUEVOS SOLDADOS

Confiados en su imbatibilidad en el campo de batalla, los suizos habían 
mostrado un absoluto desprecio por los problemas más delicados de la cien-
cia militar, en un momento en que el estudio de los textos clásicos y la pro-
fesionalización del oficio de la guerra señalaban la aparición de un arte de 
combatir que buscaba diferenciarse de los métodos medievales. 

Los suizos pagaron muy caro el hecho de combatir con su simple y es-
tereotipado método de lucha, basado en la rapidez y el enfrentamiento cuer-
po a cuerpo. El arcabuz cumplía un papel completamente secundario en 
sus tácticas; sólo uno de cada diez de los mercenarios suizos que Carlos VIII 
contrató en 1494 era arcabucero; la proporción no variaría sustancialmente 
en los siguientes años. Raramente llevaban corazas y continuaron con esta 
costumbre aun cuando los arcabuces eran mucho más numerosos.

Si la pica suiza había contribuido a desplazar la lanza de caballería ha-
cia los torneos, obligando al hombre de armas a convertirse en un soldado 
a caballo, el arcabuz español convirtió los cuadros de picas que actuaban sin 
apoyo de las demás armas en un arma obsoleta y suicida. 

Al contrario que los suizos, los españoles optaron por una actitud más 
experimental, más abierta y autocrítica hacia su forma de hacer la guerra, 
no atándose a ningún esquema rígido. Aunque habitualmente se describe a 
Gonzalo Fernández de Córdoba como el creador del moderno ejército es-
pañol, sus reformas no son más que la culminación de un largo proceso de 
evolución del ejército medieval al renacentista. La guerra de Granada ha-
bía creado en la monarquía hispánica un primer embrión de ejército per-
manente de soldados (los que reciben su soldada, o paga, del rey), en el que 
ya se contaban las capitanerías (compañías) de peones o lacayos (de infantes, 
a cien infantes por cada capitanería) y las lanzas de caballería pesada, como 
las llamadas guardias viejas de Castilla, creadas por los Reyes Católicos 
en 1493. Una serie de ordenanzas firmadas por los Reyes Católicos senta-
ron las bases de todos los aspectos del sistema militar español que iba a im-
ponerse en Europa durante los siguientes ciento cincuenta años. En 1502, 
Gonzalo de Ayora había formado las compañías de alabarderos reales que 
iban a formar la guardia de Fernando de Aragón. Las reformas de Ayora for-
man ya el modelo de las capitanías de campaña españolas que combatieron 
en Italia. 

La principal baza española era la combinación de tres elementos: el uso 
inteligente de formaciones de piqueros y arcabuceros; la utilización de los 
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obstáculos del terreno, de trincheras y de diques para romper el impulso del 
asalto enemigo y apoyar sus armas de fuego, y, finalmente, la flexibilidad de 
sus unidades de combate. 

Los arcabuces de principios del siglo xvi eran armas rudimentarias, con 
un alcance aproximado de entre cuarenta y sesenta metros, dependiendo 
del peso de la pelota (bala). También eran muy lentos de cargar, con una ca-
dencia de tiro no superior a un disparo por minuto. Los arcabuceros lleva-
ban varias mechas enrolladas en la muñeca, los brazos o la caja del arcabuz, 
y algunos de ellos estaban equipados con una bandolera de cuero conocida 
como los «doce apóstoles», por el número de recipientes que llevaban la car-
ga apropiada para alimentar el arcabuz, en un intento de aumentar la rapi-
dez de disparo. A pesar de estas limitaciones, es evidente que los arcabuces 
resultaban ideales para desbaratar formaciones cerradas como las de los sui-
zos. A corta distancia, el proyectil de plomo, de unos veintinueve gramos, 
podía abatir a un hombre no protegido con coraza con la misma efectividad 
que un proyectil moderno. 

El «mosquete» era un arcabuz grande, aparecido en Italia en la década 
de 1520, que pesaba entre los siete kilos y medio y ocho, y debía dispararse 
apoyado en una horquilla, dando lugar a la imagen clásica del arcabucero o 
mosquetero que todos conocemos. 

Tipos de arcabuces y mosquetes de la primera mitad del siglo xvi.
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Como los arcabuceros estaban expuestos al ataque de la caballería ene-
miga, Gonzalo de Córdoba estipuló que sus coronelías –el antecedente de los 
regimientos españoles clásicos, los tercios– estuvieran formadas por un nú-
mero equivalente de arcabuceros y de piqueros, actuando los últimos como 
defensa móvil de los tiradores. La coronelía era una formación que copiaba 

En el ejército de Gonzalo de Córdoba preparado en 1500, de un to-
tal de 3.042 infantes, 754 son espingarderos (arcabuceros). En Ce-
riñola (1503), Gonzalo de Córdoba alineó unos 2.000 arcabuceros 
entre españoles, alemanes e italianos, una cifra nunca vista antes en 
un campo de batalla. Alrededor de un treinta y cinco por cien de los 
7.500 infantes españoles presentes en Pavía eran arcabuceros. Los 
franceses, en cambio, adoptaron muy tarde el arcabuz entre su infan-
tería, por lo menos en grandes cantidades. Montluc escribía que en 
1520 en Navarra su compañía sólo contaba con seis arcabuceros… y 
todos eran desertores españoles. 

Grabado del alemán Daniel Hopfer que representa a lansquenetes 
de Maximiliano I. El soldado del centro está armado con un 

arcabuz.
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el esquema del bloque de picas suizo o lansquenete, pero con un incremento 
sustancial de las armas de fuego y una mayor adaptación al combate: agru-
paba seis capitanías (compañías) con efectivos nominales de doscientos cin-
cuenta hombres, a razón de cien piqueros (coseletes, nombre de los soldados 
protegidos, y picas secas, el nombre con el que se conocía a los que iban 
sin protección); cien rodeleros con espadas, cuya protección principal con-
sistía en los escudos llamados rodelas, y cincuenta tiradores de ballesta o ar-
cabuz. Los cuadros de infantería española presentaban una profundidad de 
veinticinco hombres con veinte hombres de ancho. Los piqueros formaban 
las cinco primeras y las cinco últimas filas, mientras que el centro era ocu-
pado por los arcabuceros, que estaban preparados para destacarse en las alas, 
y los rodeleros. 

Los efectivos de una coronelía, de unos mil quinientos hombres, la ha-
cían más autónoma que un regimiento lansquenete o suizo y su volumen 
de fuego (entre cien y trescientos arcabuceros) permitía destacar a los tira-
dores en unidades independientes. Fue esta flexibilidad la que posibilitó a 
los españoles adaptarse mejor a la continua guerra de movimiento en Ita-
lia a partir de la década de 1520 y, con posterioridad, a la largas campañas 
del Imperio español libradas en los Países Bajos y en Alemania, en Italia y 
el Mediterráneo. 

LA ARTILLERÍA 

La artillería resultaba aún más letal a corta distancia contra los bloques de 
picas que los arcabuces. Un solo proyectil de una pieza de gran calibre podía 
segar la vida de hasta veinte hombres, creando horribles huecos de sangre, 
carne devastada y cuerpos pisoteados. La presencia de piezas de artillería en 
las batallas en campo abierto no hizo más que crecer durante la década de 
1510, en especial en los ejércitos franceses. El tren de artillería francés uti-
lizado en Italia en 1494 contaba con treinta y seis piezas; en 1515 disponía 
de setenta y dos. 

Pero cañones, arcabuces y mosquetes no supusieron ningún trauma es-
pecial para los soldados que las usaban y morían alcanzados por sus proyecti-
les. En Europa existían toda una serie de conflictos dinásticos y de conquista 
que constituían un buen terreno de pruebas para cualquier innovación mili-
tar. Pero además, las élites culturales habían iniciado alrededor del 1350 un 
proceso de reflexión de largo recorrido, conocido con el nombre genérico 
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de Renacimiento, en el que se cuestionaron todos y cada uno de los as-
pectos de la sociedad, desde la religión (humanismo y Reforma protestante) 
hasta la ciencia (Galileo o Copérnico), pasando por el arte (Miguel ángel 
o Leonardo) y, naturalmente, el arte de la guerra. 

Otro importante factor que hizo que las armas de fuego se incorpora-
ran velozmente a la forma de hacer la guerra en Occidente fue el progreso 
en la química y la metalurgia, notables a partir de 1350. Mezclando la pól-
vora con alcohol se podía elaborar una pasta con la que se producían granos 
de diferente medida y que se consumían más lentamente. El granulado per-
mitió unificar las cargas necesarias para disparar con mayor potencia la gran 
cantidad de proyectiles diferentes que manejaban los artilleros. 

En cuanto a las piezas, se fabricaban cañones de hierro en varias par-
tes y de bronce en una sola pieza. La fundición de cañones de bronce era un 

Diferentes modelos de piezas de artillería en un grabado alemán de comienzos 
de siglo. Puede verse un mortero de asedio, un cañón multitubo y varias grandes 

piezas de campaña de diferentes calibres.
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proceso relativamente fácil y en toda Europa se contaba con la amplia ex-
periencia de los fabricantes de campanas (lo que explica de paso la ventaja 
inmediata que obtuvo en este campo Occidente frente al islam). El bronce 
resiste la corrosión mejor que el hierro, y se podían fabricar piezas de avan-
carga efectivas, eliminando los problemas de la retrocarga, que ralentizaba 
terriblemente el disparo debido a la dilatación que sufría en cada disparo y 
las altas temperaturas que alcanzaba el metal. 

Estas mejoras en las técnicas artilleras rindieron inmediatamente sus 
beneficios para las monarquías que desplegaban su poder en Europa. En 
1477, Luis XI de Francia derrotó a los borgoñones gracias a las piezas de ase-
dio. Este uso no era una exclusiva francesa: durante la campaña de Grana-
da (1492), los Reyes Católicos disponían de un impresionante tren de ase-
dio de no menos de ciento ochenta piezas de artillería. 

Dos años después, cuando Carlos VIII entró en Italia, el impacto exa-
gerado producido por sus cañones de asedio, «que podían marchar al ritmo 
de las tropas», según Guicciardini, ha hecho que se hable, desde el punto de 
vista de los asuntos militares, de un verdadero final de la Edad Media. Los 
franceses utilizaban un tren móvil de caballos para la artillería ligera, en vez 
de los tradicionales bueyes utilizados en Italia, pero no es seguro que pudie-
ran disponer de este tipo de cureñas de dos ruedas para todas sus piezas has-
ta muy avanzada la década de 1510.

LA trace italiane

Los cañones produjeron su efecto más palpable en la guerra de asedio. Los 
pequeños ejércitos medievales (entre ocho mil y diez mil hombres como 
media) que invadían una región se enfrentaban a la desagradable y agotado-
ra tarea de rendir una por una las plazas fuertes enemigas a base de asedios 
que se prolongaban a veces durante años. 

El cañón de asedio comenzó a emplearse con regularidad en Europa 
occidental a partir de la segunda mitad del siglo xiv. El transporte de estas 
primeras piezas era enormemente lento. En 1409 una gran bombarda de 
tres toneladas de peso no podía recorrer más de una legua diaria y necesita-
ba no menos de veinte caballos para moverla. A veces estos monstruos sólo 
podían realizar un disparo diario de un proyectil de unos diez o doce kilos. 
Los grandes cañones eran utilizados en muchos casos junto a la maquinaria 
de asedio tradicional, con mayor velocidad de tiro e igual precisión. 
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En general, además del bombardeo de las murallas, el principal come-
tido de la artillería era cubrir a los zapadores que cavaban las trincheras des-
de las que los pelotones de asalto llegarían a las murallas. Como la artillería 
estaba expuesta a golpes de mano de los defensores, se hacía imprescindible 
protegerla con atalayas, fajinas y trincheras, lo que reducía su capacidad de 
maniobra y empleaba muchos recursos. 

Pero aun con todos sus impedimentos, lo cierto es que los cañones eran 
capaces de derribar las murallas de las fortalezas de espesos muros y torres 
en cuestión de días. Todo un sistema de fortificaciones que en algunos casos 
databa de la época romana tuvo que adaptarse a la nueva realidad. Pero los 
ingenieros militares italianos desarrollaron a partir de 1487 una serie de me-
didas para paliar el poder devastador de la artillería, la llamada trace italiane. 

Finalmente, la mayor parte de fortalezas se construyeron siguiendo un 
esquema básico que, de hecho, ya había planteado León Battista Alberti en 
su de re aedificatoria (1450), y que era de una sencillez pasmosa: baluartes 
con muros espesos y bajos para erradicar la efectividad de los cañones; des-
aparición de las torres cilíndricas de las fortalezas medievales, cuya altura 

Sección de las defensas de Padua durante el asedio 
al que las sometió Maximilia no I en 1509.
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era un blanco fácil para las bombardas, y más obra de mampostería para 
las murallas, pues así era más fácil repararlas y absorbían mejor el impac-
to de los proyectiles. En el plazo de cincuenta años todas las defensas fue-
ron reformadas, y se acabó con el predominio del que la artillería había 
disfrutado momentáneamente a partir de 1490. Todas las ciudades conta-
ban ahora con una provisión importante de piezas de artillería para su de-
fensa. Los progresos en la artillería y la fortificación contribuyeron además 
a la evolución de la balística, de la dinámica, de la arquitectura y de todas 
las ciencias experimentales que se encontraban en pleno desarrollo en el 
Renacimiento. Nunca hasta entonces había sido más evidente la relación 
entre Razón y Guerra.

Con la trace italiane, los asedios volvieron a ser lentos, costosos e igual o 
más mortíferos para las tropas que los practicaban que antes de la aparición 
de la artillería. La mayor parte de las plazas sitiadas que se rindieron lo hicie-
ron por hambre o por traición y dos de los asedios más famosos de la época, 
el de Pisa y el de Padua, acabaron con sonados fracasos para los atacantes a 
pesar de contar con una artillería numerosa y potente. 

Indirectamente, además, los asedios y sus complejidades contribuyeron 
a que el porcentaje de fuerzas de infantería, la encargada de cavar y prepa-
rar los campos atrincherados necesarios para rodear una plaza, superara a la 
caballería a partir de 1530. Así, no fue el cañón el que acabó con el caballe-
ro, sino su equivalente en piedra, el bastión italiano que protegía las fronte-
ras de los Estados y volvió a hacer impracticable la guerra de maniobra hasta 
bien entrado el siglo xviii. Como otras revoluciones técnicas, la llamada 
revolución militar engendró su propias contramedidas y limitaciones. 
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Capítulo 1 

La aventura de Carlos VIII

EL LABERINTO ITALIANO

Antes de la invasión francesa de 1494, Italia era una de las regiones más 
pobladas y ricas del continente europeo. La península italiana estaba habita-
da por unos diez millones y medio de habitantes en 1500, frente a España, 
con unos ocho millones y medio, y Francia, que contaba con entre dieci-
séis y dieciocho millones. Pese a la prohibición eclesiástica de la usura, en 
Italia se iba a ensayar un capitalismo financiero embrionario que, en el si-
glo siguiente, constituiría la base de poder de los nacientes imperios de la 
Europa septentrional, Inglaterra y Holanda. Los soberanos Habsburgo y Va-
lois pretendían también utilizar la región como base para sus operaciones 
contra el turco, cuyo Imperio, homogéneo y grandioso, amenazaba las fron-
teras orientales de los Habsburgo tras destruir en 1453 los restos del Im-
perio bizantino. Después de la caída de Constantinopla, los ejércitos de 
Mehmed II habían comenzado su avance irresistible hacia el oeste. 

Los cinco grandes Estados estalianos (Roma, Venecia, Milán, Nápo-
les y Florencia) mantenían en teoría una entente pacífica asegurada por los 
acuerdos de la paz de Lodi (1454). Pero en la práctica, todos los señores 
italianos se vigilaban unos a otros, conspirando y pagando a los partidos 
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de la oposición, de los que prácticamente había uno en cada ciudad 
importante. 

El antiguo Reino de Nápoles-Sicilia había sufrido durante la Edad Me-
dia graves trastornos políticos que provocaron su definitiva escisión en la se-
gunda mitad del siglo xv. El Reino de Sicilia pertenecía a la corona de Ara-
gón desde 1282, fecha en que la población había expulsado a los franceses 
en la sublevación de las Vísperas Sicilianas. Al morir el rey de Aragón Alfon-
so V el Magnánimo (1396-1458), las dos Coronas quedaron separadas y su 
hijo, Ferrante I, se convirtió en rey de Nápoles, mientras la corona de Ara-
gón sería para su hermano, Juan II. 

Al norte del Reino de Nápoles comenzaban los Estados de la Iglesia. 
El Cisma de Occidente (1378-1417) había debilitado considerablemente la 
imagen del papa. El pontífice era continuamente interpelado desde dentro 
y fuera de Italia para que comenzara una reforma de la Iglesia. Estas exigen-
cias de reforma se veían complementadas con un estado de exaltación reli-
giosa, de profecías milenaristas y de clima espiritual agitado que había con-
vencido a los europeos de que algún tipo de acontecimiento extraordinario 
iba a suceder al romper el siglo. El descubrimiento de América, junto con la 
idea de que estos reinos debían ser incorporados al plan de redención de 
la humanidad, la amenaza turca sobre las fronteras de Occidente, o la elec-
ción de Carlos V, personalidad rodeada de un aura mítica por propagandis-
tas e incluso por el mismísimo Lutero, fueron acontecimientos característi-
cos de esta agitación social e ideológica.

La crisis cismática condujo a reforzar las Iglesias nacionales en Francia 
o el Imperio, lugares donde los soberanos se habían acostumbrado cada vez 
más a intervenir en los asuntos eclesiásticos y convenció a los papas de que 
su única oportunidad para bregar con la nueva situación era actuar como 
príncipes italianos. La necesidad de contar con personas de absoluta con-
fianza en el frágil contexto hizo que los papas fueran contando cada vez más 
con miembros de su familia, practicando un descarado nepotismo.

Al norte de los territorios papales se encontraban Siena y Florencia, la 
rica capital de la Toscana gobernada por los Médicis, que la habían elevado 
a las cimas de la cultura humanista y del arte de su época. Lorenzo el Mag-
nífico, prototipo de hombre del Renacimiento, había muerto el 8 de abril 
de 1492. Sin embargo, bajo el aspecto glorioso de su cultura y sus riquezas, 
Florencia era la sombra de la poderosa ciudad que había sido en la prime-
ra mitad del siglo xv. Los negocios de los Médicis, tejedores convertidos en 
banqueros y políticos, se encontraban en la más absoluta bancarrota. Varias 

HI 17x22,5 CARLOS V.indd   34 22/07/2015   10:56:58



Carlos V a la conquista de Europa

35

ciudades gobernadas con mano de hierro por Florencia, como por ejem-
plo la antigua República comercial de Pisa, ansiaban ser liberadas de su 
yugo y no dudarán en ponerse de parte de Carlos VIII cuando este en-
tre en Italia. 

Dominando los pasos alpinos y las ricas llanuras de la Lombardía, se en-
contraban los territorios del ducado de Milán. El dominio de Milán se 
extendía a las ricas ciudades lombardas: Novara, Pavía, Cremona, Alessan-
dría y Brescia y al puerto de Génova. La mayor parte de estas ciudades es-
taban fuertemente protegidas por murallas capaces de resistir la artillería de 
asedio de los ejércitos italianos; su posición estratégica las convertía en paso 
obligado para cualquiera que deseara bajar hacia Nápoles o marchar hacia 
el este. Así pues, no es extraño que la Lombardía fuera a convertirse en los 
próximos años en el teatro de operaciones militares más importante de Eu-
ropa. Y esto se vio favorecido por la profunda enemistad que separaba a Ná-
poles de Milán y al peculiar giro que la política del ducado del Norte había 
dado al caer en manos de Ludovico Sforza el Moro, al que apodaban il Moro 
por el color oscuro de su tez, que pretendía convertirse en el árbitro de Ita-
lia. Ludovico se había hecho con el poder en Milán después del asesinato en 
1476 de su odiado hermano Galeazzo Sforza. 

Ludovico se había ganado la hostilidad de la dinastía de Nápoles al 
arrebatarle el poder a su sobrino Gian Galeazzo, que estaba casado con Isa-
bel de Aragón, la hija del duque de Calabria. Y para luchar contra la unión 
entre Nápoles y Venecia, il Moro se volvió hacia Francia en busca de ayuda. 
Seguro de que podría manejar al joven Carlos VIII, Ludovico envió a sus di-
plomáticos para convencerle de que entrara en Italia a la cabeza de su pode-
roso ejército y arrebatara a los de Aragón la corona de Nápoles. 

Al este de las posesiones del ducado de Milán comenzaban los territo-
rios de la República de Venecia, la Serenísima. Desde la paz de Lodi (1454) 
Venecia mantenía una relación de paz armada contra Milán. Después de la 
caída de Constantinopla en 1453, los ricos patricios venecianos habían de-
jado de considerar el comercio marítimo como principal fuente de riqueza, 
invirtiendo en el interior y manteniendo las ciudades bajo su dominio con 
una sabia mezcla de refinamiento y de calculada ambición. Venecia seguía 
siendo una potencia naval de primer orden, con una flota de más de tres mil 
navíos en 1450. Aún mantenía extensas posesiones en la orilla oriental del 
Adriático, en Istria, en Dalmacia y las islas Jónicas, en Chipre y en Creta, y 
sus hábiles diplomáticos y mercaderes extendían sus operaciones por todo 
el levante mediterráneo. 
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No obstante, la preocupación comprensible de Venecia por los asun-
tos del Mediterráneo la habían conducido a un cierto aislamiento. Fue pre-
cisamente esta sensación de aislamiento y el odio que las demás potencias 
italianas sentían por Venecia lo que le hizo cometer un error que iba a reve-
larse fatídico: en 1484 comenzaron a animar a Carlos VIII, recién coronado, 
para que reclamara sus derechos a la corona de Nápoles. También intentaron 
convencer a Luis, duque de Orleans, futuro Luis XII, para que expulsara a los 
Sforza de Milán, pues el duque era nieto de Valentina Visconti y por tanto 
poseía legítimos derechos a sostener sobre su cabeza la corona ducal. 

Sin embargo, los venecianos no serían los únicos en sembrar la semilla 
de la destrucción de Italia. En 1490 no había en Italia una sola ciudad im-
portante que no contara con un partido de opositores a su gobierno o de 
exiliados dispuestos a correr a calentarle las orejas al rey de Francia. Los émi-
grés más activos eran los napolitanos. El reinado de Ferrante I se había ini-
ciado de hecho en 1459 con una guerra civil de seis años contra una po-
derosa coalición de barones que los Anjou habían apoyado. Ferrante sólo 
consiguió destruir la coalición gracias a la ayuda del rey Juan II de Aragón, 
el papa y Milán. Pero esto no evitó que en 1486 los barones volvieran a al-
zarse, esta vez dirigidos por la poderosa familia Sanseverino. 

Muchos de los más destacados miembros de las grandes familias napo-
litanas tuvieron que exiliarse tras el fracaso de esta rebelión. Los Sanseveri-
no pidieron consejo a Venecia sobre la mejor forma de acabar con Ferran-
te. Los venecianos estaban encantados ante la idea de librarse de uno de sus 
peores enemigos, así que aconsejaron a los Sanseverino que fueran a pedir 
ayuda al rey de Francia, que ahora había «heredado» los derechos del duque 
de Anjou a la corona napolitana. Así pues, los barones se dirigieron a Blois, 
a la corte de Carlos VIII de Valois.

EL REY AFABLE

Carlos acababa de cumplir veinticuatro años. El joven rey soñaba con 
guerrear en Italia. Carlos VIII se iba a presentar allí como la reencarna-
ción de Carlomagno, rey de la mística paneuropea, junto a sus paladines de 
inquebrantable fe en las virtudes de la caballería andante. 

Carlos había heredado un reino fuerte y rico. Su padre, Luis XI ha-
bía conseguido debilitar a la nobleza rebelde y mantener quietos a los Par-
lamentos ciudadanos durante décadas, mientras se fraguaba la unidad de 
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Francia. Después de que una última resistencia de los contribuyentes fraca-
sara en los Estados Generales de 1484, los franceses se habían resignado gra-
dualmente a pagar a su rey impuestos, ayudas y otros cargos excepcionales 
que se convirtieron en una buena fuente de ingresos que se añadía a las ren-
tas «ordinarias» del monarca para financiar operaciones en el exterior. 

La cuestión de Nápoles era embrollada, como lo era cualquier cosa 
que pasara al sur de los Alpes. En 1265, Carlos de Anjou, hermano de san 
Luis de Francia, había aceptado el trono de Nápoles de manos del papa. En 
1421, la reina Juana I de Nápoles, sin heredero varón, había elegido para 
sucederle no a un Anjou, sino a Alfonso V el Magnánimo, rey de Aragón. 
Poco después se arrepintió de la elección y nombró como sucesor a Luis III 
de Anjou, que murió en 1435. Su hermano René esperaba obtener la co-
rona, pero Alfonso V se apoderó de ella aquel mismo año. René se coronó 
rey de Sicilia en 1438, pero en 1442 la población de la isla, descontenta con 
los franceses, les expulsaron de allí, y los aragoneses se apoderaron de la otra 
parte del Regno. En virtud de los derechos transmitidos a Luis XII por Char-
les, conde de Maine, nieto de René de Anjou (muerto en 1480 y cuyas po-
sesiones en Francia pasaron a la Corona), Carlos VIII pretendía que el papa 
le coronara rey de Nápoles. 

En enero de 1493 los representantes de Carlos VIII habían firmado en 
Barcelona un acuerdo con Fernando el Católico, y parecían demostrar que 
el rey de Francia estaba dispuesto a los mayores sacrificios territoriales para 
tener las manos libres en el sur: el Rosellón y la Cerdaña volvían a ser espa-
ñolas. Las negociaciones incluían un compromiso para prorrogar los anti-
guos tratados de amistad de la corona de Castilla, profrancesa desde la época 
de la guerra de los Cien Años, a los que ahora se sumaría la corona de Ara-
gón. También se incluía una cláusula –tradicional en este tipo de acuerdos– 
en la que se especificaba que en el caso de que una de las dos potencias ata-
cara al papa, la otra no estaba obligada a darle apoyo. 

quedaba a Carlos VIII asegurar la frontera con el Imperio, cuyo liti-
gio con Borgoña y Picardía continuaba. El 23 de mayo de 1493 se firmó un 
acuerdo en la ciudad flamenca de Senlis por el que el Franco Condado y el 
Artois volvían al Imperio alemán después de no pocas disputas. 

Con Francia y los Habsburgo en paz, la posición del señor de Milán 
se volvía cada vez más precaria. Ludovico comenzaba a preguntarse si fi-
nalmente el blanco de las ansias expansionistas francesas no acabaría sien-
do Milán antes que Nápoles. Agobiado por la sospecha, ordenó a su emba-
jador en la corte francesa, Carlo da Barbiano, conde de Belgiojoso, que le 
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informara puntualmente de los movimientos diplomáticos franceses. Hasta 
ese momento, Ludovico había conseguido mantener un doble juego: por una 
parte animaba a Carlos VIII para que atacara Nápoles, mientras que por otra, 
en el más absoluto secreto, intentaba por todos los medios impedir que los 
franceses cruzasen los Alpes, prometiendo tanto a Nápoles como al papa que 
llegado el momento podrían contar con él para una defensa unida de Italia. 

A mediados de 1494, el rey de Francia hizo saber a Alejandro VI, a los 
florentinos y al senado de Venecia que estaba decidido a ir a «recuperar» el 
Reino de Nápoles. Como era habitual, los embajadores franceses no consi-
guieron obtener una respuesta concreta a estos requerimientos. En realidad, 
el papa había comenzado a sondear a Fernando el Católico acerca de una 
posible expedición militar de ayuda. En agosto, el papa y Alfonso de Ara-
gón, duque de Calabria, acordaron el matrimonio de Sancha de Nápoles, 
hija de este, con Jofré Borgia, de doce años de edad, con lo que los lazos en-
tre el papa y Nápoles se estrechaban aún más.

Ferrante I de Aragón, rey de Nápoles e hijo natural de Alfonso V 
el Magnánimo, no era hombre que se arredrara ante las dificultades que 

Retrato de perfil de César Borgia en el 
Palazzo Venezia en Roma c. 1500-1510. 

Se cree que puede ser una copia del original 
pintado por Bartolomeo Veneto. 

Resurrección, detalle del retrato de 
Alejandro VI Borgia, 1493-1494, pintado 

por Pinturicchio, (Roma, Palacio del 
Vaticano, apartamentos Borgia
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estaban surgiendo en el norte. A sus setenta años, la salud de Ferrante estaba 
seriamente destruida, pero seguía siendo un implacable gobernante, maes-
tro del espionaje y el disimulo, y un hábil soldado que estaba dispuesto a 
enfrentarse a los franceses. Ferrante de Nápoles estaba al tanto de todo lo 
que sucedía en Milán por medio de su hija, Leonor, la madre de Beatriz de 
Este. Lamentablemente, su avanzada edad le hacía depender cada vez más 
de su hijo Alfonso, duque de Calabria, personaje más cruel aún que Ferran-
te y dominado por un ansia de libertinaje que causaba extrañeza incluso en 
la misma Italia. 

En el invierno de 1493, cuando nada estaba todavía decidido, Ferran-
te anunció su idea de arreglar una alianza antifrancesa con Ludovico. Con 
Milán y Nápoles unidos, es probable que las otras potencias se hubieran 
adherido a la alianza, privando a Carlos VIII de su principal baza para in-
tentar la empresa, la proverbial desunión entre los Estados italianos. Pero el 
25 de enero de 1494 Ferrante murió de un ataque de apoplejía, y fue inme-
diatamente sustituido por Alfonso. El que probablemente era el único hom-
bre capaz de reunir a su alrededor una coalición para enfrentarse a los fran-
ceses había desaparecido. 

LOS NUEVOS BáRBAROS

El 6 de marzo de 1494, Carlos VIII hizo su solemne entrada en Lyon, ro-
deado de un inmenso séquito de pares, gentilhombres franceses e italianos 
y los embajadores de todas las potencias de Europa. El plan francés estipu-
laba que la mitad de las fuerzas y la artillería desembarcaría en la costa me-
ridional genovesa, mientras la otra mitad cruzaba los Alpes y descendía len-
tamente por los Apeninos hasta Nápoles. 

Alfonso II de Nápoles decidió que su primer objetivo debía ser apode-
rarse de Génova. Alfonso se mantenía en contacto con miembros de la fac-
ción de los Fieschi, que había perdido el poder de la ciudad a manos de los 
Adorno, aliados de Ludovico el Moro. Si los napolitanos conseguían el do-
minio del mar, los franceses no podrían trasladar suministros por vía marí-
tima. 

Sin embargo, el plan para apoderarse de Génova fue descubierto por el 
cardenal Giuliano della Rovere, uno de los aliados de los franceses. La guar-
nición de la ciudad fue reforzada con tres mil mercenarios suizos. Los na-
politanos se habían detenido en varios puntos de la costa de Liguria para 
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embarcar mercenarios y perdieron un tiempo precioso. Varios intentos de 
desembarco cerca de La Spezia fueron rechazados por las tropas francesas y 
suizas y finalmente la flota napolitana zarpó y se dirigió a Livorno para re-
parar los daños y reclutar más soldados.

A finales de junio, los cuarenta mil hombres del ejército francés co-
menzaron a entrar en el territorio de su aliado, el duque de Saboya. Hubo 
numerosos prodigios en el cielo y en la tierra que advertían de las calamida-
des que se avecinaban: en Apulia se habían visto tres soles brillando en la no-
che; numerosos rayos habían sacudido la ciudad de Arezzo; las estatuas de la 
Virgen habían sangrado en numerosas iglesias; el cielo, poblado de sonidos 
de trompetas y el estrépito de cascos de caballos de guerra, anunciaba la lle-
gada de un poderoso rey guerrero. 

De las cuatro rutas que franqueaban los Alpes, sólo la de Montgenèvre, 
que conducía al Piamonte, permitía el paso de la artillería y los bagajes de 
un ejército tan numeroso. Las tropas de Ludovico habían tomado las salidas 
orientales de los Alpes para proteger a la expedición y, salvo algunos peque-
ños accidentes, los zapadores franceses consiguieron hacer cruzar al ejército 
en un tiempo récord, lo que constituye una notable hazaña logística aun en 
la estación del buen tiempo. 

Al llegar a la llanura piamontesa, el ejército francés formó dos colum-
nas. La que dirigía Stuart d’Aubigny tomó por el camino de Novara, cru-
zando el Po en Piacenza y siguiendo la Vía Emilia, antiguo camino romano. 
Al sur del Po, la fuerza principal, al mando del rey, tomó por Alessandria y 
Tortona. Las dos fuerzas debían unirse a las reclutadas en Parma, por Gio-
van Francesco Sanseverino, conde de Caiazzo. 

El 5 de septiembre Carlos VIII entró en Turín, capital de Saboya. La 
duquesa Blanca de Montferrato, que acudió a recibir al monarca ataviada en 
oro y pedrería, había ordenado decorar las calles con tapices y se representa-
ron misterios mitológicos sobre catafalcos levantados en las esquinas. Blan-
ca ofreció parte de sus joyas para financiar la expedición, lo que, sumado al 
dinero que los franceses habían conseguido arrancarle a Ludovico, constitu-
yó una buena ayuda a las finanzas de la conquista. 

La invasión de Italia había comenzado como una fiesta galante. Por allí 
donde pasaba, caballeros y gente del pueblo que aún no habían tomado par-
tido se sumaban al ejército del rey de Francia. Este perdonaba tributos, con-
cedía honores y se comportaba como si fuera ya el soberano de todos aque-
llos alegres súbditos. Sin embargo, la primera impresión que causó el rey de 
Francia en los más avispados era la de un hombre iletrado y descortés, lo que 
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en el ambiente de las cortes humanistas significaba que era poco menos que 
un bárbaro. Este desprecio hacia las maneras de Carlos VIII animó a los 
que creían que podrían mantener a los invasores bajo control confundién-
doles con las sutilezas e intrigas diplomáticas clásicas como si fueran niños 
sobre los que una civilización superior se impondría a la larga. Pero ni Lu-
dovico ni Alejandro VI sabían qué terrible tormenta habían desatado sobre 
su tierra. Con su habitual capacidad para comprender los acontecimientos, 
el milanés Pedro Mártir de Anglería, que en aquel momento se encontraba 
en la corte de los Reyes Católicos, escribía: 

Ten compasión de Italia, que empieza a estremecerse ante la proxi-
midad de la fiebre […]. ¡Ay, qué fiebre cuartana más terrible está ro-
yendo las fimbrias de Italia! Los franceses están atravesando los Al-
pes, trincheras naturales frente a Francia. Ya ha sido transportado la 
mayor parte del ejército. Los caminos están sembrados de toda clase 
de máquinas. Saltando de gozo el Rey Carlos marcha a la retaguardia 
del ejército que envió delante.

Carlos VIII, rey de Francia.Ludovico Sforza, 
llamado el Moro, señor de Milán, 

en una miniatura de finales del siglo xv.
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