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Prólogo

El lector que tenga en sus manos este libro y no conozca nada de la obra 
anterior de Carlos Roca quedará sorprendido ante la minuciosa recrea-
ción de los hechos que relata y la escrupulosa veracidad de los mismos. 
Sus libros están preñados de datos y detalles, pero su técnica literaria 
hace que estos, en lugar de abrumarnos, nos atrapen y nos impidan aban-
donar la lectura. La gran virtud del autor es convertir la historia en un re-
lato sin necesidad de acudir a la ficción. Aquí no aparecen personajes in-
ventados ni se usan licencias literarias, aquí se narra lo que sucedió con 
pelos y señales, porque difícilmente nadie puede imaginarse algo más 
apasionante y entretenido que la realidad histórica. 

Después de que Carlos escribiera su anterior obra, La auténtica 
historia de las Minas del Rey Salomón, le entrevistamos en el progra-
ma Herrera en La Onda para que nos contase cosas sobre el libro. Sus 
conocimientos y su apasionamiento en el relato nos cautivó hasta el pun-
to de obligarle a venir cada lunes para recrearnos pasajes de la historia. En 
este tiempo nos ha hecho disfrutar con David Crockett, con el general 
Custer, con Alejandro Magno… Nos ha demostrado que algunos he-
chos que creíamos a pies juntillas no eran más que leyendas transmitidas  
de boca en boca, y nos ha enseñado a gozar con las pequeñas historias de  
la historia.
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En El último Napoleón aprovecha la muerte de un muchacho de 
veintitrés años, Luis Eugenio Bonaparte, hijo de Napoleón III y Eugenia 
de Montijo, para contarnos la segunda mitad del siglo XIX, un período 
apasionante y desconocido para muchos. Personajes como la reina Victo-
ria de Inglaterra, Disraeli, Eugenia de Montijo, o el propio Napoleón III, 
se entremezclan con las vidas de los reyes zulúes o los soldados ingleses. 
En estas páginas todos son protagonistas: los caballos tienen nombre, las 
armas tienen forma, y los paisajes tienen alma. Esa es la virtud y el éxito 
de Carlos Roca, apoyarse en los pequeños detalles para que el lector se 
meta en el marco de los personajes. 

Leer este libro es viajar en el espacio y el tiempo, lo que nos per-
mitirá sentir en carne propia el pánico del soldado rodeado de enemigos 
dispuestos a acribillarlo, ver de cerca las técnicas de lucha de los legen-
darios zulúes, e incluso sentir el sabor pegajoso y dulzón de la sangre 
como si brotara a nuestro lado. Pero también nos aclarará la realidad de 
muchos personajes que con el paso de los años se han convertido en me-
ras comparsas de la historia cuando en realidad cambiaron el transcurso 
de la misma. ¿Qué hubiera ocurrido si a Luis no lo matan en Sudáfrica y 
se casa con la hija de la reina Victoria de Inglaterra? ¿Qué habría pasado 
si su padre no se rinde a los alemanes y muere en combate? Sin duda la 
historia del siglo xx hubiera sido distinta. 

Supongo que esta obra, como las anteriores del autor, se traducirá a 
varios idiomas y se venderá por todo el mundo pero, para los españoles, 
la principal figura del libro será María Eugenia de Montijo, la granadi-
na que, como decía la copla de Ochaíta, León y Quiroga: «y [cambió] las 
aguas del Darro por las del Sena». Aquí su figura se engrandece y deja de 
ser un personaje de opereta para mostrársenos tal cual fue: una mujer do-
lida por las continuas infidelidades de su marido y destrozada por la pre-
matura muerte de su hijo. 

Carlos Roca no sólo es un escritor de éxito sino que además es di-
rector regional de Onda Cero en Murcia y padre de familia numerosa, lo 
que aumenta mi admiración por él ya que no me siento capacitado para 
hacer tantas cosas a la vez, y menos tan bien como las hace el autor. ¿Se 
imaginan cuántas horas de estudio y de investigación habrá detrás de 
este trabajo? ¿Se imaginan cuántas noches sin dormir? Sólo la pasión y 
el afán de conocimientos hacen posible que una persona le dedique tan-
to esfuerzo y cariño a un proyecto. Y eso se trasmite en cada página de 
la obra. 
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El lector se dará cuenta de que está ante un trabajo impresionante 
donde conviven en perfecta armonía la curiosidad del periodista y la mi-
nuciosidad del historiador gracias a la extraordinaria habilidad de Carlos 
Roca para contar historias. 

Por último permítanme un consejo: no lea este libro en la cama por-
que le atrapará, le impedirá conciliar el sueño, y en ese duermevela se 
verá cabalgando por los inmensos paisajes africanos rodeado de fieros 
guerreros zulúes que blanden sus azagayas para atacarle. 

José Antonio Naranjo Alfaro
Subdirector de Herrera en la Onda
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Telegrama urgente para la Secretaría de Estado para la Guerra
Recibido: 22.15 horas, oficina principal de Londres, 19 de junio de 1879
Enviado: día 2 de junio, enlace del servicio Durban-Ciudad del Cabo-
Madeira-Londres

A la atención del coronel Frederick Arthur Stanley:
El Príncipe Imperial, bajo las órdenes del ayudante del coronel Richard 
Harrison, quien le acompañó parte del camino el día 1 de junio, y siguien-
do después con su ayudante el teniente Carey, me informan que el Príncipe 
Imperial y dos soldados de caballería de la policía montada, según lo re-
latado por el teniente Carey, quien se escapó y alcanzó este campamento 
por la noche, y las pruebas tomadas, muestran que sin duda el Príncipe 
ha sido asesinado. El 17.º de lanceros y una ambulancia recuperan ahora 
el cuerpo, pero envío este correo de manera inmediata. Desconocía que el 
Príncipe hubiera sido enviado para esa misión.

Teniente general lord Chelmsford,  
comandante en jefe de las Fuerzas de Su Majestad en África del Sur
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Residencia del Gobernador. Pietermaritzburg, Natal
10 de junio de 1879
Del gobernador de Natal, sir Henry Bulwer, a Su Excelencia sir Michael 
Hicks Beach, secretario de Estado para las colonias

Señor, tengo el honor de trasmitiros, para vuestro conocimiento, la recep-
ción que ha tenido lugar en Pietermaritzburg de los restos mortales del 
Príncipe Imperial, Luis Eugenio Napoleón, muerto en Zululand el primero 
de este presente mes de junio, y para mostrarle la gran pena exhibida en 
toda la colonia acerca de esta triste y deplorable calamidad. El cuerpo 
llegó a Pietermaritzburg el domingo día 8, a las dos de la tarde, ha sido 
recibido a la entrada de la ciudad por las autoridades civiles y militares, y 
acompañado por una gran afluencia de gente en solemne procesión hasta 
la iglesia católico-romana. En las calles, por donde pasaba la procesión, a 
cada lado la mayor parte de los habitantes estaban vestidos de luto, el cual 
era aún más evidente en las ornamentaciones de las casas. El mayor de los 
respetos presidió esta ceremonia. La conducta del pueblo de Pietermaritz-
burg ha sido ejemplar por el respeto, simpatía y solidaridad mostrados por 
todas partes.

El día siguiente, a las ocho de la mañana, tuvo lugar una misa de 
réquiem, a la que asistieron todas las autoridades civiles y militares. Des-
pués de la ceremonia, el cuerpo fue preparado para ser enviado a Durban 
escoltado por militares y la policía montada de Natal. El coronel Mitchell, 
secretario colonial, acompañó el cuerpo hasta su embarque en el buque de 
guerra atracado en Puerto Natal.

A día de hoy, la colonia sigue mostrando sus sentimientos de dolor 
ante esta irreparable pérdida.

Sir Henry Bulwer,  
gobernador de la colonia de Natal
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Introducción

El 1 de junio de 1879 Napoleón Luis Eugenio Juan José Bonaparte, úni-
co hijo legítimo del emperador Napoleón III y la emperatriz de origen 
español Eugenia de Montijo, cayó muerto como consecuencia de las 18 
heridas de lanza que había recibido, todas ellas en la parte frontal de su 
cuerpo, por parte de una avanzadilla del Ejército zulú. Con él desapare-
cieron las últimas aspiraciones bonapartistas con alguna posibilidad real 
de recuperar el trono de Francia. 

Los nativos que acabaron con la vida de este valiente joven perte-
necían al pueblo más conocido de África. Su fama de guerreros ha tras-
cendido sus propias fronteras, gracias también a su cultura y tradiciones, 
transmitidas oralmente desde hace más de cuatrocientos años, lo que les 
otorga un protagonismo destacado en la historia de África y de la huma-
nidad en su conjunto. La poesía, la música o el baile zulúes, junto a otras 
expresiones culturales y artesanales, los han puesto en un lugar preemi-
nente. Pero, sobre todo, la influencia de la guerra en este pueblo tan militariza-
do desde la niñez es lo que ha contribuido decisivamente a su notoriedad 
mundial desde el siglo XIX hasta la fecha.

La guerra que los zulúes mantuvieron contra los regimientos de la 
reina Victoria durante siete meses y el impacto que eso tuvo en su mo-
mento en la opinión pública han cautivado desde entonces a varias gene-
raciones ávidas de conocer los detalles de esta temida y poderosa tribu 
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africana. Paradójicamente, su propio poder, al que los colonialistas blan-
cos temían hasta extremos paranoicos, fue lo que marcó el fin de su im-
perio, fundado por el rey zulú Shaka, a quien curiosamente se llamó, por 
sus cualidades militares, el Napoleón africano.

A finales de la década de los años setenta del siglo XIX, la presen-
cia de unos 40.000 guerreros zulúes dependiendo de la voluntad de su 
rey ―que era presentado injustamente como un tirano― terminó convir-
tiéndose en una amenaza latente para la paz en África austral, o al menos 
así lo consideraron aquellos que le declararon una de las primeras gue-
rras preventivas conocidas de la era moderna y que tuvo trágicos resul-
tados. Finalmente, los zulúes fueron dominados gracias a la tecnología 
del hombre blanco, pero al costo de más de 2.000 casacas rojas y alia-
dos muertos y, sobre todo, 10.000 zulúes que nunca más volvieron a sus 
hogares. Todo esto sólo habría constituido una más de las grandes cam-
pañas militares del Imperio británico mientras duró el reinado de Victo- 
ria, si no fuera porque en ese tiempo sufrieron la más severa derrota  
colonial producida por tropas nativas y el dramático suceso de la muer-
te de Luis Eugenio.

La muerte estéril e infructuosa del joven príncipe no afectó al de-
sarrollo de la guerra, pero su trágico final despertó en Europa entera un 
enorme interés y una grandísima aflicción y solidaridad con su madre. 
Francia en particular quedó conmocionada cuando supo lo ocurrido; has-
ta los republicanos se llegaron a preguntar cómo era posible que tan la-
mentable suceso hubiera acontecido. Su intempestiva muerte generó 
durante un tiempo una corriente de opinión favorable a la causa bona-
partista, aunque tímidamente entre los periódicos republicanos. La ma-
yoría de los franceses no quería abandonar la república y su democracia, 
pero la pérdida sufrida por los bonapartistas generó nuevas simpatías 
hacia ellos. Se decía que en su testamento político, Napoleón III había 
dejado escrito que, en caso de fallecimiento de su hijo, le sucediera su so-
brino Víctor, un joven de diecisiete años, nieto de Jerónimo Bonaparte. 
Pero todos, republicanos y monárquicos, sabían que la dinastía imperial, 
al menos en su determinación y opciones, había acabado cuando el prín-
cipe imperial exhaló su último aliento bajo las azagayas zulúes.

La presencia de un Napoleón en Inglaterra y, más concretamente, en 
una de sus academias militares ―Woolwich―, de la que salió como te-
niente de artillería, aunque sin destino, fue también en su momento un 
motivo de controversia. Todavía vivían algunos de los veteranos de las 
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campañas napoleónicas y una pequeña parte de la sociedad, sobre todo 
la londinense, veía con cierto resquemor la presencia de la desterrada fa-
milia imperial en suelo británico. A pesar de ello, consiguieron el apre-
cio de la mayoría de la gente y, especialmente, Luis Eugenio se convir-
tió en alguien singular ganándose, sobre todo con su muerte, un enorme 
respeto, además de apelativos como «el invitado de nuestro Ejército», 
«un joven encantador y delicado», «se hizo un hombre en Inglaterra», «un 
joven prometedor», etc.

En el fondo, su ilustre apellido fue más un problema que una bendi-
ción para él, ya que se sintió en la necesidad de calmar el hambre de glo-
ria que este suponía. Su padre había levantado el Segundo Imperio fran-
cés, más por el manto y prestigio adicional que le proporcionaba ser un 
familiar de Napoleón Bonaparte que por sus propios méritos, por lo que 
el Segundo Imperio terminó siendo más un espejismo que una realidad, 
con un representante que carecía del genio de su antecesor. En el mejor 
de los casos, una gloria falsa y efímera fue lo que heredó este muchacho 
y, de alguna manera, su única posibilidad de poder adquirir algo de pres-
tigio era demostrándose a sí mismo, y sobre todo a la Francia republi-
cana, que en caso de una remota restauración, como mínimo tendrían al 
frente a un hombre valiente. El valor, inculcado en él desde la niñez y en 
todos los órdenes de su existencia, fue su principal objetivo y, ciertamen-
te, lo demostró dando su propia vida.

Con el paso de los años, el conflicto con los zulúes y, con él, la pro-
pia muerte de Luis Eugenio ―salvo para algunos apasionados de la his-
toria― fue olvidándose, hasta que, en 1963, el tema adquirió una reno-
vada notoriedad con el estreno de la película Zulú, protagonizada por 
Stanley Baker y Michael Caine. Basada en una de las grandes batallas 
de la guerra contra los zulúes, concretamente el ataque a la estación mi-
sionera de Rorke’s Drift, se convirtió en una de las películas más taqui-
lleras de la historia del cine de aventuras y en un clásico del séptimo arte 
que todavía resulta enormemente agradable de ver. Con una ambienta-
ción casi perfecta, y un rodaje a caballo entre Inglaterra y Sudáfrica, la 
película narra con extraordinaria credibilidad el valor de los zulúes en el 
ataque y la heroica defensa de un puñado de casacas rojas.     

La película Zulú consiguió captar nuevamente el interés mundial 
por lo que realmente ocurrió en África del Sur y, con ello, de manera co-
lateral, el triste acontecimiento de la muerte del príncipe imperial. Las 
nuevas investigaciones de finales del siglo xx y principios del XXI han  
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sacado a la luz mucho de lo acontecido y cómo la guerra contra los 
zulúes consiguió la caída del Gobierno de Benjamín Disraeli. Nadie, ni 
en la peor de sus pesadillas, hubiera imaginado que los zulúes, a los que 
se consideraba por entonces poco menos que un pueblo de salvajes an-
clado en el Neolítico, fueran capaces de acabar con varias compañías de 
la mejor infantería del mundo. Las noticias de la gran victoria zulú en la 
batalla de Isandlwana, acontecida el miércoles 22 de enero de 1879 a los 
pies de la colina del mismo nombre, que supuso la pérdida de 1.329 ofi-
ciales y soldados de las tropas coloniales, no llegaron a Londres hasta la 
noche del 10 de febrero del mismo año. En ese momento, Inglaterra es-
taba de nuevo involucrada militarmente en Afganistán y se temía que el 
conflicto pudiera desembocar en una nueva guerra contra Rusia, como 
ya había ocurrido en Crimea. El posterior suceso de la terrible muerte del 
joven príncipe imperial en el exilio, que inicialmente se había unido a la 
campaña meramente como observador, fue la puntilla final para un Go-
bierno profundamente desgastado por la guerra; por ello, la opinión pú-
blica terminó retirando su confianza a los conservadores, que perdieron 
las siguientes elecciones.

La muerte de Luis Eugenio Bonaparte nunca habría ocurrido si el 
alto mando británico hubiera tomado todas las medidas de precaución 
para su conveniente protección, como así fue solicitado por el duque de 
Cambridge a lord Chelmsford. Pero ¿es posible que los británicos desea-
ran que nunca más un Napoleón volviera a sentarse en el trono de Fran-
cia? ¿Tomó lord Chelmsford, como comandante en jefe de las fuerzas de 
su majestad desplegadas en Zululand, todas las medidas necesarias o de-
liberadamente omitió alguna de ellas, participando quizá de un complot 
oculto? ¿Es posible que la silla de montar que se le había roto al príncipe 
el día anterior fuera mal reparada con la clara intención de que se cayera 
de su caballo? Muchas de estas preguntas fueron hechas en su momen-
to y algunas todavía continúan sin respuesta. Adéntrese en algunas de 
las incógnitas que la sociedad británica y francesa plantearon en su mo-
mento y, a través de la narración de los hechos, conozca lo que realmen-
te ocurrió en ese remoto rincón del mundo cuando un joven de 23 años, 
en la flor de la vida, se enfrentó solo a siete guerreros zulúes, lo que, pro-
bablemente, cambió el destino de Europa para siempre. Esta es la histo-
ria, trágica y heroica, de los hechos que condicionaron su vida: la Francia 
revolucionaria, el espejismo del Segundo Imperio, la vida de la familia 
imperial en la ciudad de la luz, el drama del destierro en Inglaterra, los 
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acontecimientos que llevaron a la guerra contra los zulúes y, por último, 
el cauce seco de un perdido rincón de África austral, donde, bravamen-
te, el último Napoleón murió sin dar nunca la espalda a sus enemigos.

El autor desea mostrar su especial agradecimiento a la Embaja-
da de Sudáfrica en España, Fundación Napoleón de París, Red de Mu-
seos Nacionales de Francia, Museo del II Imperio del castillo de Com-
piegne, Museo Nacional del Ejército Británico y Museo Imperial de la 
Guerra en Londres, Real Academia Militar de Sandhurst en Berkshire, 
Sociedad de Historia Militar Sudafricana en Johannesburgo, Archivos 
Nacionales de Sudáfrica en Pretoria, Archivos de Ciudad del Cabo, 
Universidad de Natal, Museo Voortrekker en Pietermaritzburg, Gale-
ría de Arte de Durban, Departamento de Turismo de KwaZulu-Natal, 
Museo Talana en Dundee y a Glenn Flanagan, fundadora de la Ruta del 
príncipe imperial Luis Eugenio en Zululand.

Carlos Roca
España-Sudáfrica
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Primera parte
De la Francia revolucionaria
al Imperio napoleónico

Sin una aristocracia, no puede haber ninguna sociedad que progrese en las 
materias intelectuales o artísticas.

Napoleón Luis Eugenio Bonaparte

En 1789, con motivo de la Revolución francesa, comenzó la historia 
contemporánea. El hecho de que un nuevo período histórico comience con 
una fecha indica la importancia decisiva de la misma ―y esta es una de 
ellas― por sus efectos políticos y sociales, los cuales, en muchos aspec-
tos, continúan vigentes. La igualdad y la libertad ―religiosa o de opi-
nión― que hoy disfrutamos en el mundo occidental son fruto de esta 
revolución que sentó los derechos del hombre acabando con el sistema 
feudal que casi divinizaba a la realeza y enaltecía a la nobleza. Desde 
entonces, en principio, el bien para el pueblo y la libertad han sido el 
espíritu que hemos heredado de un tiempo que, como veremos más ade-
lante, a pesar de ello fue en su origen turbulento y sangriento.

Por entonces, Francia era el país más importante de Europa, pero es-
taba claramente dividido en tres estamentos: la nobleza, el clero y el ter-
cer estado. Sólo este último hacía posible mantener a los otros dos que, 
dueños de casi toda la riqueza del país, apenas pagaban impuestos. En 
teoría, por encima de todos, estaba el rey, Luis XVI, pero su figura estaba 
debilitada. Atrás había quedado ya la época dorada de la monarquía fran-
cesa con Luis XIV ―el Rey Sol―, respetado por el pueblo y que llevó a 
Francia a su más alto prestigio.
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Entre 1789 y 1791 Francia vivió una crisis financiera sin precedentes. 
La monarquía había hecho todo lo posible para evitarlo, en complici-
dad con las medidas gubernamentales, pero todo fracasó estrepitosamen-
te. La única alternativa descansaba en que todos pagaran impuestos, a 
lo que inmediatamente el clero y la nobleza, que no querían perder sus 
enormes privilegios, se opusieron permitiendo que el campesinado y los 
humildes fueran víctimas del hambre y la miseria. En mayo de 1789  
se convocaron los Estados Generales, representando al conjunto de todos 
los estamentos, quienes llevaban sin ser convocados desde 1614. De los 
1.139 diputados, 578 pertenecían al pueblo llano ―que era el 97% de la 
población― mientras que el resto era para los representantes del clero 
y la nobleza. Estos últimos sabían que eran minoría por muy poco y no 
querían que se votase nada por cabeza, ya que entonces saldrían perdien-
do, mientras el tercer estado estaba convencido de que su éxito dependía 
de ello. El país necesitaba salir de la crisis y tener una nueva Constitu-
ción y el 20 de junio de 1789, conocido desde entonces como El Jura-
mento del Juego de Pelota, los miembros de la Asamblea Nacional (nue-
vo nombre que se adjudicaron los parlamentarios del tercer estado) se 
juramentaron para no separarse hasta tener una nueva Constitución. Ante 
el miedo de perder por votación, el clero y la nobleza participaron en los 
debates e intentaron ganar inútilmente adeptos a su causa.

Temeroso e impaciente por el resultado, Luis XVI, viendo que se 
le escapaba el poder absoluto de las manos y que el descrédito interna-
cional de Francia era enorme, no quiso esperar más y movilizó a más de 
25.000 soldados en Versalles. La ciudad de París reaccionó creando una 
milicia. Poco después, la turba comenzó sus asaltos y se apoderó de gran 
cantidad de armas dirigiéndose inmediatamente hasta la fortaleza-pri-
sión de la Bastilla, símbolo del poder del rey. Tras varias horas de durísi-
mos combates, la guarnición perdió la batalla y en algunos casos sus sol-
dados fueron ultrajados por la enardecida multitud. Había comenzado la 
Revolución francesa.

Ciudades y pueblos enteros, al enterarse de la toma de la Bastilla, 
también atacaron las propiedades de la nobleza, lo que provocó que se 
votara con urgencia la abolición de los derechos feudales y toda clase de 
privilegio de sangre, para frenar los disturbios. Por primera vez, en va-
rios siglos, todos los hombres eran en Francia iguales ante la ley.

En 1791 se aprobó la nueva Constitución, a pesar de la continua 
hostilidad de Luis XVI, incapaz de asumir los nuevos tiempos. Lleva-
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dos por los ideales revolucionarios, la Asamblea Legislativa le declaró la 
guerra a Austria, lo que resultó todo un fracaso militar y desembocó, al 
creerse que el rey había traicionado a la nación, en el asalto a las Tulle-
rías del 10 de agosto de 1792, con la decisiva participación de los célebres 
patriotas sans-culottes (‘sin calzón’). El rey fue apresado y encarcelado 
después de que su guardia suiza, compuesta por casi 900 hombres, fuera 
asesinada por el populacho. Tras ser sometido a juicio, Luis XVI fue gui-
llotinado el 21 de enero de 1793.

Francia entera entró en un período de terror en el que fallecieron 
más de 40.000 personas, incluyendo a Robespierre, quien había sido uno 
de los grandes instigadores de la revolución y el miedo. Entre los años 
1795 y 1799 se creó el Directorio con el difícil cometido de gobernar 
una nación que en menos de una década había pasado de tener privile-
gios feudales a convertirse en una república. El camino quedaba abierto 
para un hombre de baja estatura física, pero gigante en el conjunto de la 
historia de la humanidad: Napoleón Bonaparte.

Jubilosos revolucionarios celebran desde su interior la toma de la Bastilla.
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NAPOLEÓN BONAPARTE

Hijo de Carlos María Buonaparte ―después la familia entera se quitaría 
la vocal u para minimizar la sonoridad de un nombre que sonaba a ita-
liano― y Leticia Ramolero, Napoleón nació en Córcega el 15 de agosto 
de 1769, en la ciudad costera de Ajaccio. Desde la adolescencia siguió el 
camino militar y, tras pasar por las escuelas militares de Brienne y París, 
en 1795 ya era general de división. Al año siguiente se casó con Josefina 
Tascher de la Pagerie.

El 27 de marzo de 1796 fue puesto al mando del Ejército, que se 
encontraba en lamentable estado en Liguria, durante la campaña de Ita-
lia, demostrando que sus proclamas tenían más poder que una batería 
de sitio:

¡Soldados! Estáis desnudos y mal alimentados. Se os debe mucho y no se os 
puede pagar nada. Vuestra paciencia y valor son admirables. Pero estos pe-
ñascos no os reportan ninguna gloria. Voy a conduciros a las llanuras más 
fértiles del mundo: ricas provincias y grandes ciudades que estarán pronto 
en vuestro poder. Y allí os esperan riquezas, honores y gloria. Soldados de 
Italia, ¿os faltará valor?

Emulando a Aníbal, atravesó los Alpes en dos semanas y consiguió 
una rotunda victoria, despertando desde entonces recelos en el Directo-
rio. A pesar de ello, el Gobierno no podía prescindir de su más brillante 
y popular general y lo envió a la conquista de Egipto, en su nueva pugna 
contra Inglaterra. Tras desembarcar en Alejandría y derrotar a los bravos 
jinetes mamelucos, tomó El Cairo, pero la escuadra francesa fue derrota-
da en la rada de Aboukir por la potente Armada británica. Cuando, jun-
to a las pirámides, la infantería francesa había visto acercarse sobre las 
dunas del desierto el increíble espectáculo de casi 10.000 mamelucos a 
caballo, blandiendo sus espadas con sus vistosos ropajes, Napoleón dijo 
otra de sus frases memorables: «¡Soldados! ¡Cuarenta siglos os contem-
plan! ¡Al ataque!».

Su Ejército en tierra era casi invencible, pero con la derrota en el 
mar tuvo que regresar apresuradamente a Francia y, en noviembre de 
1799, ante la desorganización y desmoralización del país, dio un golpe 
de Estado, conocido desde entonces como el dieciocho brumario. Tras 
convocar un plebiscito, donde presentó una nueva Constitución, tomó el 
cargo de primer cónsul del país por un período de una década.
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Tras las batallas de Marengo y Hohenlinden y la firma de los tra-
tados de Luneville y Amiens, Francia vivió su mejor momento con la 
puesta en marcha de mejoras que beneficiaron al conjunto de la socie-
dad, tanto en la enseñanza como en la agricultura o la industria. El 4 
de agosto de 1802, Napoleón Bonaparte fue nombrado cónsul vitalicio, 
pero su ambición no tenía límites y dos años después, él mismo se co-
ronó emperador1.

Austerlitz marcó el culmen de su genio militar el 2 de diciembre de 
1805. Esta brillante victoria fue el resultado del enfrentamiento contra 
él de una nueva coalición formada por Inglaterra, Austria y Rusia. Tras 
la creación de la primera Grande Armée (‘Gran Ejército’), Napoleón de-
rrotó a austriacos y rusos, aunque no pudo llevar adelante su sueño de 
invadir Gran Bretaña. Prusia, enormemente preocupada por los nuevos 
acontecimientos y reparto de Europa, le declaró la guerra a Francia. Las 
victorias de Jena y Austerlitz aumentaron el territorio de Francia, pero 
una vez más sus palabras dominaron en el campo de la victoria psicoló-
gica de la guerra: «¡Soldados, estoy orgullo de vosotros! [...] Os bastará 
decir: Yo estuve en la batalla de Austerlitz para que entonces os contes-
ten: “Este es un valiente”».

La paz de Tilsit, la guerra contra Suecia, la guerra de independen-
cia española y la nueva guerra contra Austria dotaron al Imperio francés 
de nuevos territorios, hasta que el 9 de mayo de 1812, al frente del ma-
yor Ejército que Europa había visto congregado bajo el dominio de un 
solo hombre, casi 600.000 efectivos ―la segunda Grande Armée―, en-
tró en territorio ruso. Tras la sangrienta batalla de Borodino, las tropas 
del emperador tomaron el abandonado Moscú, al que sus propios ciuda-
danos, por orden del zar, habían prendido fuego. Tras esperar un mes al-
guna clase de respuesta, el Ejército francés y sus aliados comenzaron una 
lenta retirada donde el «general invierno» diezmó las ya maltrechas tro-
pas. Fue un desastre militar casi sin precedentes y marcó clarísimamen-
te el declive militar de Francia.

Los problemas de Napoleón, al regresar a Francia, no habían hecho 
más que empezar y tuvo que enfrentarse a una sexta coalición. Los días 18 
y 19 de octubre, en Leipzig, tuvo lugar la batalla de las Naciones, donde  

1Se había previsto que inicialmente lo hiciera el Papa, pero en el último instante el 
hombre que no había doblado nunca sus rodillas ante nadie cogió él mismo la corona, 
se la puso sobre su propia cabeza y después colocó otra corona sobre Josefina.
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el emperador fue severamente derrotado; el acoso al norte por los alia-
dos, dirigidos por el prusiano Blücher, y por el duque de Wellington des-
de el sur, provocó su abdicación en favor de su hijo el 4 de abril de 1814. 
Enviado a la isla de Elba con excelentes condiciones económicas, volvió 
a Francia, donde desembarcó en Frejus el 1 de marzo de 1815. El señor 
de la guerra demostraría una vez más sus dotes de liderazgo:

Franceses, desde mi destierro oí vuestros anhelos y vuestras quejas. Sé 
que reclamáis el Gobierno elegido por vosotros, el único legítimo. He cru-
zado los mares y aquí vengo a recuperar mis derechos, que también son 
los vuestros. Soldados, acudid a alistaros bajo la bandera de vuestro único 
jefe. Sólo de vuestra existencia se compone la suya. El águila con los co-
lores nacionales volará hacia las torres de Notre-Dame. La victoria llega-
rá rápidamente. 

El Ejército enviado para detenerle cayó rendido a sus pies ante, una 
vez más, el arma preferida de Napoleón después de los cañones, el poder 
de la palabra: «¡Soldados del Quinto, yo soy vuestro emperador! Reco-
nocedme. ¡Si hay entre vosotros un soldado que quiera matar a su empe-
rador, aquí me tenéis!».

Ni que decir tiene que ninguno se atrevió y el día 20 del mismo 
mes era de nuevo el amo de Francia. Los aliados volvieron a declarar-
le la guerra. 

Napoleón intentó tomar la iniciativa para batir por separado a sus 
enemigos, pero el 18 de junio de 1815 las fuerzas combinadas del du-
que de Wellington y el mariscal Blücher le derrotaron definitivamen-
te en una de las batallas más celebres e importantes de la historia del 
mundo: Waterloo. Fue confinado de por vida a la isla de Santa Hele-
na, donde murió el 5 de mayo de 1821. La causa de su muerte toda-
vía sigue originando un agrio debate y mientras muchos piensan que 
fue el fruto de un cáncer de estómago ―del que también había muerto 
su padre― otros consideran que claramente fue envenenado. Sus res-
tos fueron trasladados a Francia con gran ceremonia en 1840. Amado 
y odiado por igual, fue un militar excepcional, con un ego y una ambi-
ción política fuera de lo normal. Había muerto un genio de la historia, 
el hombre que soñó con los Estados Unidos de Europa, pero su nombre 
y su apellido todavía continuaban vivos.
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Un victorioso Napoleón Bonaparte tras una de las  
muchas batallas que desangraron Europa.

NAPOLEÓN III

Después de Waterloo, concretamente en la década de los años veinte del 
siglo XIX, una nueva oleada revolucionaria recorrió Europa, especial-
mente en el área mediterránea, y a partir de la tercera década se trasladó 
más al interior del continente, como Bélgica, Polonia o Alemania. Fran-
cia no quedaría al margen.

El sucesor de Luis XVIII, Carlos X de Borbón, basó su monarquía 
nuevamente en el absolutismo, provocando grandes enfrentamientos y 
siendo obligado a abdicar a favor de Luis Felipe de Orleans, mucho más 
moderado. Pero su reinado tampoco duraría mucho, ya que la nueva re-
volución Europea, que pasaría a la historia con el nombre de la primavera  
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de los pueblos, afectó una vez más al trono de Francia. En 1847, la cri-
sis que se vivía en el país, la hambruna y el descontento social llevaron a 
la proclamación de la II República, tras la huida de las Tullerías de Luis 
Felipe y su esposa camino de Inglaterra, bajo el nombre de señor y se-
ñora Smith. Quedaba el camino abierto, tras una fuerte represión, para 
que alguien intentara, sutilmente, al abrigo del paraguas revoluciona-
rio, una nueva restauración monárquica. Pocos podían imaginar entonces 
que esto ocurriría con un pariente de Napoleón Bonaparte.

El futuro Napoleón III nació el 20 de abril de 1808. Su madre, Hor-
tensia de Beauharnais ―hija de la ex emperatriz Josefina―, se había ca-
sado el 2 de septiembre de 1778 con el hermano pequeño de Napoleón 
Bonaparte, el rey de Holanda Luis Bonaparte. El primero de sus hijos 
murió a los cinco años, su segundo hijo en 1831 y, finalmente, sólo le 
quedó con vida el tercero: Carlos Luis Napoleón Bonaparte. El 10 de no-
viembre del mismo año de su nacimiento fue bautizado, siendo sus pa-
drinos su tío el emperador Napoleón Bonaparte y la nueva emperatriz, de 
origen austriaco, María Luisa.

En Francia se corrió la voz de que era imposible que su padre fuera 
el rey de Holanda, ya que en las fechas en las que Hortensia habría podi-
do quedarse embarazada su marido no estaba con ella y muchos estaban 
convencidos de que el verdadero padre era un esbelto escudero belga lla-
mado Carlos de Blyandt. Probablemente la verdad nunca se sabrá, aun-
que el marido de Hortensia estaba convencido que él no era el padre bio-
lógico del niño, según confesión hecha al papa Gregorio XVI en la que 
describió a su mujer como «una Mesalina».

Lo cierto es que el niño, que según su madre se había adelantado casi 
un mes a la fecha natural del parto, nació débil y, para reavivarle, siguien-
do la costumbre de la época, le bañaron durante un tiempo en vino. Puede 
que por la duda de su paternidad o por otros motivos, el marido de Hor-
tensia no le prestó al muchacho gran atención y quedó casi siempre bajo 
la protección y cuidados de Hortensia, quien desde la adolescencia le in-
culcó la necesidad de recuperar la grandeza de su apellido. 

Hasta los diez años, la lengua que hablaba era casi siempre el ale-
mán, aunque dominaba el francés, el italiano y el inglés, este último con 
gran soltura. Aunque sus dotes intelectuales no eran muy brillantes, des-
tacaba especialmente en gimnasia y equitación. Entró en la escuela mi-
litar de Suiza y, conocedor de la importancia de su ilustre apellido, se de-
cantó inmediatamente por la artillería. Con los años, la gloria del Primer 
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Imperio le obsesionó y la política condicionó cada vez más su vida, hasta 
que en otoño de 1836 fracasó en un golpe de Estado vestido de capitán de 
artillería, al frente de un regimiento y varios oficiales, siendo todos arres-
tados. Previamente, el sublevado coronel Vaudrey, del 4.º regimiento de 
infantería de línea francesa, había hecho formar a todos los hombres en 
el patio de armas del cuartel y, tras presentar al sobrino de Napoleón Bo-
naparte, el propio Luis se dirigió a ellos:

¡Soldados! Estando resuelto a conquistar o morir en el intento de liberar a 
la nación francesa, yo estaba ansioso por ser el primero en dirigirme a vo-
sotros antes de que todo esto acontezca, porque estamos unidos por fuer-
tes lazos. Este fue el regimiento donde mi tío, el emperador, sirvió pri-
mero distinguiéndose en el sitio de Toulon; este es el valiente regimiento 
que le recibió en Grenoble, al volver de la isla de Elba. ¡Soldados! Nue-
vos destinos están reservados para vosotros. ¡A vosotros os espera la glo-
ria de comenzar este cometido! Vuestro es el honor de ser los primeros en 
cuadrarse ante el águila de Austerlitz y de Wagram. [Tras levantar el águi-
la continuó] ¡Este es el símbolo de la gloria y puede que también de la li-
bertad! Durante quince años llevó a vuestros padres a la victoria; duran-
te quince años relució en cada campo de batalla sobresaliendo sobre cada 
capital del continente europeo. ¡Soldados! ¡Uníos a mí en torno a este no-
ble estandarte! Confío en vuestro honor y vuestro valor. Marcharemos 
juntos contra los traidores y los opresores de nuestro país. ¡Viva Francia! 
¡Viva la libertad!

El 18 de enero de 1837, gracias a las súplicas de su madre ante el 
rey Luis Felipe I de Orleans, se conmutó la pena de cadena perpetua por 
la de destierro y embarcó en la fragata Andrómeda, camino de los Esta-
dos Unidos. Antes de abandonar suelo francés escribió:

Me marcho con el corazón roto por haber sido incapaz de compartir el des-
tino de mis compañeros en el infortunio; deseaba ser tratado como ellos. Mi 
misión ha fallado, mis intenciones ignoradas, mi destino, a pesar de mí, di-
ferente al de los hombres que preparé; me convertiré para ellos en un men-
tiroso, un hombre ambicioso y un cobarde. Yo seré capaz de soportar este 
nuevo destino con resignación, pero lo que me descorazona es dejar a hom-
bres en prisión cuya devoción a la causa imperial ha sido fatal para ellos. Me 
habría encantado ser la única víctima. 

Tras hacer escala en Brasil, el barco llegó a Nueva York el 18 de ene-
ro de 1837. A partir de entonces, mantuvo una intensa correspondencia  

Ultimo Napoleo¦ün_2.indd   35 3/2/2011   6:25:38 PM



36

Carlos Roca

con su madre en la que le contaba, entre otras cosas, lo fascinado que 
se sentía por el país. Allí se encontró con dos de sus primos, Luciano y 
Aquiles, el primero de los cuales estaba casado con una norteamericana 
llamada Carolina Frazer; ambos llevaban vidas bastante sencillas. Inten-
tó ver al presidente Martin van Buren, a quien envió una carta agrade-
ciendo su hospitalidad, pero tuvo que regresar primero a Inglaterra y después 
viajar a Suiza, tras saber que Hortensia estaba gravemente enferma. El 12 
de junio del mismo año se embarcó de regreso al viejo mundo en el va-
por George Washington. 

Tras desembarcar en Liverpool, intentó a toda costa conseguir un 
nuevo pasaporte, que le fue denegado en la embajada francesa. Tras 
usar la astucia y un nombre falso, burló a la policía londinense que le 
vigilaba estrechamente, contactó con el cónsul de Suiza en Londres y 
por fin salió de Inglaterra el 30 de julio en dirección al puerto de Rotterdam. 
Su satisfacción aumentó al saber que su madre aún continuaba con 
vida, pues recibió una carta de principios del mismo mes de julio don-
de le decía:

Mi estimado hijo, estoy muy contenta de saber que por fin has regresado a 
Europa. Es un consuelo, ya que ¡América está en el fin del mundo! Cada 
uno de nosotros se regocijará al verte y el cantón dice que eres su ciudada-
no y que, si consigues llegar, nadie tendrá derecho para enviarte lejos. En-
tonces, debes venir, pero nadie te dará un pasaporte con tu propio nombre. 
Monsieur Desportes me ha escrito, en nombre del general Gérard, dicien-
do que el Gobierno encontrará normal que vengas a verme para cuidar de tu 
madre y que no serás molestado; en cualquier caso, ellos mantienen el pro-
pósito de desterrarte, si causas problemas. En líneas generales estoy bien 
pero todavía muy débil y, sin embargo, duermo de nuevo, aunque no tengo 
nada de apetito. Todavía no puedo caminar. Me sacan fuera para tomar el 
aire. Confío, sin embargo, en que tu retorno me sentará bien. Te abrazo muy 
tiernamente. Ya no volveré a escribirte.

El 4 de agosto, tras recorrer una buena parte de Europa, nuevamente 
de incógnito, esta vez por el Rin, madre e hijo se reencontraron. La ale-
gría duró poco, ya que el 5 de octubre dio a su hijo, que no se separaba 
de ella, su bendición y le rogó que fuera en todo momento un hombre va-
leroso. Cuatro horas más tarde la reina Hortensia expiró.

Napoleón regresó a Inglaterra, siempre seguido muy de cerca por la 
policía y por los espías franceses, hasta que consiguió burlar nuevamen-
te la vigilancia poniendo pie en Francia el 6 de agosto de 1840. Se dirigió  
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Luis Carlos Napoleón Bonaparte coronado como Napoleón III.
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hasta Boulogne, donde entró en el cuartel del 42.º regimiento de infante-
ría de línea francesa e invitó a los oficiales a que le apoyaran en un nue-
vo golpe de Estado; pero nuevamente fracasó, produciéndose en esta 
ocasión varios muertos. Detenido, fue llevado a prisión y, durante el pro-
ceso, Luis Napoleón usó todo su encanto para convertir cada una de sus 
intervenciones en una arenga a favor del imperio: «Señores, represento 
ante ustedes un principio, una causa y una derrota. El principio es la so-
beranía del pueblo; la causa, la del imperio; la derrota, Waterloo. [...] En 
la lucha que se inicia hoy no hay más que un vencedor y un vencido. Si 
sois los hombres del vencedor no tengo por qué aceptar justicia de voso-
tros y tampoco acepto vuestra generosidad».

El efecto psicológico causado en Francia por sus palabras fue enor-
me, pero no impidió que esta vez le condenaran a cadena perpetua y fue-
ra llevado a la prisión del castillo de Ham. Sólo vivió durante seis años 
entre sus paredes, ya que el 25 de mayo de 1846 consiguió escaparse con 
un plan digno de la mejor película de aventuras, que incluía un disfraz, 
gracias al cual llegó primero hasta Bruselas y de allí nuevamente a Lon-
dres, donde estaría muy poco tiempo, ya que deseaba volver cuanto an-
tes a Francia.

En julio de 1846 salió de nuevo de la isla, esta vez para despedir a su 
moribundo padre. Su nueva escapada no le permitió llegar para verle con 
vida, pero le sirvió para comprobar que los aires de cambio ya se percibían 
en el ambiente político. Dos años después, la nueva revolución francesa, 
que proclamó una amnistía general, le permitió volver y, tras presentarse a 
las elecciones, se convirtió en presidente. Tras planificar un golpe de Esta-
do (1 al 2 de diciembre de 1851) con el apoyo del Ejército, ordenó la ocu-
pación del Palais Bourbon donde estaba reunida la Asamblea Legislativa, 
cuyos miembros más importantes fueron detenidos, e intentó legitimar estos 
actos el 20 de diciembre del mismo año con unas elecciones que sorpren-
dentemente ganó con millones de votos a su favor. Así, consiguió prime-
ro ser presidente con plenos poderes y dejó el camino abierto para que, por 
fin, el gran milagro y sueño de su vida se cumpliera: ser proclamado em-
perador al año siguiente con el nombre de Napoleón III2. Curiosamente el 

2Napoleón II fue el título dado al hijo de Napoleón I y la emperatriz María Luisa y nieto 
del emperador de Austria Francisco I. Desde siempre fue un niño débil y tuberculoso. 
Murió en julio de 1832 en Viena. Los franceses republicanos le llamaban despreciati-
vamente El aguilucho.
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acto de coronación oficial nunca se produjo, ya que Napoleón III y el papa 
Pío IX no alcanzaron un acuerdo para ello a pesar de intensas negociacio-
nes. El nuevo emperador quería seguir la política de Napoleón Bonaparte 
de mantener al margen de las cuestiones de Estado a la Iglesia católica, la 
cual todavía estaba resentida con los Bonaparte. El Papa exigió que, para 
celebrar una coronación religiosa, el Gobierno de Francia se comprometie-
ra a que solamente fueran válidos los matrimonios religiosos, suprimien-
do los civiles. El emperador dijo que si eso era así y la Iglesia católica se 
empecinaba en su propuesta, entonces su Gobierno rompería el concorda-
to con la Santa Sede. Al final se llegó a una situación en tablas y ni uno ni 
otro consiguieron sus objetivos.

Desde entonces, uno de los grandes enemigos del emperador, quien 
tuvo incluso que exiliarse por ello, fue el escritor Víctor Hugo. Desde 
Bruselas siguió siendo uno de los más críticos contra el II Imperio y de 
su sátira sobre Napoleón III titulada Napoléon le petit (‘Napoleón el pe-
queño’) se vendieron miles de ejemplares de contrabando en Francia. 
Con la caída del II Imperio, Víctor Hugo regresó a Francia, donde conti-
nuó su influyente carrera literaria y política, aunque su vida personal fue 
un auténtico infierno. 

LA FAMILIA IMPERIAL

María Manuela Enriqueta Kirkpatrick de Glosburn y Grenique, condesa 
de Teba y viuda de Montijo, sabía que la Francia imperial nunca se con-
solidaría sin un heredero. Residente en París, jugó su mejor carta: su 
hija María Eugenia Ignacia Agustina Palafox de Guzmán Portocarrero y 
Kirkpatrick. La invitación para asistir a una cena de gala en el palacio del 
Elíseo, en honor de Luis Napoleón Bonaparte, fue tan sólo un capítulo 
más de una larga y planificada estrategia para que el emperador se fijara 
en su hija… y dio resultado.

María Manuela, que había llegado a España procedente de Escocia 
acompañando a su padre, William Kirkpatrick, cónsul de Inglaterra en Má-
laga (más tarde se dedicó a la vinicultura), ya había demostrado en su 
juventud sus ambiciones casándose con don Cipriano de Guzmán Por-
tocarrero y Palafox, conde de Montijo y grande de España. El conde de 
Montijo había estado al lado de la causa bonapartista en España, sirvien-
do en el Ejército francés y siendo severamente herido en la batalla de 
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Eugenia de Montijo, la española que se convirtió en emperatriz de los franceses.
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Salamanca, donde perdió la visión del ojo derecho por la metralla y le 
quedó una cojera de por vida. Profundamente idealista, fue de los últi-
mos afrancesados en reconocer que la aventura de José Bonaparte esta-
ba abocada al fracaso, pero los sucesos desencadenados tras el desastre 
de Vitoria de 1813 le hicieron darse cuenta de que todo estaba perdido. 
Permanecer en el país habría sido poco menos que un suicidio para un 
afrancesado, por lo que huyó a Francia, pero regresó a España amparán-
dose en la amnistía proclamada por el rey Fernando VII. 

La vida en pareja no fue de muchos años, ya que María Manuela 
enviudó pronto, pero antes tuvieron dos hijas. La fortuna del conde de 
Montijo, sin ser enorme, tampoco era poca cosa y, junto a un legado 
de títulos y propiedades, la vida de las tres mujeres quedaba asegurada. 
Madrid fue el segundo escenario de María Manuela y allí casó a su hija 
Francisca ―a la que todos llamaban Paca― a la edad de 19 años, el 14 
de febrero de 1844, con uno de los mejores partidos de la época: Jacobo 
Luis Fitz-James Stuart, el duque de Alba de Tormes. Aunque la conde-
sa había recibido el honor por parte de la reina de España Isabel II de ser 
nombrada camarera mayor, doña Manuela tenía, una vez casada la hija 
mayor, un nuevo objetivo. Ahora era el turno de Eugenia, quien fue pre-
tendida por el duque de Sesto y más tarde por el duque de Osuna, emba-
jador de España en París, pero su madre tenía miras más altas.    

María Eugenia Ignacia Agustina de Guzmán y Palafox Fernández 
de Córdova Leyva, condesa de Teba, de Baños, de Mora, de Santa Cruz 
y de la Sierra, marquesa de Moya, de Ardalles y Osera, vizcondesa de 
la Calzada y Grande de España, había venido al mundo el 5 de mayo de 
1826 después de que un terremoto sacudiera la morisca ciudad de Grana-
da. El susto provocó que el pueblo entero abandonara sus casas y muchos 
se refugiaran en el campo. A su madre le vinieron los dolores de parto y 
debajo de uno de los árboles de su jardín, situado en la aristocrática calle 
de Gracia, en el número 12, trajo al mundo a Eugenia. De alguna manera, 
su nacimiento marcó también su destino, ya que su vida sería sacudida 
por otro temblor de inmenso dolor del que nunca se recuperó3. El bautizo  

3Algunos historiadores, especialmente británicos, sugieren que Eugenia no era hija 
natural del conde de Montijo, ya que este por esas fechas se hallaba en prisión, con 
otros liberales, y que podría ser su padre el conde George Clarendon, ministro de 
Asuntos Exteriores británico, que por un tiempo vivió muy cerca de María Manuela en 
París, durante los años de exilio. 
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se produjo en la parroquia de Santa María Magdalena, también en Gra-
nada, ciudad que siempre se sintió orgullosa de ella. En la casa donde na-
ció todavía puede leerse la siguiente inscripción: «En esta casa nació la 
ilustre señora doña Eugenia de Guzmán y Portocarrero, actual empera-
triz de los franceses. El Ayuntamiento de Granada, al colocar esta lápida, 
se honra con el recuerdo de su noble compatricia. Año de 1867».

Tras dejar Madrid, madre e hija se trasladaron a París donde alqui-
laron una casa en la calle La Paix. Acababan de dar los primeros pasos 
para introducirse en la alta sociedad francesa. Una noche, en una cena de 
gala en el palacio del Elíseo, madre e hija desplegaron todo su encanto 
femenino. Según las crónicas de la época, la joven española vistió un ele-
gantísimo traje de seda azul que potenció su ya bella presencia. No era la 
primera vez que Luis Napoleón veía a la joven dama española, ya que al 
menos en una ocasión habían «coincidido» en Inglaterra cuando él vivía 
por segunda vez en el destierro, pero ahora el emperador, quien casi le 
doblaba la edad, la miró de manera distinta. Fascinado por la mujer que 
contemplaba preguntó a su prima, la princesa Matilde, quién era aquella 
bella dama, y ella contestó: «Es una extranjera, mademoiselle de Monti-
jo, recién llegada de Andalucía».

Napoleón contempló sus bellísimos ojos claros, junto a sus cabellos 
con reflejos dorados y pelirrojos, y pidió ser presentado, comprobando así 
sus exquisitos modales enseñados desde la cuna, junto a un francés, que 
en muchos casos superaba al de muchas damas parisinas. Eugenia conocía 
más sobre la literatura de aquel país que muchos franceses, sabía la histo-
ria de Francia y sus movimientos revolucionarios a la perfección, hablaba 
cinco idiomas, era una experta e intrépida amazona4, tenía un tono de voz 
dulce y armónico, le fascinaba la música y amaba la ópera. Entonces, uno 
de los hombres más poderosos del mundo en aquel momento supo que es-
taba ante la mujer que le daría su ansiado heredero. Las pinturas de Win-
terhalter sobre ella muestran a una mujer enormemente atractiva, dentro de 
los cánones de la época. Su belleza y la luminosidad de su rostro, junto a 
una exquisita educación potenciada al máximo, dejaron prendado, como él 
mismo lo reconoció, al hombre que lideraba el Segundo Imperio francés.

4Durante una cacería con galgos, acontecida en noviembre del mismo año, muchos 
fueron testigos de ello, pues dejó atrás a muchos caballeros. Napoleón, por su audacia, 
le compró la montura a un conde y se la regaló a la futura emperatriz, pasando así a 
formar parte de las caballerizas reales.
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Al día siguiente de conocer a la bella Eugenia, de 26 años, Napo-
león cursó una nueva invitación, esta de carácter personal, para made-
moiselle Montijo, a través de la cual tuvieron un nuevo encuentro en la 
Navidad de 1852. Allí comenzó un breve pero intenso cortejo, que ter-
minó con una petición formal de mano por carta a doña Manuela el 1 de 
enero de 1853:

Señora:
Hace ya tiempo que estoy enamorado de su hija y es mi deseo convertirla 
en mi esposa. Me permito, pues, pedirle a usted su mano, considerando que 
no existe en el mundo una mujer más capaz de labrar mi dicha, ni más dig-
na de llevar mi corona.
Napoleón

En su momento, se dijo que doña Manuela exclamó «¡ya era hora!», 
pero la carta escrita al marqués de Rochelambert muestra también a una 
madre, a pesar de todo, preocupada:

No sé si debo alegrarme o llorar. Muchas madres me envidiarían por no po-
der explicar mis lágrimas. Eugenia será reina de Francia, pero no puedo dejar 
de pensar que las reinas saben que las alegrías son pocas. Hago lo que puedo 
para no obsesionarme por el recuerdo de María Antonieta, y me pregunto si 
el miedo por mi pobre niña no es porque pueda legar un destino similar.

Napoleón sabía que muchos deseaban un matrimonio más ventajo-
so para la nación5, pero él estaba plenamente convencido de su elección y 
para callar la boca de todos aquellos que consideraban una humillación 
su matrimonio con la española, el 22 del mismo mes dejó a todos atóni-
tos cuando los representantes del Consejo de Estado y Cámaras estaban 
reunidos en la sala del trono al pronunciar las siguientes palabras:

5Él había hecho intentos para cortejar a otras pretendientes, entre ellas su propia prima 
Mathilde ―que siempre estuvo enamorada de él―, algo que desconcertó a su tío 
Jerónimo. La princesa Adelaida de Hohenlohe-Langeburg tenía sólo 17 años y rechazó 
el ofrecimiento tras la intervención en contra de su tía la reina Victoria. La reina María 
de Portugal gentilmente declinó la propuesta por su hija. La princesa sueca Wasa, por 
presiones de la madre del emperador Francisco José y de su propio padre Gustavo, 
también rechazó la propuesta. En París se decía, con cierta sorna, que no había puerta 
de sangre azul que el emperador no hubiera tocado en Europa y que, en todas, le habían 
dado calabazas.
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Señores, me rindo al deseo tantas veces expresado por el país y os anun-
cio mi matrimonio. La unión que contraigo no está de acuerdo con las tradi-
ciones de la antigua política; he aquí una de sus ventajas. Los ejemplos del 
tiempo pasado han dejado en el espíritu del pueblo creencias supersticio-
sas. El pueblo no ha olvidado que desde hace setenta años las princesas ex-
tranjeras no han subido las gradas del trono de Francia más que para ver su 
raza dispersa y proscrita por la guerra o la revolución. Una sola mujer pa-
reció traer mejor fortuna y vive más que las otras en los recuerdos del pue-
blo; esa mujer, esposa modesta y buena del general Bonaparte, no era de 
sangre real.

Cuando, frente a la vieja Europa, se ha sido elevado por la fuerza de 
un nuevo principio a la altura de las antiguas dinastías, no es envejecien-
do el blasón, buscando entrada a cualquier precio en la familia de los reyes, 
la manera de hacerse aceptar. Vale mucho más recordar siempre el origen, 
conservar el carácter propio y tomar francamente, vis a vis de Europa, la po-
sición de advenedizo, título glorioso cuando se adquiere merced al libre su-
fragio de un gran pueblo.

Yo quiero, señores, decir a Francia: he preferido a una mujer que amo 
y respeto frente a una mujer desconocida, cuya alianza hubiera tenido ven-
tajas llenas de sacrificios. Cedo a mis deseos después de haber consultado 
mi razón y mis convicciones. En fin, colocando la independencia, las cua-
lidades del corazón y el bien de la familia por debajo de los prejuicios di-
násticos y de los cálculos de la ambición, no seré menos fuerte, porque seré 
más libre.

Con la bendición del arzobispo de París, monseñor Sibour, en la ca-
tedral de Notre-Dame, el 30 de enero de 1853 terminó la ceremonia nup-
cial que había comenzado dos horas antes6. Desde el palacio de las 
Tullerías partió la carroza de ocho caballos ―la misma que en su mo-
mento llevó a Napoleón y Josefina en 1804 y en 1810 a Napoleón y Ma-
ría Luisa― hasta la catedral, escoltada por los carabineros y la guardia 
de coraceros a caballo, a través de calles engalanadas y siendo la primera 
fila soldados que apartaban a la multitud. La novia, completamente ves-
tida de raso blanco aterciopelado, con larga cola y mantón de punto, que 
llevaba sobre su cabeza una diadema prestada de diamantes y zafiros, he-
rencia de las emperatrices María Luisa y Josefina, y en el cuello, un co-
llar de perlas regalo de su madre7, caminó por el pasillo de la catedral a 

6El día antes se celebró una sencilla ceremonia civil, que duró menos de cinco minutos, 
realizada por el presidente del Consejo de Estado.

7En 1872 lo vendió por la desorbitada cantidad de la época de 1.200.000 francos.
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las once de la mañana contemplada por los ojos de la mayoría de las ca-
sas reales europeas y seguida por veinticinco doncellas, de lo más grana-
do de París, vestidas de blanco, llevando pequeños cestos de flores con 
violetas. El emperador vestía el uniforme de general y llevaba sobre su 
pecho el Toisón de Carlos V y la Legión de Honor que había pertenecido 
a su tío Napoleón. Quince mil velas adicionales iluminaron el interior de 
la catedral. El arzobispo de París preguntó, en nombre de la Iglesia cató-
lica y del papa Pío VII, primero al emperador:

―Señor, ¿desea y declara usted ante Dios y jura ante su Santa Iglesia que 
ahora toma como legítima esposa a la señora Eugenia de Montijo, condesa 
de Teba, aquí presente?
―Sí, señor.
―¿Promete y jura usted serle fiel a ella en todas las cosas como un marido 
fiel debe ser con su esposa?
―Sí, señor.
―Señora, ¿declara, reconoce y jura ante Dios y su Santa Iglesia que ahora 
usted desea tomar por marido y legítimo esposo al emperador Napoleón III, 
aquí presente?
―Sí, señor.
―¿Promete y jura usted serle fiel a él en todas las cosas como una esposa 
fiel debe ser con su marido según el mandato de Dios?
―Sí, señor.

Tras intercambiarse los anillos, el arzobispo puso sus manos sobre 
ellos y los bendijo en el nombre del Dios de Abraham, Isaac y el Señor 
Jesucristo, declarándolos marido y mujer. Firmaron como testigos por 
parte del emperador varios mariscales de Francia y representantes del 
Consejo de Estado, el Cuerpo Legislativo y el presidente del Senado. Por 
parte de la novia, los testigos fueron el general Álvarez de Toledo, el em-
bajador de España, el conde Calvez, el duque de Osuna, el marqués de 
Bedmar y su madre. La noche de bodas la pasaron en la habitación prin-
cipal del castillo de Villeneuve-l’Etang.

Desde que se conocieron, apenas unos meses atrás, todo había ido 
muy rápido. Los comentarios iban desde aquellos que tan sólo conside-
raban a Eugenia una extranjera sin el necesario abolengo, aunque por sus 
venas corriera sangre francesa, hasta los que sabían que era una opción 
mucho más que interesante para el futuro de Francia y de su imperio. 
Ella era consciente de todo y, antes de subir al trono, dijo: «Deseo ardien-
temente que mi matrimonio no sea una carga extra al país que, de aquí en 
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La pareja imperial el día de su boda en la catedral de Notre-Dame.
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adelante, es el mío y mi ambición es compartir con el emperador el amor 
y la estima por la nación francesa».

En París se rumoreaba, con malicia, que el emperador había quedado 
prendado de su belleza y educación, lo cual era en parte verdad, y que ha-
bía intentado seducirla antes de llevarla al altar, pero la leyenda decía que 
la bella dama española, como algunos la llamaban, le había contestado con 
firmeza granadina y así lo había demostrado con su boda: «En mi corazón, 
o en mi alcoba, sólo se entra a través de la puerta de la vicaría».

UN PRÍNCIPE SIN CORONA

Tras dos abortos previos, por fin, a las dos de la madrugada del 16 de 
marzo de 1856, domingo de Ramos, los pasillos del palacio de las Tulle-
rías eran un hervidero de asistentes, médicos y comadronas que se movían 
de un lado a otro dando órdenes en estado de gran nerviosismo. Otros 
mantenían el tipo lo mejor que podían, pues era necesario que fueran 
testigos del alumbramiento, y la situación era claramente incómoda para 
el ministro de Justicia que se encontraba presente. En el dormitorio, 
los dolores de parto habían comenzado la madrugada del día anterior y 
existía cierta preocupación porque comenzaba a retrasarse demasiado; 
además, parecía que la cabeza del retoño era particularmente grande8. 
La madre de la emperatriz, que apenas había llegado a palacio dos días 
antes, era la que llevaba la voz cantante y lideraba la situación, en ocasio-
nes por encima de los tocólogos Conneau y Dubois. En una habitación 
contigua se encontraban el príncipe Murat, el presidente del Consejo de 
Estado y varios caballeros, comentando entre ellos que el agotamiento 
continuado de la emperatriz era ya muy evidente por los tremendos dolo-
res soportados durante casi 24 horas, y que difícilmente podría resistir 
dar a luz por ella misma. Finalmente, se decidió ir en busca del afamado 
doctor M. Darrale, quien al comprobar lo terrible de la situación acon-
sejó la inmediata acción de fórceps, por el alto riesgo de muerte de la 
madre, pero para ello se necesitaba el beneplácito del emperador, ya que 
entonces se consideraba una acción peligrosa para la vida del bebé.

8El hecho de que la emperatriz no tuviera un hijo hasta tres años después de la boda 
había dado que hablar a la parte más chismosa de París, especulando sin fundamento 
alguno que la edad de 30 años era muy peligrosa para dar a luz una primeriza.
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Una hora y media más tarde, un precioso y completamente sano va-
rón vino al mundo: el heredero de la corona de Francia al que poco des-
pués se le administró un bautismo privado a la espera de la ceremonia 
oficial. Su padre estaba eufórico, fuera de sí, besando a casi todo el mun-
do, o al menos a los cinco primeros con los que se cruzó, hasta que recu-
peró la sobriedad. 

La gran noticia del nacimiento del heredero del trono en las Tullerías 
llegó primero hasta Notre-Dame, siendo anunciando el ilustre aconteci-
miento desde allí a todo París tocando sus campanas y posteriormente con 
el tronar de 101 cañonazos desde el cuartel de artillería de la guardia im-
perial. Miles de banderas tricolores se colgaron de balcones y ventanas en 
una de las ciudades más bellas del mundo. Se decretó una amnistía y to-
dos los niños nacidos el mismo día que el príncipe imperial fueron apadri-
nados por el emperador y la emperatriz. El Ayuntamiento de París regaló a 
sus padres una cuna bellamente decorada con águilas y coronas imperiales. 

El príncipe imperial fotografiado a los tres meses.
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El 14 de abril, a las cinco de la tarde, se inicio la ceremonia del bau-
tizo público en la catedral de Notre-Dame, siendo su padrino Su Santi-
dad el Papa y su madrina la reina de Suecia y Noruega. La decoración in-
terior le fue encargada a quien ya tuvo esa responsabilidad en la boda de 
los soberanos de Francia, el arquitecto Viollet le Duc.

El cortejo imperial estaba formado por un total de 12 carruajes con 96 
caballos de tiro, escoltados por seis escuadrones de cazadores de la guar-
dia a caballo, otros seis escuadrones más de coraceros y cerraban la comi-
tiva dos escuadrones de lanceros. Las calles de la ruta hacia Notre-Dame 
estaban protegidas por una doble fila de soldados de la guardia imperial en 
cada acera.

El niño fue bautizado con el nombre, en francés, de Napoléon Louis 
Jean Joseph Eugène Bonaparte usando una pila del siglo XII traída a 
Francia desde Jerusalén en una de las cruzadas. Tras el toque triunfal del 
Te Deum, en una ceremonia que al final se prolongó por espacio de casi 
dos horas y que congregó dentro de la catedral hasta seis mil almas, el 
príncipe, acompañado de su padre que lo llevaba en brazos, salió de la 
catedral en medio de un gran júbilo, soltándose centenares de globos lle-
nos de golosinas para los niños que rodeaban Notre-Dame. El empera-
dor, embargado nuevamente por su júbilo interior, se giró hacia la multi-
tud y gritó: «¡Viva el príncipe imperial!», siendo contestado por un gran 
aplauso y gritos de «¡Viva el emperador!».

La partida de bautismo, que tenía casi más de crónica periodística 
rosa que de una fe misma, la registró el abate Laisae:

El altísimo y muy poderoso príncipe Napoleón Louis Jean Joseph Eugène Bo-
naparte, hijo de Francia, nacido en París el 16 de marzo anterior y bautizado 
el mismo día por monseñor Alexis-Basile Menjaud, obispo de Nancy, primer 
limosnero del emperador, hijo del muy alto, muy poderoso y muy excelente 
príncipe Napoleón III, emperador de los franceses y de la muy alta, muy po-
derosa y muy excelente princesa María Eugenia, emperatriz de los franceses, 
recibió las demás ceremonias del bautizo en la iglesia metropolitana de París 
por Su Eminencia monseñor Constantino Patrizzi, obispo de Albano, carde-
nal de la Santa Iglesia romana, arcipreste de la Basílica patriarcal de Liberia, 
vicario general de Su Santidad el papa Pío IX y legado a látere.

Ha sido padrino Su Santidad el papa Pío IX, representado por Su Emi-
nencia el Cardenal Legado. Ha sido madrina la muy alta, muy poderosa y 
muy excelente Josefina Maximiliana Eugenia, reina de Suecia y Noruega, 
en presencia de Napoleón III, emperador de los franceses y de la muy alta, 
muy poderosa y muy excelente, emperatriz de los franceses. De S. A. I. el 
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El 14 de abril tuvo 
lugar el bautizo 
público del heredero 
del imperio.

príncipe Jerónimo Napoleón, de S. A. I. la princesa Matilde, de S. A. Gran 
Ducal la princesa María, duquesa de Hamilton, de S. A. R. el príncipe Os-
car, de los príncipes Luis, Luciano Bonaparte y la princesa Bacciochi, el 
príncipe Joaquim Murat, de Su Señoría el duque de Hamilton y de Su Exce-
lencia el duque de Alba y de Berwick.

En presencia también de monseñor Marie-Dominique-Auguste Si-
bour, arzobispo de París, oficial de la Legión de Honor, de los cardenales, 
arzobispos y obispos de Francia, de los canónigos titulares y honorarios de 
la Iglesia de París, de los canónigos del capítulo imperial de Saint-Denis, de los 
sacerdotes de París, así como del cuerpo diplomático, de los ministros, de 
los mariscales, de los almirantes, de los diferentes cuerpos del Estado, de los  
alcaldes de las capitales de los departamentos, de las diputaciones de la guar-
dia nacional y del Ejército y muchas otras diputaciones.

Esta acta está hecha en presencia del señor Jean-Louis Legrand, cura 
de la parroquia imperial de Saint-Germain-l’Auxerrois, antiguo canónigo, 
arcipreste y caballero de la Legión de Honor, y firmada por el emperador, la 
emperatriz, el cardenal-legado, representante de Su Santidad el papa Pío IX, 
la gran duquesa de Baden, representante de la reina de Suecia y Noruega y 
de los príncipes y princesas más arriba nombrados, así como de monseñor 
el arzobispo de París y del cura de la parroquia imperial.

El emperador, la emperatriz y el niño se dirigieron al Ayuntamiento 
tras salir de la catedral. La celebración iba a durar tres días completos, 
pero antes la ciudad quería honrarle. Después se dirigieron a palacio para 
seguir festejando el acontecimiento junto a más de 2.000 invitados, donde 
estaba lo más granado «del todo París» y de la realeza europea.
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El último Napoleón
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La familia imperial fotografiada al 
completo cuando Luis Eugenio tenía 
diez años. Aparece, como en muchas 
otras ocasiones durante su niñez, 
vestido con el uniforme de la guardia 
imperial, cuerpo del que fue hecho 
miembro nada más nacer.

El niño creció rodeado de todo el lujo de la época y su madre, que 
lo adoraba, le llamaba cariñosamente, hasta casi bien entrada la adoles-
cencia, Lou-Lou, aunque todos, incluyendo su padre, terminaron llamán-
dole Luis Eugenio. Tenía unos hermosos ojos azules, muy claros, y su 
cabello, que era durante los primeros años de su infancia dorado y algo 
rizado, se terminó volviendo negro. Su vida no fue muy diferente a la de 
otros niños de la realeza, salvo porque su padre quería para él la voca-
ción militar, pues un Napoleón no sólo debía saber llevar la corona, sino 
también el mando de un poderoso Ejército, como era el caso de Francia. 
Aún no había dado sus primeros pasos cuando fue enrolado en el primer 
regimiento de la guardia imperial, la fuerza de élite del imperio desde los 
tiempos de Napoleón Bonaparte, cuyo uniforme de gala apenas había ex-
perimentado muchas modificaciones; incluso todavía llevaban el distin-
tivo gorro alto de piel de oso.
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Carlos Roca

Desde niño, aunque no destacó en los estudios, siempre tuvo  
una fuerte vocación militar, como su padre y su tío abuelo.

El coronel del regimiento hizo formar a todos los hombres el día que 
el niño recibió su primer uniforme, a los tres años, y fue promovido a cabo 
tambor. Para muchos fue un momento muy emotivo y divertido verlo en 
medio de la formación de aquellos altos guardias que miraban con curio-
sidad al hijo de su emperador.
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