El hombre que amd a Jane Austen personifica un sueio. Es una
fantasfa vivida a través de la noche de los tiempos, en la que Darcy,
el enigmdtico protagonista de Orgullo y prejuicio, es finalmente de-
senmascarado y Jane, la mujer que lo cred, revela el secreto de su ver-
dadero amor.

Pero no te equivoques, no es mds que un suefio. El suefio de
Mike y el mio. No el de Jane Austen. Y aunque nos hayamos toma-
do unas grandes libertades con la vida y la época de la ilustre autora,
nos gustaria creer que Jane, de todas las personas, nos entenderia. Y
que al descubrirse representando el codiciado papel de una protago-
nista romantica, incluso nos recompensaria con una sonrisa.

Esta obra agrupa tres volimenes, tal como los libros de Jane
Austen se publicaron. Durante la época de la Regencia los libros se
hacfan a mano, por eso para que fueran ficiles de imprimir, encua-
dernar y publicar, las obras de esta novelista se publicaron en tres vo-
limenes. En esta novela, El hombre que amé a Jane Austen, hemos
incluido los tres tomos de nuestra fantasfa.






Chawton, Hampshire
12 de mayo de 1810

A la esbelta joven que recorria apresuradamente el solitario cami-
no del bosque en las lindes del pueblo de Chawton, aquella noche,
parecian resultarle indiferente las gotas de rocio que salpicaban su
cabellera, y que humedecian los hombros de su ligera capa.

Por la tarde habia llovido; en el bosque habia caido un fuerte cha-
parrén primaveral que no habia durado mds de diez minutos. Y aun-
que la lluvia habia cesado antes de cubrir el camino de fango, seguian
aun cayendo de las hojas de los drboles gotitas que brillaban como
piedras preciosas bajo la fria luz de la luna.

Mientras Jane atravesaba el silencioso bosque, imaging el escinda-
lo que estallaria si algtin vecino se topaba con ella en aquel solitario pa-
raje. Pues ella era una joven respetable y decente, la hija soltera de un
clérigo que tenia contactos con familias aristcratas, la hermana menor
del propietario de una gran alqueria de la que el pueblo dependia. Lo
cual hacia que aquella incursién a media noche fuera mis extrana si
cabe, porque Jane hasta entonces nunca se habia atrevido a pensar si-
quiera en tener una aventura como la que acababa de embarcarse.

Y, sin embargo, ahi estaba ella, deslizindose como un fantasma
por el oscuro bosque, para ir a encontrarse a escondidas con un hom-
bre —un misterioso y posiblemente peligroso varén— al que sélo



hacia cinco dias que conocia. Rez6 para que estuviera en el lugar don-
de habian quedado, tal como él le habia prometido. Y sintié que el
corazén le palpitaba con fuerza sélo al recordar lo que le habia pro-
metido compartir con él aquella noche. Ella, que hacia tanto tiempo
que habia perdido toda esperanza de encontrar un amor algin dia.

Tenfa treinta y cuatro afios —era una solterona que llevaba una
vida de lo mds corriente en la casa que su carifioso hermano le habia
proporcionado y que compartia con su hermana mayor y con su an-
ciana madre. Y hasta sélo veinticuatro horas antes, nunca habia co-
nocido las caricias de un amante.

Pero la noche anterior las cosas habfan cambiado. Ahora Jane
s6lo queria estar otra vez con aquel hombre. Porque él habia vuelto
adespertar sus suefios de adolescente de amor y romanticismo, todos
aquellos encantadores suefios que habia conservado cuidadosamente
en las incontables hojas de papel de vitela prolijamente escritas que
guardaba en el fondo de un arcén.

Sabia muy bien que ir a reunirse con aquel hombre en medio de
la noche era una locura. Pero sin embargo, se recordé a si misma, la
locura habia sido el distintivo de su breve aunque intensa relacién,
una relacién abocada al fracaso desde el principio. Porque ella no po-
dia irse con él y él no podia quedarse.

Y si alguien los descubria, estaba segura de que el escandalo y la
desgracia serfan su tinica recompensa.

Pero el amor es ciego. Y a Jane no le importaban las consecuen-
cias que podia traerle. Porque para ella los riesgos que estaba co-
rriendo al irse a encontrar con su reciente amante aquella noche no
eran nada comparados con el pavor que sentia al ver que iban pasan-
do los afios sin que hubiera saboreado el amor.

Al cabo de algunos minutos llegé al borde del bosque que delimita-
ba la extensa pradera. El verde prado, cubierto ahora de las volutas de
la neblina heladas bajo la luz de una luna casi llena, parecia de otro
mundo, era como uno de los paisajes de los cuentos de hadas que ella
estaba imaginando siempre en sus suefios. Jane merode6 al final del



camino como un ciervo asustado, oculta en la oscuridad de la noche
bajo los goteantes arboles, esperando a que él apareciera.

De pronto escuché al otro lado de la pradera el ruido amorti-
guado de los cascos de un caballo. Intentando calmar su corazén, que
palpitaba loco de alegria, Jane se aparté audazmente de las sombras
que la protegian y salié al claro, ansiosa por no perder un solo ins-
tante de aquel breve tiempo en el que estarian juntos.

El jinete fue emergiendo lentamente de la neblina. Al descubrir a
Jane avanzando por la hierba, cambié el curso de su magnifico se-
mental negro para interceptarla. En cuestion de segundos hizo parar
al caballo y se detuvo junto a ella. Su rostro estaba oculto bajo el ala
de un alto sombrero y ella fue corriendo a su encuentro mientras él
desmontaba.

—iHe rezado para que vinieras! —exclamé Jane riendo, prepa-
rada para echarse en sus brazos.

Pero en lugar de la alegre respuesta que esperaba ofr, el jinete se
sac6 nerviosamente el sombrero con un amplio gesto para saludarla.
Al quedar su corriente y moreno rostro bafiado por la luz de la luna,
ella descubrié mortificada que no era la persona que tanto esperaba
ver, sino un torpe y joven sirviente llamado Simmons.

—iLo siento sefiorita! —tartamude6 nervioso el mensajero—, el
caballero ha tenido que irse precipitadamente después de la llegada
del escuadrén. Me pidi6 que le dijera que no podria venir esta noche.

Jane sinti6 que se ruborizaba al ver la expresion interrogante del
sirviente. Su amarga decepcion por la fallida cita se transformé en un
repentino miedo, porque el joven Simmons era el mozo de cuadra de
los establos de su hermano y ella se pregunté cuantas cosas sabria...
o dirfa.

—;Oh... yaveo! —exclamé Jane intentando que su voz no dela-
tara su agitacién y preguntandose por qué se estaria imaginando el
sirviente que ella habia ido a la solitaria pradera a unas horas tan in-
tempestivas.

—iGracias, Simmons!

Eljoven y honesto rostro del mozo no dej6 traslucir ningun sig-
no de que pensara que aquella situacion era extrana o escandalosa. Se



meti6 la mano en el bolsillo de su sobretodo y sac una carta dobla-
da y sellada con cera.

—Es para usted, sefiorita —tartamude6 inclindndose ligeramen-
te y entregandole la carta.

—¢De él? —pregunt? ella dejando de fingir estar calmada. Acep-
tando ansiosamente la carta, intenté leer la direccién bajo la tenue
luz.

—No, seforita. Es la carta que usted le envié6 —repuso Sim-
mons—. El caballero se ha ido antes de que yo pudiera entregéirsela
—se apresurd a explicar. A Jane le parecid percibir en su voz un dejo
de compasion.

Simmons hizo una pausa, como si estuviera considerando cuida-
dosamente las siguientes palabras que iba a decirle.

—En la casa de su hermano ha habido un gran jaleo —prosiguié
finalmente—. Pensé que querria recuperar la carta que le envid...

Jane se la meti6 en los pliegues de la capa y miré a Simmons,
comprendiendo que habia encontrado en aquel joven un aliado que
no traicionaria su imprudencia.

—Gracias Simmons —dijo ella de nuevo—. Ha sido un gesto
muy bonito por tu parte.

Ella dudé, sintiéndose un poco violenta, sabia que aquella clase
de lealtad debia recompensarse.

—Me temo que en este momento no llevo dinero encima...
—empez6 a decir. Pero antes de sugerirle que al dia siguiente podria
darle algo, Simmons la interrumpié agitando una de sus grandes y
toscas manos.

iNo se preocupe, sefiorita! —la tranquilizé el joven mozo con
dignidad—. No he venido para ganarme un dinero. El caballero fue
muy bueno conmigo mientras estuvo en la mansién de mi patron.
¢Quiere ahora que la acompaiie a casa, sefiorita? —le pregunté en un
tono mas bajo al tiempo que sus anchas facciones se iluminaban con
una gran sonrisa.

—No, gracias —repuso Jane con una voz que reflejaba que pron-
to se echarfa a llorar—, s6lo es un corto paseo. Has sido muy amable
conmigo.



Simmons se incliné de nuevo vy, tras dar un paso hacia atris, se
puso el alto sombrero y subié al lomo de su caballo negro. En cuan-
to estuvo sobre la montura, miré a Janne y acercindose para que sélo
ella pudiera oirle, le dijo:

—Es una persona increible. El mejor caballero que jamds he co-
nocido.

Jane asinti6 con la cabeza en silencio, sintiendo que unas cdlidas
lagrimas afloraban a sus ojos y preguntindose qué poderes mégicos
tendria su misterioso amante para causar una impresion tan buena a
un simple chico del campo. Porque de pronto se le habia ocurrido
que Simmons también estaba corriendo un gran peligro, ya que se ha-
bia escabullido a altas horas de la noche de las caballerizas de su her-
mano y se habia permitido convertirse en un instrumento de su ro-
madntica conspiracion.

No le dio tiempo a seguir reflexionando, porque el caballo negro
estaba ya golpeando con los cascos el suelo, impaciente por regresar
a su caliente cuadra.

—Cree que el caballero volverd algin dia, sefiorita? —le pre-
gunt6 Simmons en un susurro que apenas se oia por encima de los re-
soplidos del animal.

Jane sacudi6 la cabeza lentamente.

—Me temo que no, Simmons —repuso ella—. Ahora es mejor
que te vayas, antes de que te echen en falta.

El sirviente enderezandose, tocé el ala de su sombrero en un ges-
to de despedida, hizo dar media vuelta al caballo y se alej6 cruzando
la pradera. Jane se lo quedé mirando hasta que desaparecié en medio
de la neblina.

Al levantar la cabeza para contemplar la luna descendiendo, una
brillante ligrima se deslizé por su mejilla.

—¢Asi es como ha acabado? —le pregunt6 al cielo cubierto de
nubes.

Volviendo al bosque, fue corriendo hacia los drboles y sigui6 de
nuevo el mismo camino iluminado por la luz de la luna por el que
habia llegado. Al cabo de poco apareci6 a través de los drboles el os-
curo contorno de una gran casa de piedra. Una de las ventanas del



piso de arriba estaba iluminada con una cdlida luz y Jane supo que
Cassandra estaba despierta y que habia descubierto que ella habia
salido.

Tras cruzar el amplio prado que habia detrds de la casa, entré silen-
closamente por una puerta de madera baja. En el interior la cocina es-
taba iluminada s6lo con el resplandor de las brasas de la chimenea.
Atravesando lo més rdpido posible el desgastado suelo de piedra, se
sacé la capa y la colgé cerca de la chimenea para que se secara. Des-
pués cogi6 un candelero de cobre que habia sobre el mantel y encen-
di6 la vela con una brizna de la escoba de paja. Jane, deteniéndose lo
justo para limpiarse las ligrimas, se fue de la cocina y recorrié un os-
curo pasillo que llevaba al centro de la casa.

En cuanto llegé al pie de la amplia escalera principal, oy6 el so-
nido de unos pasos y vio el brillo de otra vela parpadeando en el re-
llano de arriba.

—¢Jane, eres ti? —le pregunté Cassandra con sus espesas tren-
zas doradas cayéndole sobre los hombros del camisén, plantada mi-
randola desde el oscuro hueco de las escaleras, con sus suaves faccio-
nes llenas de preocupacion.

—Si, Cass, ahora subo! —le repuso Jane.

Esforzdndose por esbozar una alegre sonrisa, Jane se apresur6 a
subir las escaleras. Al llegar al rellano superior se encontré con su
hermana mayor mirdndola con una auténtica sorpresa.

—iNo me digas que has salido a estas horas! —exclamé Cassan-
dra—, es mas de medianoche.

—iMe apetecia dar un paseo bajo laluz de la luna! —repuso Jane
pasando rdpidamente junto a su aténita hermana y dirigiéndose di-
rectamente a su habitacion.

—¢Bajo la luz de la luna? —exclamé Cassandra, que siempre sa-
bia cuando Jane le mentia, interceptindole el paso y obligindola a
mirarle a sus serios 0jos grises—. Jane, ¢qué has estado haciendo?

Jane se encogié de hombros, intentando infundir un tono des-
preocupado a su voz.



—He oido decir que Lord Bryon alaba mucho la luz de la luna
cuando corteja a una musa —repuso alegremente.

—Y yo he oido decir que el perverso y joven lord sale por la no-
che sdlo para cortejar a damas de dudosa reputacién —replicé Cas-
sandra—. ¢ Qué has estado haciendo, hermana?

De nuevo Jane sinti6 que estaba a punto de echarse a llorar y sa-
cudié la cabeza tercamente.

—No he estado haciendo nada dudoso ni malo —al decirlo en-
trevié en su mente las atractivas facciones del hombre con el que se
habia ido a encontrar—. No he tenido la oportunidad —murmuré
con pesar.

Cassandra se qued6 boquiabierta. Pero antes de poder dar con
las palabras adecuadas para expresar lo sorprendida que estaba, Jane
la besé en la mejilla y la empujé un poco para poder pasar—. jBue-
nas noches, Cass! —murmurd al llegar a la puerta de su habitacion.

El rostro surcado de arrugas de Cassandra se suaviz6 y mird a su
hermana pequefa con preocupacion.

—Querida Jane, sabes que puedes confiar en mi —dijo en voz
baja—, por favor, dime ¢qué ha ocurrido?

—;Oh, Cass, no estoy segura! —respondi6 Jane sintiendo las sa-
ladas lagrimas roddndole por las mejillas—. Quizds al final me han
roto mi alocado corazén —dijo sorbiéndoselas y logrando esbozar
una ligera sonrisa—. He de reflexionar en lo que me ha pasado, ma-
flana por la mafiana te lo contaré.

Sin decirle nada més, entré en su habitacién y cerré con firme-
za la puerta tras ella, dejando a la intrigada Cassandra sola en el pa-
sillo.

La espaciosa y alegre habitacion que a Jane tanto le gustaba du-
rante el dia, estaba ahora iluminada sélo por la luz de la vela y cu-
bierta de sombras. Danzaban picaramente por el papel floreado y se
agazapaban en los rincones de detrds de la cama mientras ella se acer-
caba al tocador provisto de un espejo que habia al lado de la chime-
nea. Dejando la vela sobre la mesa, Jane se sent6 y empez6 lentamen-
te a deshacerse el elaborado peinado dejando suelta su brillante
cabellera de pelo castafio rizado.



Al terminar, contempld su tenue reflejo en el espejo levantando
una palida mano para tocar el plateado cristal con las yemas de los de-
dos.

—Sélo una de nosotras es real —le susurrd a la otra Jane que la
miraba desde el espejo—. La otra no es mds que una ilusion. La pre-
gunta es, ¢cudl de las dos soy yo?

Sacdndose del vestido la carta devuelta, la dejé sobre la mesa del
tocador frente a ella y se quedé mirando la direccién que con tanta
pulcritud habia escrito hacia toda una vida. Ante las insistentes lla-
madas de su hermana a la puerta, Jane sali6 de pronto de sus ensofia-
ciones.

—iJane, déjame entrar! —le suplic6 Cassandra—. No podré pe-
gar ojo hasta que sepa qué ha ocurrido.

—¢Qué ha ocurrido? —se repiti6 Jane en voz tan baja que sélo
ella podia oir—. Eso, mi querida hermana, es algo que nunca te con-
taré.

Al oir que su hermana volvia a llamar, Jane cogié la carta.

—iJane! —grit6 Cassandra para que la dejara entrar.

—iEspera un momento Cass! —lanzando un profundo suspiro
Jane se alej6 del tocador, comprendiendo que no le quedaba mis re-
medio que dejar entrar a su hermana. Desde que eran pequefias Cass
habia sido siempre la persona que la habia consolado y animado a se-
guir adelante. Y esto nunca cambiaria, y menos ain ahora que ¢l se
habia ido.

Sosteniendo la carta, echd rdpidamente un vistazo por la habita-
cién tenuamente iluminada buscando un lugar donde esconderla.

—¢Y ahora qué voy a hacer con ella? —se pregunt6 en voz alta.
Ya que no podia revelar su contenido, ni siquiera a Cass, pero tam-
poco se atrevia a destruirla por el secreto que contenfa.

Mientras Cass volvia a llamar con insistencia a la puerta, Jane vio
de pronto su preocupado rostro contempldndola desde las brillantes
profundidades del espejo.



Primer tomo






Cindad de Nueva York
En la actualidad

—;Oh, como me gusta! —exclamé Eliza Knight aunque no hu-
biera nadie cerca que pudiera oirla.

Limpié la gruesa capa de polvo del espejo del pequeiio y raya-
do tocador y contemplé el plateado cristal. Al verse de pronto re-
flejada en él se sorprendid y se detuvo para observar unos momen-
tos la borrosa imagen. Aunque no podia decirse que el familiar
rostro que le devolvia la mirada fuera exactamente bello, pens6 que
al menos era ligeramente exético, con sus pronunciados pémulos,
su recta, aunque algo estrecha nariz, y sus carnosos labios. Com-
probd que sus ojos negros seguian siendo el rasgo mds atractivo,
pero también le gustaba su brillante melena negra, pese al largo y la-
cio corte de pelo que habia dejado que su peluquera le hiciera un par
de semanas atrds.

Eliza, contempldndose el pelo con una mueca, dio un paso atris
para observar mejor el antiguo tocador de palisandro. Durante la
hora mds o menos que habia estado fisgoneando los articulos que
abarrotaban el deteriorado almacén de antigiedades de West Side,
presuntamente abierto sélo para «la venta al por mayor», aquel toca-
dor era lo tnico que le habia llamado la atencién. Acababa de verlo
hacia tan s6lo unos momentos, embutido entre una limpara de pie art



decd y una mesita rosa de estilo Jetsons de formica de los afios cin-
cuenta, y le habia gustado enseguida.

Apartando la mirada del opaco espejo, Eliza eché un vistazo a las
hileras de mercancias cubiertas de polvo esparcidas por todas partes
como una mala pintura cubista. Al final vio a Jerry Shelburn tres pa-
sillos mds lejos. Al parecer estaba evaluando el estado de una antigua
bomba de gasolina con el cristal roto.

—iJerry! —lo llamé excitada—, quiero que me des tu opinidn.
iAcércate y échale un vistazo a este tocador!

Jerry habia conseguido que les dejaran entrar en el almacén de
antigiiedades por medio de uno de sus clientes, que tenia un pequefio
negocio de transporte de mercancias. Al oirla, le sonri6 afablemente
y la salud6 con la mano. Antes de dirigirse hacia ella con los redon-
dos cristales de sus gafas enmarcadas en metal reluciendo como dos
lunitas bajo los frios fluorescentes del techo, volvié a poner con cui-
dado la boquilla de latén en la bomba.

Eliza suspiré para sus adentros mientras lo contemplaba avan-
zando por el laberinto de muebles antiguos, advirtiendo el extraordi-
nario cuidado que ponia en no ensuciarse su impecable jersey Old
Navy caqui de algodén. Se habian conocido dos afios atrds por medio
de un antiguo amigo suyo artista, cuando Eliza buscaba cémo inver-
tir la cartera de acciones que su padre le habia dejado. Jerry habia aca-
bado siendo un excelente asesor que aument6 el valor del capital de
Eliza casi en un treinta por ciento el primer afio. Las ganancias acu-
muladas gracias a la habilidad de Jerry le permitieron a Eliza dar una
entrada para comprar el apartamento que también utilizaba como es-
tudio. Y de ese modo se ahorré mds de la mitad del dinero que habia
estado pagando como arrendataria.

Mientras ocurria todo esto, habian empezado a salir y a dormir
juntos de vez en cuando. Era una relacién cémoda y facil de mantener
por ambas partes. Pero hacia varios meses que Eliza sentia que la rela-
cién iba a progresar en algo mds serio o a terminar y tenia que admi-
tir que no le importaria demasiado si se terminaba. Sintiéndose un
poco materialista, se consolé pensando que al menos nunca le habia
rendido tanto el dinero que habia invertido.



Fijandose de nuevo en el tocador, lo arrastré hasta el pasillo y
desliz6 lentamente sus fuertes manos de artista por la estropeada su-
perficie. Pese a sus numerosas marcas, la vieja madera era célida y
agradable al tacto. Su disefio algo formal y cuadrado le recordaba el
de los muebles georgianos que habia visto en una de sus guias de
antigiiedades y se pregunté cudntos afios tendria.

—¢Que raro tesoro has descubierto?

Eliza alz6 la vista mirando el espejo y vio a Jerry ajustindose las
gafas.

—iFijate en el mueble! —dijo apartaindose para que él pudiera
ver bien el tocador—. ¢No te parece adorable?

—Crefa que buscabas una ldimpara de pie —se limit6 a decirle
echando un vistazo al tocador.

—Y asi era—respondi6 Eliza irritada—, pero este mueble me ha
cautivado. Tiene un cierto encanto, ¢no crees?

—Mmmmm... —dijo Jerry frunciendo el cefio como si le acaba-
ran de servir un plato de pescado poco fresco mientras se inclinaba
para examinar una etiquetita rosa pegada en uno de los lados del to-
cador que Eliza no habia advertido—. Pues los seiscientos dolares
que vale no son tan encantadores que digamos —afiadié desdefiosa-
mente—. Ademds, el mueble estd en muy mal estado —observé
enderezdndose y haciéndole un guifio con una expresién paternalis-
ta—. Como asesor tuyo en inversiones, te aconsejo que te olvides de
él y compres en su lugar la limpara de pie.






Eliza, sintiéndose como nueva después de una ducha bien caliente,
se envolvid en su desgastado albornoz y tras cubrirse el pelo con una
toalla, sali6 descalza de la bafiera y contempl6 el preciado tocador,
que hacia juego con la desigual colecciéon de muebles antiguos que
llenaba la habitacién.

—Quiero que me des tu sincera opinién —dijo volviéndose para
mirar la figura tumbada despreocupadamente sobre el edred6n de re-
tazos de vivos colores que cubria su cama decorada con cuatro colum-
nas de la época victoriana—. ¢ Crees que he cometido un terrible error?

Wickham, un gato atigrado gris con sobrepeso y un grave tras-
torno de personalidad, abrié sus considerables mandibulas de par en
par y bostez6 para demostrar su completa indiferencia a la pregunta.

Eliza, sin desistir, cogié el gato en brazos y cruzé la habitacién
para ir al rincdn, junto a la ventana, donde Jerry resentido habia de-
jado el antiguo tocador dos horas antes. El opaco espejo rectangular
descansaba en el suelo apoyado contra la pared, junto al tocador.
Después de admirar durante unos momentos las piezas que acababa
de adquirir, se sentd frente a ellas con las piernas cruzadas sobre la al-
fombra sosteniendo al gato en su regazo mientras €l intentaba esca-
bullirse de su abrazo.

—Creo que el problema que tengo con Jerry y con la relacion
que mantenemos —le explicé a Wickham— puede resumirse en este



tocador. Porque cuando lo contemplo veo algo cdlido y bello. Pero
Jerry sélo ve un mueble usado. Tt que eres un animal con un gusto
tan exquisito, ¢qué te parece, Wickham?

Eliza sonrid y le rascé la cabeza al gato, en un punto especial en-
tre las orejas. El felino puso sus ojos amarillos en blanco y se estiré y
gimié extasiado.

—iYo también pienso lo mismo! —exclamé Eliza satisfecha—.
Porque Jerry, a diferencia de ti y de mi, no tiene alma, s6lo una men-
te de contable —dijo liberando a Wickham, que salt6 de su regazo y
fue a tumbarse comodamente en la alfombra—. Es un mueble encan-
tador —anadi6 alargando el brazo para acariciar el suave acabado de
una de las patas sin rayar del tocador. Necesitaba una limpieza a fon-
do y aplicarle un poco de aceite de linaza, pero estaba segura de que
era muy antiguo.

Mientras Eliza sacaba el tnico cajén del tocador y lo dejaba en el
suelo frente a ella, advirtié que estaba forrado con un descolorido pa-
pel rosa de empapelar que ain conservaba su disefio floral. Ignoran-
do el forro, incliné el cajén para examinar las esquinas exteriores,
ensambladas sin clavos.

Las ensambladuras ligeramente irregulares que mantenian uni-
das las partes del cajon indicaban que se habian tallado a mano, lo
cual respaldaba su idea de que el tocador era un mueble antiguo he-
cho antes de la época en que se fabricaban industrialmente.

Eliza sonrié compungida, porque aunque tuviera razén sobre las
ensambladuras, habia agotado pricticamente todo el conocimiento
que recordaba de las clases nocturnas de la Universidad de Nueva
York a las que habia asistido dos afios antes para aprender a valorar
los muebles antiguos.

Al darle la vuelta al cajén para inspeccionar el fondo, recordan-
do vagamente algo que tenia que ver con asegurarse de que los co-
lores de la madera hicieran o no juego o algo por el estilo, el forro
rosa cay6 revoloteando al suelo y quedé del revés sobre la alfom-
bra.

Wickham, por fin interesado, intent6 aplastar el papel. Eliza lo
ahuyentd, pero entonces se quedé mirando asombrada el forro al ver



que en la parte de abajo habia otra tira pegada de papel amarillento
llena de letras impresas negras.

—iMira, Wickham, un pedazo de... periédico antiguo! —excla-
mo entrecerrando los ojos para leer las adornadas letras con unas sin-
gulares formas—. Escucha —dijo en voz baja, resiguiendo con el
dedo indice una frase en negrita que aparecia en la parte superior de
la hoja: «THE HAMPSHIRE CHRONICLE, 7 de abril, 1810... {Dios mio, es
de hace casi doscientos afios!

Eliza, concentrada ahora en el pedazo de periédico antiguo, lo
dejé con cuidado sobre el tocador y se pasé varios minutos leyendo
con curiosidad varias columnas llenas de anuncios de «Pafuelos de
seda de la mejor calidad para caballeros», «extractos de carne de buey
con propiedades benéficas», «alquiler de carros y transporte» (fuera
lo que fuera lo que esto significara) y un montén de otros misterio-
sos productos con nombres como Pocién Femenina Gerlich, termé-
metros de bafio calibrados y articulos de caucho de la India.

Cuando sus ojos se cansaron de leer las curiosas y antiguas letras
impresas, volvié a inspeccionar rdpidamente el s6lido y resistente pe-
queiio tocador. Al arrodillarse junto al espejo e inclinarlo para man-
tenerlo derecho, advirtié de nuevo con una cierta consternacién que
la superficie plateada estaba, tal como Jerry habia indicado en la tien-
da, en muy mal estado.

Quitdndole importancia alegremente, pensé que aumentaba el
encanto del mueble, y al inclinar el espejo hacia ella para examinarlo,
se sinti6 contrariada al descubrir que la madera de uno de los bordes
estaba despegada del marco.

—Oh, lo que me faltaba! El refuerzo parece estar un poco suel-
to —le murmur6 al gato—. Dame ahora un poco de apoyo, Wick-
ham, porque odiaria tener que admitir que Jerry tuviera razén des-
pués de todo.

El felino se estiré y maulld.

—iGracias! —exclamé Eliza sonriendo—. ;Lo necesitabal!

Inclinando el espejo hacia ella le dio la vuelta para poder apreciar
mejor la parte dafiada de atrds. Pero se tranquilizé al ver que sélo es-
taba despegada unos quince centimetros como miximo—. «Bueno,



no estd en tan mal estado como habia pensado —dijo—, creo que sélo
hay que volver a pegarlo» —y con la ufia del dedo intent6 levantar el
borde de la parte posterior del marco del espejo para averiguar lo des-
pegado que estaba. Al hacerlo algo cay6 del espejo y fue a parar a la
alfombra emitiendo un suave ruido.

Wickham, atraido por el sibito movimiento del objeto al caer, se
lanzé6 sobre él y se puso a maullar amenazadoramente. Eliza apartd al
gato empujandolo y se quedé mirando sorprendida el objeto. Apoyd
lentamente el espejo contra la pared, se agachd, y recogi6 el objeto
que habia caido al suelo para verlo mejor.

Durante varios segundos se quedd paralizada de rodillas miran-
do fijamente su mano mientras intentaba reconstruir lo que acababa
de ocurrir: estaba sosteniendo un delgado paquete envuelto con un
grueso papel de color sepia atado con una cinta entrecruzada de co-
lor verde vivo como un regalo de Navidad.

—iDios Santo! —susurrd, lanzando una ojeada al espejo y vislum-
brando su desconcertada expresion.

Algo le golped la mano y al mirar hacia abajo vio a Wickham pe-
leando resueltamente con el extremo de la brillante cinta. Apartando
répidamente la mano de él, se puso en pie y examind el paquete con
més detenimiento. Vio que habia dos rectingulos de papel doblados
unidos por la ancha cinta. El de encima era més pequeiio que el otro
y en él figuraban unas palabras escritas en tinta de color marrén roji-
z0, pero no pudo leer lo que ponia porque la cinta se lo impedia.

—iSon cartas! —exclamo.

Al darle la vuelta al paquete vio que la carta mds grande estaba la-
crada con un material rojo y brillante y supuso que era la cera que se
utilizaba en los sellos, aunque era la primera vez que vefa una cera
cuya consistencia se parecia mas bien a la del plastico duro y quebra-
dizo. Intrigada, desat6 con cuidado la cinta que mantenia las cartas
juntas para poder leer la direccién que aparecia en el sobre.

—-«Sefiorita Jane Austen, Alqueria de Chawton»... {Jane Austen!

Eliza, desconcertada al leer el nombre de una famosa novelista
del siglo diecinueve, tuvo que coger aire antes de seguir leyendo el
resto de la direccion de la carta. {Jane Austen! De nuevo tuvo que de-



tenerse mientras sus inquietos ojos intentaban leerla a toda velocidad
dejando atrés a sus temblorosos labios.

—«jJane Austen —Sr. Fitzwilliam Darcy, Gran Mansién de
Chawton!» —chillé.

Eliza se qued6 plantada en la alfombra de su dormitorio duran-
te varios segundos mds, leyendo y releyendo en silencio las palabras
pulcramente escritas en el dorso del sobre més pequefio.

Es dificil definir el tropel de pensamientos que se le agolparon en
la cabeza en esos momentos porque, aunque no se considerara una
voraz lectora, le gustaba leer: sus lecturas preferidas eran desde los li-
bros de Agatha Christie y Damon Runyon, hasta unos pocos poetas
importantes y varios novelistas cldsicos.

Y, como tantas otras mujeres, una de sus novelas preferidas era,
de entre la media docena de libros desgastados que habia en el pe-
quefio estante de debajo de la mesita de noche, Orgullo y prejuicio, la
intemporal historia que Jane Austen escribi6 sobre la inquebrantable
busqueda de la sefiorita Elizabeth Bennet de un amor perfecto.

Lo cual equivale a decir que Eliza Knight sabia precisamente
quién era Jane Austen y también Fitzwilliam Darcy, la persona que
supuestamente habia escrito la carta que ahora tenia en su mano, o al
menos quién se suponia que era.

Cogié las cartas y se dirigi6 a la cama y se sent6 en ella. Con-
templando su figura reflejada en la ventana rodeada de un halo ilu-
minado por la luz de la luna, dej6 volar la imaginacién diciéndose: «Y
si...» y «Es posible que...» Sonrid. Jerry se reiria de ella y la repren-
derfa por tener semejantes ideas romdnticas y, por mds romanticas
que fueran, debia reconocer que eran ridiculas y del todo absurdas,
porque la relacién sentimental que sugeria la enigmadtica direccion
que figuraba en la carta era absolutamente imposible. Después de
todo, Darcy era un personaje ficticio. ¢ No era asi?

Eliza, mirando a Wickham, que la habia seguido hasta la cama,
dijo:

—Bueno, s6lo hay una forma de averiguarlo: jleyendo las cartas!

Pese a su bien fundado escepticismo sobre la autenticidad de las
cartas, Eliza sintié que el corazén le latia con fuerza y que las manos



le temblaban al abrir el sobre méds grande que contenia la carta que
Fitzwilliam Darcy habia escrito a mano a Jane Austen con unos tra-
zos amplios. La ley6 en voz alta:

12 de mayo de 1810

Querida Jane:

El capitan me ha descubierto. He tenido que irme enseguida
para poder ocultarme. Pero intentaré hacer todo lo posible por
acudir esta noche a nuestra cita. Cuando nos veamos te contaré

todo lo que deseabas saber.
E Darcy

Eliza se detuvo para reflexionar en el significado de aquellas bre-
ves frases. Y al volverlas a leer la voz le temblé un poco, porque la
carta no era como ella habia imaginado. Aunque después de pensar
en ello, se dio cuenta de que no sabia exactamente qué era lo que ha-
bia esperado encontrar en la carta de Darcy: quizd algtn florido ho-
menaje romdntico, o la declaracién poética de un eterno amor a una
hermosa dama. {Qué extrafio! ¢A qué se referia al decir que lo habian
descubierto y que habia tenido que ocultarse? Quizds en la carta que
Austen le escribi6 encontraria las respuestas.

Poniendo la primera carta detrds de la otra en su mano, examing la
de Austen con un gran respeto. En el sobre aparecia una encantadora
escritura femenina y, al darle la vuelta, vio que el lacre seguia intacto y
que habia una elaborada letra «A» grabada en ¢él. Esta carta nunca lle-
g6 a abrirse y quizd nunca se envid. ¢Por qué? Al reseguir las curvas
del sello con la yema del dedo, experiment6 curiosamente una hor-
migueante sensacion por todo el cuerpo como una descarga eléctrica.

—Wickham, ;te imaginas lo que significaria si la carta fuera de
Jane Austen? —dijo mirando al gato, que no le prest6 la menor aten-
cién porque estaba enfrascado en lamerse con su larga lengua rosada
una de sus patas delanteras equipada con unas afiladas garras—. {No,
claro que no, pobrecito! Cémo podrias imagindrtelo si no tienes dos
dedos de frente —afiadi6 Eliza lanzando un suspiro.



Contemplando la carta le dio la vuelta una y otra vez entre sus
manos. Si era auténtica y la abria, serfa recordada para siempre como
la esttipida artista que habia estropeado un documento histérico.

Antes de quemar las naves, decidié buscar alguna informacién
sobre Darcy, el protagonista ficticio de la novela de Jane Austen.
Quizds en internet encontraria las respuestas que estaba buscando.



