
Prefacio

El hombre que amó a Jane Austen personifica un sueño. Es una
fantasía vivida a través de la noche de los tiempos, en la que Darcy,
el enigmático protagonista de Orgullo y prejuicio, es finalmente de-
senmascarado y Jane, la mujer que lo creó, revela el secreto de su ver-
dadero amor.

Pero no te equivoques, no es más que un sueño. El sueño de
Mike y el mío. No el de Jane Austen. Y aunque nos hayamos toma-
do unas grandes libertades con la vida y la época de la ilustre autora,
nos gustaría creer que Jane, de todas las personas, nos entendería. Y
que al descubrirse representando el codiciado papel de una protago-
nista romántica, incluso nos recompensaría con una sonrisa.

Esta obra agrupa tres volúmenes, tal como los libros de Jane
Austen se publicaron. Durante la época de la Regencia los libros se
hacían a mano, por eso para que fueran fáciles de imprimir, encua-
dernar y publicar, las obras de esta novelista se publicaron en tres vo-
lúmenes. En esta novela, El hombre que amó a Jane Austen, hemos
incluido los tres tomos de nuestra fantasía.
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Prólogo

Chawton, Hampshire
12 de mayo de 1810

A la esbelta joven que recorría apresuradamente el solitario cami-
no del bosque en las lindes del pueblo de Chawton, aquella noche,
parecían resultarle indiferente las gotas de rocío que salpicaban su
cabellera, y que humedecían los hombros de su ligera capa.

Por la tarde había llovido; en el bosque había caído un fuerte cha-
parrón primaveral que no había durado más de diez minutos. Y aun-
que la lluvia había cesado antes de cubrir el camino de fango, seguían
aún cayendo de las hojas de los árboles gotitas que brillaban como
piedras preciosas bajo la fría luz de la luna.

Mientras Jane atravesaba el silencioso bosque, imaginó el escánda-
lo que estallaría si algún vecino se topaba con ella en aquel solitario pa-
raje. Pues ella era una joven respetable y decente, la hija soltera de un
clérigo que tenía contactos con familias aristócratas, la hermana menor
del propietario de una gran alquería de la que el pueblo dependía. Lo
cual hacía que aquella incursión a media noche fuera más extraña si
cabe, porque Jane hasta entonces nunca se había atrevido a pensar si-
quiera en tener una aventura como la que acababa de embarcarse.

Y, sin embargo, ahí estaba ella, deslizándose como un fantasma
por el oscuro bosque, para ir a encontrarse a escondidas con un hom-
bre —un misterioso y posiblemente peligroso varón— al que sólo
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hacía cinco días que conocía. Rezó para que estuviera en el lugar don-
de habían quedado, tal como él le había prometido. Y sintió que el
corazón le palpitaba con fuerza sólo al recordar lo que le había pro-
metido compartir con él aquella noche. Ella, que hacía tanto tiempo
que había perdido toda esperanza de encontrar un amor algún día.

Tenía treinta y cuatro años —era una solterona que llevaba una
vida de lo más corriente en la casa que su cariñoso hermano le había
proporcionado y que compartía con su hermana mayor y con su an-
ciana madre. Y hasta sólo veinticuatro horas antes, nunca había co-
nocido las caricias de un amante.

Pero la noche anterior las cosas habían cambiado. Ahora Jane
sólo quería estar otra vez con aquel hombre. Porque él había vuelto
a despertar sus sueños de adolescente de amor y romanticismo, todos
aquellos encantadores sueños que había conservado cuidadosamente
en las incontables hojas de papel de vitela prolijamente escritas que
guardaba en el fondo de un arcón.

Sabía muy bien que ir a reunirse con aquel hombre en medio de
la noche era una locura. Pero sin embargo, se recordó a sí misma, la
locura había sido el distintivo de su breve aunque intensa relación,
una relación abocada al fracaso desde el principio. Porque ella no po-
día irse con él y él no podía quedarse.

Y si alguien los descubría, estaba segura de que el escándalo y la
desgracia serían su única recompensa.

Pero el amor es ciego. Y a Jane no le importaban las consecuen-
cias que podía traerle. Porque para ella los riesgos que estaba co-
rriendo al irse a encontrar con su reciente amante aquella noche no
eran nada comparados con el pavor que sentía al ver que iban pasan-
do los años sin que hubiera saboreado el amor.

Al cabo de algunos minutos llegó al borde del bosque que delimita-
ba la extensa pradera. El verde prado, cubierto ahora de las volutas de
la neblina heladas bajo la luz de una luna casi llena, parecía de otro
mundo, era como uno de los paisajes de los cuentos de hadas que ella
estaba imaginando siempre en sus sueños. Jane merodeó al final del
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camino como un ciervo asustado, oculta en la oscuridad de la noche
bajo los goteantes árboles, esperando a que él apareciera.

De pronto escuchó al otro lado de la pradera el ruido amorti-
guado de los cascos de un caballo. Intentando calmar su corazón, que
palpitaba loco de alegría, Jane se apartó audazmente de las sombras
que la protegían y salió al claro, ansiosa por no perder un solo ins-
tante de aquel breve tiempo en el que estarían juntos.

El jinete fue emergiendo lentamente de la neblina. Al descubrir a
Jane avanzando por la hierba, cambió el curso de su magnífico se-
mental negro para interceptarla. En cuestión de segundos hizo parar
al caballo y se detuvo junto a ella. Su rostro estaba oculto bajo el ala
de un alto sombrero y ella fue corriendo a su encuentro mientras él
desmontaba.

—¡He rezado para que vinieras! —exclamó Jane riendo, prepa-
rada para echarse en sus brazos.

Pero en lugar de la alegre respuesta que esperaba oír, el jinete se
sacó nerviosamente el sombrero con un amplio gesto para saludarla.
Al quedar su corriente y moreno rostro bañado por la luz de la luna,
ella descubrió mortificada que no era la persona que tanto esperaba
ver, sino un torpe y joven sirviente llamado Simmons.

—¡Lo siento señorita! —tartamudeó nervioso el mensajero—, el
caballero ha tenido que irse precipitadamente después de la llegada
del escuadrón. Me pidió que le dijera que no podría venir esta noche.

Jane sintió que se ruborizaba al ver la expresión interrogante del
sirviente. Su amarga decepción por la fallida cita se transformó en un
repentino miedo, porque el joven Simmons era el mozo de cuadra de
los establos de su hermano y ella se preguntó cuantas cosas sabría…
o diría.

—¡Oh… ya veo! —exclamó Jane intentando que su voz no dela-
tara su agitación y preguntándose por qué se estaría imaginando el
sirviente que ella había ido a la solitaria pradera a unas horas tan in-
tempestivas.

—¡Gracias, Simmons!
El joven y honesto rostro del mozo no dejó traslucir ningún sig-

no de que pensara que aquella situación era extraña o escandalosa. Se
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metió la mano en el bolsillo de su sobretodo y sacó una carta dobla-
da y sellada con cera.

—Es para usted, señorita —tartamudeó inclinándose ligeramen-
te y entregándole la carta.

—¿De él?—preguntó ella dejando de fingir estar calmada. Acep-
tando ansiosamente la carta, intentó leer la dirección bajo la tenue
luz.

—No, señorita. Es la carta que usted le envió —repuso Sim-
mons—. El caballero se ha ido antes de que yo pudiera entregársela
—se apresuró a explicar. A Jane le pareció percibir en su voz un dejo
de compasión.

Simmons hizo una pausa, como si estuviera considerando cuida-
dosamente las siguientes palabras que iba a decirle.

—En la casa de su hermano ha habido un gran jaleo —prosiguió
finalmente—. Pensé que querría recuperar la carta que le envió…

Jane se la metió en los pliegues de la capa y miró a Simmons,
comprendiendo que había encontrado en aquel joven un aliado que
no traicionaría su imprudencia.

—Gracias Simmons —dijo ella de nuevo—. Ha sido un gesto
muy bonito por tu parte.

Ella dudó, sintiéndose un poco violenta, sabía que aquella clase
de lealtad debía recompensarse.

—Me temo que en este momento no llevo dinero encima…
—empezó a decir. Pero antes de sugerirle que al día siguiente podría
darle algo, Simmons la interrumpió agitando una de sus grandes y
toscas manos.

¡No se preocupe, señorita! —la tranquilizó el joven mozo con
dignidad—. No he venido para ganarme un dinero. El caballero fue
muy bueno conmigo mientras estuvo en la mansión de mi patrón.
¿Quiere ahora que la acompañe a casa, señorita? —le preguntó en un
tono más bajo al tiempo que sus anchas facciones se iluminaban con
una gran sonrisa.

—No, gracias—repuso Jane con una voz que reflejaba que pron-
to se echaría a llorar—, sólo es un corto paseo. Has sido muy amable
conmigo.
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Simmons se inclinó de nuevo y, tras dar un paso hacia atrás, se
puso el alto sombrero y subió al lomo de su caballo negro. En cuan-
to estuvo sobre la montura, miró a Janne y acercándose para que sólo
ella pudiera oírle, le dijo:

—Es una persona increíble. El mejor caballero que jamás he co-
nocido.

Jane asintió con la cabeza en silencio, sintiendo que unas cálidas
lágrimas afloraban a sus ojos y preguntándose qué poderes mágicos
tendría su misterioso amante para causar una impresión tan buena a
un simple chico del campo. Porque de pronto se le había ocurrido
que Simmons también estaba corriendo un gran peligro, ya que se ha-
bía escabullido a altas horas de la noche de las caballerizas de su her-
mano y se había permitido convertirse en un instrumento de su ro-
mántica conspiración.

No le dio tiempo a seguir reflexionando, porque el caballo negro
estaba ya golpeando con los cascos el suelo, impaciente por regresar
a su caliente cuadra.

—¿Cree que el caballero volverá algún día, señorita? —le pre-
guntó Simmons en un susurro que apenas se oía por encima de los re-
soplidos del animal.

Jane sacudió la cabeza lentamente.
—Me temo que no, Simmons —repuso ella—. Ahora es mejor

que te vayas, antes de que te echen en falta.
El sirviente enderezándose, tocó el ala de su sombrero en un ges-

to de despedida, hizo dar media vuelta al caballo y se alejó cruzando
la pradera. Jane se lo quedó mirando hasta que desapareció en medio
de la neblina.

Al levantar la cabeza para contemplar la luna descendiendo, una
brillante lágrima se deslizó por su mejilla.

—¿Así es cómo ha acabado? —le preguntó al cielo cubierto de
nubes.

Volviendo al bosque, fue corriendo hacia los árboles y siguió de
nuevo el mismo camino iluminado por la luz de la luna por el que
había llegado. Al cabo de poco apareció a través de los árboles el os-
curo contorno de una gran casa de piedra. Una de las ventanas del
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piso de arriba estaba iluminada con una cálida luz y Jane supo que
Cassandra estaba despierta y que había descubierto que ella había
salido.

Tras cruzar el amplio prado que había detrás de la casa, entró silen-
ciosamente por una puerta de madera baja. En el interior la cocina es-
taba iluminada sólo con el resplandor de las brasas de la chimenea.
Atravesando lo más rápido posible el desgastado suelo de piedra, se
sacó la capa y la colgó cerca de la chimenea para que se secara. Des-
pués cogió un candelero de cobre que había sobre el mantel y encen-
dió la vela con una brizna de la escoba de paja. Jane, deteniéndose lo
justo para limpiarse las lágrimas, se fue de la cocina y recorrió un os-
curo pasillo que llevaba al centro de la casa.

En cuanto llegó al pie de la amplia escalera principal, oyó el so-
nido de unos pasos y vio el brillo de otra vela parpadeando en el re-
llano de arriba.

—¿Jane, eres tú? —le preguntó Cassandra con sus espesas tren-
zas doradas cayéndole sobre los hombros del camisón, plantada mi-
rándola desde el oscuro hueco de las escaleras, con sus suaves faccio-
nes llenas de preocupación.

—¡Sí, Cass, ahora subo! —le repuso Jane.
Esforzándose por esbozar una alegre sonrisa, Jane se apresuró a

subir las escaleras. Al llegar al rellano superior se encontró con su
hermana mayor mirándola con una auténtica sorpresa.

—¡No me digas que has salido a estas horas! —exclamó Cassan-
dra—, es más de medianoche.

—¡Me apetecía dar un paseo bajo la luz de la luna! —repuso Jane
pasando rápidamente junto a su atónita hermana y dirigiéndose di-
rectamente a su habitación.

—¿Bajo la luz de la luna? —exclamó Cassandra, que siempre sa-
bía cuando Jane le mentía, interceptándole el paso y obligándola a
mirarle a sus serios ojos grises—. Jane, ¿qué has estado haciendo?

Jane se encogió de hombros, intentando infundir un tono des-
preocupado a su voz.
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—He oído decir que Lord Bryon alaba mucho la luz de la luna
cuando corteja a una musa —repuso alegremente.

—Y yo he oído decir que el perverso y joven lord sale por la no-
che sólo para cortejar a damas de dudosa reputación —replicó Cas-
sandra—. ¿Qué has estado haciendo, hermana?

De nuevo Jane sintió que estaba a punto de echarse a llorar y sa-
cudió la cabeza tercamente.

—No he estado haciendo nada dudoso ni malo —al decirlo en-
trevió en su mente las atractivas facciones del hombre con el que se
había ido a encontrar—. No he tenido la oportunidad —murmuró
con pesar.

Cassandra se quedó boquiabierta. Pero antes de poder dar con
las palabras adecuadas para expresar lo sorprendida que estaba, Jane
la besó en la mejilla y la empujó un poco para poder pasar—. ¡Bue-
nas noches, Cass! —murmuró al llegar a la puerta de su habitación.

El rostro surcado de arrugas de Cassandra se suavizó y miró a su
hermana pequeña con preocupación.

—Querida Jane, sabes que puedes confiar en mí —dijo en voz
baja—, por favor, dime ¿qué ha ocurrido?

—¡Oh, Cass, no estoy segura! —respondió Jane sintiendo las sa-
ladas lágrimas rodándole por las mejillas—. Quizás al final me han
roto mi alocado corazón —dijo sorbiéndoselas y logrando esbozar
una ligera sonrisa—. He de reflexionar en lo que me ha pasado, ma-
ñana por la mañana te lo contaré.

Sin decirle nada más, entró en su habitación y cerró con firme-
za la puerta tras ella, dejando a la intrigada Cassandra sola en el pa-
sillo.

La espaciosa y alegre habitación que a Jane tanto le gustaba du-
rante el día, estaba ahora iluminada sólo por la luz de la vela y cu-
bierta de sombras. Danzaban pícaramente por el papel floreado y se
agazapaban en los rincones de detrás de la cama mientras ella se acer-
caba al tocador provisto de un espejo que había al lado de la chime-
nea. Dejando la vela sobre la mesa, Jane se sentó y empezó lentamen-
te a deshacerse el elaborado peinado dejando suelta su brillante
cabellera de pelo castaño rizado.
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Al terminar, contempló su tenue reflejo en el espejo levantando
una pálida mano para tocar el plateado cristal con las yemas de los de-
dos.

—Sólo una de nosotras es real —le susurró a la otra Jane que la
miraba desde el espejo—. La otra no es más que una ilusión. La pre-
gunta es, ¿cuál de las dos soy yo?

Sacándose del vestido la carta devuelta, la dejó sobre la mesa del
tocador frente a ella y se quedó mirando la dirección que con tanta
pulcritud había escrito hacía toda una vida. Ante las insistentes lla-
madas de su hermana a la puerta, Jane salió de pronto de sus ensoña-
ciones.

—¡Jane, déjame entrar! —le suplicó Cassandra—. No podré pe-
gar ojo hasta que sepa qué ha ocurrido.

—¿Qué ha ocurrido? —se repitió Jane en voz tan baja que sólo
ella podía oír—. Eso, mi querida hermana, es algo que nunca te con-
taré.

Al oír que su hermana volvía a llamar, Jane cogió la carta.
—¡Jane! —gritó Cassandra para que la dejara entrar.
—¡Espera un momento Cass! —lanzando un profundo suspiro

Jane se alejó del tocador, comprendiendo que no le quedaba más re-
medio que dejar entrar a su hermana. Desde que eran pequeñas Cass
había sido siempre la persona que la había consolado y animado a se-
guir adelante. Y esto nunca cambiaría, y menos aún ahora que él se
había ido.

Sosteniendo la carta, echó rápidamente un vistazo por la habita-
ción tenuamente iluminada buscando un lugar donde esconderla.

—¿Y ahora qué voy a hacer con ella? —se preguntó en voz alta.
Ya que no podía revelar su contenido, ni siquiera a Cass, pero tam-
poco se atrevía a destruirla por el secreto que contenía.

Mientras Cass volvía a llamar con insistencia a la puerta, Jane vio
de pronto su preocupado rostro contemplándola desde las brillantes
profundidades del espejo.
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Primer tomo





Capítulo 1
Ciudad de Nueva York

En la actualidad

—¡Oh, como me gusta! —exclamó Eliza Knight aunque no hu-
biera nadie cerca que pudiera oírla.

Limpió la gruesa capa de polvo del espejo del pequeño y raya-
do tocador y contempló el plateado cristal. Al verse de pronto re-
flejada en él se sorprendió y se detuvo para observar unos momen-
tos la borrosa imagen. Aunque no podía decirse que el familiar
rostro que le devolvía la mirada fuera exactamente bello, pensó que
al menos era ligeramente exótico, con sus pronunciados pómulos,
su recta, aunque algo estrecha nariz, y sus carnosos labios. Com-
probó que sus ojos negros seguían siendo el rasgo más atractivo,
pero también le gustaba su brillante melena negra, pese al largo y la-
cio corte de pelo que había dejado que su peluquera le hiciera un par
de semanas atrás.

Eliza, contemplándose el pelo con una mueca, dio un paso atrás
para observar mejor el antiguo tocador de palisandro. Durante la
hora más o menos que había estado fisgoneando los artículos que
abarrotaban el deteriorado almacén de antigüedades de West Side,
presuntamente abierto sólo para «la venta al por mayor», aquel toca-
dor era lo único que le había llamado la atención. Acababa de verlo
hacía tan sólo unosmomentos, embutido entre una lámpara de pie art
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decó y una mesita rosa de estilo Jetsons de formica de los años cin-
cuenta, y le había gustado enseguida.

Apartando la mirada del opaco espejo, Eliza echó un vistazo a las
hileras de mercancías cubiertas de polvo esparcidas por todas partes
como una mala pintura cubista. Al final vio a Jerry Shelburn tres pa-
sillos más lejos. Al parecer estaba evaluando el estado de una antigua
bomba de gasolina con el cristal roto.

—¡Jerry! —lo llamó excitada—, quiero que me des tu opinión.
¡Acércate y échale un vistazo a este tocador!

Jerry había conseguido que les dejaran entrar en el almacén de
antigüedades por medio de uno de sus clientes, que tenía un pequeño
negocio de transporte de mercancías. Al oírla, le sonrió afablemente
y la saludó con la mano. Antes de dirigirse hacia ella con los redon-
dos cristales de sus gafas enmarcadas en metal reluciendo como dos
lunitas bajo los fríos fluorescentes del techo, volvió a poner con cui-
dado la boquilla de latón en la bomba.

Eliza suspiró para sus adentros mientras lo contemplaba avan-
zando por el laberinto de muebles antiguos, advirtiendo el extraordi-
nario cuidado que ponía en no ensuciarse su impecable jersey Old
Navy caqui de algodón. Se habían conocido dos años atrás por medio
de un antiguo amigo suyo artista, cuando Eliza buscaba cómo inver-
tir la cartera de acciones que su padre le había dejado. Jerry había aca-
bado siendo un excelente asesor que aumentó el valor del capital de
Eliza casi en un treinta por ciento el primer año. Las ganancias acu-
muladas gracias a la habilidad de Jerry le permitieron a Eliza dar una
entrada para comprar el apartamento que también utilizaba como es-
tudio. Y de ese modo se ahorró más de la mitad del dinero que había
estado pagando como arrendataria.

Mientras ocurría todo esto, habían empezado a salir y a dormir
juntos de vez en cuando. Era una relación cómoda y fácil de mantener
por ambas partes. Pero hacía varios meses que Eliza sentía que la rela-
ción iba a progresar en algo más serio o a terminar y tenía que admi-
tir que no le importaría demasiado si se terminaba. Sintiéndose un
poco materialista, se consoló pensando que al menos nunca le había
rendido tanto el dinero que había invertido.
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Fijándose de nuevo en el tocador, lo arrastró hasta el pasillo y
deslizó lentamente sus fuertes manos de artista por la estropeada su-
perficie. Pese a sus numerosas marcas, la vieja madera era cálida y
agradable al tacto. Su diseño algo formal y cuadrado le recordaba el
de los muebles georgianos que había visto en una de sus guías de
antigüedades y se preguntó cuántos años tendría.

—¿Que raro tesoro has descubierto?
Eliza alzó la vista mirando el espejo y vio a Jerry ajustándose las

gafas.
—¡Fíjate en el mueble! —dijo apartándose para que él pudiera

ver bien el tocador—. ¿No te parece adorable?
—Creía que buscabas una lámpara de pie —se limitó a decirle

echando un vistazo al tocador.
—Y así era —respondió Eliza irritada—, pero este mueble me ha

cautivado. Tiene un cierto encanto, ¿no crees?
—Mmmmm... —dijo Jerry frunciendo el ceño como si le acaba-

ran de servir un plato de pescado poco fresco mientras se inclinaba
para examinar una etiquetita rosa pegada en uno de los lados del to-
cador que Eliza no había advertido—. Pues los seiscientos dólares
que vale no son tan encantadores que digamos —añadió desdeñosa-
mente—. Además, el mueble está en muy mal estado —observó
enderezándose y haciéndole un guiño con una expresión paternalis-
ta—. Como asesor tuyo en inversiones, te aconsejo que te olvides de
él y compres en su lugar la lámpara de pie.
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Capítulo 2

Eliza, sintiéndose como nueva después de una ducha bien caliente,
se envolvió en su desgastado albornoz y tras cubrirse el pelo con una
toalla, salió descalza de la bañera y contempló el preciado tocador,
que hacía juego con la desigual colección de muebles antiguos que
llenaba la habitación.

—Quiero que me des tu sincera opinión —dijo volviéndose para
mirar la figura tumbada despreocupadamente sobre el edredón de re-
tazos de vivos colores que cubría su cama decorada con cuatro colum-
nas de la época victoriana—. ¿Crees que he cometido un terrible error?

Wickham, un gato atigrado gris con sobrepeso y un grave tras-
torno de personalidad, abrió sus considerables mandíbulas de par en
par y bostezó para demostrar su completa indiferencia a la pregunta.

Eliza, sin desistir, cogió el gato en brazos y cruzó la habitación
para ir al rincón, junto a la ventana, donde Jerry resentido había de-
jado el antiguo tocador dos horas antes. El opaco espejo rectangular
descansaba en el suelo apoyado contra la pared, junto al tocador.
Después de admirar durante unos momentos las piezas que acababa
de adquirir, se sentó frente a ellas con las piernas cruzadas sobre la al-
fombra sosteniendo al gato en su regazo mientras él intentaba esca-
bullirse de su abrazo.

—Creo que el problema que tengo con Jerry y con la relación
que mantenemos —le explicó a Wickham— puede resumirse en este
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tocador. Porque cuando lo contemplo veo algo cálido y bello. Pero
Jerry sólo ve un mueble usado. Tú que eres un animal con un gusto
tan exquisito, ¿qué te parece, Wickham?

Eliza sonrió y le rascó la cabeza al gato, en un punto especial en-
tre las orejas. El felino puso sus ojos amarillos en blanco y se estiró y
gimió extasiado.

—¡Yo también pienso lo mismo! —exclamó Eliza satisfecha—.
Porque Jerry, a diferencia de ti y de mí, no tiene alma, sólo una men-
te de contable —dijo liberando a Wickham, que saltó de su regazo y
fue a tumbarse cómodamente en la alfombra—. Es un mueble encan-
tador —añadió alargando el brazo para acariciar el suave acabado de
una de las patas sin rayar del tocador. Necesitaba una limpieza a fon-
do y aplicarle un poco de aceite de linaza, pero estaba segura de que
era muy antiguo.

Mientras Eliza sacaba el único cajón del tocador y lo dejaba en el
suelo frente a ella, advirtió que estaba forrado con un descolorido pa-
pel rosa de empapelar que aún conservaba su diseño floral. Ignoran-
do el forro, inclinó el cajón para examinar las esquinas exteriores,
ensambladas sin clavos.

Las ensambladuras ligeramente irregulares que mantenían uni-
das las partes del cajón indicaban que se habían tallado a mano, lo
cual respaldaba su idea de que el tocador era un mueble antiguo he-
cho antes de la época en que se fabricaban industrialmente.

Eliza sonrió compungida, porque aunque tuviera razón sobre las
ensambladuras, había agotado prácticamente todo el conocimiento
que recordaba de las clases nocturnas de la Universidad de Nueva
York a las que había asistido dos años antes para aprender a valorar
los muebles antiguos.

Al darle la vuelta al cajón para inspeccionar el fondo, recordan-
do vagamente algo que tenía que ver con asegurarse de que los co-
lores de la madera hicieran o no juego o algo por el estilo, el forro
rosa cayó revoloteando al suelo y quedó del revés sobre la alfom-
bra.

Wickham, por fin interesado, intentó aplastar el papel. Eliza lo
ahuyentó, pero entonces se quedó mirando asombrada el forro al ver
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que en la parte de abajo había otra tira pegada de papel amarillento
llena de letras impresas negras.

—¡Mira, Wickham, un pedazo de... periódico antiguo! —excla-
mó entrecerrando los ojos para leer las adornadas letras con unas sin-
gulares formas—. Escucha —dijo en voz baja, resiguiendo con el
dedo índice una frase en negrita que aparecía en la parte superior de
la hoja: «THE HAMPSHIRE CHRONICLE, 7 de abril, 1810... ¡Dios mío, es
de hace casi doscientos años!

Eliza, concentrada ahora en el pedazo de periódico antiguo, lo
dejó con cuidado sobre el tocador y se pasó varios minutos leyendo
con curiosidad varias columnas llenas de anuncios de «Pañuelos de
seda de la mejor calidad para caballeros», «extractos de carne de buey
con propiedades benéficas», «alquiler de carros y transporte» (fuera
lo que fuera lo que esto significara) y un montón de otros misterio-
sos productos con nombres como Poción Femenina Gerlich, termó-
metros de baño calibrados y artículos de caucho de la India.

Cuando sus ojos se cansaron de leer las curiosas y antiguas letras
impresas, volvió a inspeccionar rápidamente el sólido y resistente pe-
queño tocador. Al arrodillarse junto al espejo e inclinarlo para man-
tenerlo derecho, advirtió de nuevo con una cierta consternación que
la superficie plateada estaba, tal como Jerry había indicado en la tien-
da, en muy mal estado.

Quitándole importancia alegremente, pensó que aumentaba el
encanto del mueble, y al inclinar el espejo hacia ella para examinarlo,
se sintió contrariada al descubrir que la madera de uno de los bordes
estaba despegada del marco.

—¡Oh, lo que me faltaba! El refuerzo parece estar un poco suel-
to —le murmuró al gato—. Dame ahora un poco de apoyo, Wick-
ham, porque odiaría tener que admitir que Jerry tuviera razón des-
pués de todo.

El felino se estiró y maulló.
—¡Gracias! —exclamó Eliza sonriendo—. ¡Lo necesitaba!
Inclinando el espejo hacia ella le dio la vuelta para poder apreciar

mejor la parte dañada de atrás. Pero se tranquilizó al ver que sólo es-
taba despegada unos quince centímetros como máximo—. «Bueno,
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no está en tanmal estado como había pensado—dijo—, creo que sólo
hay que volver a pegarlo» —y con la uña del dedo intentó levantar el
borde de la parte posterior del marco del espejo para averiguar lo des-
pegado que estaba. Al hacerlo algo cayó del espejo y fue a parar a la
alfombra emitiendo un suave ruido.

Wickham, atraído por el súbito movimiento del objeto al caer, se
lanzó sobre él y se puso a maullar amenazadoramente. Eliza apartó al
gato empujándolo y se quedó mirando sorprendida el objeto. Apoyó
lentamente el espejo contra la pared, se agachó, y recogió el objeto
que había caído al suelo para verlo mejor.

Durante varios segundos se quedó paralizada de rodillas miran-
do fijamente su mano mientras intentaba reconstruir lo que acababa
de ocurrir: estaba sosteniendo un delgado paquete envuelto con un
grueso papel de color sepia atado con una cinta entrecruzada de co-
lor verde vivo como un regalo de Navidad.

—¡Dios Santo!—susurró, lanzando una ojeada al espejo y vislum-
brando su desconcertada expresión.

Algo le golpeó la mano y al mirar hacia abajo vio aWickham pe-
leando resueltamente con el extremo de la brillante cinta. Apartando
rápidamente la mano de él, se puso en pie y examinó el paquete con
más detenimiento. Vio que había dos rectángulos de papel doblados
unidos por la ancha cinta. El de encima era más pequeño que el otro
y en él figuraban unas palabras escritas en tinta de color marrón roji-
zo, pero no pudo leer lo que ponía porque la cinta se lo impedía.

—¡Son cartas! —exclamó.
Al darle la vuelta al paquete vio que la carta más grande estaba la-

crada con un material rojo y brillante y supuso que era la cera que se
utilizaba en los sellos, aunque era la primera vez que veía una cera
cuya consistencia se parecía más bien a la del plástico duro y quebra-
dizo. Intrigada, desató con cuidado la cinta que mantenía las cartas
juntas para poder leer la dirección que aparecía en el sobre.

—«Señorita Jane Austen, Alquería de Chawton»... ¡Jane Austen!
Eliza, desconcertada al leer el nombre de una famosa novelista

del siglo diecinueve, tuvo que coger aire antes de seguir leyendo el
resto de la dirección de la carta. ¡Jane Austen! De nuevo tuvo que de-
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tenerse mientras sus inquietos ojos intentaban leerla a toda velocidad
dejando atrás a sus temblorosos labios.

—«¡Jane Austen —Sr. Fitzwilliam Darcy, Gran Mansión de
Chawton!» —chilló.

Eliza se quedó plantada en la alfombra de su dormitorio duran-
te varios segundos más, leyendo y releyendo en silencio las palabras
pulcramente escritas en el dorso del sobre más pequeño.

Es difícil definir el tropel de pensamientos que se le agolparon en
la cabeza en esos momentos porque, aunque no se considerara una
voraz lectora, le gustaba leer: sus lecturas preferidas eran desde los li-
bros de Agatha Christie y Damon Runyon, hasta unos pocos poetas
importantes y varios novelistas clásicos.

Y, como tantas otras mujeres, una de sus novelas preferidas era,
de entre la media docena de libros desgastados que había en el pe-
queño estante de debajo de la mesita de noche,Orgullo y prejuicio, la
intemporal historia que Jane Austen escribió sobre la inquebrantable
búsqueda de la señorita Elizabeth Bennet de un amor perfecto.

Lo cual equivale a decir que Eliza Knight sabía precisamente
quién era Jane Austen y también Fitzwilliam Darcy, la persona que
supuestamente había escrito la carta que ahora tenía en su mano, o al
menos quién se suponía que era.

Cogió las cartas y se dirigió a la cama y se sentó en ella. Con-
templando su figura reflejada en la ventana rodeada de un halo ilu-
minado por la luz de la luna, dejó volar la imaginación diciéndose: «Y
si...» y «Es posible que...» Sonrió. Jerry se reiría de ella y la repren-
dería por tener semejantes ideas románticas y, por más románticas
que fueran, debía reconocer que eran ridículas y del todo absurdas,
porque la relación sentimental que sugería la enigmática dirección
que figuraba en la carta era absolutamente imposible. Después de
todo, Darcy era un personaje ficticio. ¿No era así?

Eliza, mirando a Wickham, que la había seguido hasta la cama,
dijo:

—Bueno, sólo hay una forma de averiguarlo: ¡leyendo las cartas!
Pese a su bien fundado escepticismo sobre la autenticidad de las

cartas, Eliza sintió que el corazón le latía con fuerza y que las manos
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le temblaban al abrir el sobre más grande que contenía la carta que
Fitzwilliam Darcy había escrito a mano a Jane Austen con unos tra-
zos amplios. La leyó en voz alta:

12 de mayo de 1810

Querida Jane:
El capitán me ha descubierto. He tenido que irme enseguida

para poder ocultarme. Pero intentaré hacer todo lo posible por
acudir esta noche a nuestra cita. Cuando nos veamos te contaré
todo lo que deseabas saber.

F. Darcy

Eliza se detuvo para reflexionar en el significado de aquellas bre-
ves frases. Y al volverlas a leer la voz le tembló un poco, porque la
carta no era como ella había imaginado. Aunque después de pensar
en ello, se dio cuenta de que no sabía exactamente qué era lo que ha-
bía esperado encontrar en la carta de Darcy: quizá algún florido ho-
menaje romántico, o la declaración poética de un eterno amor a una
hermosa dama. ¡Qué extraño! ¿A qué se refería al decir que lo habían
descubierto y que había tenido que ocultarse? Quizás en la carta que
Austen le escribió encontraría las respuestas.

Poniendo la primera carta detrás de la otra en sumano, examinó la
de Austen con un gran respeto. En el sobre aparecía una encantadora
escritura femenina y, al darle la vuelta, vio que el lacre seguía intacto y
que había una elaborada letra «A» grabada en él. Esta carta nunca lle-
gó a abrirse y quizá nunca se envió. ¿Por qué? Al reseguir las curvas
del sello con la yema del dedo, experimentó curiosamente una hor-
migueante sensación por todo el cuerpo como una descarga eléctrica.

—Wickham, ¿te imaginas lo que significaría si la carta fuera de
Jane Austen? —dijo mirando al gato, que no le prestó la menor aten-
ción porque estaba enfrascado en lamerse con su larga lengua rosada
una de sus patas delanteras equipada con unas afiladas garras—. ¡No,
claro que no, pobrecito! Cómo podrías imaginártelo si no tienes dos
dedos de frente —añadió Eliza lanzando un suspiro.
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Contemplando la carta le dio la vuelta una y otra vez entre sus
manos. Si era auténtica y la abría, sería recordada para siempre como
la estúpida artista que había estropeado un documento histórico.

Antes de quemar las naves, decidió buscar alguna información
sobre Darcy, el protagonista ficticio de la novela de Jane Austen.
Quizás en internet encontraría las respuestas que estaba buscando.
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