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Con todo mi carifo,
a mis hijos.



Casate con un arqueodlogo: cuanto mas vieja te hagas,
mas encantadora te encontrara.

Agatha Christie
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Primer asalto
Yo y mi circunstancias

Se me estaba pasando el arroz. Aquella fue la conclusién que
saqué, frente al espejo, tras un arduo examen de mis inci-
pientes patas de gallo. Resulta curioso el hecho de que sélo
soy capaz de hacer terapia frente al espejo. Puedo pasarme un
cuarto de hora, mirando mi imagen, casi sin pestafiear. Cual-
quiera podria pensar que soy una narcisista, pero no es eso.
Vale, admito que NO me encuentro atractiva, aunque TAM-
POCO precisamente guapa. Dejémoslo en que fisicamente
soy menos agraciada que el cero en el sorteo de Navidad.

Pero ultimamente, digamos mis ultimos treinta afos, an-
daba un poco carente de halagos, de piropos, aunque provi-
niesen de los trabajadores de la obra que hace siglos comenz6
delante de casa y casi podian considerarse como de la familia.
Una vez estuve tentada de bajarles, para el almuerzo, un taper
con una tortilla de patata.

El caso es que una ya esta hasta los mismisimos de ver
caras guapas y cuerpos diez anunciando remedios contra la
celulitis.

«;Doénde tienes tu la celulitis, guapa? ;En el cerebelo...?».
Simplemente y en mayusculas: NO ES JUSTO.

Me desperté de mi ensonaciéon por un extrafio pitido, agu-
do, penetrante, procedente quizas de la cocina... jLa cafetera!
Corri por el pasillo. Disponia de cinco minutos para desayunar,
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ni uno mas. Abri la nevera. La cerré. Volvi a abrirla. Ya la iba
a volver a cerrar, pero algo me decia que esta estupidez no
tenia ningun sentido. No habia tiempo de tostadas untadas
con mantequilla, y ademds, no me convenian en absoluto,
por aquello de los kilos que acababa de encontrarme durante
las vacaciones y que decidieron quedarse a vivir conmigo
instalados en sendos michelines. jMalditos ocupas! Asi que
las sustitui por unos cereales bajos en colesterol (ni pufietera
idea de como lo tengo) que llevaban en la despensa... jni se
sabe! No tenia tiempo para sandeces como la de observar la
fecha de consumo preferente.

El café bien cargadito, si no corria el riesgo de dormirme
durante el trayecto a la oficina. Suerte que, por primera vez, no
habia olvidado poner la alarma del despertador, después de mi
mes de vacaciones. Porque un viejo despertador es como el
desodorante: nunca te abandona.

A las ocho menos dos minutos, hacia mi entrada triunfal en
la oficina. Saludé a Sole. Se levanté con el mismo impetu que de
costumbre. Haciendo ondear su falda larga de gasa, vino hacia
mi y me propind dos efusivos besos, uno por mejilla.

Soledad Martinez. Divorciada, con un nifio de unos siete anos.
Probablemente resignada a leer novelas romanticas mientras
imagina que un dia llegara su principe azul... Yo casi estoy por
decirle que mejor salga a la calle, a buscarlo, por si acaso ha
perdido la direcciéon de su casa.

—Mili... ;Qué tal las vacaciones? —pregunta corta y caren-
te de originalidad. Absolutamente predecible en ella.

—=Cortas. .. —Respuesta concisa. Absolutamente predecible
en mi.

Giré sobre mis talones y me topé con nuestra particular
«Barbie» de la oficina. Le llamamos asi por dos motivos:

1. Se llama Barbara.

2. Es rubia de bote, pelo largo y lentillas azules, a juego
con su bolso diminuto y sus zapatitos de tacén.

Por cierto, en algunos momentos de debilidad, o mejor
dicho de crisis de identidad, me planteé¢ yo misma tenirme
de rubio platino, pero entonces me di cuenta de la cruda
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realidad: las gordas no debemos cometer esa estupidez,
porque en lugar de convertirte en una tia buena, como las
rubias flacas, te conviertes, con todas las de la ley, en una
gorda vulgar y ordinaria.

—Deja que te vea... —Me obligd a girar sobre mi misma,
para no perderse detalle—. Te han sentado bien las vacacio-
nes..., ;eh, Mili?

—Evidente..., ;conoces a alguien en su sano juicio a
quien le puedan sentar mal? —respondi sin querer dete-
nerme a analizar su comentario, aunque lo hice, inconscien-
temente.

(Qué habia querido decir con eso de que «me habian sen-
tado bien»? ;Qué parecia mas relajada...? ;Qué el pantalén
rojo me marcaba unas sospechosas arrugas en mi trasero?
¢(Era un cumplido... o un insulto? Por si acaso y para ven-
garme de ella, no la avisé de que tenia un diente totalmente
impregnado de carmin rojo.

—Lo mismo te digo, Barbie... —contesté sin temor a equi-
vocarme—.Y... ;qué tal por aqui? ;Alguna novedad? —Desvié
la mirada hacia el corcho, donde seguia el famoso ranking
de ventas, objeto de algunas envidias profesionales. ;Viva el
companerismo!

Ambas se sonrieron de un modo coémplice. Sole iba a decir
algo, cuando apareci6 presurosa Loli, con esa mueca tan suya,
y me preparé para lo que se avecinaba: me hundio entre sus
brazos, a riesgo de asfixia, contra sus dos mullidos y porten-
tosos cantaros.

—Ya te echaba de menos, Mili...

—Pues yo a vosotras, nada de nada. —Consegui balbucear
tras liberarme del apretén.

—Vamos, a nuestros puestos... —propuso Loli, volviendo a
colocarse los auriculares, tras echar un vistazo al enorme reloj
digital de la pared.

—;Sigue apareciendo el Stper a las ocho y cuarto en pun-
to?

—Por desgracia, tia, es super-puntual... —-me contesto re-
signada la Barbie, retirando, con un ademan muy chic, su
melena.
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Me dirigi a la silla giratoria, frente a la mesa y el maldito
teléfono al que iba a pasar conectada cuatro horas, con un
breve descanso de diez minutos, para fumarme un cigarrillo,
o dos, a lo sumo, si eran rapidos.

Disponia de algunas ventajas, frente a mis compaieras,
debido a mi veterania en la empresa. Lo que se traducia en
mayor espacio, mayores responsabilidades... e igual salario.
;Una pena!

Esperaba que Barbie me siguiera, como de costumbre. La
habian colocado a mi lado, por ser la tltima en entrar a traba-
jar. Se suponia que tenia que fijarse en mi para hacerlo bien.Y
la verdad, aquellos primeros dias, cuando no hacia otra cosa
que observarme y coger apuntes, lo que no dejaba de parecer-
me una ridiculez, me ponia de los nervios y cometia muchos
fallos que luego ella reproducia como un loro.

—Buenos dias, ;jsenor Lafuente? Mi nombre es Barbara,
de Ediciones Espiral S. A. Le informo de que, tras un proceso de
seleccion, su nimero de teléfono ha resultado elegido para
ofrecerle la maravillosa Encico-clopledia... —se atascaba con
la palabra el noventa por ciento de las veces— de la Naturaleza,
peronosoloeso, ademasderregaloleha correspondidoelma-
nualdel bricolaje, indispensablepara... —Aqui sus palabras se
atropellaban unas con otras en un intento de «por favor, no
me cuelgue y espere a que acabeeee».

Me parecié extrano no escuchar el repiqueteo de sus ta-
cones. Barbie, desde el otro lado del pasillo, en esta ocasion,
me mird, alzo las cejas... perfectas, todo hay que decirlo, me
guifié un ojo (luego supe por qué), sigui6 a Loli y se puso a
su lado. Lo que me produjo una gran satisfaccion: jiba a estar
yo sola! jGenial!

Sé que puedo estar dando una imagen un poco... distor-
sionada de mi misma. No soy una mala compafiera o antiso-
cial, para nada. Lo que ocurre es que a las ocho de la manana,
el primer dia de trabajo tras las vacaciones, no me sentia lo
que se dice «pletérica», «optimista»...

Unos siete metros cuadrados de inmaculado pladur blan-
co, puro y duro, y escasa ventilaciéon te hacen sentir, a las
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pocas horas, como José Luis Lépez Vazquez en La cabina. Al
lado del cartel de «no fumar» deberian poner otro con letras
bien grandes: «Prohibido el acceso a personas que padezcan
claustrofobia».

Cerré mi puerta y respiré hondo, viendo que todo estaba
tal y como lo habia dejado. En parte, reconfortaba saber que
mis cosas seguian igual: mi mesa-pupitre de Pin y Pon, la silla
antianatomica, el teléfono, esa amarillenta agenda, mi calen-
dario de pared de Seguros Santa Maria y mi san Pancracio con
el brazo pegado con Loctite...

La primera de mis tareas: arrancar de cuajo la hoja de mi
mes de vacaciones: «adios agosto del 2005». El dolor de ese
gesto era directamente proporcional al de quitarte una banda
de cera depilatoria caliente de las ingles.

Tras la separacion de pared prefabricada de las dos zonas
de trabajo, no se oia la mondétona voz de Barbie, ni ninguna
otra. Casi no me dio tiempo a preguntarme el porqué. Se
abrié la puerta y aparecié mi jefe, el Stuper, con su sonrisa
hipocrita de anuncio de dentifrico barato. Le llamabamos el
Stuper porque se trata de un tipo superfluo, superficial, se
cree... super-alto, super-inteligente, en definitiva, superior,
y, para colmo, antes de ser Super trabajé como reponedor en
un supermercado.

—Bienvenida al trabajo, ;eh Mili? ;Qué tal las vacaciones?
(Eh?

—Muy bien...

—Hay una novedad en la empresa...—Aparto, sin ningtin
tipo de glamur, sus ciento treinta kilos de peso y su escaso
metro sesenta de estatura, que ocupaban toda mi visién de
la entrada, para dejarme totalmente inmoévil y palida cual
estatua de cera.

iiiDios mio!!! ;Una alucinaciéon? Tras aquel ciamulo de
grasa hamburguesera, una aparicién divina, un espejismo sin
igual... jEl mas atractivo de los mortales! Bien pensado igual
ni siquiera era mortal...

—Daniel.. ., ella es Milagros. —Le hubiera matado—. Bueno,
Mili —rectificé a destiempo.
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Yo me levanté por inercia, estirandome el jersey, supongo
que para disimular mi cintura y mi cadera, mientras él se
acercaba a camara lenta.

Mi mente buscaba una explicacién coherente... ;Un re-
partidor nuevo? ;El mozo de almacén? ;Un representante?
/Qué hace aqui el chico del anuncio de la coca-cola?

Intenté mirarlo con naturalidad, sin babear demasiado, sin
apenas percatarme de su ancha espalda, su piel bronceada,
sus musculos perfectos, odio a los tios demasiado cachas, su
amplia sonrisa blanca, sus ojos claros..., a la vez que saqué
pecho y aguanté la respiraciéon estoicamente, para disimular
los michelines.

—Fncantado, Mili...

—Lo mismo... —Fui incapaz de terminar la frase, mien-
tras me daba los dos..., jay!, besos de rigor y me rozaba con
su mejilla, recientemente masajeada con un after-shave de los
caros.

—Daniel es tu nuevo compaiiero —aclar6é mi jefe. Me volvi
hacia €l con un interrogante gigantesco dibujado en mi ros-
tro, mejor dicho en mi entrecejo. Se podia leer en maytsculas:
;MI COMPANEROOOO?

—1Lleva quince dias, ;eh? La direcciéon pensé que hacia
falta una voz masculina, entre tantas féminas. Ademads Dani ha
estado dos anos en la competencia y tiene experiencia en...
—carrasped buscando la palabra adecuada, pero se arrepintio
en ultimo momento—, tiene mucha experiencia en esto.

Volvi a mirar a aquel bombon, clavadito al chico del anun-
cio de la coca-cola, con los labios de Noriega y ojos de Brad Pitt,
que me sonreia de un modo encantador. Me dije que iba a ser
mi primer afio sin depresion posvacacional.

—Bien, y ahora a trabajar... que estamos perdiendo posi-
bles ventas. Animo, Mili... No dejes que nadie te arrebate el
primer puesto en el ranking. ..

«Sigue tan estipido como de costumbre», pensé po-
niendo la mejor de mis sonrisas de buena chica. E inme-
diatamente me surgié una tremenda, descomunal duda
existencial: ;y ahora, con mi stper-companero al lado,
quién podia tener la osadia de sacar del bolso el consabido
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ridiculo platano-parche para tapar el agujero del estobmago
de media mafana?

En cuanto mi jefe nos dejé a solas, Daniel lanz6 la carpeta
sobre la mesa. Yo permanecia de pie, frente a ¢€l, cruzada de
brazos.

—Bueno... y ;qué te parece esto? —pregunté por romper
el hielo.

—No se cobra mucho, pero el horario es comodo...

—Desde luego... Supongo que mis compaiieras te habran
puesto al corriente de todo... —anadi cordialmente.

—Si, ya me han dado toda clase de consejos... —dijo son-
riendo. Asenti. Era evidente que a semejante bombodn ya le
habrian acosado.

—Has traido botella de agua? ; Tienes caramelos o chicles?
Si quieres... —Insegura, vaci¢ el bolso delante de sus narices
sobre mi mesa, mostrando ademads de un clinex arrugado y
otras pertenencias poco glamurosas, mi amplio repertorio de
chucherias—. ;Regaliz, gominolas de osito? —A juzgar por su
risa, encontr6 divertida mi tltima propuesta.

—Prefiero chupar pastillas de menta... Gracias —respondio
desviando ligeramente la mirada hacia el calendario, momen-
to que aproveché para, a riesgo de derretirme alli mismo,
recoger dignamente los caramelos y sentarme, poniendo fin
asi a la presentacién.

Me coloqué los auriculares, y antes de entregarme a mi
trabajo, miré resignada hacia la pared que me separaba del
chico anuncio de la coca-cola (y para colmo) con aliento fresco
a menta. jAhh! ;Vaya sorpresa me tenian guardada!

Estaba sacando mi espejo del bolso, para intuir la impre-
sién causada a mi compaiero, pues tenia dudas sobre una
pequena sombra justo encima de mi labio superior, cuando
soné mi teléfono interior.

—Mili..., ;qué te ha parecido la sorpresita? —pregunto a
bocajarro Loli.

—Buff... —Suspiré como respuesta.

—Nuestra Barbie esta como loca... —me confeso.
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—Te creo...

—Ahora lleva tanto rimel que en algun parpadeo hacia
Dani, se le van a quedar pegadas las pestaiias, ya veras.

—Te dejo, Loli... A ver qué tal se me da el primer dia
después de vacaciones.

—Suerte, guapa.

Me aclaré la voz, y empecé con mis llamadas. Miré a san
Pancracio y le dije en voz baja: «;Vamos a llevarnos bien,
verdad?».

Tras tres infructuosos intentos (pi-pi-pi), levanté la vista
hacia el blanco, no, grisaceo techo. Me distraje pensando en
cosas tan banales como que realmente le hacia falta una mano
de pintura. Al menos desde hace tres afios, no habian hecho
nada para adecentar aquello. La verdad es que mi puesto de
trabajo no era un lugar para ensenar con orgullo a las amis-
tades.

La voz de Daniel me lleg6 entonces débilmente. Me deslicé
con mi silla giratoria hacia la derecha y pegué mi oreja, lite-
ralmente, a la pared.

—...contiene mas de mil quinientas fotografias a todo color,
realizadas por el prestigioso Arthur Scott, pero, ademas, si me
lo permite, y a pesar de que sélo nos esta permitido ofrecer un
solo regalo por domicilio, me comprometo, personalmente,
a enviarle completamente gratis, un fabuloso set de masaje y
belleza, con muestras de cremas. —Hizo una brevisima pausa—.
Aunque a juzgar por su voz, usted parece muy joven... y se-
guro que aun no lo necesita... —Pausa estudiada y seductora
en que la mujer parece aprovechar para decirle cosas como
que ella no es tan joven—. De ningtin modo, ;treinta y cuatro,
me dice? —Reanuda €l la conversacion—. Esta demostrado que
la edad mejor en la mujer esta en la franja de treinta a cuarenta
afos, y yo comparto esa opinién... —Una risa jovial, pero dis-
creta—. ;Yo? Veintiséis. —De nuevo, una pausa y contestacion—.
No hay problema, me encantaria, haré lo posible por ser yo
personalmente quien le lleve el pedido...
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Me estaba quedando tan alucinada como la mujer de
treinta y cuatro al otro lado del teléfono... y eso que ella no
podia ver sus otros encantos, solo escuchar su seductora voz.
Me plantearia seriamente la posibilidad de hacerme cliente, si
realmente se comprometia a traerme el pedido a casa.

En serio: después de dos anos trabajando alli, me sentia,
por primera vez, como una imbécil. El si sabia convencer.
Decidi seguir su ejemplo. Si a ¢l le daba resultado... ;por
qué a mi no? Se trataba de seducir, sin llegar a coquetear,
por supuesto.

Pero habia algo en contra: la maldita estadistica. A esas ho-
ras de la mafiana, o saltaba el contestador, o tenias un ochenta
por ciento de probabilidades de que contestase una mujer de
avanzada edad. Hasta para eso, tenian mas suerte ellos. No me
quedaba otra que lanzarme con esta nueva tactica a la hora de la
comida.

Después de dos horas y mas de cuarenta llamadas, ojeé mi
libreta, tampoco se me estaba dando tan mal la mafana: por
el momento habia conseguido apuntarme tres tantos. Uno de
ellos era un pedido importante, lo que equivalia a mas pun-
tos, mas reconocimiento y... lo mas practico: mas comision.

Nadie, incluido el Stper, se explicaba como lo conseguia.
«;jNada, hija, que td has nacido para esto!» comentaba en
ocasiones. Me costaba trabajo creer que alguien tuviese desde
nifa la vocacién de operadora telefonica en editorial de esca-
so y dudoso prestigio. Pensé en mi madre por un momento.
Me visualicé como la nifia pecosa, pelirroja, con mis dos co-
letas... y unos diez afios diciéndole: «Mama, ya no quiero ser
artista, ni profesora, ni enfermera. ;;;Mi vocacién es vender
libros por teléfono en un zulo de siete metros!!!».Y ella, con
su infinita paciencia y, como no, con lagrimas de emocion,
con esa voz conmovedora se enorgulleceria: «Esta es mi hija,
sabia, Mili..., que tt... llegarias lejos».

Volvi de nuevo a la realidad, con una amarga sonrisa y un
pensamiento divertido: cualquier dia de estos me dedico a
hacer monologos. «De nuevo, mama... jQuiero ser artista! ;Y
esta vez... quiero ser comica!».
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Desde el momento en que mi progenitora empezo, hacia
dos afos, a tener pequenos fallos en sus habitos cotidianos,
como no quitarse las zapatillas de casa para salir a la calle, o
bajar tres veces en un intervalo de dos horas a comprar una
barra de pan... supe que algo no iba bien. Por eso, prefiero
recordarla en mi época infantil-juvenil, cuando realmente era
ella. Yo también hago mi propia terapia cada dos dias, cuando
vuelvo de visitarla del centro de la tercera edad, recojo esos
pequenos retazos de lucidez para hacerme un puzle a mi
medida.

En estos pensamientos estaba cuando soné el teléfono
de Daniel. Me sorprendio6 el sonido del timbre, porque no
parecia una llamada interior, las inicas que nos estaban per-
mitidas: entre companeros. Légicamente, el Stper no iba a
permitir que llamdsemos a nuestras madres, suegras, amigas,
al chico de la Telepizza, al novio quien lo tuviera... a costa de
la empresa.

Asi que, presa de una sana curiosidad, me mantuve alerta.
Al principio, no escuchaba nada. Seguramente, se habrian
equivocado. Empezaba a pasar los datos de mis pedidos cuan-
do percibi un susurro al otro lado y acerqué la silla hasta
juntar mi cara con el tabique.

—...Vamos, preciosa, sé que me estas escuchando... —Al
escuchar aquello, casi me caigo de la silla.

(Como podia ser posible que me hubiese descubierto
espiando con la pared por medio? Aturdida, intentaba buscar
una justificacién a esas palabras. ;Y si no hablaba conmigo?

Me considero una persona bastante obcecada cuando me
empefo en algo, y ahora, no iba a ser menos: tenia que des-
cubrirlo. Me acerqué muy lentamente, desconfiando incluso
de las propiedades del material de pladur que nos habian
instalado.

—No seas timida..., si sé que te gusto... —insinu6 de un
modo que me temblaron las piernas.

(Qué estaba pasando? ;Me habrian instalado alguna ca-
mara de vigilancia? jAh, ya...! {Eso era! De un momento a
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otro, apareceria por la puerta la presentadora de uno de esos
programas sorpresa, con un ramo de flores, gritando: «;Mili,
querida... Esto es... una broma de tus compaiieros, bienve-
nida a Camara Ocultaaa...!». Pero no. Ni rastro de ella, ni de
las flores. ..

Miré a la pared con curiosidad y tuve la certeza de que por
mas que quisiera concentrarme en lo mio, me iba a resultar
imposible. Me conozco. Traté de convencerme de que mi
trabajo era mds importante que lo que ocurria, fuese lo que
fuese, al otro lado del tabique. Asi que volvi a abrir mi agenda
y justo cuando me disponia a continuar, por segunda vez,
escuché un desconcertante jadeo al otro lado.

Totalmente estupefacta... movi de nuevo la silla. Tal era mi
grado de concentracién, que olvidé coger aire, a riesgo de
morir asfixiada, esperando algo mas...

—Fres tan sensual... que me vuelves loco... —De nuevo
su respiracion se aceleraba por momentos y la mia también.
¢(Pero de qué iba...?

Con el corazéon acelerado, lo tnico que se me ocurrio
pensar es que estaba... bueno, haciendo algo prohibitivo. A
mi jamas, que yo recordase y doy fe de que me acordaria, me
habian dicho algo parecido y en ese tono.

Faltaban dos minutos para el descanso obligatorio. Antes
decidi distraerme como fuese y empecé a calcular mi comi-
sion, en voz alta, pero aquellos jadeos de Daniel, que iban in
crescendo, me estaban sacando de mis casillas. Me tapé los oidos
con las manos, entonando los calculos del diez por ciento de
cada cantidad. Como para hacer numeros... estaba yo.

No podia ser que un tipo como ¢l estuviera tan necesitado.
iImposible! Aquello no era racional ni légico... ;qué podia
hacer? Me lo plante¢ como uno de esos estupidos test de las
revistas femeninas.

a) ;Escuchar y disfrutar?

b) ;Levantarme y chivarme al jefe?

¢) ;Entrar en su cabina (siempre la llamabamos asi aunque
no lo era exactamente) y lanzarme en sus brazos, con un
ataque febril, tras esas insinuaciones?

d) No decir ni hacer nada.
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Respuesta a senalar en mi caso: la d), claro. Un poco de
compasion, me dije: yo llevaba tres afios, dos meses, cinco
dias y cuarenta y ocho horas sin nada de... ;como se llamaba
aquello: se... sex-...?

Desde aquel fugaz rollito de primavera en una discoteca,
con un tipo algo miope y un poco beodo, me mantenia a
dieta, y no hipocalérica precisamente, y lo mas parecido que
cataba, casi a diario, eran los consabidos platanos de media
maifiana, por eso del fosforo y las vitaminas.

Un discreto timbre me dio la respuesta: jtiempo muerto!
El descanso. jGracias a Dios! Sali disparada como una flecha,
sin mirar hacia atras. Me daria un corte tremendo si le notaba
algo extrano... no sé.

Nos separaba un pasillo estrecho del lugar de «descanso»
obligado: una especie de recibidor-salita, con dos maquinas
de café y bebidas, al fondo. Tres sillas desvencijadas, al lado de
una pequeia mesa con revistas pasadas de fecha y una lampa-
ra anticuada colgando del techo conformaban el sencillo, a la
par que horrendo, mobiliario de la sala.

Loli desenfundé antes que yo su pitillera. Me sonri6 de un
modo complice, mientras se acercaban Barbie, Sole, Ana...
Carla se habia ido al lavabo.

—;Qué suerte para tu primer dia...!

—Una sorpresa muy agradable, desde luego. —Intenté apa-
rentar poco entusiasmeo.

—Si prefieres estar al lado de Loli... yo estaria superen-
cantada de la vida de hacer un change, un cambio, o sea...
—propuso Barbie, con picardia.

—Seguro... —le contesté—, pero de momento no..., me
gusta mi sitio.

Loli arqued las cejas para avisarnos de que €l se acercaba.
Parecia que, de pronto, la pelicula hubiese variado de revo-
luciones. Todos sus movimientos mientras se aproximaba al
grupo eran a camara lenta y juraria que le habian puesto de
fondo, la musica del anuncio de la coca-cola.

Se incorpordé al circulo, de pie, apoyandose en la maquina
de café, con una mano. Todas reprimimos un suspiro. Algunas
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hicimos lo posible para desviar nuestra atencién hacia otro
punto.

Barbie se hinch6 como un pavo, se aparté la melena. Loli
le mostr6é la mejor de sus sonrisas. Carla, para sorpresa de
todas, volvi6 con los labios pintados y las mejillas sonrosadas.
Y Sole, cohibida, se miraba la punta de los zapatos.

—Quiere alguien otro café...? —pregunté Dani, cortés-
mente, sacando unas monedas del bolsillo.

Ninguna acepto. Se produjo un silencio que yo me encar-
gué de romper.

—;Qué tal lo llevas, Daniel? —La mayoria ya le llamaban
asi, pero para mi era pronto todavia.

—No me puedo quejar... Ya tengo dos a punto... ;Y tG?

—Mili? Ella es tremenda. .. No sé como lo hace pero tiene
un poder de conviccién... —se anticipd Loli.

—Seguro que ya llevas tres o cuatro pedidos... —anadi6
Ana, la mas joven y sin lugar a dudas, la mas envidiosa.

Me limité a asentir, tranquila, sonriente, mientras obser-
vaba, como el resto de las chicas, al chico anuncio coca-cola
llevandose el vasito de plastico a los labios. Por fin, un suspiro
escapd y quedo flotando en el ambiente.

25



