Prefacio

Los gangsteres econémicos (Economic Hit Men, EHM) son pro-
fesionales generosamente pagados que estafan billones de dolarves
a paises de todo el mundo. Canalizan el dinero del Banco Mun-
dial, de ln Agencia Internacional para el Desarrollo (USAID)
y de otras organizaciones internacionales de «<aynda» hacia las
arcas de las grandes corporaciones y los bolsillos del punado de
familias ricas que controla los vecursos naturales del planeta.
Entre sus instrumentos figuran los dictamenes financieros frau-
dulentos, las elecciones amanadas, los sobornos, las extorsiones,
las trampas sexuales y el asesinato. Ese juego es tan antiguo como
los imperios, pero adquiere nuevas y tervovificas dimensiones en
nuestra era de ln globalizacion.
Yo lo sé bien, porque yo he sido un gangster economico.

En 1982 escribi estas lineas como comienzo de un libro cuyo titu-
lo de trabajo era Conscience of an Economic Hit Man. Lo dedicaba
a los presidentes de dos paises, a dos hombres que fueron clientes
mios, respetados y considerados por mi como espiritus afines: Jai-
me Roldos, presidente de Ecuador, y Omar Torrijos, presidente de
Panamd. Ambos habian fallecido recientemente en aquellos mo-
mentos. Sus aviones se estrellaron, pero no se traté de ningan ac-
cidente sino de asesinatos motivados por la oposicion de ambos a
la cofradia de dirigentes empresariales, gubernamentales y finan-
cieros que persigue un imperio mundial. Nosotros, los gangsteres
econ6émicos, no conseguimos doblegar a Roldoés y Torrijos, y por
eso fue preciso que intervinieran los otros tipos de gangsteres, los
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chacales patrocinados por la CIA que siempre estaban pegados a
nuestras espaldas.

Me convencieron de no escribir ese libro. Durante los veinte
anos siguientes lo empecé en cuatro ocasiones mas. En cada una de
ellas, mi decision estuvo influida por hechos contemporaneos de la
politica internacional: la invasion de Panama por Estados Unidos
en 1989, la primera guerra del Golfo, el conato de invasiéon de So-
malia y la irrupciéon de Osama bin Laden. En todas ellas, amenazas
o sobornos me indujeron a abandonarlo.

En 2003, el presidente de una importante editorial propiedad
de una poderosa multinacional ley6é un borrador de lo que luego
ha resultado ser Confesiones de un gangster economico. Lo califico
de «relato fascinante que debia ser contado». A continuacion sacu-
di6 la cabeza con una sonrisa triste, y me dijo que los ejecutivos de
la oficina central pondrian objeciones y que no podia arriesgarse a
publicarlo. Me aconsejé que lo reescribiera en forma de novela.
«Podriamos lanzarte como novelista, a lo John LeCarré o Graham
Greene.»

Pero esto no es una novela. Es el relato real de mi vida. Otro
editor mas valeroso, y no perteneciente a ninguna multinacional,
acept6 ayudarme a contarlo.

Esta historia debe ser contada. Vivimos en una época de crisis
terribles, y de oportunidades tremendas. La historia de este parti-
cular gangster es la historia de como hemos llegado adonde esta-
mos y por qué nos enfrentamos actualmente a una crisis que pare-
ce insuperable. Y hay que contarlo porque necesitamos entender
nuestros errores del pasado si queremos hallarnos en situacion de
aprovechar las oportunidades futuras. Porque han ocurrido cosas
como el 11-Sy la segunda guerra en Iraq. Porque ademas de las
tres mil personas que murieron a manos de los terroristas el 11
de septiembre de 2001, otras veinticuatro mil murieron ese dia de
hambre y de otras secuelas de la miseria. O mejor dicho, todos los
dias mueren veinticuatro mil personas que no encuentran con qué
alimentarse.! Y lo mas importante, esta historia hay que contarla
porque hoy, por primera vez en la historia, existe un pais capaz de
cambiar todo eso mediante sus recursos, su dinero y su poder. Es

12



Prefacio

el pais en donde naci y al que he servido como gangster econémi-
co: Estados Unidos de América del Norte.

¢Qué es lo que finalmente me convencio a ignorar las amena-
zas y los intentos de soborno?

La respuesta breve es que tengo una hija, Jessica, licenciada
universitaria y emancipada. Y que, recientemente, al comentarle
que estaba considerando la publicacién de este libro y participar-
le mis temores al respecto, me contesto: «No te preocupes, papa.
Si van por ti, yo continuaré¢ donde lo hayas dejado. Aunque solo
sea por los nietos que espero darte algtin dia». Esa es la respuesta
breve.

La version completa tiene que ver con mi dedicacion al pais en
que me he criado y mi amor a los ideales proclamados por sus pa-
dres fundadores. También con lo que considero mi deber para con
la repuiblica americana que hoy promete «la vida, la libertad y la
btisqueda de la felicidad» para todos, en todas partes. Y, por alti-
mo, tiene que ver con mi decision —tomada después del 11-S—
de no quedarme ocioso contemplando como los gangsteres eco-
noémicos transforman esa reptblica en un imperio global. He aqui
la sinopsis de la version completa que se hallara desarrollada, en
carne y hueso, a lo largo de los capitulos siguientes.

Este es un relato real. Lo he vivido minuto a minuto. Los
paisajes, las personas, las conversaciones y los sentimientos que
describo han formado parte de mi vida. Es mi biografia y, sin em-
bargo, debo situarla en el contexto mas amplio de los aconteci-
mientos mundiales que han configurado nuestra historia, que nos
han llevado adonde estamos hoy, y que conforman los cimientos
del futuro de nuestros hijos. He procurado la maxima exactitud
en la descripcion de esas experiencias, gentes y conversaciones.
Cuando comento hechos historicos o reconstruyo mis conversa-
ciones con otras personas, he utilizado diversos instrumentos: do-
cumentos publicados, registros y notas personales, recuerdos
mios y de otros participantes, los cinco borradores empezados en
otros tiempos y las narraciones histoéricas de otros autores, con
preferencia para los recién publicados y que revelan informacio-
nes antes clasificadas o no disponibles por otros motivos. En las
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notas finales doy las referencias para el lector interesado que de-
see profundizar en estos temas.

Mi editor me pregunto6 si realmente nos referiamos a nosotros
mismos llamandonos gangsteres econémicos. Le contesté que si,
aunque usabamos mas a menudo las iniciales EHM. En efecto,
el primer dia de 1971 que empecé a trabajar con mi instructora,
Claudine, ésta me dijo: «La misién que tengo asignada es hacer de
ti un economic hit man. Y que nadie se entere de tu actividad... ni
siquiera tu mujer». Y luego anadid, poniéndose seria: «Cuando
uno entra en esto, entra para toda la vida».

Mas adelante, casi nunca volvidé a mencionar la expresion
completa. Eramos, sencillamente, unos EHM.

El cometido de Claudine es un ejemplo fascinante de la mani-
pulacion subyacente al negocio en el que me habia incorporado.
Era bella e inteligente, y sumamente eficaz. Detecté mis puntos
débiles y supo explotarlos en su beneficio. Su trabajo y la habilidad
con que lo realizaba ejemplifican la mentalidad sutil de quienes
manejan los hilos de este sistema.

Claudine no tuvo pelos en la lengua a la hora de describirme
lo que iban a exigir de mi. «Tu trabajo —dijo— consistira en es-
timular a lideres de todos los paises para que entren a formar par-
te de la extensa red que promociona los intereses comerciales de
Estados Unidos en todo el mundo. En tltimo término esos lide-
res acaban atrapados en la telarana del endeudamiento, lo que nos
garantiza su lealtad. Podemos recurrir a ellos siempre que los
necesitemos para satisfacer nuestras necesidades politicas, econo-
micas o militares. A cambio, ellos consolidan su posicién politica
porque traen a sus paises complejos industriales, centrales genera-
doras de energia y acropuertos. Y los propictarios de las empresas
estadounidenses de ingenieria y construccion se hacen inmensa-
mente ricos.

Hoy vemos los estragos resultantes de este sistema. Ejecutivos
de las companias estadounidenses mas respetadas que contratan
por sueldos casi de esclavos la mano de obra que explotan bajo con-
diciones inhumanas en los talleres de Asia. Empresas petroleras que
arrojan despreocupadamente sus toxinas a los rios de la selva tropi-
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cal, envenenando adrede a humanos, animales y plantas, y perpe-
trando genocidios contra las culturas ancestrales. Laboratorios far-
macéuticos que niegan a millones de africanos infectados por el
VIH los medicamentos que podrian salvarlos. En Estados Unidos
mismo, doce millones de familias no saben lo que van a comer ma-
fana.? El negocio de la energia ha dado lugar a una Enron. El ne-
gocio de las auditorfas ha dado lugar a una Andersen. La quinta
parte de la poblacion mundial residente en los paises mas ricos te-
nia en 1960 treinta veces mas ingresos que otra quinta parte, los
pobladores de los paises mas pobres. Pero en 1995 la proporcion
era de 74:1.3 Estados Unidos gasta més de 87.000 millones de d6-
lares en la guerra de Iraq, cuando Naciones Unidas estima que con
menos de la mitad bastaria para proporcionar agua potable, dieta
adecuada, servicios de salud y educacion elemental a todos los ha-
bitantes del planeta.*

iY nos preguntamos por qué nos atacan los terroristas!

Algunos preferirian achacar nuestros problemas actuales a una
conspiracion organizada. Ya me gustaria que fuese tan sencillo. A
los conspiradores se les puede capturar y llevar ante los tribunales.
Pero este sistema nuestro lo impulsa algo mucho mas peligroso
que una conspiracion. Lo impulsa, no un pequeno grupo de hom-
bres, sino un concepto que ha sido admitido como verdad sagra-
da: que todo crecimiento econémico es siempre beneficioso para
la humanidad y que, a mayor crecimiento, mas se generalizaran sus
beneficios. Esta creencia tiene también un corolario: que los suje-
tos mas habiles en atizar el fuego del crecimiento econémico me-
recen alabanzas y recompensas, mientras que los nacidos al mar-
gen quedan disponibles para ser explotados.

Es un concepto erréneo, naturalmente. Sabemos que en mu-
chos paises el crecimiento econémico s6lo beneficia a un reducido
estrato de la poblacion, y que de hecho puede redundar en unas
circunstancias cada vez mas desesperadas para la mayoria. Viene a
intensificar este efecto el corolario mencionado, de que los lideres
industriales que impulsan este sistema merecen disfrutar de una
consideracion especial. Creencia que esta en el fondo de muchos
de nuestros problemas actuales y tal vez es el motivo de que abun-
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den tanto las teorias conspirativas. Cuando se recompensa la codi-
cia humana, ésta se convierte en un poderoso inductor de corrup-
cion. Si el consumo voraz de los recursos del planeta esta conside-
rado algo intocable, si ensenamos a nuestros hijos a emular a las
personas con estas vidas desequilibradas y si definimos a grandes
sectores de la poblacion como stbditos de una elite minoritaria,
estamos invocando calamidades. Y éstas no tardan en caer sobre
nuestras cabezas.

En su afan de progresar hacia el imperio mundial, empresas,
banca y gobiernos (llamados en adelante, colectivamente, /a corpo-
ratocracia) utilizan su poderio financiero y politico para asegurar-
se de que las escuelas, las empresas y los medios de comunicacion
apoyen tanto el concepto como su corolario no menos falaz. Nos
han llevado a un punto en que nuestra cultura global ha pasado a
ser una maquinaria monstruosa que exige un consumo exponen-
cial de combustible y mantenimiento, hasta el extremo que acaba-
ra por devorar todos los recursos disponibles y finalmente no ten-
dra mas remedio que devorarse a si misma.

La corporatocracia no es una conspiracion, aunque sus miem-
bros si suscriben valores y objetivos comunes. Una de las funciones
de la corporatocracia estriba en perpetuar, extender y fortalecer el
sistema continuamente. Las vidas de los «triunfadores» y sus privi-
legios —sus mansiones, sus yates, sus jets privados—, se nos ofre-
cen como e¢jemplos sugestivos para que todos nosotros sigamos
consumiendo, consumiendo y consumiendo. Se aprovechan todas
las oportunidades para convencernos de que tenemos el deber civi-
co de adquirir articulos, y de que saquear el planeta es bueno para
la economia y por tanto conviene a nuestros intereses superiores.
Para servir a este sistema, se paga unos salarios exorbitantes a suje-
tos como yo. Si nosotros titubeamos, entra en acciéon un tipo de
gangster mas funesto, el chacal. Y si el chacal fracasa, el trabajo pasa
a manos de los militares.

Este libro es la confesion de un hombre que, en la época en
que fui EHM, formaba parte de un grupo relativamente reduci-
do. Este tipo de profesion es hoy mas abundante. Sus integran-
tes ostentan titulos mas eufemisticos y pululan por los pasillos de
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Monsanto, General Electric, Nike, General Motors, Wal-Mart y
casi todas las demas grandes corporaciones del mundo. En ver-
dad, Confesiones de un gangster economico es su historia tanto
como la mia.

Y también es la historia de Estados Unidos, del primer imperio
auténticamente planetario. El pasado nos ha ensenado que, o cam-
biamos de rumbo, o tenemos garantizado un final tragico. Los im-
perios nunca perduran. Todos han acabado muy mal. Todos han
destruido culturas en su carrera hacia una dominacién mayor, y to-
dos han caido a su vez. Ningtn pais o grupo de paises puede pros-
perar a la larga explotando a los demas.

Este libro ha sido escrito para hacernos recapacitar y cambiar.
Estoy convencido de que, cuando un ntimero suficiente de noso-
tros cobre conciencia de como estamos siendo explotados por la
maquinaria econémica que genera un apetito insaciable de recur-
sos del planeta —y crea sistemas promotores de la esclavitud—, no
seguiremos tolerandolo. Entonces nos replantearemos nuestro pa-
pel en un mundo en que unos pocos nadan en la riqueza y la gran
mayoria se ahoga en la miseria, la contaminacion y la violencia. Y
nos comprometeremos a emprender un viraje que nos lleve a la
compasion, la democracia y la justicia social para todos.

Admitir que tenemos un problema es el primer paso para so-
lucionarlo. Confesar que hemos pecado es el comienzo de la re-
dencion. Que sirva este libro, pues, para empezar a salvarnos, para
inspirarnos nuevos niveles de entrega e incitarnos a realizar nues-
tro suefo de una sociedad justa y decente.

Nunca se habria escrito este libro sin las muchas personas cuyas vi-
das he compartido y que se describen en las paginas siguientes. Les
agradezco las experiencias y sus ensefianzas.

Con independencia de ello, doy las gracias a los que me ani-
maron a salir del limbo y contar mi historia: Stephan Rechtschaf-
fen, Bill y Lynne Twist, Ann Kemp, Art Roffey y las muchas
personas que participaron en las giras y los grupos de trabajo
de Dream Change, especialmente mis colaboradores Eve Bruce,
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Lyn Roberts-Herrick y Mary Tendall, asi como a mi increible es-
posa y companera durante veinticinco anos, Winifred, y a mi hija
Jessica.

Quedo en deuda con muchos hombres y mujeres que aporta-
ron revelaciones e informacion personales sobre la banca interna-
cional, las multinacionales y las interioridades politicas de distintos
paises: gracias especialmente a Michael Ben-Eli, Sabrina Bologni,
Juan Gabriel Carrasco, Jamie Grant, Paul Shaw y otros cuyos nom-
bres recuerdo pero prefieren permanecer en el anonimato.

Una vez concluido el original, Steven Piersanti, fundador de
la editorial Berrett-Koehler y brillante jefe de redaccion, no sélo
tuvo el valor de aceptarlo sino que me ayudo a revisarlo una y otra
vez, invirtiendo en ello incontable nimero de horas. Declaro mi
profunda gratitud a Steven asi como a Richard Perl, quien me lo
presento, y también a Nova Brown, Randi Fiat, Allen Jones, Chris
Lee, Jennifer Liss, Laurie Pellouchoud y Jenny Williams, que leye-
ron y criticaron el original. A David Korten, que ademas de leerlo
y criticarlo me hizo pasar por el aro hasta satisfacer sus exigentes y
excelentes criterios. A Paul Fedorko, mi agente. A Valerie Brews-
ter, que ha realizado el diseiio grafico del libro. Y a Todd Manza,
mi corrector final, maestro de la palabra y gran filésofo.

Especial gratitud merecen Jeevan Sivasubramanian, director
gerente de Berrett-Koehler, y Ken Lupoft, Rick Wilson, Maria Je-
sts Aguilo, Pat Anderson, Marina Cook, Michael Crowley, Robin
Donovan, Kristen Frantz, Tiffany Lee, Catherine Lengronne,
Dianna Platner y el resto del personal de BK, donde la gente com-
prende la necesidad de aumentar la conciencia social y trabaja in-
cesantemente para hacer de este mundo un lugar mejor.

También debo manifestar mi agradecimiento a todos los
hombres y mujeres que trabajaron conmigo en MAIN, descono-
ciendo que sus funciones contribuian a la tarea de los EHM y a
configurar el imperio global. Sobre todo, a los que trabajaron di-
rectamente a mis 6rdenes, me acompanaron a remotos paises y
compartieron conmigo muchos momentos valiosos. Y también a
Ehud Sperling y sus colaboradores de Inner Traditions Interna-
tional, que editaron mis obras anteriores sobre culturas indigenas
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y chamanismo y son, ademas, buenos amigos que me ayudaron a
convertirme en autor.

Quedo eternamente agradecido a los hombres y mujeres que
me admitieron en sus hogares de las selvas, los desiertos y las mon-
tanas, en las chabolas a orillas de los canales de Yakarta y en los
arrabales insalubres de incontables ciudades de todo el mundo.
Que compartieron conmigo sus alimentos y sus vidas, y que han
sido mi mayor fuente de inspiracion.

John Perkins
Agosto de 2004
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La capital del Ecuador, Quito, se extiende a lo largo de un valle
volcanico en los Andes, a mas de dos mil ochocientos metros de al-
titud. Los habitantes de esta ciudad, fundada mucho antes de la
llegada de Colén a las Américas, estan acostumbrados a ver la nie-
ve en las cumbres que los rodean, y eso que viven pocos kilome-
tros al sur del ecuador.

La ciudad de Shell, avanzadilla fronteriza y puesto militar ro-
turado en la Amazonia ecuatoriana para servir a los intereses de la
petrolera cuyo nombre ostenta, esta casi dos mil quinientos me-
tros mas baja que Quito. Hirviente de actividad, la habitan sobre
todo soldados, obreros del petroleo e indigenas de las tribus shuar
y quechua que trabajan para aquéllos como peones y prostitutas.

Viajar de una ciudad a otra obliga a recorrer una carretera tan
tortuosa como impresionante. Las gentes de estos lugares dicen
que durante el trayecto se pasa por las cuatro estaciones del ano en
el mismo dia.

Aunque he conducido muchas veces por esa carretera, nunca
me canso de sus espectaculares paisajes. A un lado, el roquedal
desnudo, salpicado por cascadas torrentosas y espesuras de bro-
meliaceas. Al otro, un despenadero que desciende abruptamente
hasta el abismo por cuyo fondo corre el rio Pastaza, un afluente
del Amazonas que serpentea Andes abajo. Sus aguas provienen de
los glaciares del Cotopaxi, uno de los volcanes activos mas altos
del planeta considerado una deidad en tiempos de los Incas, y van
a volcarse en el océano Atlantico, a unos cinco mil kilbmetros de
distancia.

21



CONFESIONES DE UN GANGSTER ECONOMICO

En 2003 sali de Quito en un todoterreno Subaru y enfilé ha-
cia Shell provisto de una misién muy distinta de cualquiera de las
aceptadas por mi con anterioridad. Iba a tratar de poner fin a una
guerra que yo mismo habia contribuido a desencadenar. Como en
tantos otros casos cuya responsabilidad hemos de asumir nosotros
los EHM, esa guerra era practicamente desconocida fuera del pais
donde tenia lugar. Yo iba a reunirme con los shuar, los quechua y
sus vecinos los achuar, los zaparo y los shiwiar; tribus decididas a
impedir que nuestras companias petroleras siguieran destruyendo
sus hogares, sus familias y sus tierras, aunque ello significase poner
en peligro sus vidas. Para ellos estaba en juego la supervivencia de
sus hijos y de sus culturas, mientras que para nosotros era cuestion
de poder, de dinero y de recursos naturales. Ese es uno de los mu-
chos aspectos de la lucha por el dominio del mundo, del suenio de
unos hombres codiciosos en busca del imperio global.!

Construir el imperio global es lo que se nos da mejor a los
EHM. Somos una elite de hombres y mujeres que utilizamos las
organizaciones financieras internacionales para fomentar condicio-
nes por cuyo efecto otras naciones quedan sometidas a la corpora-
tocracia que dirigen nuestras grandes empresas, nuestro gobierno
y nuestros bancos. Al igual que nuestros semejantes de la Mafia,
los EHM concedemos favores. Estos adoptan la apariencia de
créditos destinados a desarrollar infraestructuras: centrales genera-
doras de electricidad, carreteras, puertos, acropuertos o parques
industriales. Una de las condiciones de estos empréstitos es que los
proyectos y la construccion deben correr a cargo de companias de
nuestro pais. Y el resultado es que, en realidad, la mayor parte del
dinero nunca sale de Estados Unidos. En esencia, sencillamente se
transfiere desde los emporios bancarios de Washington a las cons-
tructoras de Nueva York, Houston o San Francisco.

Pese al hecho de que el dinero regresa casi enseguida a las cor-
poraciones que forman parte de la corporatocracia acreedora, el pais
destinatario queda obligado a reembolsarlo integramente, el princi-
pal mas los intereses. Si el EHM ha trabajado bien, esa deuda sera
tan grande que el deudor se declarara insolvente al cabo de pocos
anos y serd incapaz de pagar. Cuando esto ocurre, nosotros, lo mis-
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mo que la Mafia, reclamamos nuestra parte del negocio. Lo cual
comprende, a menudo, una o varias de las consecuencias siguientes:
votos cautivos en Naciones Unidas, establecimiento de bases milita-
res 0 acceso a recursos preciosos como el petroleo y el canal de Pa-
nama. El deudor sigue debiéndonos el dinero, por supuesto... y
otro pais mas queda anadido a nuestro imperio global.

Mientras conducia de Quito a Shell en mi coche, en aquel dia
soleado de 2003, mi memoria retrocedio treinta y cinco anos, a la
primera vez que vi esa parte del mundo. Habia leido que Ecuador,
pese a su extension relativamente modesta de 285.000 kilémetros
cuadrados, tiene mas de treinta volcanes activos, mas del 15 por
ciento de las especies de aves que hay en la Tierra y miles de espe-
cies vegetales todavia pendientes de clasificacion. Ademas, es un
pais multicultural, donde los habitantes que hablan lenguas indige-
nas son casi tantos como los que hablan espanol. A mi me pareci6
fascinante vy, desde luego, exotico; pero, sobre todo, las palabras
que acudieron a mi mente en aquel entonces fueron puro, intacto e
inocente.

Mucho ha cambiado en estos treinta anos.

En 1968, época de mi primera visita, la Texaco acababa de
descubrir petréleo en la Amazonia ecuatoriana. Hoy el crudo re-
presenta casi la mitad de las exportaciones del pais. El oleoducto
transandino construido poco después de mi primera visita ha de-
rramado desde entonces mas de medio millon de barriles sobre la
fragil selva tropical: mas del doble de lo que supuso el vertido del
Exxon Valdez? En la actualidad, un nuevo oleoducto de quinien-
tos kilometros, y 1.300 millones de doélares de coste, construido
por un consorcio patrocinado por los EHM, promete convertir
Ecuador en uno de los diez primeros proveedores mundiales de
crudo de Estados Unidos.® Se han talado superficies inmensas
de selva, los guacamayos y los jaguares practicamente se han extin-
guido, tres culturas indigenas ecuatorianas han sido llevadas al bor-
de de la desaparicion, y varios rios antes cristalinos se han conver-
tido en vertederos.

Durante ese mismo periodo, las culturas indigenas empezaron
su lucha de resistencia. El 7 de mayo de 2003, por ejemplo, un gru-
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po de abogados estadounidenses presentd, en representacion de
mas de treinta mil indigenas ecuatorianos, una demanda contra
ChevronTexaco Corp por una cuantia de 1.000 millones de dolares.
El escrito afirma que de 1971 a 1992 la petrolera gigante derramé
en rios y charcas mas de 18 millones de litros diarios de efluentes to-
xicos —es decir, aguas contaminadas con petréleo, metales pesados
y carcindgenos— y que la compania dejo a sus espaldas casi 350 po-
zos a cielo abierto llenos de contaminantes que siguen matando a
humanos y animales.*

A través de las ventanillas de mi todoterreno podia ver grandes
bancos de niebla procedentes de la selva que remontaban las que-
bradas del Pastaza. Yo llevaba la camisa empapada de sudor y el
estobmago empezaba a revolvérseme, pero la causa no era solo el in-
tenso calor tropical y el serpenteo incesante de la carretera. Empe-
zaba a pagar mi tributo, conociendo el papel desempenado por mi
en la destruccion de aquel bello pais. Porque debido a la accion de
mis colegas EHM y mia, Ecuador esta hoy mucho peor de lo que
estaba antes de introducir alli las maravillas de la ciencia econémi-
ca, la banca y la ingenieria modernas. Desde 1970 y durante ese in-
tervalo llamado eufemisticamente el Boom del Petréleo, el indice
oficial de pobreza pas6 del 50 al 70 por ciento de la poblacion. El
desempleo y el subempleo aumentaron del 15 al 70 por ciento, y la
deuda publica pas6é de 240 millones de doélares a 16.000 millones.
Al mismo tiempo, la proporcion de la renta nacional que reciben
los segmentos mas pobres de la poblacion decay6 del 20 al 6 por
ciento.’

El caso de Ecuador, por desgracia, no es excepcional. Casi to-
dos los paises congregados por nosotros, los gangsteres econémi-
cos, bajo el paraguas del imperio global han corrido una suerte pa-
recida.® La deuda del Tercer Mundo sobrepasa los 2,5 billones de
dolares y su coste —mas de 375.000 millones de ddlares al ano se-
gan datos de 2004— excede el total de lo que gasta el Tercer
Mundo en sanidad y educacion, y equivale a veinte veces toda la
ayuda extranjera anual que reciben los paises en vias de desarrollo.
Mas de la mitad de la poblacién mundial sobrevive con menos de
dos dolares al dia por cabeza, mas o menos lo mismo que recibia
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a comienzos de la década de 1970. Mientras tanto, en el Tercer
Mundo el 1 por ciento de las familias mas ricas acumula entre el 70
y el 90 por ciento de las fortunas privadas y del patrimonio inmo-
biliario de sus paises (el porcentaje varia segin el pais que conside-
remos).”

Levanté el pie del acelerador para entrar en las calles de Banos,
hermoso centro turistico famoso por sus balnearios. Las aguas ter-
males proceden de rios volcanicos subterraneos que bajan del muy
activo monte Tungurahgua. Los ninos corrieron junto al Subaru
agitando los brazos y tratando de vendernos goma de mascar y ca-
ramelos. Luego dejamos Banos atras. La espectacular belleza del
panorama desaparecié de subito conforme saliamos del paraiso y
entrabamos en una version moderna del Infierno de Dante.

Sobre el rio se alzaba un monstruo descomunal, una inmensa
pared gris de hormigén que desentonaba alli por completo. Era
algo absolutamente antinatural e incompatible con el paisaje. A
mi, por supuesto, no tenia por qué sorprenderme su presencia. Sa-
bia que estaba alli, al acecho, como si me esperase. La habia visto
muchas veces antes, y la habia elogiado como simbolo de los gran-
des éxitos del gangsterismo econémico. Aun asi, se me puso la piel
de gallina.

Esa pared tan horrorosa como incongruente es el embalse que
contiene la fuerza impetuosa del rio Pastaza y desvia sus aguas ha-
cia unos gigantescos tineles excavados en la montana, para trans-
formar su energia en electricidad. Se trata de la planta hidroeléctri-
ca de Agoyan. Con su potencia de 156 megavatios, abastece a las
industrias que enriquecen a un puiiado de familias ecuatorianas y ha
sido fuente de inenarrables desgracias para los campesinos y los
pueblos indigenas que viven a orillas del rio. Esa central hidroeléc-
trica no es mas que uno de los muchos proyectos desarrollados gra-
cias a mis esfuerzos y los de otros gangsteres econémicos. Y €sos
proyectos son la razéon de que Ecuador forme hoy parte del impe-
rio global, y el motivo por el cual los shuar, los quechua y sus ami-
gos amenazan con la guerra a nuestras companias petroleras.

Gracias a estos proyectos, Ecuador esta agobiado por la deu-
da externa hasta tal punto que se ve obligado a dedicar una pro-
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porcion exorbitante de su renta nacional a devolver los créditos, en
vez de emplear su capital en mejorar la suerte de sus millones de
ciudadanos que viven en la pobreza extrema. El Ginico recurso que
Ecuador tiene para cumplir sus obligaciones con el extranjero es
la venta de sus selvas tropicales a las companias petroleras. O mas
exactamente, una de las razones por las que el gangsterismo eco-
némico puso sus miras en el Ecuador, para empezar, fue que segtin
algunas estimaciones el océano de petroleo encerrado en el sub-
suelo de su region amazonica podria rivalizar con los yacimientos
de Oriente Proximo.® El imperio global reclama su parte del ne-
gocio en forma de concesiones de prospeccion y explotacion.

La demanda cobré especial urgencia después del 11 de sep-
tiembre de 2001, cuando Washington temi6 que se cerrasen las es-
pitas de Oriente Proximo. Para colmo, Venezuela, el tercer provee-
dor de Estados Unidos, acababa de elegir a un presidente populista,
Hugo Chavez, que se pronunciaba enérgicamente en contra de lo
que ¢l llamaba el imperialismo estadounidense, y amenazaba con
recortar los suministros de petréleo a Estados Unidos. Los gangs-
teres economicos habiamos fracasado en Iraq y en Venezuela, pero
tuvimos éxito en Ecuador. En aquellos momentos se trataba de or-
denar la vaca hasta la tltima gota.

El caso de Ecuador es tipico de entre los paises que los EHM
han doblegado politica y econémicamente. De cada 100 doélares
de crudo extraidos de las selvas ecuatorianas, las petroleras reciben
75 dolares. Quedan 25 dolares, pero tres de cada cuatro de éstos
van destinados a saldar la deuda extranjera. Una parte del resto cu-
bre los gastos militares y gubernamentales, lo que deja unos 2,50
doélares para sanidad, educacion y programas de asistencia social en
favor de los pobres.® Es decir, que de cada 100 dolares arrancados
a la Amazonia, menos de 3 dolares van a parar a los mas necesita-
dos —aquellas personas cuyas vidas se han visto perjudicadas por
los pantanos, las perforaciones y los oleoductos, y que estin mu-
riendo por falta de alimentos y de agua potable.

Todas estas personas —millones en Ecuador, miles de millo-
nes en todo el mundo— son terroristas en potencia. No porque
crean en el comunismo, ni en el anarquismo, ni porque sean in-
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trinsecamente perversas, sino porque estan desesperadas, sencilla-
mente. Al contemplar la presa hidraulica me pregunté, tal como
me ha pasado en otros muchos lugares del mundo, cuando pasa-
ran a la accién esas personas; como los colonos de Norteamérica
contra Inglaterra hacia la década de 1770, o los criollos contra los
espanoles a comienzos del siglo XIX.

La sutileza de los constructores de este imperio moderno deja
en evidencia a los centuriones romanos, los conquistadores espano-
les y las potencias coloniales europeas de los siglos xvIiI y XIx. No-
sotros los EHM somos habiles. Hemos aprendido las ensenanzas de
la historia. No llevamos espada al cinto. No usamos armaduras ni
uniformes que nos diferencien de los demas. En paises como Ecua-
dor, Nigeria e Indonesia vamos vestidos como los maestros de es-
cuela o los tenderos locales. En Washington y Paris adoptamos el as-
pecto de los burdcratas puablicos y los banqueros. Parecemos gente
modesta, normal. Inspeccionamos las obras de ingenieria y visita-
mos las aldeas depauperadas. Profesamos el altruismo y hacemos
declaraciones a los periddicos locales sobre los maravillosos proyec-
tos humanitarios a que nos dedicamos. Desplegamos sobre las me-
sas de reunion de las comisiones gubernamentales nuestras previsio-
nes contables y financieras y damos lecciones en la Harvard Business
School sobre los milagros macroeconémicos. Somos personajes pa-
blicos, sin nada que ocultar. O por lo menos nos presentamos como
tales y como tales se nos acepta. Asi funciona el sistema. Pocas veces
hacemos nada ilegal, porque el sistema mismo esta edificado sobre
el subterfugio. El sistema es legitimo por definicion.

No obstante (y ésa es una salvedad esencial), cuando nosotros
fracasamos interviene otra especie mucho mas siniestra, la que no-
sotros, los gngsteres econémicos, denominamos chacales. Esos si
son émulos mas directos de aquellos imperios histéricos que he
mencionado. Los chacales siempre estan ahi, agazapados entre las
sombras. Cuando ellos act@ian, los jefes de Estado caen, o tal vez
mueren en «accidentes» violentos.!? Y si resulta que también fallan
los chacales, como fallaron en Afganistan e Iraq, entonces resur-
gen los antiguos modelos. Cuando los chacales fracasan, se envia a
la juventud estadounidense a matar y morir.
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Mientras dejaba atras el monstruo, la pared mastodontica de
hormigoén gris que encarcela el rio, noté de nuevo el sudor que em-
papaba mis ropas y la angustia que me atenazaba el estobmago. Me
dirigia hacia la selva para reunirme con los pueblos indigenas deci-
didos a luchar hasta el Gltimo hombre para frenar a ese imperio que
yo habia contribuido a crear, y me invadian los remordimientos.

¢Como era posible que se hubiese metido en tan sucios asun-
tos un chico de pueblo, un muchacho provinciano de New Hamps-
hire? me preguntaba.
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Nace un gangster econémico

Todo empezo de forma bastante inocente. Yo fui hijo tnico,
nacido en 1945 de una familia de clase media. Mis progenito-
res, yanquis de Nueva Inglaterra con tres siglos de solera, eran
republicanos acérrimos que habian heredado de muchas genera-
ciones de antepasados puritanos sus actitudes moralizantes y estric-
tas. En sus respectivas familias, habian sido los primeros en recibir
estudios superiores gracias a las becas. Mi madre era profesora de
latin en un instituto. Mi padre participé en la Segunda Guerra
Mundial como teniente de navio al mando de la dotacion militar
de uno de aquellos mercantes-cisterna altamente inflamables que
cruzaban el Atlantico. El dia que naci en Hanover (New Hampshi-
re), ¢l estaba en un hospital de Texas curandose una fractura de ca-
dera. Cuando lo conoci, yo habia cumplido ya un ano.

Una vez de vuelta a New Hampshire, consigui6 plaza de pro-
fesor de idiomas en Tilton School, un internado para chicos de la
comarca. El campus estaba orgullosamente —algunos dirfan arro-
gantemente— encaramado en lo alto de una colina que dominaba
el pueblo de su mismo nombre. Era una institucion exclusiva, que
s6lo admitia unos cincuenta alumnos en cada curso desde el grado
noveno hasta el duodécimo. La mayoria de los estudiantes eran
vastagos de familias adineradas de Buenos Aires, Caracas, Boston y
Nueva York.

En mi familia no teniamos dinero, pero desde luego tampoco
nos considerabamos pobres. Aunque el instituto pagaba muy po-
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co a sus profesores, tenfamos cubiertas todas nuestras necesidades
gratis: la comida, la vivienda, la calefaccion, el agua y los trabaja-
dores que segaban nuestro césped y quitaban la nieve delante de
nuestra puerta. Desde que cumpli cuatro anos empecé a comer en
el comedor de la escuela elemental, hice de recogepelotas para los
equipos de fatbol que entrenaba mi padre y reparti toallas en los
vestuarios.

Decir que los profesores y sus esposas se consideraban supe-
riores al resto de sus convecinos seria quedarse corto. Mis padres
solian bromear diciendo que ellos eran los senores feudales y amos
de aquellos palurdos, es decir, de la gente de la poblacién. Yo sa-
bia que no lo decian del todo en broma.

Los amigos que hice en el parvulario y en la escuela elemental
pertenecian a esa clase de los palurdos. Eran muy pobres. Sus pa-
dres eran labradores, lenadores y trabajadores del textil. Transpi-
raban hostilidad contra «esos senoritos de alla arriba». En corres-
pondencia, y a su debido tiempo, mi padre y mi madre quisieron
disuadirme de tratar con las muchachas del pueblo, «pendones» y
«zorras» segn ellos. Pero yo habia compartido lapices y cuadernos
con esas chicas desde el primer grado, y en el transcurso de los anos
me enamoré de tres de ellas: Ann, Priscilla y Judy. Me costaba com-
partir el punto de vista de mis padres. No obstante, me plegaba a su
voluntad.

Todos los veranos pasibamos los tres meses de vacaciones de
mi padre en una cabana que construyé mi abuelo en 1921 a orillas
de un lago. Estaba rodeada de bosque, y por la noche ofamos las
lechuzas y los pumas. No teniamos vecinos. Yo era el Gnico nino
en todo el entorno que se pudiese abarcar a pie. Al principio me
pasaba los dias haciendo como que los arboles eran caballeros de la
Tabla Redonda y damas en apuros, llamadas Ann, Priscilla o Judy
(segin el ano). Mi pasion, de eso estaba yo convencido, era tan
fuerte como la de Lanzarote por la reina Ginebra... y mas secreta
todavia.

A los catorce obtuve una beca para estudiar en el Tilton. A
instancias de mis padres corté todo contacto con la poblacion, y
nunca mas vi a mis antiguos amigos. Cuando mis nuevos compa-
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neros marchaban de vacaciones a sus mansiones y a sus apartamen-
tos de verano, yo me quedaba solo en la colina. Sus novias acaba-
ban de ser presentadas en sociedad. Yo no tenia novia. No conocia
a ninguna chica que no fuese una «zorra». Habia dejado de tratar
con ellas, y ellas me olvidaron. Estaba solo y tremendamente frus-
trado.

Mis padres eran unos maestros de la manipulacién. Me ase-
guraban que yo era un privilegiado por gozar de tan magnifica
oportunidad, y que algin dia lo agradeceria. Encontraria a la es-
posa perfecta, a la mujer capaz de satisfacer nuestras elevadas nor-
mas morales. Yo hervia por dentro. Necesitaba compania femeni-
nay sexo. No dejaba de pensar en las llamadas «zorras».

En vez de rebelarme, reprimi la rabia y expresé mi frustracion
procurando destacar en todo. Fui matricula de honor, capitin de
dos equipos deportivos del instituto y director del periddico estu-
diantil. Estaba decidido a darles una leccién a aquellos pijos com-
paneros mios, y a volver las espaldas para siempre al Tilton. Duran-
te el Gltimo curso consegui una beca como deportista para Brown
y otra por calificaciones para Middlebury. Preferi Brown, sobre
todo porque me atraian mas los deportes... y porque estaba ubica-
da en una ciudad. Mi madre era licenciada por Middlebury y mi pa-
dre se habia sacado alli su titulo de master, asi que ellos preferian
Middlebury, y eso que Brown era una de las universidades privadas
de mas prestigio.

—Y si te rompes una pierna, entonces ;qué? —me pregunto
mi padre—. Es mejor aceptar la beca por calificaciones.

Yo me resistia. A mi modo de ver, Middlebury no era mas
que una version aumentada y corregida del instituto Tilton, s6lo que
no estaba en la parte rural de New Hampshire sino en la parte ru-
ral de Vermont. Cierto que era mixta, pero yo me veria pobre, y ri-
cos a casi todos los demas. Por otra parte, hacia cuatro aios que
no trataba con compaieras del género femenino. Me faltaba aplo-
mo, me sentia descolocado y avergonzado. Le supliqué a papa que
me permitiera saltarme un ano, o dejarlo. Queria mudarme a Bos-
ton, vivir la vida, conocer mujeres. El dijo que ni hablar. «;Cémo
haré creer que preparo para la universidad a los hijos de otros, si
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no soy capaz de hacer que se ponga a estudiar el mio?», se pre-
guntaba.

Con el tiempo he comprendido que la vida se compone de una
serie de coincidencias. Todo depende de como reaccionamos a
cllas, de como ejercitamos eso que algunos llaman /zbre albedrio.
Las opciones que adoptamos dentro de los limites que nos impo-
nen los altibajos del destino determinan lo que somos. En Middle-
bury ocurrieron dos coincidencias que tuvieron un papel principal
en mi vida. La primera se present6 bajo la forma de un irani, hijo de
un general que era consejero privado del sha; la segunda fue una
hermosa joven que se llamaba Ann, lo mismo que mi idolo de la in-
fancia.

El primero, a quien llamaremos en adelante Farhad, habia
sido futbolista profesional en Roma. Estaba dotado de una consti-
tucion atlética, pelo negro ensortijado, ojos grandes de mirada
aterciopelada y unos modales y un carisma que lo hacian irresisti-
ble para las mujeres. Lo contrario de mi en muchos aspectos. Me
esforcé mucho por conquistar su amistad, y él me enseiné muchas
cosas que me fueron muy utiles en los anos venideros. También
conoci a Ann. Aunque salia en serio con un muchacho que iba a
otra universidad, en cierta manera me adoptd. Nuestra relacion
platonica fue el primer amor auténtico que yo habia conocido.

Farhad me animé a beber, a frecuentar las fiestas, a no hacer
caso de mis padres. Deliberadamente habia decidido abandonar
los estudios, romperme la pierna académica para rebatir el argu-
mento de mi padre. Mis calificaciones cayeron en picado y perdi la
beca. En mitad del segundo ano decidi dejar la universidad. Mi
padre me amenazo6 con el repudio, mientras Farhad me incitaba.
Irrumpi en el despacho del decano y me despedi de la institucion.
Fue un momento crucial de mi vida.

Farhad y yo celebramos en un bar de la ciudad mi tltima noche
de universitario. Un granjero borracho, un coloso de hombre, se
encar6é conmigo porque segin €l estaba guinandole el ojo a su es-
posa. Me levant6 en vilo y me arrojoé contra la pared. Farhad se in-
terpuso, saco una navaja y le raj6 la mejilla al campesino. Luego cru-
26 el local conmigo a rastras y escapamos por una ventana para salir
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a una cornisa de roca que se asomaba al Otter Creek. Saltamos, y si-
guiendo por la orilla del rio conseguimos regresar a la residencia.

La manana siguiente, cuando me interrog6 el servicio de or-
den, menti y negué tener ningtin conocimiento del incidente. Pero
a Farhad lo expulsaron de todos modos. Juntos nos mudamos a
Boston, donde compartimos un apartamento. Consegui empleo en
las oficinas de unos periddicos de Hearst, Record American/Sun-
day Advertiser, donde ingresé como adjunto al redactor jefe del
Sunday Advertiser.

Mas tarde, aquel mismo ano de 1965, varios de mis amigos de
la redaccion recibieron la tarjeta de reclutamiento. Para evitar un
destino similar me matriculé en la Escuela de Administracion de
Empresas de Boston. Para entonces Ann habia roto con su antiguo
novio y bajaba a menudo desde Middlebury para estar conmigo.
Atencion que desde luego merecié mi agradecimiento. Ella se li-
cenci6 en 1967, cuando a mi todavia me faltaba un ano para ter-
minar en la EADE de Boston, y se neg6 rotundamente a venirse a
vivir conmigo antes de casarnos. Yo bromeaba diciendo que esto
era un chantaje, y en efecto me senti un poco extorsionado por lo
que, seglin me parecia, era una prolongacion de las arcaicas y mo-
jigatas normas morales de mis padres. Pero lo pasabamos bien jun-
tos y yo deseaba estarlo mas, asi que nos casamos.

El padre de Ann era un ingeniero brillante que habia puesto a
punto el sistema automatico de navegaciéon para una importante
categoria de misiles, lo que le valié un alto cargo en el Departa-
mento Naval. Su mejor amigo, un hombre al que Ann llamaba tio
Frank (no era Frank, pero le llamaremos asi en este libro), era un
ejecutivo del maximo nivel en la Agencia Nacional de Seguridad
( National Security Agency, NSA), el menos conocido y en muchos
aspectos el mas importante de los servicios de espionaje estadou-
nidenses.

Poco después de nuestro matrimonio los militares me llamaron
para la revision fisica, que pasé, de modo que me enfrentaba a la
perspectiva de ir destinado al Vietnam una vez terminase los estu-
dios. La idea de pelear en el Sudeste asiatico me desgarraba emo-
cionalmente, aunque la guerra siempre me ha fascinado. A mi me
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amamantaron con las historias de mis antepasados de la época colo-
nial, entre los cuales figuran patriotas como Thomas Paine y Ethan
Allen, y habia visitado en Nueva Inglaterra y en el Estado de Nueva
York todos los escenarios de las batallas que se recuerdan de las gue-
rras del francés, contra los indios y de la Independencia contra los
ingleses. A decir verdad, cuando intervinieron en el Sudeste asiatico
las primeras unidades de fuerzas especiales del ejército estuve a pun-
to de alistarme. Pero luego fui cambiando de opinion, a medida que
los medios de comunicaciéon denunciaban las atrocidades y las con-
tradicciones de la politica estadounidense. A menudo me pregunta-
ba de parte de quién se habria colocado Paine. Estaba seguro de que
habria abrazado la causa de nuestro enemigo el Vietcong.

Fue tio Frank quien me sac6 del apuro, al decirme que un em-
pleo en la NSA permitia solicitar prorroga y aplazar la entrada en el
servicio militar. Gracias a su mediacion fui entrevistado varias veces
en su agencia, incluida una penosa jornada de interrogatorios bajo
el detector de mentiras. A mi se me dijo que esas pruebas servirian
con el fin de determinar mi idoneidad para ser reclutado y entrena-
do por la NSA. En caso afirmativo suministrarian ademas un perfil
de mis puntos fuertes y débiles, que serviria para planificar mi ca-
rrera. Dada mi actitud en cuanto a la guerra de Vietnam, yo estaba
seguro de no pasar las pruebas.

Cuando me lo preguntaron, confesé que en mi condicion de
ciudadano leal a su pais yo estaba en contra de la guerra. Quedé
sorprendido cuando los entrevistadores no insistieron en este pun-
to y prefirieron interrogarme sobre mi formaciéon, mis actitudes
para con mis padres y las emociones que habia suscitado en mi el
hecho de haberme criado como un puritano pobre entre muchos
senoritos ricos y hedonistas. Exploraron también mi frustracion
por la falta de mujeres, de sexo y de dinero en mi vida, asi como el
mundo de fantasias en que me habia refugiado a consecuencia de
ello. También me extrand la curiosidad que les merecié mi rela-
cion con Farhad y el interés que suscitd mi voluntad de mentirle a
la policia del campus con tal de proteger a mi amigo.

Al principio supuse que todos estos detalles les parecerian ne-
gativos y motivarian el rechazo de mi candidatura a entrar en la
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NSA. Pero las entrevistas, a pesar de ello, continuaron. No fue has-
ta varios anos mas tarde cuando comprendi que, con arreglo a los
criterios de la NSA, aquellos resultados negativos habian sido po-
sitivos en realidad. Para la evaluacion de ellos, no importaba tanto
la supuesta lealtad a mi pais como el conocimiento de las frustra-
ciones de mi vida. El resentimiento contra mis progenitores, la ob-
sesion con las mujeres y el afan de darme la gran vida eran los an-
zuelos donde ellos podian prender su cebo. Yo era seducible. Mi
determinacion de sobresalir en las clases y en los deportes, la insu-
bordinacién definitiva contra mi padre, la capacidad para avenirme
con personas extranjeras y la facilidad para mentirle a la policia res-
pondian precisamente a las cualidades que ellos buscaban. Mas
tarde supe también que el padre de Farhad trabajaba para los ser-
vicios de inteligencia estadounidenses en Iran. Por tanto, mi amis-
tad con aquél debid constituir un punto importante a mi favor.

Algunas semanas después de estas pruebas en la NSA, se me
ofreci6é un empleo para iniciar mi formacion en el arte del espio-
naje. Debia incorporarme tan pronto como recibiese el diploma
de la EADE, para lo que me faltaban varios meses. No obstante,
y cuando atn no habia aceptado oficialmente esta oferta, obede-
ciendo a un impulso me apunté a un seminario que daba en la
Universidad de Boston un reclutador del Peace Corps (Cuerpo
de Paz). Uno de los «ganchos» que utilizaba era que el ingreso en
el Peace Corps, lo mismo que los empleos de la NSA, servia de
pretexto para prorrogar la incorporacion a filas.

Mi decision de participar en el seminario fue una de esas
coincidencias a las que no se atribuye importancia en su momen-
to, pero cuyas consecuencias cambian luego la vida de una perso-
na. El reclutador describi6 varios lugares del mundo especialmen-
te necesitados de voluntarios. Uno de ellos era la selva amazoénica,
donde, segtn senald, los pueblos indigenas seguian viviendo casi
como los nativos de Norteamérica en tiempos de la llegada de los
europeos.

Yo siempre habia soniado vivir como los abnaki, los poblado-
res aborigenes de New Hampshire en la época en que se estable-
cieron alli mis antepasados. Sabia que llevaba en mis venas un poco
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de sangre abnaki, y deseaba conocer las costumbres de aquellas
gentes y la vida en los bosques que habia sido tan familiar para
ellos. Fui a hablar con el reclutador después de su charla y le inte-
rrogué en cuanto a la posibilidad de ser destinado a la Amazonia.
El me aseguré que hacfan falta muchos voluntarios para esa re-
gién, y que podia contar con una gran probabilidad de ser admiti-
do. Llamé¢ a tio Frank.

Con no poca sorpresa por mi parte, tio Frank me animé a
considerar esa posibilidad. En plan confidencial me dijo que des-
pués de la caida de Hanoi, que muchos en posiciones similares a
la suya daban por cierta en aquellos tiempos, la Amazonia iba a
pasar al primer plano del interés.

«Esta que rebosa de petroleo —dijo—. Necesitaremos bue-
nos agentes ahi, individuos que sepan entender a los nativos.» Me
aseguro que el servicio en el Peace Corps seria un entrenamiento
excelente para mi, y me inst6 a que procurase dominar cuanto an-
tes la lengua espanola asi como varios dialectos indigenas. «Es po-
sible que acabes al servicio de una compaiia privada, no del go-
bierno», dijo con sorna.

En aquel entonces no comprendi lo que habia querido decir
con estas palabras. Estaba siendo ascendido de espia a agente del
gangsterismo econémico, aunque atn no hubiese oido jamas esa
expresion, y atn iba a tardar varios ainos mas en oirla por primera
vez. Desconocia por completo la existencia de cientos de hom-
bres y mujeres que, repartidos por todo el mundo, trabajaban por
cuenta de consultorias y otras empresas privadas, sin recibir nun-
ca ni un centavo de salario de ninguna agencia gubernamental,
pero sirviendo, no obstante, a los intereses del imperio. Ni podia
adivinar entonces que hacia el fin del milenio iban a ser miles los
representantes de una nueva especie, denominada mas eufemisti-
camente, y que yo iba a representar un papel senalado en el creci-
miento de semejante ejército.

Ann y yo solicitamos el ingreso en el Peace Corps y ser desti-
nados a la Amazonia. Cuando nos lleg6 el aviso de incorporacion,
al principio sufri un fuerte desengano. La carta decia que ibamos
destinados al Ecuador.
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