Prélogo

La idea de este libro la concebi, en un principio, para un encargo. La
demora en el tiempo, sin embargo, dilaté los compromisos incumplidos
hasta romperlos. Bastantes afios antes, en 1996, habia publicado Las
columnas del periddico, mi primer trabajo académico, que me aquejé de
algunas insatisfacciones si bien también me solventé dudas irresolubles
entonces con las que acometer proximos entuertos. Los afios fueron
pasando inexorablemente, pero aquel libro imposible no lograba do-
blegarlo al olvido. De manera que fue creciendo de manera paulatina
e irregular. En el transcurso de este periodo de tiempo asisti a jornadas,
congresos y cursos de verano para exponer mis puntos de vista, mis
lecturas propias, mis conclusiones y mi solvencia en torno a un género
que se nos mostraba tozudo y que se nos antojaba inclasificable. Aquel
primer trabajo me sirvié de germen, sin embargo no queria repetirme
en mis argumentaciones ni recurrir en demasfa a un pasado que abor-
daba textos distintos y nuevos en continua transformacién. Aproveché
de aquel volumen algunas citas y desarrollé aspectos que todavia me
seguian siendo utiles. El horizonte, sin embargo, ampli6 su panordmica
hasta el punto de que la dificultad mds recurrente se centraba en cémo
delimitar y atajar el proyecto sin que su extensién agotara el dinamismo
de su lectura, y al mismo tiempo sin que unas dimensiones idéneas
abrieran vacios imprescindibles de abordar en una linea de investigacién
relativamente novedosa.

Pese a todo, logré concluir su redaccién con un grado de satisfaccién
que me sedujo. Necesitaba ya pulsar la tecla del punto final. Ya sélo
pensaba en enviar el original a una editorial que le pudiera interesar
el trabajo. Pedro ]J. Crespo, como en otras ocasiones, acepté de buen
grado hacerse responsable de su publicacién. Incluso concluido el libro,
no lograba hacerme con un titulo que lograra contener toda la potencia
renovadora de un género siempre en germen. Me ocurrié sélo con este
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libro. Nunca con otros, en los que el titulo era la pieza principal en tor-
no a la cual giraba y se desarrollaba el contenido de sus pdginas.

La columna es un género creado desde el periédico y para el periédico.
Condicionado por la actualidad y la inmediatez del oficio, y condenado
a habitar la periferia del diario para contrarrestar con fantasia, frivolidad
y un lenguaje nuevo, los contrastes de las cifras macroeconémicas, los
conflictos bélicos antes de caer de moda o las revoluciones atajadas de
cuajo que abren las noticias de la primera pdgina. Pero la columna es
periodismo y es también literatura. La escriben periodistas y escritores.
Recoge todos los registros, incluidos aquellos que no alcanzamos a in-
tuir o imaginar. Y la podemos clasificar entre los géneros periodisticos
de opinién y entre los géneros creativos a su vez, porque tampoco la
fabulacién le es ajena. Incluso podriamos afirmar que, en ocasiones, la
ficcidn le es el recurso mds ttil para describir la realidad.

Releido después, pienso que valié la pena el tiempo que dediqué en
este empefio. Mi padre se hubiese sentido muy orgulloso al abrirlo entre
sus manos, del mismo modo que siempre se vanagloriaba de mis publi-
caciones. Siempre lo recuerdo conduciendo su Seat 124 cuando entri-
bamos en Madrid para matricularme en Periodismo. Creo que no llegué
a decepcionarle, y él siempre presumié de aquellos libros que nunca
leyé porque no lograba descifrar sus mensajes, pero sabia sin asomo de
dudas que su esfuerzo y el mio habian valido la pena. Por eso le dedico
estas pdginas, pues sin su tesén y su confianza no seria hoy quien soy, ni
este libro habria sido hoy lo que es: un suefio que nunca deseché.

Antonio Lépez Hidalgo
Gelves, a 19 de diciembre de 2011
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El origen del columnismo en Esparia y
los primeros estudios sobre el género

1.1. La columna y el periodismo moderno

Con la Transicién democrdtica nace —como ahora la conocemos— o
renace la columna periodistica, si bien Luisa Santamaria y Maria Jests
Casals entienden que, ateniéndose al sentido estricto de la columna perio-
distica en cuanto a sus exigencias de periodicidad, espacio y caracteristicas
literarias, se podria situar su nacimiento durante el siglo XVIII en toda
Europa coincidiendo con la difusién de los primeros periédicos (Santa-
marfa Sudrez y Casals Carro, 2000: 291). Sin embargo, Fraser Bond ha
escrito que el origen de la columna en Estados Unidos se remonta al dlti-
mo cuarto del siglo XIX. Hasta 1870, el periédico norteamericano era el
érgano de expresién de un individuo, es decir, de su director. A partir de
esta fecha, el periddico se vuelve més personal y el lector busca el articulo
firmado. El cambio se produce cuando el periédico se transforma en un
negocio de grandes proporciones, su organizacion se hace mds compleja
y se extiende el campo del comentario editorial. El lector prefiere identi-
ficar la firma del periodista y se distancia de los escritos anénimos. Esta
circunstancia contribuye a que, frente al editorial anénimo que expresa
la opinién del periédico en torno a un acontecimiento publico, surgieran
otros géneros periodisticos firmados que expresaban la opinién de sus
propios autores. En este sentido, Bond es explicito (1974: 273 y ss.):

Todos preferimos la personalidad al anonimato. Los lectores de aquellas
primeras hojas anénimas probablemente las consideraban frias e imper-
sonales; carecian de calor y vigor individual. En consecuencia, dieron
buena acogida a la vuelta de lo «personal» en el columnista, aun cuando
al principio indicaba la paternidad literaria s6lo con sus iniciales. Es bien
extrafio que lo definitivamente personal haya llegado a la columna ya
bien tarde en su historia y en forma mds o menos accidental.
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También Alexis Grohmann (2005: 2) entiende que el nacimiento de
la columna estd relacionado con la progresiva despersonalizacién del
periddico y el editorial, con su paso del punto de vista de la primera
persona singular a la primera persona del plural, es decir, «del ‘yo’ del
director y redactor al ‘nosotros’ del colectivo de la redaccién o la empre-
sa entera y con la diferenciacién de los distintos textos que componen el
periédico». La columna, un género en un principio anédlogo al editorial,
surge cuando éste pierde su cardcter personal, y se define precisamente
por ser un texto firmado por una persona, como antes el editorial, una
expresion de «una visién del mundo muy personal, una voz individual».

Y anade:

La larga tradicién espafola proclive al articulismo es significativa no s6lo
porque de ésta beberd de un nuevo periodismo cuya evolucién coincide
con la Transicién de la dictadura a la democracia en los afos setenta del
siglo XX, sino también porque potencia el cultivo de un género como
la columna.

Edmundo Gonzdlez-Blanco, en su Historia del Periodismo, publicada
en 1919, ha escrito que, en efecto, el periddico del siglo XIX era la voz
de su director. El nuevo siglo, sin embargo, con el desarrollo tecnolé-
gico y la organizacién del trabajo periodistico, trae consigo la creacién
de la empresa periodistica. Con el nacimiento de la empresa capitalista
en el mundo del periodismo surge la necesidad, pues, de diferenciar las
distintas voces: la de la propia empresa, a través del editorial, y la de los
periodistas o colaboradores, a través de otros géneros de opinién, como
el articulo o la columna (Gonzdlez-Blanco, 1919: 241 y 242). En 1943
Gonzdlez del Campo ya senala que el columnista es uno de los persona-
jes que mds popularidad y atencién del publico ha obtenido dentro del
periédico moderno (Gonzélez del Campo, 1943: 59):

El columnista es generalmente el sefior que escribe bajo su firma y cuyo
trabajo tiene estilo o alguna condicién impresionante para una parte del
publico. Se supone que el trabajo del columnista es mds cuidadoso, mds
complejo, mds interesante, que el confeccionado de manera anénima
en el trafago diario de la redaccién. Se piensa que el columnista tiene
mayor responsabilidad, mayor elegancia en su produccién, precisamente
porque en ella va jugando su propio nombre. Y se piensa, ademds, que
el senor destinado a firmar sus trabajos, dentro de un periddico, es repu-
tado mds capaz y eficiente informador.
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De cualquier manera, ha sido a partir de los tltimos cuarenta anos
cuando en Espana el género se ha vestido de todas las posibilidades na-
rrativas con que hoy cuenta y se ha diferenciado mds o menos claramen-
te de otros géneros aledanos. También Fernando Lépez Pan entiende
que no siempre se ha tenido el mismo concepto que el que hoy tenemos
de la columna (Lépez Pan, 1995: 12):

Pues bien, la columna, a pesar de su corta historia, también ha sufrido
cambios y transformaciones hasta que adquiri6 las caracteristicas que
hoy la definen como tal. Ha sido la suya una historia de crecimiento y
absorcidn de otros géneros concomitantes.

Francisco Umbral, desentrafiando los antecedentes del columnismo
personal en nuestro pais, advierte que éste siempre ha gozado de buena
salud. Cita, por ejemplo, a Larra, a Mesonero Romanos y a Mariano
de Cavia. De la generacién del 98 destaca sobre todo a Miguel de Una-
muno y Azorin. Se entusiasma con Ortega y Gasset, de quien dice que
«se cargd la monarquia y trajo la Republica con sus articulos de prensa».
También cita a esa brillante generacién de escritores de periédico que
fueron los prosistas de la Falange. A esta tradicién espafiola, Umbral
une la huella francesa, pues considera que el periodismo del pais vecino
siempre fue muy literario, asi como la influencia norteamericana, es
decir, la influencia del nuevo periodismo de los afios sesenta, con nom-
bres como Norman Mailer o Salinger, Truman Capote o Tom Wolfe. El
franquismo le habia cortado las alas a este género y, como consecuen-
cia, con la Transicién democrdtica asistimos a su florecimiento, de tal
manera que no hubo ni hay periédico de dmbito provincial que no
cuente con su columnista o columnistas. En este sentido, Umbral, en
una entrevista con Emma Rodriguez publicada en el suplemento UVE
del diario £/ Mundo el 26 de julio de 1993, comenta:

Sélo en una democracia estd permitido que la informacién objetiva y la
linea editorial de un determinado medio se acompane con la opinién
personalisima y subjetiva de un individuo, al que por razones —de ideo-
logia, literarias o de estilo— se le concede una capacidad de opinar que,
como se ha comprobado, interesa al publico.

En todo caso, es César Gonzdlez-Ruano quien definitivamente influ-
ye en la columna tal y como hoy la entendemos. En su polémico libro
Las palabras de la tribu, Francisco Umbral asegura que Gonzélez-Ruano
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es el auténtico padre del columnismo personal en nuestro pais, en un
momento en el que era «<nada menos que la Gltima llama encendida y
obcecada del Yo en reinos tan comunitarios como el periodismo y el
Movimiento» y del que también asegura que tenia razén sobre los direc-
tores de periddico, que «sélo quieren objetividad, dato y aburrimiento».
En el libro mencionado, escribe (Umbral, 1994: 253 y 254):

La prueba es que le lefan en la calle mucho mds que a todos sus compa-
fieros de grupo. Ellos querfan ir a lo general, lo cual es una obviedad, y
¢l iba a lo general por lo personal y particular, que en dltimo extremo es
lo que interesa a la gente. Como interesa el crimen del afio, la boda del
aflo, etc. El canibalismo intelectual y sentimental es algo con lo que hay
que contar siempre, y por eso César echaba piltrafas de su propia vida
enferma, usada y cotidiana.

En efecto, Gonzdlez-Ruano, como su auténtico precursor en nuestro
pais, sienta las bases del género en su aspecto mds personal: en la pre-
sencia del «yo» y en el protagonismo del columnista en su propio texto.
Umbral insiste en este aspecto (1994: 254):

Este columnismo nuestro, aunque politizado, viene todo él de César,
gran fabulador del Yo en tiempos dificiles y colectivistas/franquistas. Sus
Memorias, en 1950, fueron un inmenso best-seller de la época, cuando
todavia un éxito editorial no se llamaba asi, y es que la gente, cansada
y anonimizada por Franco, tenia ganas de que alguien le contase algo
personal, concreto, el glorioso chisme literario. Nada menos que eso ha
representado César en la vida literaria de la larguisima posguerra, hasta
su muerte en el 65, pero nadie ha caido en la cuenta ni se ha preocupado
en demasia de estudiarlo. ;A qué se debia su triunfo, a que escribia bien?
Muchos escribian bien y mejor que ¢l en la generacién que venimos
estudiando. Su triunfo se debia a que él daba vida, su vida en porciones,
mientras los otros daban la historia, la erudicién y el trirreme.

El propio Gonzdlez-Ruano era consciente de este valor y él mismo se
expresaba asi (Perlado, 2007: 68):

Mi experiencia personal me dice que es la intimidad, la confidencia, la
confesién de lo que a mi me pasa lo que resulta mds atractivo para los
otros, mds popular, de éxito mds seguro. El articulo puede girar alrededor
de un hecho o de una divagacién. La actualidad del articulo es difusa.
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1.2. El auge de un nuevo género periodistico

Desde 1975 asistimos, como se ha dicho, a un auge sin parangén de
la columna, que contribuye a la configuracién de un género en gran me-
dida nuevo en las letras espanolas, segtin el profesor de la Universidad
de Edimburgo Alexis Grohmann (2005: 2), para quien es un género
heredero de fuentes autdctonas y de una rica tradicion de simbiosis en-
tre literatos y prensa y de la prosa «<impertinente» de aquellos que desde
hace por lo menos dos siglos «se han introducido en los periddicos».
Con Grohmann compartimos el principio de que la columna como
género propiamente dicho y en el sentido como lo entendemos hoy no
surge hasta el siglo XX. De hecho, sélo hasta mediados de este siglo no
aparece una referencia a ella en la Enciclopedia del periodismo publicada
en 1953. Sélo se la nombra pero no se le dedica ningtin capitulo. Para
Grohmann este hecho es significativo, pues s6lo hasta los anos sesenta
empieza a adquirir cierto relieve como género. En este sentido hace-
mos nuestra su opinién cuando afirma que, desde un punto de vista
histérico, la columna nace en Espana en el siglo XX pero no prolifera
hasta la segunda mitad del siglo, experimentando su apogeo en la época
posterior a 1975.

Como ya hemos senalado, la columna no surge del vacio. Moran To-
rres afirma que, histéricamente, podemos considerar que la columna
actual responde a lo que «en el viejo periodismo era el articulo de un
colaborador fijo, denomindndose columnista al que antes se llamaba
articulista» (Mordn Torres, 1988: 165). Con la Transicién democrdtica,
el nuevo género no sélo acapara péginas de la prensa diaria. También las
revistas encuentran en la columna un recurso util para atraer la atencién
del lector. En este sentido, Teodoro Leén Gross comparte la opinién de
Mordn Torres (Ledn Gross, 1996: 125):

No es casualidad que en las revistas también las firmas de la prensa, al
cabo, constituyan una referencia y un aval de ventas, porque una de las
consecuencias del decenio de los ochenta en la prensa serd precisamente
el creciente prestigio y valoracién en la prensa del columnismo inspirado
en el articulismo tradicional espafiol, es decir, el costumbrismo politico
sazonado en prosa satirica y lejano de la frialdad del andlisis.

Esta herencia que recoge la columna del articulo es precisamente la
mayor dificultad que encuentra el investigador a la hora de delimitar
ambos géneros. Asi lo entienden buena parte de los autores, como Leén
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Gross o Grohmann. Este tltimo puntualiza que del articulo del siglo
XIX y principios del XX a la columna actual media «un paso casi im-
perceptible». Ya hemos visto cémo Umbral considera a Larra uno de los
claros antecedentes de la columna actual, pero también asi lo entienden
otros muchos autores. El creador del articulo literario en Espafia es tam-
bién el antecedente mds significativo del columnismo contemporaneo,
sefiala Grohmann, por su profunda preocupacidén por la utilizaciéon de
la lengua, su concepcién del articulismo como un género literario, la
primacia concedida al estilo y los recursos retéricos, la ficcionalizacién
de la realidad y del «yo», y su empleo de la parodia, la sdtira, el humor y
el ridiculum en general con fines criticos (Grohmann, 2005: 2). Pero si
hablamos de Larra también debemos hacerlo de otro de los padres del
articulo literario: Ramén de Mesonero Romanos. Y a ellos debemos su-
mar nombres como Ramén de Campoamor, Gustavo Adolfo Bécquer,
Serafin Estébanez Calderén, Pedro Antonio de Alarcén, Juan Valera,
Benito Pérez Galdés o Leopoldo Alas «Clarin». En efecto, como afirma
Cruz Seoane, la edad dorada de la literatura de periddico se extiende de
1898 a 1936. Los autores de las generaciones del 98 y del 14 fueron en
buena medida periodistas o escribieron en periédicos. Los miembros de
la generacién del 27 no sélo eran poetas, también articulistas. Pero tam-
bién la luz gris de la posguerra vivié alumbrada por articulistas como
Josep Pla, Victor de la Serna, Rafael Sdnchez Mazas, José Marfa Pemdn o
César Gonzdlez-Ruano. No obstante, la censura del régimen franquista
no permitié que el articulismo desembocase ain en el concepto que
hoy tenemos de columna periodistica. Para alcanzar esta madurez, nece-
sitaba proveerse de una de sus principales caracteristicas: la libertad. La
ley Fraga de 1966, aprobada en Cortes el 15 de marzo, inicia el proceso
denominado «aperturismo», en el que la censura previa se compensaba
con otros procedimientos de control. Pero la libertad del articulo tenia
sus limites alld donde faltara el respeto a la verdad y la moral y en el aca-
tamiento a la Ley de Principios del Movimiento Nacional y demds Le-
yes Fundamentales. El camino andado ain no era suficiente y el puente
que se construfa hacia una transicién pacifica parecia todavia elevado.
Muerto Franco, el columnismo estalla en el periodismo espafiol. No

s6lo en los periédicos del Movimiento que van conociendo nuevos due-
flos, sino en toda aquella prensa que nace a la sombra de una democra-
cia incipiente. Todos los diarios cuentan con su propio columnista. No
es un fenémeno aislado y centralizado en Madrid, sino que se extiende
a todas las provincias. El centralismo informativo ha mostrado una rea-
lidad difusa e imprecisa en este sentido que se hace necesario estudiar
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