La Italia

de la Ilustracidon

JoRGE (GARCIA SANCHEZ

nowtilus




Coleccién: Historia Incégnita
www.historiaincognita.com

Titulo: La Italia de la Hustracién
Autor: © Jorge Garcia Sdnchez

Copyright de la presente edicién: © 2014 Ediciones Nowtilus, S.L.
Dofia Juana I de Castilla 44, 3° C, 28027 Madrid

www.nowtilus.com

Elaboracién de textos: Santos Rodriguez
Revisién y adaptacion literaria: Teresa Escarpenter

Responsable editorial: Isabel Lopez-Ayllén Martinez

Magquetacién: Patricia T. Sdnchez Cid

Diseno y realizacién de cubierta: Reyes Munoz de la Sierra

Imagen de portada: Giovanni Paolo Pannini (Ausschnitt) Piazza Navona, Roma, (1756). Landes-
museum Hannover, Alemania.

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién publica o transformacién de esta
obra s6lo puede ser realizada con la autorizacién de sus titulares, salvo excepcién prevista por la ley.
Dirfjase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprogréficos) si necesita fotocopiar o escanear algiin
fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

ISBN edicién impresa: 978-84-9967-569-5

ISBN impresién bajo demanda: 978-84-9967-570-1
ISBN edicidn digital: 978-84-9967-571-8

Fecha de edicién: Febrero 2014

Impreso en Espana
Imprime: Servicepoint
Depésito legal: M-825-2014



A mi madre y a mi hermana



Indice

Capitulo 1.
Una plaza de los espafioles
en el centro del «gran teatro del mundo» .....cccceevveiiicnenne. 11

Capitulo 2.
El Grand Tour espafol en Italia ........ccccuevieveniiiiciiinniiinnnns 35

Capitulo 3.
El Viage a Italia de Leandro Fernindez de Moratin,
entre la antropologia ilustrada y el Arte de putear .................. 67

Capitulo 4.
Aventuras y desventuras de los estudiantes
de bellas artes en la ciudad de las maravillas ..........ccevvuunn...... 87

Capitulo 5.
Luces y sombras de Goya en Italia ........cccoeveveenencncnincnnenes 113



Capitulo 6.
Un aragonés a la sombra del Vesubio.
Las excavaciones de Roque Joaquin de Alcubierre

en Pompeya y Herculano ........ccccoeveviviiiininnninnnincnene 135
Capitulo 7.
El arquedlogo ilustrado José Nicolds de Azara .........c........... 159

Capitulo 8.
De Principe de la Paz a principe de Bassano.
Manuel Godoy, caballero renacentista en su exilio romano .... 181

Capitulo 9.

Un aristécrata en apuros.

El Grand Tour del XIV duque de Alba por Italia ................... 205
Bibliografia .....ccccveviiiiiiiiiiiii e 239

10



Capitulo 1
Una plaza de los espanoles en el
centro del «gran teatro del mundo»

E incredibile la impertinenza di questa gente, che nulla hanno piiv in Italia,
che fanno la ronda per il loro preteso quartiero con gli arcobugi, con le
baionette in numero di dodici fin su le porte del quartiero di strada Fratina.

Diario di Roma, 5 de junio de 1730
Francesco Valesio

Antes de que en 1861 Garibaldi, el ministro del Piamonte Cavour o Vic-
tor Manuel II, adalides de la Unificaciédn, ondearan victoriosos la divi-
sa del Risorgimento, la bandera tricolor, cual denominacién de origen
que proclamaba a la nacién italiana, una, sola e indivisible, la penin-
sula itdlica se la disputaron los profusos pueblos que desde la Edad del
Hierro proyectaron ganarse su pedacito de parcela en ese punto vital del
Mediterrdneo central: navegantes indoeuropeos, recubiertos de bronce,
que surcaban embravecidos mares en sus embarcaciones, comerciantes de
manufacturas exdticas, clanes brbaros que encadenaban sucesivas oleadas
migratorias desde los brumosos paramos del norte, jinetes némadas de las es-
tepas asidticas... Milenios de trasegados poblamientos, didsporas y con-
quistas han coloreado los atlas histéricos del pais de los Apeninos como
a una tierra de taifas, de una personalisima idiosincrasia local, que obe-
dece a razas y a sangres universales mezcladas con promiscuidad, de li-
gures, villanovianos, etruscos, fenicios, griegos, galos, romanos, ostrogo-
dos, bizantinos, drabes, lombardos, franceses o aragoneses. Los siglos de
la modernidad cuadricularon en blanco y negro este istmo heterogéneo,
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estribo de su debilidad politica, a fin de que los Estados dirimiesen sus
querellas sobre el deslustrado tablero de ajedrez italiano, siempre bajo el
arbitraje del portador del anillo de san Pedro, cuyas predilecciones —o las
promesas de oro y predios con que regalaran el oido del pontifice— deci-
dian a qué bando sonrefa Dios. Las torres correspondian a las amuralladas
ciudades-Estado, asentadas con firmeza sobre altos bastiones rocosos; los
alfiles, a las piezas de artilleria pesada y a las armas de fuego ligeras, in-
clinadoras de la balanza bélica a partir del Renacimiento; las damas y
los reyes, las Coronas abalanzadas a la contienda, con idéntica obstina-
cién en los sinuosos pasillos de la diplomacia que en el experimento in-
cierto de los campos de batalla. Y, de apreciable importancia, los peones:
los principes de los feudos italianos, los purpurados de linajes nobiliarios, los
condotieros, fiables como un trago de cicuta, leales tan sélo al blasén del
enriquecimiento, a la causa que ensanchara sus dominios, al sefior que
asegurase los privilegios de su casta, y por lo tanto, propensos a desertar
de sus juramentos.

Durante los siglos xv1 y xv11, la supremacia absoluta sobre el orbe oc-
cidental se la pugnaron en un desafio a vida o muerte entre la casa imperial
de los Habsburgo de Espana y los reyes Valois y Borbones de Francia.
El xvi1, centuria que se designa «de las Luces», espié cémo se extinguian
para la monarquia espafola. Las paces que en 1713 y 1714 sofocaron las
llamas de la guerra de Sucesién al trono vacante de Carlos II, el tltimo
Habsburgo de la rama reinante en nuestro pais, alteraron la fisonomia ita-
liana hasta hacerla irreconocible: Felipe V de Borbén mantuvo la corona
heredada de su tio abuelo, el Hechizado, frente al archiduque Carlos de
Austria, VI emperador del mismo nombre en el Sacro Imperio Romano
Germdnico, y el legitimo Carlos III en las reivindicaciones blandidas por la
camarilla que apoyaba su candidatura, jaymé! El inestable equilibrio po-
litico en una Europa pasada a sangre y fuego a lo largo de quince afios no
se podia volver a nivelar sin renuncias drdsticas... asi que la nueva dinas-
tia sacrificé las posesiones italianas: a Carlos VI se le aplacé con la anexién
de Mildn, Ndpoles —que luego recuperaria para la estirpe francesa el joven
don Carlos, este si, nuestro Carlos III- y Cerdena; el pack adjudicado al
Sacro Imperio inclufa los Paises Bajos, pero asimismo tocé en suerte per-
der la isla de Menorca y la columna de Hércules més septentrional, el pe-
fi6n de Gibraltar, cuya soberania se disputa a Gran Bretafia desde el Trata-
do de Utrecht (1713). En 2013, la Roca ha cumplido trescientos afos de
gobierno britdnico; setenta y nueve de diferencia respecto a los doscientos
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veintiuno que la monarquia hispana la custodié en su poder, si fijamos en
torno a 1492 el nacimiento de la nacién.

Sien el orden global, tanto europeo como itélico, la pujanza del Rei-
no de Espafa sufrié un retroceso de gran intensidad, en la capital de los
Estados Papales se dejé sentir el rugir del antiespanolismo como si se tra-
tara de un tif6n asolador. En Roma, una Babel desconcertante de la épo-
ca prerrevolucionaria, se agolpaban como en un callején sin salida todas
las nacionalidades afectadas por la escalada de belicosidad imperante,
representadas por sus embajadores plenipotenciarios, agentes especiales,
encargados de negocios, auditores, cardenales protectores y aristocracia
partidista; el pontifice, a su modo rey absolutista mds, aunque moral-
mente preponderante en su cumbre vaticana, terciaba en esta enredada
madeja de intereses. Y a un escalafén menor, los espias, la policia papal
y las facciones de camorristas de medio pelo sostenian garrote en mano
las posturas de los anteriores. Habia que andarse con pies de plomo en
esta microesfera de la diplomacia internacional y sede vaticana, donde
se espejaba como en una clara superficie lacustre la realidad del mundo
exterior. El «gran teatro del mundo», se le decia a la Roma barroca. Un
ejemplo demostrativo: a partir de la Paz de Westfalia (1648), en el c6di-
go pactado de las relaciones internacionales se reconocié que los ostento-
sos blasones alzados sobre los portones palaciegos traducian el patrocinio
de una dinastia reinante sobre su duefio. Que el escudo de armas borbé-
nico se retirase de una de las agrietadas fachadas romanas, sustituido por
los simbolos austriacos, enunciaba con inmediatez al patio de butacas de
la calle la defeccion de las volubles clientelas italianas, el cambio de chaqueta
en el seno del patriciado o la disolucién de compromisos de vasallaje. Y asi,
el populacho de la Ciudad Eterna contemplé c6mo se tocaba retreta de
la herdldica hispana de los palacios Colonna, Altemps, Gaetani, Savelli
y Odescalchi, descolgada, en ocasiones, al son de la musica de las trom-
bas, para pavonearse de las nuevas lealtades simultdineamente a publicitar
el evento entre el ocioso ptblico romano. Unicamente habia que leer las
senales a fin de mantenerse al dia de la actualidad politica, sin necesidad
de la actual prensa digital ni de la informacién on-line.

Entre los cometidos que f1j6 Felipe V en su cartera de Exteriores se
encontraba en una posicién cabecera la recomposicién de los afectos ha-
cia el partido filoborbénico en la ciudad del Tiber. Una empresa, a todas
luces, digna de titanes de las artes diplomadticas, pues de tomarle el pul-
so a la popularidad de la monarquia espafiola en Roma, uno la archivaria
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entre sus cotas mds bajas de la historia. Por ello, no se logré avanzar mds
alld de un statu quo, zarandeado de continuo por el oleaje de los lances
ciclicos que acontecieron durante el siglo xvIII en ese tablero ajedreza-
do. Para empezar, el propio pontifice Clemente XI habia ejercido de abo-
gado del diablo al reconocer las pretensiones del archiduque Carlos (si
bien, sélo convencido con tibieza tras un intercambio de opiniones en
batalla campal con los austriacos, en 1708); y, como secuela de la ruptu-
ra de relaciones en 1709, 1718, 1736 y 1753, la colonia de espanoles re-
sidentes tuvo que emigrar de Roma con lo puesto, asi como de los Esta-
dos de la Iglesia, para salvaguardar la reputacién de la nacién. Tampoco
ayudaron a mantener al menos una ficcién de armonia ni la expulsion de
los jesuitas de los reinos hispdnicos en 1767 ni los pactos de familia fir-
mados por Espafia con la Francia prenapolednica a finales de siglo, poco
antes de que las ideas revolucionarias se extendieran por canales violen-
tos en la Roma papal. Para cuando la linea de la evolucién cronolégica sena-
16 la fecha de 1789, declarada con artificiosa precisién suiza el final de la
Edad Moderna, y el inicio de la Contemporanea, para nadie resultaba un
secreto que con el ocaso de la centuria se asistia asimismo al declive defi-
nitivo de la Roma espanola.

Resulta prodigioso, entonces, que todavia coleteara a lo largo de la
consecutiva mitad de siglo un privilegio, no exclusivo, pero poco mds o
menos, del Reino de Espana. Con objeto de comprenderlo me voy a re-
montar a los patrones de comportamiento diplomdtico de la Antigiie-
dad, dos milenios o dos milenios y medio atrds, al perfodo de los nautas
homéricos, en donde el pirata sanguinario no se diferenciaba del sagaz
comerciante mds que en que aquel no aceptaba un «no» en sus activida-
des mercantiles. Los elementos fordneos constitufan una grave amenaza,
y a su vez corrian peligros indescriptibles fuera de sus comunidades. Ca-
bia la posibilidad de que la tripulacién de una nave que aproximase su
proa a unas costas inexploradas albergase la intencién de mercadear o de
saquear la aldehuela y raptar a sus mujeres para esclavizarlas en regiones
apartadas. Los marinos que negociaban los productos de su hogar allen-
de el horizonte ignoraban si los indigenas les pasarfan a cuchillo o si por
el contrario respetarian los criterios de la reciprocidad. La perenne incég-
nita de Odiseo, que de antiguo inquietd a los mercaderes fenicios y a los
pueblos maritimos originarios de Préximo Oriente que les precedieron.
En beneficio de ambas partes, los régulos mediterrdneos condescendieron
en ceder una porcién de espacio riberefio a la construccién de un santuario
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consagrado a alguna divinidad traida por esos hombres del mar, bajo
cuya tutela sobrenatural se producian las transacciones. O lo que es lo
mismo, admitieron una «zona de exclusién» empérica que garantizaba el
amarre seguro y la inviolabilidad juridica de los extranjeros que importa-
ban sus peines de marfil, sus plumas de aves exdticas, sus huevos de aves-
truz, su incienso y maderas aromdticas, su aceite, sus abalorios de lujo y
sus telas de fantasticos colores. De este modo prorrumpié entre civiliza-
ciones desencontradas la férmula de sancionar la proteccién fisica en un
recinto de jurisdiccién privativa —aqui, religiosa—, una nocién rudimen-
taria de embajada, datada en el 1 milenio antes de Cristo.

Imaginese ahora la perversién de una institucién de historial mile-
nario. Las factorias, colonias y polis han dado paso a urbes de cientos de
miles de habitantes; la miseria de la esclavitud de los imperios del clasi-
cismo ha sido suplantada por las degradantes desigualdades sociales del
despotismo ilustrado. Una idea pervive incélume: la omnipotencia de los
reyes, y un deseo proselitista de articular tanto la imagen de su poderio,
virtud y majestad, como del fasto del pais gobernado, ante las cortes ex-
tranjeras, reivindicando su superioridad a través del juego de las aparien-
cias, de los dispositivos de representatividad ceremoniales —precedencias en
las recepciones regias, empleo de palios, asientos preferenciales en las eti-
quetas palaciegas...—, con una preeminencia simbdlica en Roma, situada
en el ojo del huracdn de las estrategias internacionales. Pero, con mayor
efectividad todavia, asumiendo como patrio un dmbito singular dentro
de la ciudad, desgajado de la administracién temporal del papa y de la
posible actuacién de otros Estados influyentes y antagonistas, cuya topo-
grafia demarcaba una serie de competencias privativas de la nacién es-
panola: el privilegio de franquicia de la Piazza di Spagna y de su barrio
adyacente —el guartiere spagnolo [barrio espanol]—, derecho que la litera-
tura juridica hispana de la época sintetiza como «el Franco», y la italiana
como «liberta di quartiere».

Espafia encontré su apetecido distrito de inmunidad a mediados del
siglo xv11, pero le costé lo suyo. Los estudios del mercado de la vivienda
se hallaban plenamente difundidos por entonces. O lo que es lo mismo,
los embajadores aspiraban a arrendar una morada palaciega que hospeda-
se la sede de la legacién a la altura de la solemnidad de su rango y de las
exigencias de autopromocién de su monarquia. El primer paso impor-
tante en la senda politica de un enviado diplomdtico consistia en inge-
niarse en dotar de una visibilidad preeminente a la embajada, en que su
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La iglesia castellana de San Giacomo degli Spagnoli, cuya fachada se asomaba a la
Piazza Navona, con su hospital anexo, en una imagen de 1625.

fachada se asomase a una superficie de envergadura —cuyas dimensiones
admitiesen imperativamente la locomocién holgada de las carrozas nobi-
liarias—, a una plaza acreditada ante el pueblo romano, en consideracién
a las fiestas y agasajos publicos que celebrar con regularidad en ella, al
despliegue de la pompa vinculada a la casa real (investiduras, nacimien-
tos principescos, aniversarios, conmemoraciones religiosas, exequias...).
En Roma, la oferta de inmuebles senoriales para alquilar que disfrutaran de
tal platea monumental resultaba limitada y la competitividad encarnecida.
Los edificios que cenfan el drea agonal de la Piazza Navona —en origen, un
estadio construido por orden del emperador Domiciano—, los palacios Or-
sini, el cercano Altemps o el De Cupis se listaban entre los mds demanda-
dos. Si se deseaba disponer de un ruedo medidtico, aqui el espacio sobraba.
Para los agentes de los Austrias hispanos, un punto a favor en la eleccién de
Navona recaia en que en uno de sus extremos se alzaba la iglesia y hospital
de Castilla, San Giacomo degli Spagnoli (los aragoneses se adscribian a la
iglesia de Montserrat), que, instaurada en los tltimos coletazos del medie-
vo, abria un nuevo y monumental vano hacia el antiguo estadio en el 1500.
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En una Roma de marcados regionalismos, la nacién castellana reforzaba
sus lazos de identidad en el interior del templo del apéstol Santiago, aun
asi foco de atraccién devocional del conjunto de los residentes y peregrinos
espafioles en general. Quien pisara su enlosado marméreo sentia que pisa-
ba suelo patrio, y sus clérigos s6lo respondian ante Dios y ante el rey catéli-
co, en este orden. Ademis, el Campus Agonis (como también se llamaba a
la Piazza Navona) contaba con un atractivo publicitario afiadido, de tradi-
ci6n barroca: la refrescante inundacién del solar de la plaza durante los fines
de semana de los meses de bochorno veraniego, que de usanza profilicti-
ca (la eliminacién de las inmundicias generadas por el mercado de la pla-
zoleta) derivé en pasatiempo dominguero compartido sea por los comu-
nes plebeyos que por la sociedad nobiliaria. Esta, que no perdia la ocasién
de lucirse, desfilaba por el centro de la explanada alagada con sus carruajes
tirados por caballos emperifollados, ejecutando sea una parada coordinada
que una atrevida danza cretense que baldeaba vehiculos y monturas al uni-
sono. O disfrutaba del espectdculo en el otero de los palcos instalados al
efecto en los frontispicios palaciales, cuyos propietarios, en rivalidad direc-
ta con los caballeros vecinos, convidaban a helados y refrescos a sus hués-
pedes de honor, que se contaban por decenas. El populacho callejero se so-
lazaba dejdndose rociar por el embate de los coches en la aguada, mientras
los menesterosos recogian las monedas que principes y cardenales hacian
llover desde las balconadas. El conde de Olivares en 1582 o el marqués de
Villena en 1603 habitaron en alojamientos al alcance de las aspersiones de esta
piscina improvisada.

En 1647, un golpe de audacia de nuestro cuerpo diplomdtico cerré
un negocio redondo con consecuencias patrimoniales que perduran has-
ta el dia de hoy. En el mes de enero se ofreci6 en subasta publica el Pa-
lazzo Monaldeschi, entonces un conglomerado de decadentes moradas
al que se les habia lavado la cara unificindolas y restaurando sus cicatri-
ces arquitectdnicas, situado en una ubicacién excepcional, en la Piazza
della Trinita dei Monti, la cual se comunicaba en eje directo con la Piaz-
za del Popolo y con la via Flaminia, el acceso del norte a la ciudad tiberi-
na desde los tiempos de la segunda guerra punica. El gobierno pontificio
se lo concedié al mejor postor, un tal Bernardino Barber, por la cantidad
de veintidés mil escudos; la cifra se habria duplicado, triplicado, o in-
cluso refutado, de haberse descubierto, tirando del hilo, que Barber tan
sélo operaba el papel de marioneta, «pro persona nominada», del sibdi-
to espafol Inigo Vélez de Guevara, oficial del rey Felipe IV. Ni siquiera
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habia levantado la més leve sospecha el hecho de que los embajadores de
los Habsburgo se hubiesen aposentado en sus salones a partir de 1622, o
que en 1635 el contrato de renta hubiese pasado del conde de Monrey al
marqués de Castel Rodrigo sin interrupcién. Los emisarios de los Austrias
podian ya presumir de un baluarte politico consolidado, de una casa en pro-
piedad, en esa plaza delineada con la insélita planta en forma de un reloj de
arena. En la actualidad, nuestro Estado es todavia duefio de la edificacién,
que acoge a la embajada ante la Santa Sede. La denominacién de Palazzo
Monaldeschi desaparecid, pluralizindose en el habla de la calle la de Pa-
lazzo di Spagna, en razén de la misién de sus ilustres ocupantes. Igual suer-
te corrié el calificativo de la Piazza della Trinitd dei Monti, que se mantuvo
tnicamente en la glorieta a la entrada de dicha iglesia; pronto, los vernicu-
los se referirfan a esos andurriales como Piazza di Spagna, o, de modo mds
culto, Forum Hispanicum, donde se sabia que dominaba una ley de fuera,
esparcida por los viales colindantes, cuyas fronteras se demarcaban a través
de mojones que portaban inscritas las siglas ADS o Ambasciata di Spagna
[Embajada de Espana]. La marca del Franco.

Pendiente de resolucién quedo la titularidad del senorio sobre una
empinada lengua de tierra que descendia de la iglesia de la Trinita dei Mon-
ti hasta la plaza, ya no homénima, que descansaba a los pies del monte
Pincio. La biografia de los monumentos, previamente a ganarse ese cali-
ficativo, arranca desde sus origenes humildes. La Fontana di Trevi del si-
glo xv apenas alcanzaba a ser una burda pileta donde abrevaba el ganado,
mientras que la infancia de la miguelangelesca basilica de San Pedro partia
del complejo devocional de época constantiniana, remendado con una
variedad de anadidos medievales a fin de lucir aparatoso a los ojos de los
peregrinos. Igualmente, ese camposanto de turistas macilentos que co-
nocemos como la escalinata de la Piazza di Spagna no existia. Antes de
que la ley antipanino pusiera en su punto de mira a quienes consumen
la comida take away recostados en sus peldafos, antes de que en 1724
Inocencio XIII aprobase el proyecto arquitecténico de erigir un grade-
rio escenogréfico en mdrmol travertino, una pendiente arbolada, en cuya
superficie enfangada se atoraban las ruedas de los carros, salvaba el des-
nivel del altozano. Obra de Francesco De Sanctis, la inauguracién de
la escalinata, en 1726, durante el pontificado de Benedicto XIII, atra-
jo la polémica: estéticamente, se lod la catarata de escalones que ahorraba
la accidentada escalada de la pendiente, si bien, al papa novel le rechiné
que los cipos que se intercalaban en la rampa ostentasen las dguilas de la

18



La Italia de la Ilustracién

e i,

{“Jd. --4.?.4'/»+"j"""‘v ”%I—nlou'

nuu
eers ot ﬂ'avmnou-,dmam m

ﬁm “‘w‘}%u aﬂll

A ot s aF

En 1726, Girolamo Rossi dibujé la escalinata de la Trinita dei Monti
con la dedicatoria al rey de Francia.
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heraldica de su predecesor, el senalado Inocencio XIII. Asimismo porta-
ban talladas la flor de lis, ya que al caer la Santissima Trinita dei Monti
bajo la potestad francesa —Carlos VIII habia cedido el solar en donde se
levantaba a la orden de los Minimos de San Francisco de Paula—, la in-
versién para hacer realidad los planos de De Sanctis habia corrido a car-
go del bisnieto del Rey Sol, el monarca francés Luis XV. Atin con eso, su
tio, Felipe V, reclamé su inclusién en la prerrogativa espafiola, preten-
sién que, pese a su desfachatez, penetré en los dnimos sea del soberano
pariente que del papa, gracias a lo cual se redonded todavia més la pro-
longacién del distrito.

El Franco funcionaba a modo de una pequena republica bananera
sometida a un régimen autoritario. Para desesperacién de los portadores
del anillo de san Pedro, que asistian a la fragmentacién en jurisdiccio-
nes multinacionales de su autoridad terrenal dentro de la capital —y en
el xviir también su capacidad moral se habia puesto a menudo en sol-
fa—, el ministro plenipotenciario operaba alli a guisa de monarca abso-
luto, de dictador de un drama neocldsico. Y debia de ser asi, puesto que
su majestad se sentaba con placidez en su palacio madrilefio a varias jor-
nadas de viaje por tierra y mar, mientras que sus animosos representan-
tes arriesgaban el cuello en su nombre en paises ordinariamente hostiles.
Asi que el proceder autocritico fundamentaba uno de los principios
bésicos del dispositivo de legitima autoproteccién del Foreign Office de
la Edad Moderna. Asi, las prerrogativas de la liberta di quartiere induje-
ron un paraiso jurisdiccional en el barrio de nuestra legacién, en el cual
los usos religiosos y las costumbres del vecindario provenian de Espa-
fia. En vano cada nuevo obispo de Roma se proponia derogar a golpe de
bula, o cuando menos coartar, las regalias que detentaba nuestro pais,
sin ningun éxito. La palabra del embajador era ley; no sélo administra-
ba la justicia en directa delegacién del soberano, su sefor, sino que su
estricto cumplimiento recafa en una guardia adecuadamente equipada
con cualquier artilugio que infligiese sufrimiento —como se verd, de una
catadura propensa a convertir en aficién la violencia militante—, con po-
testad para practicar arrestos en su circunscripcion.

El diarista Francesco Valesio, cronista de la vida romana de la pri-
mera mitad del siglo xvii1, pluma de tintes polemistas y de una obje-
tividad comprometida a causa de sus tendencias antiespanolistas —léa-
se el parrafito que subtitula este capitulo—, nos relata algunos casos muy
grificos de la arbitrariedad, rozando el antojo o la mania, con que los
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La escalinata y la iglesia de la Trinita dei Monti en una guia de la época,
la Descrizione di Roma antica, e moderna..., de 1787.

ministros mantenian la concordia alrededor del palacio. Del duque de
Uceda, secuaz en sendos bandos austracista y proborbénico en la con-
tienda de la guerra de Sucesién, denunciaba cémo en 1704, con la excu-
sa de haber infringido el mandato de colocar fanales en sus ventanas, no
habia titubeado en echar a la calle al médico del rey de Portugal —a par-
tir de 1703, Estado enemigo de la alianza francohispana— con el recurso
de la fuerza, ni en sortear con toda libertad, en la plaza, sus bienes. Se lee
en la documentacién manuscrita del Archivo del Ministerio de Asuntos
Exteriores —donde se conserva la correspondencia entre Roma y la cor-
te— que el desalojo de las viviendas no se hallaba fuera de lo comin, con
mayor motivo si el ministro guardaba animadversién contra algin in-
quilino discolo. Del cardenal Bentivoglio (embajador de 1726 a 1733), un
«uomo alquanto stravagante» [un hombre bastante extravagante], ase-
guraba el libelista italiano que habia expulsado del Franco a carpinte-
ros, torneros, carniceros y herreros, exasperado porque el mero estrépito
que armaban en el desempefo de sus respectivos oficios le atacaba los ner-
vios. Incluso ocuparse del empedrado viario y de las tareas de limpieza
atafifa a la persona del legado, si bien que las calles reluciesen como los
panos del oro no le hurtaba el suefio a nadie en el siglo xviir. Entre los be-
neficios extraterritoriales del interior del Franco figuraban asimismo la
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Una costumbre difundida en el siglo xviir: la inundacién de la Piazza Navona,
que Giovanni Paolo Panini reflejé en un lienzo de 1756, conservado en la
Landesgalerie de Hannover.

excepcién aduanera y la exencién fiscal para sus habitantes, lo cual des-
pabilaba los guifios picarescos de los mercantes de las zonas limitrofes,
que alzaban las divisas espanolas sobre el ingreso de sus negocios con el
objetivo de arrogarse idénticas dispensas en sus comercios. Peor toda-
via, la cobertura arancelaria que reportaba el Franco atrajo la busca de
ganancias rdpidas, en absoluto pingiies, por la via ilicita del contraban-
do, una lacra extendida entre los domésticos y el personal de la legacién,
principalmente de productos como el chocolate, que hacia las delicias de
las reuniones sociales, el vino y el tabaco o rapé, que se consumia aspira-
do. El formulismo barroco habia implantado el veto de perquirir el pré-
digo equipaje de los plenipotenciarios, asi como los carruajes asociados al
uso del cuerpo diplomdtico, providencias que facilitaban en extremo la
introduccién de géneros no declarados en el mercado negro. Los minis-
tros recibfan continuas advertencias de Madrid de que el tnico medio
de no airar a la administracién vaticana y de conservar los excepcionales
derechos del barrio diplomadtico residian en el control de la servidumbre
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imprudente —ademds de en bajarle los malos humos a la guardia de pala-
cio—, asi como en mitigar la practica abusiva de asilar a sujetos indesea-
bles entre los muros del Palazzo di Spagna.

Y es que, la inmunidad juridica de la figura del embajador se extra-
polaba a todos aquellos que cargaban en su conciencia con un crimen, o
delatados por sus ideas politicas o religiosas, se apresuraban a suplicarle re-
fugio, burlando asi a las autoridades papales. A menudo no se trataba mds
que de homicidas que compensaban a los siervos de librea espafiola por
abrirles sus puertas y ocultarlos sin el menor conocimiento del embajador.
En su viaje por Italia, el barén de Montesquieu se horrorizé de esta cos-
tumbre endémica de cobijar a los criminales, que Urbano VIII oficializé
igualmente para los templos en 1626, y que a continuacién, en 1725, Be-
nedicto XIII ratificé. La iglesia castellana de San Giacomo degli Spagnoli
se llevd la palma en acoger bajo su amparo a peligrosos «retirados», carne
de patibulo de origen hispdnico, que apenas aparecia la luna salfan a hur-
tadillas del recinto sacro a fin de emborracharse y de jugar a los naipes en
las tascas de la Piazza Navona, veladas de pesadilla que rara vez vefan la
aurora sin que hubiese tumultos o un nuevo caddver por tierra. La infa-
me ralea de los bajos fondos de la Roma dieciochesca se acomodé a esta
clase de subsistencia al borde del abismo. En 1711, la detencién de un
exmiliciano de la tropa espafola al que apodaban Malinconia (‘melanco-
lia’) constituy6 un caso sonado: perseguido desde hacia afios a causa de
sus delitos, se habia escabullido con éxito de una iglesia a otra, hasta que
en el afo citado se le apresé en una francachela que se corria en una bo-
dega colindante con San Giacomo. Muchos mercaderes amparados en el
suelo sacro de la iglesia nacional hispana a causa de sus crimenes prose-
gufan con sus quehaceres cotidianos, incluso sin poner coto a su carrera
criminal: en 1701, el verdulero Pietro Celestino, alias Sabz, asestaba tres
punaladas al frutero Giovanni Francesco di Rieti en una cantina pertene-
ciente a la misma iglesia, mientras que en 1705 un pescadero entraba en
prisién por cometer la imprudencia de abandonar su retiro con objeto de
vender su género en el umbral del hospital castellano.

Un diplomadtico del Siglo de Oro, ademds de tedrico de la demarca-
cién territorial bajo patrocinio regio, Diego Saavedra Fajardo, avisaba en
1631 de los embarazos que podria implicar prestar abrigo sin ton ni son
a los evadidos de la justicia romana: «la prudencia, si en salvar luego a los
retraidos y escapillos; que no es bien se detengan mucho y que sea la casa
del embajador refugio y habitacién de los facinerosos [...]». El Tribunal
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del Vicariato y la vilipendiada policia pontificia (tildada de sbirri [esbirros]
en el carteo del xv11, y a la cual dirigia el bargello o jefe de la policia) por
supuesto carecian de capacidad de accién en el interior del palacio de su
majestad borbénica, de la misma forma que en el Forum Hispanicum. El
menoscabo a la prerrogativa jurisdiccional podia acarrear enormes ten-
siones politicas y conflictos diplomdticos de incalculables consecuencias,
cuyo climax resultase incluso en un animado didlogo a cafionazos. Las
dos partes, por ende, tendian a parlamentar antes de que las indagacio-
nes de los hechos delictivos concluyesen en una intromisién en el dmbito
de la autoridad espafnola. Siguiendo unas pautas protocolarias asentadas,
el cardenal vicario del santo padre elevaba una instancia demandando la
licencia pertinente a fin de intervenir en una residencia, en una hoste-
ria o establecimiento del Franco, a la que el ministro plenipotenciario se
avenia si consideraba oportuna la impetracién. Habitualmente, la accién
policial no requeria mds que reprender a ciudadanos que vaciaban sobre
los sufridos viandantes sus bacines colmados de orines y de excrementos
—un tal «Rapa», inquilino en el respetable Palazzo di Fiorenza, se dedi-
caba a sembrar de inmundicias el vicolo di San Biagio y a burlarse de a
los que les pillase el nauseabundo chaparrén—, decomisar los bienes de los
morosos, embargar los domicilios de los arrendatarios insolventes, o sor-
prender a amantes fugitivos denunciados por sus progenitores.

Asi se lee en un lance juvenil del aventurero Giacomo Casanova, quien
en 1744, a la sazén secretario de los altimos afos de la embajada de Tro-
yano Acquaviva (entre 1733 y 1747 en el puesto), encubrié a una mu-
chacha disfrazada de novicio, que, sorteando a los alguaciles que sitiaban
la pensién de la Piazza di Spagna en la que se hospedaba junto a su ena-
morado, se guareci6 en las habitaciones del veneciano. El cardenal vica-
rio supo del paraje donde se mantenia escondida la bella préfuga, asi que
reclamé su entrega a los severos tribunales romanos; pero, apiadado de
ella, y ante los pertinaces ruegos de Casanova —en esta ocasion no enreda-
do sexualmente en el affaire—, el cardenal Acquaviva hizo la vista gorda,
ayuddndola a abandonar con lo puesto los Estados Pontificios. Normal-
mente, si los infractores le entraban en gracia al embajador, los protegia
avisindolos de la redada que se aprestaba a conducirlos a prisién, o a la
muerte segura en las galeras.

La guardia del Palazzo di Spagna admitia un grado de tolerancia
cero en su confrontacién con cualquier fuente de desacato a la inviolabi-
lidad del fuero diplomitico. El Borbén mandaba que no se vulnerara en
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«un 4tomo la jurisdiccién» y su ambicién resultaba sacrosanta en la com-
prensién simplista de estos hombres resolutivos. Los encontronazos de las
patrullas, o de los centinelas solitarios, solian sucederse con los esbirros
pontificios, los lacayos de las casas nobiliarias y de los purpurados romanos,
los camorristas a sueldo de los embajadores refractarios y demds matachi-
nes pendencieros de paso por el quartiere degli spagnoli. Aunque, en raras
ocasiones, no siempre el distrito constitufa la «Non Terrae Plus Ultra» en
la que los piquetes de palacio descartaban el pasar a la accién: mientras se
desarroll6 la guerra de Sucesién, en coyunturas de conflictividad politica o
en los dias de festividades religiosas de relieve, la guardia rondaba armada
por los alrededores de las iglesias de Santiago y de Montserrat, cuyas facha-
das lapidaban los secuaces antihispdnicos, y a cuyos clérigos no era extrafno
que se les agrediera fisicamente.

Poca cosa bastaba para suscitar el recelo de los perdonavidas del
rey: que un viajero neéfito en los usos del Franco asomaba las narices
por el portén de la sede de la delegacién, lo apaleaban acusindolo de
espionaje; que un servidor insolente se escudaba en la librea de su senor
para infamar al emisario espanol, la guardia le aplicaba un correctivo a
base de bastonazos —tratamiento del que se valieron con sendos posti-
llones del cardenal Albani y del cardenal Marini en 1726—; que un cria-
do traspasaba armado la frontera casi imperceptible de la inmunidad,
se le confiscaban sus pistolas y encajaba una paliza, no importaba el pa-
liativo de que sirviese al principe Chigi o a monsefior Colonna. Las sa-
las de un hospital de la ciudad reservadas a los desahuciados, que res-
pondia al nombre tan poco alentador de San Giacomo degli Incurabili
(que se podria traducir por San Juan de los incurables), bullia de esbirros e
infractores, mdrtires de las enérgicas agresiones sufridas a manos de los
espanoles: en 1704, un policia del vicariato ingresé bafiado en la sangre
que manaba de diez pufaladas, y un ano después lo hacia un valencia-
no con la cabeza y los brazos molidos a estacazos, con la excusa de ven-
der estampas con la efigie del emperador del Sacro Imperio Germdnico
en los limites de la plaza. Cualquier trance en que se mezclasen los sbi-
rri terminaba con las espadas desnudas, puesto que se les tenia especial
inquina, y no pocas veces se los encontraba abriendo paso con sus ala-
bardas a las procesiones sacras que transcurrian dentro de las lindes de
la franquicia, impartiendo justicia en nombre del sucesor de san Pedro,
vestidos de paisano jugando a la petanca —prohibida en la Urbe— o en-
vueltos en otros menesteres ajenos a sus incumbencias en esa conflictiva
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fraccién de Roma. Del natural desprecio que sentian los espanoles por
ellos baste transcribir estas breves lineas datadas en 1736:

Los soldados, amigo mio, que estdn en Roma [...] no son del Papa
sino de la papa. [...] Estos son soldados de aguja y lezna, no cono-
cen mds campana que las tiendas donde trabajan, soldado una horay
zapatero todo el dia. Son bien dispuestos para asaltar un horno o un
barril de vino, son buenos para la paga y no para la centinela [...].
Sus campanas son el juego de bolas, la extirpacién de folletas o cuar-
tillos y el destrozo de las pafiotas.

Tras las colisiones, a ambas partes les convenia guardar las formas sin
renunciar a un dpice de su poder, sin desviarse en una linea del guién
preestablecido. Ningtin burdcrata ducho en los asuntos exteriores aspi-
rarfa a separar las aguas de un mar Rojo diplomdtico que incumbia a la
soberania papal y a la ventaja extraterritorial de Espafa, siempre fluc-
tuantes sobre el filo de la navaja. El procedimiento adoptado por el mi-
nistro plenipotenciario de turno pasaba por la exigencia dramatizada de
pedir satisfacciones publicas a la justicia local a causa de los ultrajes co-
metidos por los esbirros que se deslizaban en el drea espafiola desde su
cuartel de la via Frattina, enclavado a escasos metros de alli. Los agentes
del vicario de Ciristo, por su lado, denunciaban la arrogancia y la bru-
talidad de los vasallos del ministro del rey. Estos se libraban con apenas
una reprimenda altisonante, o, al extremo, con la restitucién del incul-
pado a su regimiento de origen. A los esbirros les aguardaban escarmien-
tos ejemplares, consistentes en destierros y expulsiones deshonrosas de sus
unidades, entre las leves, y en condenas a trabajos forzados, a remar en
las galeras encadenados a los galeotes berberiscos —idéntico a una pena
de muerte— o al suplicio de la cuerda, entre los de mayor gravedad. Cual
picnic macabro, la chusma romana asistia con talante donoso a contem-
plar el tormento del transgresor en el potro, cuyo sufrimiento se lefa en
las contorsiones de su cuerpo, a la luz de las antorchas, en la via del Cor-
so. A Roma se la tiene por la metrépolis levantada en mdrmol antiguo y
patinada con la exuberancia barroca, por la capital del boato de la corte
apostdlica y el pintoresquismo mitificado impreso en las perspectivas de
Panini y de Vanvitelli... pero esa fina obra de orfebreria labrada con el
perfil de ciudad no se halla exenta de un catdlogo de crueldades, derra-
mamientos de sangre, chabacaneria y desafueros en su patrimonio his-
torico.
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A mediados del siglo xvi1, un machacado chascarrillo romanesco
que se escuchaba entre el entrechocar de jarros en las tabernas del popu-
lacho, o filtrado entre las tonadillas con las que amenizaban sus faenas las
lavanderas del Tiber, decfa: «Hai inteso, Hai inteso, non passa a piazza di
Spagna ché sarai preso» [;Has entendido?, ;has entendido? Si pasas por
la Plaza de Espana te hacen prisionero]. Su letra alertaba a los mancebos
de extraccién humilde de las pricticas de reclutamiento desmedidas que
los enganchadores de las huestes espanolas llevaban a cabo tanto dentro
como fuera del guartiere en periodos de conflagracién bélica, sobreexce-
diendo la venia de practicar levas tan s6lo en torno a la Piazza di Spagna.
Ocasionalmente se presentaba voluntario algiin mozo pendenciero que,
con la navaja atn goteando la sangre de un rival, hufa inmediatamente
en direccién al barrio espanol para enrolarse al servicio del rey catélico y
eludir asi la sentencia a la pena capital que le reservaba la jurisprudencia
de una corte romana. Pero estos casos eran los menos. A los reclutadores
a la fuerza se les temia en la Ciudad Eterna cual a hombres del saco de las
congojas infantiles, y los alistamientos en masa practicados por los Bor-
bones acabaron por rasgarlo.

Al sumo pontifice Clemente XII se le agoté la paciencia y en 1733
promulgé que ni uno solo de sus stibditos engrosara contra su voluntad,
y mediante el empleo de esas tdcticas inhumanas, las filas de Felipe V. La
coyuntura escogida para un decretazo de tal alcance cogi6 desprevenido
al hijo del Borbdn, el infante don Carlos, quien en los afos centrales de
la década defendia contra el Sacro Imperio la legitimidad de que su di-
nastia gobernase el Reino de Népoles. Las incesantes bajas en las hileras
de fusileros debian cubrirse con presteza, asi que se hizo caso omiso de la
amonestacién de la Santa Sede, y en 1736 se redoblé el entusiasmo de
los enganches. A plena luz del dia, los soldados espanoles acorralaban y
secuestraban en las sinuosas callejuelas de la Urbe a sus futuros comparfie-
ros de mesnada, sobre todo en la trampa urbana del barrio de Trastevere,
cuyo plano se habia desarrollado a base de requiebros y de callejones cie-
gos; o los apresaban en la intimidad de sus viviendas, arrebatdndolos sin
piedad de los brazos de sus madres. Los desdichados prisioneros, mania-
tados y con mordazas en la boca —los gritos pidiendo auxilio habfan propi-
ciado la liberacién de unos cuantos—, desfilaban a empujones, como vic-
timas dirigiéndose al matadero, hacia el puerto fluvial de Ripetta, donde
se les embarcaba hacia el frente del sur. En el mes de marzo de 1736, al
paso de estas funestas comitivas por la ciudad, la indignada poblacién de
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Un éleo que conmemoraba el nacimiento de un infante en la casa real espanola,
en 1727, muestra el aspecto del Palazzo di Spagna en 1727. La obra de Panini
forma parte de los fondos del Victoria and Albert Museum de Londres.

ociosos que abarrotaba las plazas Navona, Colonna, de San Lorenzo in Lu-
cina, o de la iglesia de Santa Marfa Magdalena, tomé cartas en el asunto
para zanjar por su cuenta las tropelias cometidas: las cuadrillas borbénicas
fueron abucheadas y apedreadas con dureza, los conscriptos forzosos resca-
tados y el gentio acometi6 las casas en las cuales los oficiales buscaron repa-
ro. El dfa 23 amanecié con el vecindario trastiberino levantado en armas,
que desaté su furia antiespafola con la aquiescencia tdcita de las compa-
fifas pontificias, que asistieron impertérritas a que se desencadenase el dra-
ma, sin pretender en ningiin momento aplacar el creciente tumulto de sus
conciudadanos. Segtin la versién italiana de lo que acaecié a continuacién
(en esencia, el Diario de Roma de Francesco Valesio), la turba, armada de
piedras y de aperos rudimentarios, y aullando vivas en honor del empera-
dor, se encamind dentro del Franco como un torbellino colérico decidi-
do a demoler el Palazzo di Spagna hasta sus cimientos. Los telediarios emi-
ten a menudo imdgenes de los embates que sufren todavia en nuestro siglo
las embajadas de medio mundo, cuando se huele una crisis internacional.
Aqui, los amotinados se encontraron con las bocas de dos canones apun-
tdandoles, ademds de con ciento cincuenta soldados armados de granadas
y bien atrincherados detrds de las barricadas. Los rebeldes avanzaron con
el corazén henchido del apetito de venganza, y en una pobre demostra-
cién del arte de la poliorcética hicieron volar los primeros proyectiles. Los
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espafioles no necesitaban mds excusas para responder a la osadia abriendo
fuego, o repeliendo a los de mayor audacia a bayonetazos. Cuando la plebe
se dispers6 en desorden, unos cuantos permanecieron tendidos en la plaza,
heridos de gravedad. Un testigo ocular de los hechos, el autor anénimo de
una joya de la narracién picaresca, redactada en primera persona, E/ Passeo
de Roma concluido en Napoles, esclarecia los hechos desde el punto de vis-
ta espafiol: «El valor de los trasteverinos puedes conocerlo en el suceso de
aquel dfa, que en llegando al palacio de nuestro soberano con sélo cuatro
hombres y un cabo, huyeron precipitadamente y atin no han vuelto, bien
que los esperaban otro dia». Con independencia a la discordancia de da-
tos en las interpretaciones de un bando u otro, el episodio enrareci irre-
mediablemente el clima politico entre la Santa Sede y la monarquia penin-
sular. Como ilaciones trajo que la nunciatura de Madrid colgé el cartel de
cerrado en sus puertas, y por real orden de Felipe V, el embajador Troya-
no Acquaviva, luego de supervisar que toda la nacién hispana habia parti-
do de la capital papal —el no hacerlo habria supuesto un acto de traicién—,
se dirigié él mismo a la corte napolitana. Se dice que la escolta de hombres
armados que lo rodeaba era tan nutrida que, temiéndose una tltima noche
de pillaje y de violencias del lado espanol, las comadres romanas mantuvie-
ron avivado el fuego en sus hogares en previsién de arrojar el agua hirvien-
do a los eventuales saqueadores. El humo de los arcabuces se habia evapo-
rado de sobra cuando en marzo de 1737, oficializado el apretén de manos
entre ambos Estados, y con la conciencia de que las facultades del Franco
persistian intactas, el quartiere se repoblé con sus habitantes usuales y la le-
gacién torné a la normalidad. Aunque no por ello cesaron las desaparicio-
nes misteriosas de pelafustanes de edad adolescente, ni los corrillos de mur-
muradores que apuntaban hacia la caterva hispana como la responsable de
estos turbios manejos.

El Forum Hispanicum volvia también a recobrar las costumbres re-
lajadas por las que la plaza merecia una triste fama de cabo a rabo de la
Urbe. Poco podian hacer los leales stibditos de la Corona por limpiar el
buen nombre de la nacién expulsando del Franco a la multitud de bribo-
nes, estrechando el cerco inquisitorial en torno a los sujetos sospechosos
de moralidad ambigua y de vida pecaminosa, o erradicando los juegos de
azar, si a sus espaldas los subalternos de la representacién encubrian es-
tos comportamientos punibles en beneficio propio. No despierta nues-
tro asombro que aquellos en quienes se deposita la responsabilidad de ve-
lar por el orden publico detentan las actitudes mds reprehensibles: a la
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vanguardia del submundo criminal de la plaza se alineaba el capitdn de
la guardia de palacio, puesto destinado a militares aguerridos, de talento y
capacidad de mando, tan deseado entre la jerarquia espanola destacada
en Italia que en 1775 hasta el bastardo del baji de Esmirna, nacido de una
concubina catalana, imploré cubrir la vacante. Al capitdn Fernando Ferndn-
dez Guerrero su segundo apellido le venia al pelo. En la década de 1720
se consolidé como capo del guartiere, lo cual significa que hacia y des-
hacia a su antojo, usurpando la autoridad de su inmediato superior, en
aquel momento el cardenal Bentivoglio. De las timbas ilegales, entre ellas
las organizadas en la hosteria de la Barcaccia —bautizada asi en homena-
je a la fuente modelada como un batel a punto de zozobrar, en la que el
autor, Pietro Bernini, se beneficié de las aptitudes de su hijo Gian Lo-
renzo—, recaudaba su impuesto de «protecciény, el pizzo que las distintas
mafias locales cobran todavia en las provincias suditalianas; si un nego-
cio se resistia a sus chantajes, o un propietario no tenia a gala el placer-
le, clausuraba aquel y sus piquetes desalojaban del barrio al segundo, so-
bra anotar que tras propinarle una somanta de palos; un gran escindalo
resultaba no unicamente del hecho de que Guerrero desoyese a propési-
to las ordenanzas del vicariato de despejar las travesias de mujeres profe-
sionales del meretricio —a las cuales defendia de honestisimas—, sino de
que alentase a las doncellas casadas alojadas en los alrededores el enta-
blar relaciones extramaritales con los guardias espanoles. Los cényuges,
aun abochornados por las malas artes de estas damas de las camelias ita-
lianas, se guardaban de ensefiar los dientes a Ferndndez Guerrero, teme-
rosos de sus desquites.

Los clamores por escindalos desbordaban al embajador. ;Bajo la égi-
da de Guerrero, un fraile capuchino se acoplaba con su amancebada ya
incluso debajo de las mismas ventanas del palacio! Al cardenal Bentivo-
glio, entonces interlocutor con el Tribunal del Vicariato en lo relativo a
custodiar la integridad espiritual de la jurisdiccién, le tocé terciar con
el genio del fandtico capitdn, y a tenor de las operaciones policiales eje-
cutadas en lo sucesivo, en algo consigui6 acotar su imperio del terror,
en detrimento de la comun libertad de albedrio en las proximidades de
la Piazza di Spagna. Hombres y mujeres que bailasen a la vista de todo
el mundo, conjeturalmente con falta de decoro, endosaban los grilletes
cual reos vulgares. Los bandos que emitié la Iglesia en las décadas inicia-
les del siglo vetaron sea la loteria, que antafio floreci6 entre sus antepasa-
dos, que practicar el juego de la petanca en lugares publicos, con apuestas
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En sus Vedute di Roma, Giovanni Battista Piranesi incluy6 este grabado de la
animada Piazza di Spagna, con la barcaccia en su centro, a mediados del siglo xvr.

de por medio; Felipe V percibié con buenos ojos las ilaciones de este ré-
gimen puritano, por lo que condescendié a notificar a su embajador que
las rondas vigilasen que los pobladores de la franquicia renunciaran a di-
chas distracciones. Ademds, con la aplicacién estricta del precepto de la
patada en la puerta se detenia a actores de fardndula que recitaban en do-
micilios privados; a tablajeros sorprendidos in fraganti en partidas de fa-
raén y de otros juegos de cartas propagados en el Settecento, sin importar
su ascendencia aristocrdtica, instruccién que padecié en 1737 el barén
Torretti, quien celebraba cosmopolitas reuniones de ludépatas en su re-
sidencia (se libré de languidecer en las mazmorras por poseer una cédu-
la firmada por el rey portugués, y su promesa de marcharse de Roma al
término de tres dias); o a damas de dudosa respetabilidad, como la viu-
da apodada la Vizcontina, expelida de la capital lacial en 1729 por aco-
ger en su casa escandalosas algazaras donde concurrian personas de am-
bos sexos. En 1740 le lleg6 el turno de plantarse ante el juez a una pareja
de hermanas, «le Rossine», en cuya mesa no paraban de sentarse caballe-
ros durante las horas de nocturnidad. Al primer signo de alarma la mds
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pizpireta de este dGio de bohemias se descolgd por la soga con la que su-
bia hasta su ventana los baldes de agua, aunque los espanoles le echaron
el guante en un patio cercano.

Unas cuantas detenciones no bastaban a fin de paliar el deteriora-
do panorama humano que hormigueaba por cada rincén de la Piazza di
Spagna, atraido por las mil oportunidades diarias de desplumar a los turis-
tas despistados, de encandilarles con alguna baratija afanada, de mendigar
dentro de posadas y tabernas, y si se presentaba la ocasién de sorprender en
un recoveco discreto a un solitario caminante inghilese [inglés]—mote ge-
neralizado para los de fuera—, de despojarle del peso de su bolsa y hasta del
de la vida. Pordioseros, desertores gorrones, especialistas en el sableo, ma-
tasietes de bodega y clerizontes versados en la picaresca se apostaban en
el umbral del Palazzo di Spagna aguardando a que su ilustrisima, el sefior
embajador, se dignase a repartirles limosna, con suerte alguna merced. El
lumpen se mostraba complacido de la incorporacién de la escalinata al pai-
saje de la Trinitd, escaparate, en cada tramo, de su parasitismo social; aun-
que no prosperd la idea, en 1726 se planteé la posibilidad de cercar sus
accesos con rastrillos durante las horas crepusculares e impedir de esta ma-
nera que se cometiesen atropellos con el auxilio de las tinieblas.

La Administracién espafiola demostraba una creciente preocupa-
cién por los excesos cometidos por vagabundos e indeseables espafo-
les de tres al cuarto que zanganeaban por la Ciudad Eterna, muchos de ellos
de condicién eclesidstica, pero abandonados al libertinaje. En el Passeo
de Roma concluido en Ndpoles aludido atrds, su mordaz prosista se mofa-
ba de la pulverulenta dotacién religiosa que pastoreaba a los castellanos
en el refugium peccatorum de San Giacomo y de su hospital adyacente,
«peregrinantes de arriba y abajo por toda la vida, frailes apéstatas, licen-
ciados soplones, escolares andantes y dispensantes de todos calibres». El
diplomadtico aragonés José Nicolds de Azara también se sofocaba con la
sola mencién de la turba de pleiteantes, pedigiiefios y cazadores de dis-
pensas en que habia degenerado la Iglesia espafiola, compuesta por una
«tropa de clérigos y sirvientes de los que vienen rodando a Roma por no
caber en Espafia, gente la mds ignorante, impresentable, puerca y la mds
inutil», le confesaba al ministro de Estado. Avergonzado porque la laya
moral de sus sibditos de Roma no despegaba ni un palmo del suelo, Car-
los III se inmiscuyé de forma drdstica en la cotidianidad de la Piazza di
Spagna. En 1779, a sugerencia de su emisario, el marqués de Grimal-
di, el soberano establecié que se repatriara al conjunto de compatriotas
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indeseables, enrolando obligatoriamente en los regimientos borbénicos
a aquellos que se reputaran aptos. La noticia corrié de boca en boca por
los antros de mala muerte. A muchos se les embarcé a la fuerza en las na-
ves catalanas que mantenian los lazos comerciales entre las dos peninsu-
las mediterrdneas, y que zarpaban con cierta frecuencia de los puertos de
Livorno, de Népoles y de Civitavecchia; pero otros tantos se personaran
de manera espontdnea con la esperanza de volver a pisar tierra espafio-
la, bien por el indulto prometido a asesinos y a préfugos de los ejércitos
reales, bien por nostalgia o fatigados de las errabundas existencias a las
que el mero avatar les habia condenado a penar en Italia. La larga trave-
sia ofrecfa ademds infinidad de eventualidades durante las que incumplir
sus votos y tocar a desbandada. En una de las remesas que atracé en Ali-
cante tan s6lo desembarcaron cinco reclutas, dado que los otros diecio-
cho entregados a la custodia del capitén genovés Antonio Rollo se le fu-
garon en un alto realizado en Livorno (casualmente, dicha embarcacién
transportaba a nuestro pais la coleccién de esculturas cldsicas vaciadas en
yeso que el pintor Anton Raphael Mengs doné poco antes de su falleci-
miento a su mecenas Carlos III, hoy exhibidas en la Real Academia de
San Fernando). El destino no se hallaba escrito en ningun libro para estos
hombres sin futuro.

En cincuenta anos, dos revoluciones republicanas y las guerras na-
polednicas dieron al traste con una tradicién que catorce sumos pontifi-
ces no habfan conseguido derogar en el triple de tiempo. La Primera Re-
publica Romana (franco-romana serfa més correcto) que depuso a Pio VI
en 1798-1799 le dio la estocada preliminar a la jurisdiccién, privativa en-
tonces del rey Carlos IV de Borbén. La revuelta ciudadana a la que pro-
curaban alientos las hazanas de los revolucionarios franceses derivé en
un Gobierno administrado por el general Berthier, en nombre del Di-
rectorio. Lejos de respetar la alianza de su pais con Espana, el oficial galo
la englobé en el paquete de medidas dirigidas a segar cada parcela de po-
der contestatario al absolutismo prescrito por las armas vencedoras: eso
significé la abolicién de las capacidades legisladoras y judiciales del em-
bajador espafiol (el aragonés José Nicolds de Azara afronté la coyuntura)
y de los legados de los demds Estados, asi como la supresién del derecho
a refugiarse en los templos cristianos. A la fachada del palacio se la des-
nudé de los simbolos pontificios y del escudo borbénico, mientras que las
iglesias regias de San Giacomo y de Monserrat se sometieron a un saqueo sis-
temdtico que las desplumé de todas sus riquezas, de la plateria sacramental
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principalmente. A fin de salvar el honor espanol, Azara se negd a acep-
tar la ridicula suma que Berthier le ofrecia en compensacién y le doné en
nombre del soberano los objetos preciosos ya requisados.

Al Directorio le sucedié el Consulado, a este el imperio. El Palazzo
di Spagna ahora se utilizaba como cuartel general de las tropas invasoras
y sede de la representacién de José I Bonaparte, jurado «Rey de las Espa-
fias y de las Indias». Desenterrar un privilegio hispano ni siquiera tenfa
sentido, pues la Francia de Napoleén al fin y al cabo dictaba las pautas
politicas no en un singular guartiere, sino en la entera ciudad, promovi-
da a segunda capital del imperio. Monarcas y emperadores cayeron o se
restauraron a partir de 1815, y también al obispo de Roma se le restable-
cié su poder temporal. Para cuando un segundo movimiento republica-
no, la insurreccién liberal de 1849, derroc6 durante unos meses al ponti-
fice Pio IX, el tiro de gracia a los privilegios atenientes al Franco se habia
ya descerrajado en la primera mitad de siglo, pero en ese afio se sancioné
oficialmente su anulacién. En tanto que la Unificacién de la peninsula
itdlica se reivindicaba por dondequiera que se oyera la voz de un patrio-
ta italiano, la grandeza de la Roma de los espafoles se fue desvaneciendo
sin amargura, como una melancolia imprecisa, hasta que de ella no resté
mds que una vaga evocacion.
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