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Para Hugo y Eric,
mi epicentro






La Alcoba del Edén

Era Lilith la esposa de Adan
(la Alcoba del Edén esta en flor)
ni una gota de sangre en sus venas era humana,
pero ella era como una suave y dulce mujer.

Lilith estaba en los confines del Paraiso;
(v iOh, la alcoba de la hora!)
Ella fue la primera alli conducida,
con Ella estaba el infierno y con Eva el cielo.

(Extracto) DANTE GABRIEL ROSSETTI
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Prefacio

No soy una damisela en apuros. Nunca me consideré como tal, a
pesar de que apuros he sufrido muchos en mi vida, sobre todo ultima-
mente. Tampoco una heroina, soy demasiado humana para eso.

No creo en los principes azules, esos que acuden a socorrer a la
dama virginal, boba y torpe a lomos de su inmaculado caballo blanco,
y que unas veces se convierten en rana antes incluso de bajar del caba-
llo y otras necesitan mas ayuda que la propia damisela.

Por eso, cuando aquel ser me mordi6, desgarrando mi piel con su
dentellada brutal, supe que s6lo contaba con una persona para intentar
zafarme de su abrazo mortal: yo. Pero incluso las proféticas no-heroi-
nas necesitan algo de ayuda en un determinado momento.
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Capitulo 1

Lastheaven

La puerta del avion se abrid para mi, respiré hondo y senti que un
gran peso desaparecia. Era como si aquel paisaje lluvioso y gris me
liberase de todo lo que arrastraba a mis espaldas; todo el dolor, toda
la rabia quedaban atras. Sonrei, ni yo misma habia creido tener las su-
ficientes agallas para marcharme a Gran Bretafia completamente sola;
en realidad, cuando respondi a la oferta de trabajo lo hice presa de
la ira que sentia en aquel momento, sin reflexionarlo demasiado. Pero
alli estaba yo, con mi trolley roja cargada de ilusiones, en el aeropuerto
de Stansted, Londres, de camino a mi nueva vida sin saber hasta qué
punto era asi.

Descendi la escalerilla y subi al autobus agusanado cuyas ventani-
llas se empafiaron de vaho rdpidamente. Hacia frio, dos horas antes
habia dejado a mis padres en mangas de camisa en el aeropuerto de
Jerez y ahora agradecia haber traido conmigo el plumifero.

Mama habia llorado como una Magdalena, probablemente nunca
paso por su imaginacion que llegaria el dia en el que me apartase de su
lado, ni siquiera por un tiempo. Pero no me iba a la guerra y en aquel
momento necesitaba algo de libertad, nuevas ilusiones, nuevas expec-
tativas, una vida nueva al fin y al cabo.

Papa, que aunque no comprendia mis motivos los respetaba, algo
habitual en él, me habia despedido con un tibio beso en la frente, tan
pendiente como siempre de no exteriorizar sus verdaderos sentimien-
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tos. Y mi hermano menor, Jaime, traté de disuadirme de realizar aquel
viaje. “Estas loca, ;te vas a largar sélo por no ver la cara al desgraciado
ese?”, me habia dicho, sin poder evitar que sus palabras transluciesen
el inevitable malestar por todo el dolor que habia visto en mi. Pero yo
sentia que hacia lo correcto; en mi interior, en cada célula de mi cuerpo,
percibia que alejarme, dejar todo atras, era lo mas importante.

Cuando sali por las puertas de cristal del aeropuerto britanico dis-
tingui entre la multitud un folio con mi nombre impreso: “Miss Anna
Rodriguez”; un caballero sexagenario lo asia entre sus manos regorde-
tas. Estaba bastante calvo y tenia los mofletes rojos como si acabase de
beberse media Escocia. Decidida, caminé hasta €l.

—-Mister Robinson, I suppose' —dudé con un ligero hormigueo en la
boca del estébmago.

-No, soy Mel Atkins, el chofer de los sefiores Robinson —dijo en su
lengua nativa—. Bienvenida a Londres.

—Gracias -respondi en aquel idioma nuevo para mi. Aunque en rea-
lidad no lo era del todo, pues llevaba practicando inglés desde el cole-
gio y ya entonces se me daba bastante bien; pero una cosa es decir the
car is red? y otra preguntar por una terminal en el aeropuerto o solicitar
un cambio de asiento en el avion. Aun asi me habia sorprendido la fa-
cilidad con la que habia logrado desenvolverme, que me entendieran y,
lo que era mejor, que yo les entendiese a ellos perfectamente.

Mel subié mi maleta a un antiguo Rolls Royce negro y durante la
hora de trayecto hasta la residencia de los sefiores Robinson no cruzé
palabra conmigo, lo que me hizo dudar de si temia que no lo enten-
diese o simplemente era un hombre poco hablador. Conducia por la
izquierda —como el resto de britanicos- y era cuando menos curioso
ver los coches pasar por mi derecha a toda velocidad. Sonrei por den-
tro, sintiéndome orgullosa de mi misma por seguir adelante con mi
determinacion de marcharme; nadie me creyo capaz, pero entonces ya
estaba absolutamente convencida de que habia tomado la decisién co-
rrecta.

Observaba el paisaje verde de la campifa inglesa; la inminente pri-
mavera comenzaba a obrar su magia sobre los campos que resplan-
decian como esmeraldas. Nos alejabamos de Londres en direccion al
sureste por carreteras comarcales; las nubes volvian a cerrarse sobre
nuestras cabezas y lloviznaba de nuevo moteando el parabrisas.

Accedimos a un camino forestal de ambarina tierra compactada en-
tre la apretada arboleda y nos paramos en una especie de control de
seguridad. Un guardia, refugiado dentro de una garita por temor a
la lluvia, salud6 a Mel con un gesto de la mano. Continuamos por el
sendero ascendiendo hasta la cima de la colina, donde nos detuvimos
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frente a una enorme cancela negra de hierro que proporcionaba acceso
al interior de la propiedad, que se encontraba circundada por un alto
muro de piedra. El chofer apretd un pequefio mando a distancia que
guardaba en la guantera y la verja se abri¢ para nosotros.

Estdbamos en Lastheaven. Al fin. La colosal mansion de los sefiores
Robinson me dejo perpleja, no daba crédito a lo que veian mis ojos. Era
una antigua edificacion del siglo xviir de dos plantas, rectangular, con
fachada de piedra gris adornada con frisos del mismo material, con
grandes ventanales blancos y gruesas columnas redondas en el porche
de la entrada principal; un auténtico palacio.

El auto par6 frente a una amplia escalera con forma de abanico in-
vertido. Yo no podia dejar de contemplar el edificio, era incapaz de
creer que aquel fuese a ser mi hogar durante los siguientes seis meses.
Sali apresuradamente del coche, cogi mi maleta y subi veloz las esca-
leras huyendo de la llovizna, mientras Mel aparcaba en el garaje, que
estaba en la parte trasera. Tomé aire, carraspeé y llamé a un timbre que
sono demasiado convencional para aquel majestuoso palacio.

La puerta se abrid y me topé de frente con la faz arrugada de una
sefiora mayor, de alrededor de setenta anos, con el rostro muy palido y
extremadamente serio, casi hostil. Sus diminutos ojos azules me obser-
vaban tras unas redondas gafas metalicas. Llevaba el pelo recogido en
un mono cubierto por una pequefia cofia blanca.

—Buenos dias —la saludé con mi mejor sonrisa. Ella se limito a apar-
tarse permitiéndome el paso.

—Anna, ;jverdad? —preguntd, observandome desde lo alto de sus an-
teojos plateados. Tenia el mofio tan estirado que temi que las raices de
su cabello cano saltasen sobre mi en cualquier momento.

-51, Anna Rodriguez, la nueva institutriz.

—Esta bien, sefiorita Rodrigues. —En realidad pronunciaba algo asi
como Routrigues; culpa mia: demasiadas erres en mi apellido. -Soy la
sefiora Merlon, el ama de llaves —dijo con voz &spera y cortante. Aun-
que yo ya sospechaba algo, por su cofia blanca y el uniforme azul ma-
rino que vestia hasta las pantorrillas. ~Acompaneme, le mostraré su
habitacion.

Una faz arisca no iba a minar mi voluntad, habia sentido buenas
vibraciones al cruzar el umbral de la casa y estaba decidida a disfrutar
al maximo mi experiencia en Lastheaven; lo necesitaba, lo merecia.

El ama de llaves giré en mitad de aquel inmenso hall de doble al-
tura —en cuyo techo me deslumbro, por lo llamativa, una gigantesca
lampara de arana de brillantes cristales ambarinos—y apareci6 frente a
mi una amplisima escalera de marmol bifurcada hacia las estancias su-
periores de la propiedad, con un bonito pasamanos de hierro labrado.
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De las paredes empapeladas en tonos ocres colgaban varias pinturas
al 6leo, soleados paisajes campestres de bullicioso colorido, similares
a los frondosos bosques y prados que habia distinguido en mi camino
hasta alli.

Segui a la sefiora Merlon por una puerta lateral, bajo el ala derecha
de la escalera, hacia un laberinto de pasillos que observé con ojos estu-
pefactos: contenian frisos de madera grabada a mano, estatuas de blan-
co marmol, argénteas lamparas de metal y vidrio soplado; los suelos
eran de parqué y el mobiliario barroco, antiquisimo; habia pinturas,
grabados, gruesos candelabros de plata... Todo me resultaba portento-
so, espectacular. Si el exterior de la mansion me habia impresionado, el
interior, sin duda, no desmerecia lo mas minimo.

Accedimos a un corredor cuya decoracion era mucho mas austera,
con paredes lisas, aunque pulcramente encaladas, y suelo de terrazo.
Obviamente nos dirigiamos a las dependencias del servicio.

Llegamos hasta la que seria mi habitacion, en el ala este de la man-
sion, junto a las del resto de empleados. Era un pequefio cuarto en el
que se apretaban una cama, un armario empotrado, un escritorio, una
mesita de noche y un espejo de pie; al menos tenia mi propio aseo con
ducha, ;qué mas podia pedir?

El ama de llaves entro en el dormitorio tras de mi y cerrd la puerta.

—Senorita Rodrigues, Lastheaven es una residencia muy especial,
como le habrdn explicado en la agencia. -Hice un gesto afirmativo sin
demasiada conviccidn, pues habia hablado en dos ocasiones con la
empresa de trabajo en el exterior, una tras llevar el curriculum y otra
cuando firmé el contrato, y en ninguna me habian mencionado nada
especial-. Somos muy estrictos con las normas, cuyo cumplimiento
es fundamental para su permanencia en esta casa. Sé que maneja co-
rrectamente mi idioma, pero si no entiende algo de lo que le expongo
le ruego que me lo indique para explicarlo con mayor claridad —decia
con pulcritud exagerada, sin obviar una i 0 una s, como un profesor
de fonética o un logopeda en plena clase. Asenti—. Lo primero y lo
mas importante que ha de saber es que los sefiores Robinson tienen
una enfermedad llamada fotodermatosis o intolerancia al sol. Los pe-
quenos Louise y Martin también padecen dicha enfermedad, por lo
que nunca, bajo ningtin concepto, debe alcanzarles la luz solar, ;en-
tendido?

-Si —respondi, controlando mi mueca de sorpresa. ;Iba en serio?,
¢alérgicos al sol? ;Era eso posible? Al parecer si.

—Por lo tanto, usted debera darles clases en horario nocturno, como
también le habran advertido en la agencia. Normalmente, aqui a las
siete ya es de noche; de modo que las clases comenzaran a las ocho y
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duraran hasta las doce, después tendra dos horas de descanso mientras
la sefiora Robinson imparte mas lecciones a los pequefios; posterior-
mente, si sus servicios son requeridos, los acompanara durante otras
dos horas, segtin las indicaciones de los sefiores.

—En realidad no me lo habian advertido —-me atrevi a revelar, provo-
cando una enorme expresion de asombro en el rostro de mi seria inter-
locutora—. Pero no tengo ninguin inconveniente en trabajar de noche.

—¢No la habian informado? jIneptos! —exclamo6 molesta, arrugando
el entrecejo en un mohin de disgusto.

-No, pero ya le digo que no tengo problema con eso —-me apresuré
a apuntar.

—Realmente no me extrafia; tampoco esperaba que fuese usted tan
joven.

—Tengo veinticuatro anos, no soy tan joven.

El ama de llaves me observo con recelo por mi réplica, pero prosi-
guio.

—Durante la noche el tinico personal de servicio somos usted y yo.
La doncella realiza su trabajo durante el dia, asi como Charlotte, la co-
cinera. Mel solo es requerido por el sefior en contadas ocasiones, para
llevarlo al hospital y recogerlo por la mafana; normalmente conduce él
mismo. Estd completamente prohibido salir al exterior de la propiedad
durante la noche, excepto al jardin con los pequenios, si ellos lo requie-
ren y los sefiores dan permiso. —Continuaba con sus indicaciones sin
emocion, sin que el tono de su voz se mudase un apice, como si estu-
viese recitindome una cantinela cien veces repetida.

—¢El sefor esta enfermo? —pregunté, y su frente se arrugd en un ges-
to de incomprension—. Como tiene que ir cada noche al hospital...

—El sefior Robinson es doctor. ;Eso tampoco lo sabe? Es un presti-
gioso catedratico de hematologia y cirugia vascular del hospital Saint
Mary; trabaja en horario nocturno y por eso va cada noche al hospital
—explico con desgana, entornando los mintisculos ojos azules tras los
anteojos—. En fin, su trabajo consiste en dar lecciones a los pequenos de
lunes a viernes, las noches del sdbado y el domingo las tendra libres, a
no ser que también sean requeridos sus servicios. Impartira las clases
en una pequefa sala acondicionada para ello. Dirfjase a los pequefios
como senorita Louis y seforito Martin, sin confianzas, y no los toque,
su piel es extremadamente delicada. Entre las normas de esta casa, el
respeto es la mas importante...

Y bla-bla-bla. En lugar de en una residencia particular como pro-
fesora interna parecia como si hubiese aterrizado en un campamento
militar: vestir uniforme, nada de confianzas, hablarles de usted a los
pequenos, no tocarlos, prohibido el sol...
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Mientras el ama de llaves se repetia en sus indicaciones como un
loro, no pude evitar reconocer la imagen reflejada en el amplio espejo
de pie, a su espalda. Era mi imagen. El largo flequillo lacio ocultaba
parcialmente uno de mis ojos, y cuando lo retiré, acomodandolo tras
la oreja, mi iris verde claro brillo con intensidad. Observé con deteni-
miento mi fisonomia, mi nariz recta, mis labios finos y delineados. El
cabello castafio avellana, algo revuelto por el viaje, casi alcanzaba la
mitad de mi menudo brazo, haciéndome tomar conciencia entonces de
cuanto habia crecido durante los tltimos meses. Nada o poco quedaba
ya en aquel rostro de piel clara de las violaceas ojeras, de los parpados
hinchados que lo habian maltratado durante demasiado tiempo; pare-
cian entonces haberse esfumado. La que se reflejaba en aquel espejo era
yo, mi anterior yo, como si todo el dolor y el malestar que me habian
conducido hasta alli fuesen simplemente producto de un mal suefio del
que acabase de despertar.

—Puede dar una vuelta por la casa si lo desea, para ir conociéndola
—proclamé el ama de llaves devolviéndome a la realidad, a la realidad
de sus minusculos ojos azules circundados por multitud de pequenas
arrugas—. Los sefiores descansan durante el dia en las dependencias de
la planta superior del palacio, donde esta terminantemente prohibido
acceder, ;me escucha? —Se asegurd, y yo asenti—. Completamente pro-
hibido. Permanecen cerradas con llave, pues bajo ningtin concepto se
les debe molestar durante el dia, su descanso es sagrado. Si tiene algtin
problema o necesita algo, dirijase a mi en su lugar —especifico.

Mientras oia el aburrido mondlogo interminable de pie, frente a ella,
no pude evitar imaginar lo dificil que debia de resultar la vida alejada
de la luz solar a toda una familia, cada dia, y mds atin a unos nifios
que nunca podian disfrutar de un bafo de sol en el jardin o ir a jugar
con otros pequefos a un parque. Senti lastima por ellos y curiosidad al
mismo tiempo, por su aspecto, por su personalidad, ;serian sociables o
retraidos? Cuando la sefiora Rottenmeyer abandoné mi nueva habita-
cion al fin aproveché para telefonear a casa e informar a mis padres de
que habia llegado sana y salva.

Marqué los numeros en el movil y mama descolgo el auricular antes
de que terminase de sonar el primer tono.

-Hola, estabas pegada al teléfono, ;verdad? —pregunté sin poder
contener la risa.

—-:Coémo quieres que esté? Mi nifia se ha ido al fin del mundo, sola
—exclamaba mi madre, Adela, con voz apesadumbrada y molesta a par-
tes iguales. Sin duda atin no lo habia digerido.

-Mam4, ya estoy aqui, he llegado bien y este sitio es genial, deberias
verlo. Y el ama de llaves es una sefiora encantadora que me va a ayudar
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mucho —-menti como una descosida, porque lo importante era tranqui-
lizar a mi madre y eso es lo que intentaba.

-Sigo pensando que estas loca, ;lo sabes, no? —apunté con mucha
mas calma.

—Pues claro, me lo llevas diciendo desde la guarderia —dije, y oi una
ligera risa al otro lado del aparato, lo cual resulté alentador para mi,
pues me disgustaba que mi madre sufriese por mi ausencia—. Anda,
gordita, no te preocupes. Esto es lo que quiero. Y ademas sabes que si
me va mal estoy ahi en dos horas mal contadas.

-Eso es lo tinico que me tranquiliza.

—-Adids, mama, manda besos para todos. Os quiero mucho —conclui,
porque si no lo hacia, ella jamas se despediria.

—Muy bien, tesoro —admitié conformada-. Te quiero mucho, cuidate.

Tras saldar mis obligaciones como hija decidi dar un paseo para in-
vestigar un poco. Ni siquiera sabia el nivel de los pequefios, ni su edad,
(quinto, sexto curso? Podria haberlo preguntado a Merlon, pero pre-
feria mantener la incognita a arriesgarme a uno de sus discursos ina-
cabables. En fin, me restaban tan s6lo unas horas para salir de dudas,
pronto los tendria ante mi.

Al abandonar el dormitorio tropecé con una muchacha morena ves-
tida con el uniforme azul marino de doncella que se dirigia a la habita-
cion contigua cargando en sus brazos con unas sabanas dobladas.

—Lo siento —exclam¢ la joven de tez sonrosada y rostro plagado de
mindsculas pecas.

—-No, perdona, ha sido culpa mia. Soy Anna, la nueva institutriz.

Le ofreci mi mano, que estreché amigablemente, apretando la ropa
de cama contra su cuerpo.

—-Ah, encantada, soy Sophie. -Sonrié con sus enormes ojos casta-
fos. Llevaba el cabello recogido en un mofio bajo que la hacia parecer
mayor, pero era bastante guapa—. Espero que la vieja bruja no te haya
asustado con sus reglas, reglas, reglas.

—:Merlon? No soy facil de asustar —adverti divertida.

—Me alegro, porque ya necesitaba alguien de mi edad con quien
poder hablar, ya verds que bien vas a estar aqui —dijo mientras abria
la puerta de la habitacion contigua-. Los sefiores son un poco raros
por lo de su enfermedad y bastante estirados, pero parecen buenas
personas.

-¢Y los ninos?

—Alos nifios apenas los he visto, cambian de institutriz cada seis me-
ses; ya ha habido cuatro desde que estoy aqui, y siempre es igual, seis
meses y luego cambian. ;De donde eres, Anna? —preguntd curiosa.

-Soy espanola, de Cadiz.
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—-Yo soy de Rolvenden, un pueblecito cerca de aqui. Bueno, tengo
que dejar esto en la habitacion de la sefiora Merlon y regresar al trabajo
o comenzard a buscarme. Encantada, Anna, ya veras qué bien nos lle-
varemos.

La doncella se metié en la habitaciéon. Me senti reconfortada; des-
pués de la conversacion con la sefiora Merlon conocer a Sophie habia
resultado cuando menos esperanzador. Entonces sabia que al menos
podria hablar con alguien, me refiero con una persona nacida con pos-
terioridad al Jurasico.

Caminé por el estrecho pasillo de austeras paredes encaladas hasta
alcanzar la puerta que conectaba con las estancias de la vivienda prin-
cipal. Recorri el camino aprendido a la inversa hasta llegar al hall de
la casa, abri la puerta de entrada y pude contemplar que las nubes que
me habian acompanado desde Stansted habian desaparecido. El sol del
atardecer regaba el inmenso jardin anterior y relucia como una alfom-
bra sembrada de rosas; habia miles de flores coloreandolo.

A escasos metros frente a mi, distingui a un muchacho rubio que
podaba uno de los setos. Vestia un mono verde, botas de agua y una
boina de tela a cuadros que me resultd divertida; ningn veinteafiero
gaditano se atreveria a usar aquella gorra de abuelo.

Inspiré profundamente y decidida a presentarme caminé hasta él.

—Buenas tardes —saludé en mi inglés atn vacilante. El chico, que no
me habia oido llegar, dio un respingo sobresaltado.

—Buenas, qué susto me has dado —dijo recuperando el aliento y 1le-
vandose una mano al corazon.

-Lo siento. Soy Anna, la nueva institutriz —adverti detenida a su
lado, con los zapatos a salvo del fango sobre la gravilla.

—:Doénde te has dejado el mofio y las arrugas? —pregunto6 detenien-
do su quehacer, muy serio, desconcertdindome.

—iQué?

Eljoven se ech¢ a reir divertido y alargd su brazo hacia mi, ofrecién-
dome su mano que estreché con fuerza.

—Soy Ian, el jardinero, y quiero decir que eres muy joven en com-
paracion con las anteriores institutrices de los mocosos, que eran unas
momias —aclard estirando los labios en una sonrisa. Tenia una denta-
dura perfecta, si sefor.

—-No eres el primero que me lo dice —apunté apartandome y dis-
puesta a marcharme para no molestarlo. El joven recogio las enormes
tijeras y tras colgarselas del hombro se aparto del arbusto.

-Se acabo por hoy, que ya son las cinco —indic6é buscando con sus
ojos el sol, como si pretendiese confirmar con €l la hora, y secandose
con el antebrazo la frente perlada de sudor-. ; Te apetece tomar un té?
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—En realidad soy mas de café.

—Bueno, estoy convencido de que a la sefiora Charlotte no le impor-
tard preparar café para ti —asegur6 caminando en direccion a la casa,
cuya fachada era bafiada por los ultimos rayos del dia que se extinguia.
Observé entonces que en la planta superior, la que segin me habia in-
dicado el ama de llaves ocupaba la familia Robinson, todas y cada una
de las ventanas permanecian cerradas, con opacas contraventanas, a
cal y canto. Algo logico, pensé, si el sol resultaba tan extremadamente
perjudicial para sus propietarios. Alérgicos al sol; no podia parar de
darle vueltas a aquello...

Ian, en lugar de acceder por la entrada principal, rode¢ el edificio.
Lo segui, descubriendo el magnifico jardin trasero. Tenia una exten-
sion superior a dos campos de fatbol, sembrado de flores entre sen-
deros de losetas de barro cocido y adornado por multitud de arbustos
modelados con las mas diversas formas: perro, ciervo, pajaro, pelo-
tas..., y con un rellano central de grava en el que habia una fuente de
marmol con bancos de piedra a su alrededor. En la parte posterior se
extendia una planicie de lustroso césped en la que incluso habia una
pequena laguna de sosegadas aguas que reflejaban, como un lienzo
frente al espejo, las nubes que marchaban empujadas por el viento
mas alld de las montafas, tefiidas de rojo por los rayos del sol del
atardecer.

—Vaya, es realmente precioso —exclamé emocionada ante la contem-
placion de semejante belleza, sintiéndome inmersa en mitad de un cua-
dro de Monet.

—Gracias, mi trabajo me cuesta mantenerlo asi —afirm¢ Ian halagado,
mientras ascendia por la estrecha escalera de servicio que daba directa-
mente a la cocina desde la parte trasera de la mansion.

La cocina era una habitacion muy amplia que atin conservaba su
horno original y un fogén de lefia, junto a los cuales habia un novisimo
microondas y un horno industrial, asi como una nevera americana. La
sefiora Charlotte era una anciana regordeta, con la cara sonrosada y
el cabello cano recogido en un rodete; vestia también el uniforme de
la casa y me saludé amablemente al entrar. Ian nos presenté y tomo
asiento en una larga mesa de madera maciza. La cocinera le sirvi6 una
taza de té hirviendo que también me ofrecié a mi.

—Anna toma café —le advirtié lan mientras soplaba ligeramente el
vapor de su infusion.

—Pero no se moleste —rogué.

-No, esta bien, tengo café. Aunque solo lo toma el sefior Smith, un
amigo del sefior Robinson, cuando viene de visita. Y es una lastima
que se estropee, asi que ahora mismo te lo preparo —dijo amablemente,
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poniéndose manos a la obra-. ;De donde eres, Anna? No eres inglesa,
;verdad?

—-No, soy esparfiola.

—Se nota a la legua que no es inglesa, Charlotte, su acento la delata
—interrumpio el jardinero—. Aunque hablas muy bien mi idioma —sena-
16 dirigiéndose a mi, antes de dar un nuevo sorbo a su taza.

—Gracias, me alegra comprobar que tanto estudiar ha servido para algo
-revelé complacida, sin disimular lo feliz que me hacia que fuese asi.

Minutos después la cocinera vertio el ardiente café sobre mi taza y
su aroma ascendié por mi nariz como una bendicion para los sentidos.
Adoro el café, el café solo y sin azticar; el sabor amargo de un buen café
es un auténtico placer para mi. Mi padre me ensefi6 a apreciarlo desde
la adolescencia y ahora lo disfrutaba tanto como él. Papa, qué lejos es-
taba, pensé al recordarle en aquel preciso momento.

Ian y Charlotte esperaban a Sophie para que el chéfer los llevase a
casa. Acababan su jornada a las cinco y media y los cuatro vivian en el
cercano pueblo de Rolvenden, asi que tal y como el ama de llaves me
habia informado durante la noche tan sélo ella y una servidora perma-
neciamos en el edificio. Junto a los sefiores, claro. Ah, y un guardia de
seguridad, Isaac, que llegaba al anochecer.

Me despedi de ellos hasta el dia siguiente, apurando el altimo sorbo
de café, y me marché a mi habitacion, donde decidi invertir mi tiempo
en deshacer la maleta. Coloqué la ropa en el viejo armario empotra-
do, temiendo que la usaria poco, pues debia vestir un sobrio uniforme:
blusa blanca y pantalén negro de pinzas —por fin algo que si me habian
advertido en la agencia—. Al menos no era el largo traje azul marino de
las doncellas. Recogi mi cabello en una coleta baja —-ni muerta me haria
un rodete— y me dispuse a buscar a la senora Merlon para que me con-
dujese a la sala de estudio.

La encontré a punto de llamar a mi puerta, con la mano en el aire, y
aunque me sobresalto la recibi con una sonrisa que quedé perdida en
el arisco rostro de ella. Acompaneme, pidio, y la segui por el corredor
hasta alcanzar la estancia principal del palacete, un amplio salon de
paredes decoradas con frisos blancos de remates dorados y techo alto
adornado del mismo modo, con una chimenea de marmol que ardia en
el extremo de la habitacion reflejando sus llamas en una gran lampara
de bronce con tulipas de cristal.

—Tome asiento. -Me ofrecié una de las sillas que acompafiaban la
mesa principal-. Cuando lleguen los sefiores debe levantase para salu-
darlos —indicd, como si yo no tuviese modales; yo, que me habia criado
frente a un colegio de pago.
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Minutos después de que la sefiora Merlon acudiese en mi busca,
el doctor Robinson y su esposa entraron en la sala. El era un caballero
alto, corpulento, con ojos negros y el cabello castafio repeinado hacia
un lado, terriblemente palido, de una insospechada juventud: no apa-
rentaba mas de treinta y cinco afos. La sefiora Robinson caminaba len-
tamente tras su esposo. Era una mujer delgada en extremo y su piel casi
transparentaba los huesos; mostraba un aspecto fragil, su cabello era
rubio y caia ondulado sobre los hombros. Tenia unos brillantes labios
pintados con carmin rojo. Vestia un traje plateado largo hasta el tobillo
y aparentaba ser alin mds joven que su esposo. Ambos se acercaron a
mi y me incorporé de inmediato para recibirlos.

—-Buenas noches, senorita Rodrigues —me saludo el doctor y a con-
tinuacion estrechd mi mano con fuerza. Su mano estaba fria, helada
como el mismisimo Polo Norte; por suerte pude controlar el respingo
que me produjo el gélido contacto. La sefiora tan s6lo hizo un leve ges-
to con la cabeza como saludo.

—Buenas noches. Lldmenme Anna —pedji, frotdandome sutilmente las
manos, tratando de recuperar la temperatura habitual de éstas.

—-De acuerdo, Anna; siéntese, por favor —rogd el sefor, tomando
asiento ambos en un amplio sofa préoximo a mi silla. Su curriculum me
impresiond bastante, y ahora que la tengo ante mis ojos me pregunto si
habré acertado al contratarla, es usted tan joven...

—Espero que no por tener menos edad, o por aparentarla, sea mejor
o peor profesora; eso lo demostraré por méritos propios, no tiene por
qué preocuparse al respecto —-indiqué, concentrada en mirarle fijamen-
te a los ojos, pues habia leido meses atras en un reportaje que evitar los
ojos del interlocutor indicaba que se mentia, y yo decia la verdad.

—Nuestros hijos, en realidad nosotros mismos, somos muy particu-
lares.

—Estoy al corriente, y como ha podido leer en mi curriculum he tra-
bajado durante un afio como maestra en el hospital Puerta del Mar, de
Cadiz, asi que tengo experiencia en la ensefianza a nifios con necesida-
des especiales —si habia que sacar la artilleria pesada estaba dispuesta,
no habia viajado hasta alli para nada.

-No imagina cudn especiales son nuestros hijos. Ojala no me arre-
pienta de mi decision —desed arqueando una de sus delineadas cejas
castafias—. Verd, su labor de ensefianza para con ellos no sera la habi-
tual, no deseamos que imparta clases de historia, lengua o cualquier
otra materia; mi esposa Marie se encarga de ello, como hicieron las
institutrices anteriores. Lo que deseamos de usted es algo distinto, de-
seamos que les dé clases sobre la actualidad.
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—¢Disculpe? —;De actualidad?; ;qué era yo, un peridédico?

-5i, vera, deseo que les prepare para el mundo real. Martin y Louise,
por su enfermedad, no tienen posibilidad de aprender al mismo ritmo
que lo hacen otros chicos, y lo que pretendemos es que usted los prepa-
re para la vida fuera de estas paredes. Por eso elegimos a una profesora
joven y con conocimientos de informatica e Internet; ellos no mane-
jan el ordenador, no han subido nunca a un avién, no saben tomar el
metro... —explicaba sentado muy recto, casi en el filo del asiento, con
la elegancia de un artista de cine, como si no necesitase el apoyo del
respaldo del sofa para sentirse comodo y manteniendo el contacto con
mis ojos en todo momento—. Por mi trabajo, yo no dispongo del tiempo
necesario para ensenarles y Marie realmente lo desconoce tanto como
ellos. Quiero que aprendan a desenvolverse por si mismos y que estén
al dia en las ultimas tecnologias. Ello es para nosotros tan importante
como que sepan latin o matematicas.

—-Entiendo —contesté.

-Bien, pues entonces voy a presentarle a sus nuevos alumnos. Ma-
rie, por favor —pidio a su esposa. La sefiora Robinson abandond enton-
ces la habitacion. El doctor se incorporé caballerosamente y yo hice lo
mismo. La sefiora Robinson regresé pocos segundos después acompa-
fada de los dos chicos, que se detuvieron ante mi.

Louise era la imagen de un auténtico angel, una nifia rubia con el
cabello largo en tirabuzones y bucles. Su niveo rostro de mufieca de
porcelana contrastaba con unos ojos profundamente azules rodeados
de pestanas doradas. Vestia un uniforme escolar de cuadros escoceses
verdes y rojos. En cambio, Martin ya no era ningun nifo, era un ado-
lescente alto y espigado, moreno, con el cabello lacio algo largo. Su piel
era tan clara como la de su hermana, pero el color de sus ojos era de un
profundo color café. Al contrario de lo que me habia llevado a imaginar
la advertencia del ama de llaves, sus pieles parecian saludables y su
aspecto era tranquilizadoramente normal, siempre, eso si, que obviara
el hecho de que eran tan palidas como la mas pura nieve, algo por otra
parte 16gico, si no les habia alcanzado ni un solo rayo de sol en sus
cortas vidas.

Louise me observaba con ojos curiosos y Martin, muy metido en su
papel de adolescente, pasaba de mi.

—Chicos, saludad a la nueva profesora —ordend su progenitor.

—Buenas noches, sefiorita Rodrigues —dijo amablemente Louise, con
voz de duendecilla de cuento.

—iHey! —espetd Martin como un disparo.

—Martin Robinson, muestra mas respeto... —le exigio irritado el
doctor.
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—Esta bien —indiqué. No deseaba que mi primera clase se iniciase
tras una reprimenda paterna, no era un buen comienzo-. Bueno, ;em-
pezamos?

—-Muy bien, pasad a la sala de estudio —rogd el sefior Robinson,
abriendo una de las puertas laterales del salon.

Los alumnos entraron primero y yo los segui. La habitacién no era
demasiado grande pero estaba bien acondicionada para las clases; po-
seia una amplia pizarra, pupitres para la profesora y los alumnos, e
incluso un videoproyector. Por otra parte, carecia de ventanas y todas
las paredes estaban cubiertas por estanterias repletas de libros.

—Bueno, les dejo solos para que puedan comenzar. Como ya sabra
-me indico el doctor—, dentro de cuatro horas mi esposa la reemplaza-
rd. Le agradeceria que me redactase una lista con todo el material que
considere necesario y me la entregue lo antes posible para proporcio-
narselo —-me pidid, atin asido al pomo de la puerta.

—De acuerdo.

—Hasta luego entonces —se despidio cerrando tras de si.

Quedé a solas con mis nuevos alumnos. Louise se acomodé en su
pequefio pupitre y Martin se sentd sobre él, observandome desafiante
con sus hermosos ojos color café. También yo tomé asiento sobre mi
mesa frente a ellos.

—Bueno, lo primero es que nos conozcamos un poco, ;verdad? —dije,
tratando de romper el hielo—. Me llamo Anna, tengo veinticuatro afios
y soy de Cadiz, Espana. Lo que mas me gusta en el mundo es bailar y
lo que menos, el ajo. Ahora tt, Louise.

—-Yo también odio el ajo —asegurd la pequena con voz cantarina—.
Tengo ocho afios y lo que mdas me gusta es jugar al ajedrez y practicar
las conjugaciones verbales de francés con mama —reveld con una son-
risa, como quien dice jugar en el parque con mi mufieca, dejandome
atonita.

-Bien, eso estd muy bien —reaccioné, o lo intenté al menos-. ;Y ta,
Martin?

—Qué importa —respondi6 arisco, observdandome fijamente con un
atisbo de recelo en el fondo de sus o0jos oscuros.

-Si importa —rebati con calma, a pesar de lo desafiante de su acti-
tud-. Me interesa saber cosas de vosotros, necesito conoceros a ambos
para poder ensefiaros.

—-No me interesa nada lo que tenga que ensefiarme una... —temi que
fuese a insultarme— mujer.

—Ah, es que eres machista, jes eso? Bueno, podemos tratarlo, es una
enfermedad comun por desgracia —respondi serena, manteniendo su
retadora mirada.
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—Martin, por favor, ella me gusta —pidié Louise con voz triste.

-Si pudieses elegir, ;qué estarias haciendo ahora, Martin?

—Estaria recibiendo clases de Isaac —contest¢ sin dudar un segundo.

—¢Isaac, el guardia de seguridad? —pregunté a Louise.

—Es su profesor de lucha, es lo tinico que quiere hacer todo el tiem-
po, no le interesa nada mas —explicé la pequefia haciendo un mohin de
reprobacion mientras apretaba sus finos labios de angel.

—Todo lo demas son bobadas —aseveré Martin—. No necesito saber
nada que tengas que ensefiarme —concluyé de nuevo desafiante, senta-
do en su pupitre e inmoévil como una estatua.

—Pues, en vista de las circunstancias, te propongo algo; si eres capaz
de vencerme en un pulso permitiré que pases las cuatro horas ahi sen-
tado haciendo lo que te apetezca, ignorandome si asi lo deseas. Pero si
gano yo, me contestaras de buen humor y con una sonrisa a todo lo que
te pregunte —le ofreci, incorporandome dispuesta a ello.

Mi alumno no daba crédito a lo que estaba proponiéndole, no me
crefa, asi que me senté en mi silla y remangué mi camisa blanca hasta
el codo, colocando el brazo derecho sobre la mesa. El chico, dubitativo,
camind hasta mi, con la incredulidad reflejada en el rostro. Louise, que
nos observaba divertida, se acerco para hacer las veces de juez. Aquello
podia parecer surrealista, de hecho, realmente lo era, pero era lo que
pretendia, descolocarle de su actitud rebelde, y lo estaba consiguiendo.

—Te advierto que soy muy fuerte —dijo, y cogié mi mano con la suya,
tan fria, gélida, como la de su padre; un rasgo de su enfermedad, su-
puse.

—También yo; nunca nadie me ha ganado un pulso, ni mi hermano,
ni mi padre... -Y era cierto, tenia mucha fuerza en los brazos, lo cual
me habia traido algin problema en el colegio, como cuando tenia cinco
anos y por no saber controlar mi fuerza le arranqué un mechon de pelo
a mi prima al tratar de cogerle una coleta; le hice un repelén sobre la
oreja que le durd meses. Fue todo un drama familiar-. Louise, tu das
la salida.

—Ya —exclamo la pequefia inmediatamente.

Martin apretdé su mano contra la mia. Era fuerte, tremendamente
fuerte, en realidad nunca antes alguien habia logrado ponerme en apu-
ros, pero el muchacho lo estaba consiguiendo, hacia oscilar mi mano
hacia su lado. Empujé con fuerza, y aunque me parecia increible notaba
que podia vencerme, en realidad estaba a punto de hacerlo. Mantenia
mi pulso firmemente, con su rostro muy cerca frente a mi, concentrado
en nuestras manos. Supe que iba a ganarme —no daba crédito- y no po-
dia permitirlo. Debia hacer algo, pensar rapido, o pasaria los siguientes
seis meses con un alumno rebelado (si es que no me despedian ipso
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facto por ser incapaz de impartirles clase). De pronto le di un beso en la
nariz, y ello le sorprendi6 de tal forma que su mano cedi6 bajo la mia
y pude vencerle.

—-Gané —proclamé. Y Martin, que atin permanecia desconcertado por
mi actitud, se frotd suavemente la nariz.

-Eso es trampa —dijo finalmente, frunciendo la frente, pero sin po-
der evitar que una ligera sonrisa aflorara en sus labios.

-No lo es, nadie dijo que no podia darte un beso en la nariz, ;lo hi-
cimos? No, ;verdad? Ahora vamos a comenzar la clase.

Después de aquella peripecia la actitud de Martin se transformo
paulatinamente; poco a poco se mostré mas comunicativo, educado al
menos. Al parecer cumpliria su parte del trato.

Les dicté unas preguntas de cultura general y les dejé el tiempo sufi-
ciente para que realizasen el examen. Necesitaba saber de qué base par-
tia con ambos. Mientras lo hacian me dediqué a escribir la relacion de
material que el senior Robinson me habia solicitado. La lista fue larga;
necesitaban un ordenador, preferentemente portatil, varios libros, un
mapamundi actual, un mp4, una television para la clase... A las doce,
con puntualidad inglesa, la sefiora Robinson llamé suavemente a la
puerta para relevarme.

—-No es necesario que permanezca despierta, es suficiente por hoy
-me indic6 Marie Robinson. Me despedi entonces de mis alumnos y
sali de la habitacion.

Valoré positivamente aquella primera clase, a pesar de que habia
desobedecido todas las drdenes impartidas por la sefiora Merlon: no
tutear, no tocar... Y desconocia si ello traeria consecuencias. En cual-
quier caso, habia actuado segtin mi instinto y el resultado habia sido
optimo, al menos para mi. Martin incluso habia aceptado practicar
con mi mp3 como tarea para el dia siguiente, a regafiadientes, pero lo
habia aceptado. Era sorprendente como lo manejaba con una simple
explicacion, cuando a mi me habia costado meses entender su funcio-
namiento.

El doctor se encontraba en el salon acompanado de otro caballero
con el que conversaba animadamente junto a la chimenea. Era un tipo
alto, de aproximadamente treinta afios, con el cabello rubio ligeramen-
te ondulado sobre los hombros. Sus ojos, de un azul intenso, me obser-
varon al salir del aula.

—Lamento interrumpir —dije, dispuesta a cruzar por su lado.

—-No, acérquese —pidi¢ el sefior Robinson, y le obedeci, deteniéndo-
me frente a ambos-. William, ella es la sefiorita Anna Rodrigues, la nue-
va profesora de mis hijos. Anna, éste es Sir William Smith, un amigo de
la familia al que veras a menudo por aqui.
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El caballero extendi6 su mano hacia mi, y la estreché con suavidad.
Era fria como el hielo, y comencé a dudar si es que mi temperatura
corporal era anormalmente alta o acaso los britanicos tenian horchata
granizada corriendo por las venas en lugar de sangre.

Durante unos segundos me senti rigurosamente analizada por aque-
llos inmensos ojos. Era un hombre sin duda atractivo, de una belleza
nordica; sus labios eran finos, su nariz recta y sus rasgos delicados.
Vestia un pantalon gris espigado y una camisa celeste muy claro, con el
primer boton desabrochado. El fuego de la chimenea se reflejaba en su
piel marfilefia. Tenia una expresion seria en el rostro, incomodo quiza
por mi interrupcion.

—Encantada —dije. El respondié desplegando una sonrisa y sencilla-
mente me olvidé de respirar en aquel instante.

—Igualmente.

Sali de la sala con el corazén acelerado. Me habia puesto nerviosa.
¢(Acaso estaba tonta? Era un tipo guapo —guapisimo-, pero ;y qué?,
(qué mas daba? Llevaba demasiado tiempo con el radar amoroso apa-
gado y, por primera vez desde hacia mucho, me habia fijado en un
hombre que no fuese mi ex; eso debio de hacer saltar unas alarmas que
creia fundidas por la falta de uso. Algo dentro de mi se habia removi-
do, y esto me asustaba.

Una vez en la cocina, recuperado el aliento, puse a calentar en el
microondas la cena que Charlotte habia dejado preparada para la se-
nora Merlon y para mi. Tendria que comenzar a acostumbrarme a la
comida inglesa —cosa dificil-. El ama de llaves ya habia cenado, sus
cacharros estaban en el fregadero como prueba de ello, asi que co-
necté la pequena radio que la cocinera guardaba sobre la campana
extractora, para sentirme menos sola, y la musica comenz6 a sonar
con el volumen casi al minimo. Terminé de cenar y puse la cafetera al
fuego. Entonces oif un ruido fuera; miré a través de la cristalera de la
puerta de la cocina hacia el exterior y vi a un hombre en el jardin, de
espaldas, observando los alrededores. Supuse que se trataria de Isaac,
el segurata.

La luna en cuarto creciente reflejaba su semicircular silueta en la
distante laguna. Tras unos instantes distraida por su oscilante imagen
plateada danzando sobre el agua, reparé en que el supuesto Isaac ha-
bia desaparecido. Esto me dejo aturdida: un segundo antes estaba y al
siguiente no.

El café subia en la cafetera exprés.

—Buenas noches —dijo una voz a mi espalda, ddandome un susto de
muerte. Sobresaltada me giré y observé al caballero rubio que me ha-
bian presentado minutos antes, apoyado en el quicio de la puerta de
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la cocina que conectaba con las estancias interiores—. Lamento haberla
asustado.

—-No se preocupe -le pedi, recuperandome y apagando el fuego. El
café estaba listo.

—El aroma del café me ha traido hasta aqui —confesé él. Su cabello,
incluso bajo el resplandor azulado del nedn de la cocina, brillaba como
en el mejor anuncio de champt; parecia que en cualquier momento co-
menzaria a agitar la melena y a sacar el frasco por detras de su espalda.

—iLe sirvo una taza, senor Smith? —le ofreci educada, con el corazén
latiendo a mil revoluciones en mitad del pecho, repitiéndome: tonta,
tonta, tonta...

-S6lo William; tutéame, por favor.

—Esta bien, ;como te gusta el café, William? —requeri tomando dos
tazas de la alacena. E inspiré profundamente, tratando de calmarme,
y celebrando que él no pudiese oir las aceleradas palpitaciones de mi
musculo cardiaco. Resultaria vergonzoso admitir que su sola presencia
me producia aquella reaccion.

-Solo y sin azticar —pidid sentandose a la mesa, frente a mi sitio.

—¢En serio?

—;Tiene ello algo de particular? —preguntd extrafiado. Su voz era
calida, sosegada y limpia, la envidia de cualquier tenor de bel canto.

—-No sé. Yo también lo tomo asi, pero no es habitual; casi todo el
mundo prefiere afadirle azticar o algtin tipo de edulcorante. Para mi su
amargor es una delicia —le explicaba, mientras vertia el café humeando
en su taza y el Sir inglés, que aparentaba entusiasmo en lo que estaba
contandole, me miraba fijamente, atravesaindome con sus turbadores
ojos de mar. Permanecié en silencio unos segundos, concentrado en
mi como si pretendiese adivinar mi pensamiento, y luego parecio sor-
prendido, arrugando el entrecejo. Su actitud me desconcerto—. ;Qué?
(Tengo algo en la cara? ;Me he manchado de comida o algo asi? —suge-
ri, paseando mi mano por la boca por si acaso.

-No, no -respondi6 observandome con interés desmedido-. Es s6lo
que... ;de donde eres?

-Soy espanola, ;por qué?

—Sdlo curiosidad.

—Ah, bueno... —continuaba aturdida por su actitud, pero intenté
mostrar naturalidad-. Y t0, ;de donde eres?

—Soy de Belfast, pero poseo una vivienda en Londres y suelo venir a
menudo a visitar a mi amigo Charles Robinson. Ahora tengo una razén
mas para venir —anadid cortés.

—¢Si?, jcudl? —pregunté ingenua, soplando el vapor del ardiente café
y dando un sorbo. William Smith entorno los ojos a la vez que esbozaba
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una deslumbrante sonrisa y supe que se referia a mi; me atraganté y
tosi disimuladamente, abochornada, incrédula.

—¢Sabes cudl es el mejor café del mundo? —pregunté de improviso.

-Si —respondi convencida y recuperada del ataque de tos; jcon
quién creia que hablaba? Pero si entre mi padre y yo habiamos hecho
rico a Juan Valdés—. El de... los bichos esos... Ay, ;como se llaman los
bichos esos que se lo comen y luego hacen caca...? -Fue muy gréfico,
prometedor.

—Los luwak —indic6 conteniendo una risa entre dientes.

-Eso, el kopi luwak —conclui, orgullosa de mis conocimientos cafe-
teros—. Me encantaria probarlo, pero a mil euros el kilo creo que moriré
con la duda —sonrei, y el caballero rubio respondi6é a mi sonrisa; era
realmente encantador.

En la pequefia radio comenzé a sonar mi cancion favorita: “She lo-
ves you”, de los chicos de Liverpool. Corri a subir levemente el volu-
men. El Sir inglés me observo en silencio; atin sostenia la taza de café
entre las manos, intacta.

—-No me lo puedo creer, es mi cancion —apunté feliz.

—:Te gustan los Beatles?

—:Bromeas? Me encantan los Beatles, y con esta cancion me dieron
mi primer beso —confesé con cierta melancolia, apurando mi bebida de
pie, apoyada sobre el borde de la encimera. El tuvo que girarse en su
silla para poder mirarme a los ojos.

—:Con los Beatles? Yo creia que los jovenes de tu edad no oiais esa
musica, que habia pasado de moda —sugiri6é enarcando una de sus de-
lineadas cejas rubias, sorprendido.

—:Los Beatles pasados de moda? ;Estas loco? Ellos nunca pasaran
de moda -rebati, observandole directamente, ya vencido el pudor ini-
cial.

—Estoy completamente de acuerdo contigo, creo que Help es el mejor
dlbum de la historia. —El continuaba mirdéndome con ojos curiosos y
una expresion de complacencia en el rostro que me confundjia.

—Bueno, tengo que marcharme; encantada de conocerte —-me despe-
di curvando los labios en una sonrisa que pretendia ser coqueta desde
la puerta; lo pretendia, aunque no podia estar segura de que lo con-
siguiera, pues el caballero inglés me turbaba demasiado-. Se te va a
enfriar el café.

—Lo mismo digo, Anna, un placer —dijo alzando la taza levemente,
para mostrarme que acataria mi recomendacion-. Hasta mafana.

(Qué habia sido aquello?, me preguntaba de regreso a mi habita-
cion. Un flirteo en toda regla, no habia duda.
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El me habia puesto ojitos, me habia dicho que yo era un motivo para
venir a menudo -momento ataque de tos— y yo... yo habia sonreido
mas en nuestro encuentro que en los tltimos seis meses.

Mi radar podia estar defectuoso pero no estaba muerto.

Aquello habia sido un tonteo mutuo. Y me reprendi por ello, jacaso
mi estancia en Londres no tenia como objetivo descansar el corazon y
la mente?, ;es que queria volver a sobrecargarlos? Pero a la vez, quién
se resiste a un mix Pitt-DiCaprio que ademads es un encanto. La que sea
capaz que levante la mano.

Decidi disfrutar de una apacible ducha caliente, al fin y al cabo tan
solo era la una de la madrugada y me habia mentalizado a acostarme
mucho mas tarde. Cuando salia del bafio en pijama oi ruidos en el ex-
terior de la casa y subiéndome a la silla del escritorio alcancé la alta
ventana rectangular con vistas al jardin trasero de mi habitacion.

Observé entonces a mis alumnos fuera, bajo la tenue luz del porche.
Louise jugaba con una murfieca, a la que paseaba en su cochecito rosa,
y Martin oia musica con mi mp3. Me enternecio verlos en su solitario
recreo entre penumbras. La pequefia corria de un lado a otro bajo el
distraido cuidado de su padre, que conversaba animadamente, en un
lateral de la imagen que alcanzaba a ver, con el sefior Smith, a quien
veia de espaldas. Parecian discutir por algo que ni por asomo alcanza-
ba a oir. A Isaac lo suponia de pie, al lado del sefior Robinson, inmévil,
vigilante y alerta.

Volvi a contemplar a los chicos. De pronto, Louise miré en mi direc-
cion; sus ojos destellaron como los de los gatos y un terrible escalofrio
recorrié mi cuerpo. Me agaché, entre asustada y avergonzada ante la
posibilidad de que pudiese haberme descubierto espiando, pero era im-
posible, estaban demasiado lejos. Decidi irme rapidamente a la cama, y
pasado un buen rato, cuando mi corazén retomo su frecuencia habitual,
me quedé dormida al fin. Habia sido un dia demasiado largo.
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