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A todos cuantos buscan en la historia
una guia para entender el presente
Y 1o una coartada para justificar sus privilegios.
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El dia 7 de octubre de 2003, cuando se aproximaba el vigesimoquinto
aniversario de la aprobacién, por una abrumadora mayoria popular, de
la Constitucién espafiola, los siete ponentes de la Carta Magna, reunidos
en el Parador Nacional de Gredos, que habia acogido en 1978 algunas
de sus reuniones de trabajo, suscribieron una Declaracién conjunta. En
ella expresaban, junto a otras certezas, su conviccién de que, después de
veinticinco anos de vida, y con independencia de sus posibles deficien-
cias, permanecian incélumes «el espiritu de reconciliacién nacional, el
afin de cancelar las tragedias histdricas de nuestro dramdtico pasado, la
voluntad de concordia, el propésito de transaccién entre las posiciones
encontradas y la busqueda de espacios de encuentro sefioreados por la
tolerancia que constituyen la conciencia moral profunda de nuestro tex-
to constitucional».

Nueve anos después, resulta dificil mostrase tan optimista como
los padres de nuestra Carta Magna se mostraron entonces. Son muchas
las cosas que han cambiado en Espafa. El crecimiento acelerado ha de-
jado paso a la crisis econémica mds profunda y duradera que somos ca-
paces de recordar; el consumo desaforado, a la caida en picado de la de-
manda; la confianza, quizd un tanto ingenua, en el futuro, al mds triste
desaliento y, lo que es mds grave, el consenso, aunque nunca absoluto,
sobre el modelo de Estado introducido por la Constitucién de 1978,
al abrazo, menos disimulado que nunca, de postulados nitidamente
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secesionistas por parte de fuerzas politicas con responsabilidades de go-
bierno territorial.

No es un secreto que la crisis ha azuzado el independentismo, ofre-
ciendo a los politicos nacionalistas la herramienta perfecta para desviar
la atencién de los problemas econémicos de los ciudadanos, fruto, en
buena medida, de su propio despilfarro y su mala gestién de los recursos
publicos. ;Qué mejor, cuando la realidad no nos gusta, que buscar a otro
al que culpar de todos nuestros males y cifrar en un mensaje de pristina
sencillez, el que mejor cala entre los ciudadanos, la solucién total y absolu-
ta de nuestros problemas? Y si este mensaje nos sirve, a un tiempo, como
herramienta de chantaje permanente con la que arrancar nuevas compe-
tencias y recursos al gobierno de la nacién, en un proceso interminable
que afloja los lazos sin romperlos nunca del todo, mejor que mejor.

Pero lo que ahora sucede, y eso es lo que nos interesa sefialar en el
prélogo de un libro como el presente, no es nada nuevo. En realidad,
se trata de algo con numerosos antecedentes histdricos en las distintas
etapas politicas de nuestro pais, y que una vez mds se viene preparando
desde los comienzos mismos de la Transicién, cuando los nacionalismos
mal llamados moderados se hicieron con el poder en sus respectivas co-
munidades auténomas sin otro 4nimo que el de avanzar, sin prisa pero
sin pausa, hacia mayores cotas de autogobierno, aun al precio de con-
vertir el Estado autonémico en un ente inviable, y sin reparo alguno en
alimentar con agravios imaginarios la desafeccién de su ciudadania hacia
la nacién comin y la historia compartida.

Porque la manipulacién, sistemdtica y sin escrapulos, de la historia
de Espana ha venido desempenando un papel determinante en ese pro-
ceso. Todo lo que comparten los espanoles, con independencia del lugar
en que residan o que sientan como suyo, ha sido ocultado, deformado
o manipulado; todo lo que les distingue, agigantado hasta la caricatu-
ra hasta arraigar en el imaginario colectivo de una buena parte de la
ciudadania.

Es por eso por lo que libros como este que tengo el gusto de pro-
logar se convierten en ejercicios necesarios de libertad y de honradez
intelectual. De libertad, porque lo es alzar la voz frente a cualquier ideo-
logia excluyente que no tiene reparos en conculcar los derechos de los
ciudadanos si ello conviene a sus intereses; de honradez intelectual, por-
que lo es desvelar cuanto de comun existe en la historia de los diversos
pueblos de Espafia, desenmascarando asi las interesadas falacias de los
nacionalismos. Quizd con la lectura, necesariamente reflexiva, de obras
como esta vayamos recordando un poco mejor que, como escribiera Ju-
lidn Marias: «Espafa es un pais formidable, con una historia maravillosa
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de creacién, de innovacién, de continuidad de proyecto » y no tengamos
que convenir con él en que «es el pafs mds inteligible de Europa, pero
lo que pasa es que la gente se empena en no entenderlo». Y, sobre todo,
quizd con ello logremos quitarle la razén a Jaime Gil de Biedma cuando
afirmaba que «de todas las historias de la historia la mds triste sin duda
es la de Espafia porque termina mal». En nuestras manos estd, todavia,
que no sea asi.

Carmen Pérez-Llorca Zamora
Viceconsejera de Organizacién Educativa

Consejerfa de Educacién y Empleo de la Comunidad de Madrid
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Una contumaz geografia

Consideraba Arnold Toynbee, y no sin razén, que el medio desempena
un papel fundamental en la historia de los pueblos, pero son estos, a la
postre, quienes labran por si mismos su ascenso o su caida. Argiifa el
célebre historiador britdnico en su monumental Estudio de la historia
que aquellas sociedades que habitaban territorios demasiado prédigos
en recursos carecfan de incentivos para el progreso y, sin necesidad al-
guna de esforzarse, terminaban por abandonarse a la desidia y, al fin, se
hundian en la decadencia. Por el contrario, si el entorno era lo bastante
exigente para requerir de los hombres un esfuerzo notable de ingenio y
organizacion, pero también lo bastante generoso para premiar después ese
esfuerzo, el avance de los pueblos se apresuraba hasta limites inopinados,
como fue el caso de Mesopotamia y Egipto.

Nuestra tierra tiene algo de ambos extremos pero, por mds que les
doliera a los antiguos cronistas medievales que, siguiendo la brillante
estela de San Isidoro, solian comenzar sus historias patrias exaltando la
riqueza natural de Espafa, no es la peninsula ibérica un lugar bendeci-
do sobremanera por la naturaleza. Si goza, empero, el solar hispano de
una indiscutible personalidad geografica que, sin incurrir en anacréni-
cos determinismos geograficos, de seguro ha condicionado su devenir
histérico.

Llaman la atencién de ella, en primer lugar, su situacién extrema en la
cuenca mediterrdnea y su nitida separacién del continente, remarcada no
s6lo por el consiguiente istmo, sino por una de las cadenas montanosas
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mds elevadas de Europa, causante de la célebre frase, atribuida a Ale-
jandro Dumas: «Africa empieza en los Pirineos». Ambos factores alcan-
zaron, con todo, una exigua relevancia. La acusada occidentalidad de
Iberia no impidié que arribaran en ella, atraidos por la riqueza mineral
de su subsuelo, los pueblos mds avanzados de la Edad Antigua que, al
tiempo que expoliaban la plata, el oro o el cobre, enriquecian con su
superior conocimiento la forma de vida indigena y contribuian a incorpo-
rarla a la marcha general del progreso histérico. Llegé no menos puntual
el cristianismo, segundo gran pilar de la identidad europea junto a la
tradicién cldsica, y dio pronto esta tierra los primeros santos y los prime-
ros herejes. Y respecto a los Pirineos, sus imponentes cumbres, separadas
de tanto en tanto por insolentes pero angostos valles, no pudieron im-
pedir un trénsito casi continuo de gentes y de ideas desde el principio
de nuestra historia. A través de ellos llegaron a la peninsula las culturas
indoeuropeas de la Edad del Hierro, las invasiones germdnicas, la be-
néfica influencia de los peregrinos atraidos por la devocién jacobea, y
la vocacién europeista y cristiana del imperio carolino. A caballo de
los valles pirenaicos pintaron los hombres del final del Paleolitico las
himedas paredes de Lascaux y de Altamira; conservaron catalanes y
vascos los lazos culturales que les unian a sus hermanos del otro lado,
compartiendo o no las mismas entidades politicas; trataron los carolin-
gios de asegurar su frontera meridional frente a la amenaza musulma-
na, y preservé durante siglos la Monarquia Hispdnica su sefiorio sobre
el Rosellén y la Cerdafa. Frontera natural de magnifica contundencia,
por tanto, pero también divisoria permeable que no impidié nunca
el flujo de personas y de ideas, han separado a Espafia de Europa los
Pirineos, pero sin aislarla.

Mayor protagonismo puede reclamar en nuestra historia el mar.
Mediterrdneo y Atldntico envuelven a Iberia por los cuatro puntos cardi-
nales, imponiendo a sus pueblos un destino marinero del que nunca han
podido zafarse. La comunicacién por mar ha sido durante milenios mds
ripida y eficaz que por tierra, lo que ha hecho de los puertos primeros
receptores de toda innovacién y crisoles de lenguas y culturas. Por ello
fueron el Levante y el sur pioneros en aprender a cultivar la tierra, a criar
el ganado y a modelar vasijas, y sus valles contemplaron los primeros
poblados estables. El metal se rindi6 alli antes a las manos hdbiles de
los artesanos y los primeros jefes labraron en la piedra de sus tumbas
monumentos a su poder y vanidad. Vieron sus costas las primeras velas
de fenicios y griegos, y se rindieron también en primer lugar a la voraz
ansia de riqueza de los cartagineses. Luego, muchas centurias después,
los catalanes devolverian la visita flameando su orgullosa senyera desde
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«Iberia —escribié en el siglo 1 el gedgrafo griego Estrabén— se parece a una piel de
toro, tendida en sentido de su longitud de Occidente a Oriente, de modo que la parte
delantera mire a Oriente y en sentido de su anchura del septentrién al Mediodia». En la
imagen, interpretacion del mapa de Estrabén por Garcia y Bellido (1944).

Cerdefa a Atenas, y el Desperta ferro de sus almogavares, a voz en grito
declamado, herirfa con estridencia los decadentes oidos de los bizantinos.
Y, en fin, castillos y leones cruzarfan el océano, aniquilando un mundo y
edificando sobre sus ruinas no uno nuevo, sino una copia del antiguo,
y alimentando con la plata arrancada a sus entrafias un suefio catélico e
imperial cuyo peso intolerable terminaria por debilitar la misma pujanza
de Espana. )

Pero no cabe dejar en el olvido a la vieja Africa, cuya vecindad estrecha
ha hecho de Iberia tierra de paso obligado entre continentes, camino de
continuas migraciones de pueblos, desde los vindalos a los musulmanes,
y guardiana forzada de la puerta del Mediterrdneo. Posicién estratégica
privilegiada como pocas, nunca don gratuito, ha cargado sobre nuestras
fatigadas espaldas responsabilidades que pocas veces hemos estado dis-
puestos a asumir. Abandonada en pro de la aventura americana la cuerda
politica norteafricana del Rey Catélico, revivida sélo de manera discon-
tinua en siglos posteriores, y amputado el territorio de la roca estéril
pero valiosa de Gibraltar, fue después el protectorado marroqui mds un

19



Luis E. IR1co FERNANDEZ

regalo envenenado de las potencias recelosas de la presencia britdnica a
ambos lados del estrecho que una vocacién sentida por un pueblo acos-
tumbrado a recelar de sus vecinos del sur. Y asi sucede hoy, una vez mis,
cuando tantas voces se muestran dispuestas a responder con el desdén,
o incluso la violencia, a la esperanza de millones de personas que ven en
Europa su tierra prometida.

Pensamos, empero, que, mds que su ubicacién —maritima y oc-
cidental— fueron sus propias formas, su peculiar relieve, el factor mds
relevante en el devenir histérico de Iberia. Lugar de contrastes, la penin-
sula ibérica constituye un continente en miniatura por su variedad de
climas, suelos y paisajes, condenado a la unidad por sus nitidos limites
geograficos, pero plural por su propia esencia, pues es en si misma un
contraste fundamental el que surge de manera natural entre el centro y
la periferia. Castillo orgulloso, imponente por su altitud y las cumbres
que la rodean, la meseta se erige en via Unica, aunque arisca, de comuni-
caci6n entre las distintas regiones y se hace asi su aglutinante natural, lo
que explica que de alli hayan partido siempre los intentos de unificacién
del territorio. Pero, a la vez, la pobreza de sus suelos y la sequedad de su
clima han hecho de ella un lugar poco propicio para habitar y, por ello
mismo, menos atractivo para las fértiles regiones periféricas que tienden
a volverle la espalda y a mirar hacia el mar prometedor, del que han lle-
gado desde siempre nuevas ideas, nuevos retos y nuevos horizontes.

Esta lucha de contrarios, entre centro y periferia, entre unidad y
pluralidad, se halla en la raiz misma del ser de Espana y se manifiesta
como principal fuerza histérica que ayuda a modelar su destino colecti-
vo a través de los siglos. Pero su existencia no niega, no puede negar, la po-
tencia de la otra: la peninsularidad, la clara definicién de unas fronteras
naturales, en la medida en que la naturaleza crea fronteras que sélo exis-
ten en el espiritu de los hombres, capaces de delimitar desde sus origenes
mismos un solar histérico bien definido, mucho mds si cabe que el de
cualquier otro pueblo de Europa. Iberia fue desde el principio para los
gedgrafos de los pueblos mediterrdneos, para sus navegantes y explora-
dores, sus comerciantes y sus guerreros, una entidad de perfiles indiscu-
tibles cuya historia tiene sentido conocer desde sus raices mismas, como
trataremos de hacer en este libro.
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Hijos de Roma

VIENTOS DEL ESTE

Quizd, por ello, para desenterrar las raices comunes de los espanoles
es necesario mirar muy lejos en el tiempo. La presencia del hombre en
la peninsula ibérica, al menos por lo que hoy sabemos, se remonta a
mds de ochocientos milenios. Fue por entonces cuando un antepasado
de nuestra especie, el Homo antecessor, dio sus primeros pasos por las
tierras de Europa, aunque desconocemos todavia de seguro cémo llegd
hasta aqui. Sabemos algo, es cierto, de cémo era su vida, no muy dis-
tinta a la de cuantos antepasados del Homo sapiens poblaron el mundo
antes de nuestra llegada. Capaz tan sélo de fabricar toscas herramien-
tas de piedra y madera, se veifa sin duda forzado a recorrer los campos
arrancando raices y acopiando frutos y bayas, disputando alguna mise-
ra carrofa a los buitres o cazando pequefias presas que luego arrastraba
hasta oscuras y protectoras cuevas donde las devoraba al abrigo de de-
predadores mds fuertes y osados. Pronto abandonaria la peninsula este
humilde antepasado nuestro para dejar paso a especies humanas mejor
adaptadas a un medio por entonces mds inhdspito y frio que el actual.
Pero habria que esperar todavia mucho, hasta unos cuarenta mil afios
antes del presente, para que los primeros ejemplares de nuestra propia
especie hollaran con sus pisadas el solar ibérico.

Durante unos milenios mds, el hombre peninsular hizo pobres pro-
gresos materiales. La talla de la piedra se hizo mds perfecta y empezaron
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a emplearse materiales nuevos, como el hueso y el marfil; la recoleccidn,
la caza y la pesca fueron mids eficaces, las cuevas se tornaron mds acoge-
doras y mds cémodos los campamentos. Sélo el mundo de lo simbdlico
dio un asombroso salto. Trece mil anos antes de nuestra era, en las pa-
redes de las cuevas, en lo mds recédndito de sus entrafias, estos hombres
primitivos probaron lo exquisito de su espiritualidad aunando estética y
provecho. Ciervos, bisontes y caballos bailan en Altamira, epitome del
arte paleolitico peninsular, una danza prehistérica de fertilidad, ejecu-
tando un mdgico conjuro propiciatorio del éxito en la caza al son de
una bella sinfonia cuyos acordes son los colores mismos de la vida, tan
precaria ain para nuestros antepasados.

Pero los vientos del este traerfan con el tiempo nuevas formas de
existencia. Diez mil afios antes de Cristo, los hombres del Mediterrdneo
oriental, forzados por el cambio climdtico y las necesidades de una po-
blacién excesiva, habian abandonado al fin su errar continuo, asentdn-
dose en poblados estables para cultivar la tierra y criar ganado, hallando
en la dictil arcilla un mundo de posibilidades que la mano podia mode-
lar sin mds limites que la imaginacién y cambiando las pieles milenarias
que los cubrian por el suave fruto del telar. Una nueva y decisiva etapa
de la historia, que los historiadores, atentos sélo a las nuevas herramien-
tas de piedra pulida, llamaron Neolitico, se habia iniciado.

Pronto, la agricultura y la ganaderia se extendieron hacia el norte has-
ta alcanzar la Europa Oriental y, saltando de isla en isla desde Chipre hasta
Ibiza, llegarfan a las costas ibéricas cinco milenios antes de nuestra era.
Fue el primer presente de un mar que habria de mostrar su asombrosa
liberalidad en los siglos posteriores. Pero se trataba de un don peculiar. El
Neolitico no llegaba a nuestras costas en estado puro, sin adulterar. Los
avances técnicos y econémicos se empujaban a veces entre si, se mezclaban
e influfan por el camino, se convertian, en fin, en algo distinto de lo que
habian sido en su lugar de origen. Por ello, el Neolitico peninsular mos-
tré bien pronto esa pluralidad que tan presente habia de estar siempre en
nuestra historia. Al norte, en lo que hoy es Catalufia, pueblos de agricul-
tores entierran a sus muertos en fosas, revestidas en ocasiones con lajas de
piedra y, quizd en un deseo de hacer su trdnsito mds llevadero, envuelven
al difunto en el manto protector de los objetos que le acompanaron en
vida. Mientras, a lo largo de las costas y hacia el sur, la ganaderia gana pro-
tagonismo al cultivo de los campos y las cuevas ocultan bellas cerdmicas
adornadas con incisiones o impresas con conchas, tributo simbdlico de
estos hombres al mar que les ensend a trabajar la generosa arcilla.

Poco a poco, las nuevas formas de vida irdn alcanzando el resto de
la peninsula. Pero atin no habian aprendido todos los pueblos ibéricos a
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cultivar la tierra y apacentar los rebanos cuando el dadivoso Mediterraneo
ofrecia un nuevo regalo a las gentes de sus costas. El metal, primero cobre,
luego bronce, traerfa con él cambios atin mds profundos en los objetos, en
las gentes y en los paisajes. La piedra no desaparece, pero cede poco a poco
su ancestral monopolio a la nueva materia, superior en dureza y maleabi-
lidad y capaz de renacer una y otra vez de sus cenizas. Las herramientas,
las armas y las joyas nos cuentan el triunfo paulatino del metal y, con él, la
muerte de la igualdad entre los hombres y los pueblos. Quienes lo poseen
someten a quienes lo anhelan. Las llanuras ceden su lugar a las colinas, de
fécil defensa, como lugares preferidos de habitacién. Las murallas encierran
a los poblados en su abrazo protector. Junto a los pastores y los agriculto-
res, surgen los guerreros; junto a los guerreros, los jefes: la paz deja paso
a la guerra. Las tumbas de la oligarquia naciente se erigen en ciclépeos
monumentos a la vanidad de las élites, que abandonan este mundo entre
riquisimos ajuares a la eterna sombra de sus sepulcros pétreos. La faz de
los dioses, todavia personificacién de las fuerzas de la naturaleza, sefiora de las
cosechas, se va tornando humana.

Es enseguida el sur, bendecido por la riqueza metalifera de su suelo,
que cobra ventaja sobre el resto de las regiones ibéricas. Alli, y en espe-
cial el sureste, nacen las culturas mds avanzadas, las que construyen en
Los Millares y El Argar los mds orgullosos poblados y las murallas mds
s6lidas. Sus campos amarillean al calor del verano meridional con las
cebadas y los trigos, y recorren sus veredas los rebanos mds nutridos,
mientras el oro y la plata de sus joyas nos hablan de la pujanza de sus je-
fes y sus tumbas de corredor parecen dar la razén al Génesis, sugiriendo
que en aquel tiempo estaba la tierra poblada por gigantes. Entre tanto,
culturas similares, aunque menos opulentas, se desarrollan en el este y el
centro de la peninsula. S6lo en las montafias y en las zonas que dejan
libres los constructores de megalitos, donde la naturaleza ha sido mds
cicatera y el cereal encuentra arduo acomodo, el pastoreo y el comercio
ocasional deben bastar por fuerza a sostener a un pueblo errante, cuyas
tumbas, de triste austeridad frente a la grandeza de los sepulcros mega-
liticos, revelan las limitaciones de su base econémica. Y, sin embargo, su
cerdmica, personalisima en su traza campaniforme, hace llegar su sonoro
eco desde el azul Danubio a las brumas de la distante Albién, por toda la
vastedad de la vieja y todavia no nombrada Europa.

Pero, a pesar de este esplendor, Iberia requerird, una vez mds, de la
mano de gentes venidas de mds alld del horizonte para dar un paso mds
por el sinuoso camino del progreso, ofreciendo a cambio, con forzada
generosidad, su vientre prenado de metales a la avaricia de los mercade-
res orientales. Desconocemos atin de seguro quiénes fueron los primeros
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en llegar y cémo lo hicieron, pero por fuerza hubieron de ser las influen-
cias extranjeras las que encumbraron a una cultura cuyas resonancias
fueron tan profundas que dejaron huella en los mitos y en las leyendas
de los griegos y, como no podia ser de otro modo, en los mismos textos de
sus gedgrafos y sus historiadores. Tartessos, en el suroeste de la actual
Andalucia, hoy por fin lo sabemos de cierto, inicié su andadura como
sociedad avanzada, mil afios antes de nuestra era, de la mano de un act-
mulo de influencias fordneas que actuaron sobre el sustrato heredado de
la cultura argdrica. Los constructores de megalitos del Bronce Atldntico,
por el oeste y, cada vez estamos mds seguros, emigrantes forzosos escapa-
dos de la debacle micénica, por el este, dieron origen a una cultura estatal
con una firme base econdmica, agraria y, sobre todo, metalifera, dirigida
ya por una orgullosa casta de guerreros, aunque todavia algo basta en sus
manifestaciones arquitectdnicas y artisticas.

:No justifica, pues, la arqueologia la imagen esplendorosa que los
cldsicos nos dejaron de Tartessos? ;No la rigieron, acaso, reyes como Ar-
gantonio, cuya opulencia y generosidad asombraron, a decir de Herédoto,
a los mismos mercaderes helenos? Parece que si, pero s6lo mds tarde, a par-
tir del siglo viir a. C., cuando la influencia griega y, sobre todo, fenicia
hicieron de aquella humilde monarquia un poderoso reino que extendié
sus influencias hacia el interior de la peninsula, buscando el control del
comercio del estano del norte y la explotacién intensiva de las vetas de
Sierra Morena, y nutriendo de oro, plata y bronce el ansia de lujo de su
aristocracia, ya asentada con solidez a la cabeza de una sociedad urbana
y muy jerarquizada.

Los fenicios se cobraron, no obstante, bien cara su aparente gene-
rosidad. Supusimos durante mucho tiempo que aquellos hdbiles comer-
ciantes no habian hecho sino arribar a las costas ibéricas para levantar
en ellas emporios mintsculos, vueltos por completo hacia la costa y sélo
interesados en el contacto con los indigenas para sellar con ellos lucra-
tivos intercambios. Asi nacieron, es cierto, Malaka, Abdera (Adra), Sexi
(Almunécar) vy, sobre todas ellas, Gadir (C4diz), pronto beneficiada por
su mayor proximidad a las minas de Sierra Morena y a la estratégica
ruta del estafio septentrional. Sin embargo, la arqueologia se muestra
testaruda y se empefia en demostrar que los ambiciosos punicos penetra-
ron mucho en el interior, mezclaron a sus gentes, en esencia artesanos
y comerciantes, con los propios tartesios, e incluso crearon junto a sus
ciudades y, sobre todo, sus minas, asentamientos propios —la actual Se-
villa entre ellos— al objeto de controlar la produccién y el comercio de
los preciados metales.
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Quizds no deba sorprendernos por ello que fuera el nombre que
aquellos mercaderes sin escripulos dieron a la peninsula el llamado a
perpetuarse en el tiempo: i-spn-ya, un término cuyo uso estd documen-
tado desde el II milenio a. C. en inscripciones halladas en la antigua
ciudad de Ugarit, al norte de la actual Siria. No sabemos atin, sin em-
bargo, con certeza si significa este vocablo «pais de los conejos», quizds
por lo abundante que era este animal en los campos de Iberia o, por el
contrario, «costa de los metales», poderosa motivacién que, como ve-
mos, atrafa a los fenicios a nuestras tierras, aunque no cabe descartar
que aludiera a una «costa del norte», pues en el septentrién de la costa
africana, ya colonizada por ellos, es donde los fenicios ubicaban la tierra
a la que asi podrian por tanto haber llamado. Pero, en cualquier caso, la
raiz semitica del nombre actual de Espafia no estd ya en discusién.

Tras los fenicios, fueron los griegos quienes siguieron la estela del sol
en sus veloces navios hasta llegar a nuestras costas hacia mediados del si-
glo vir a. C. Impulsados por el ansia de territorios que habitar, mercados
en los que colocar sus artesanias o un desahogo a las tensiones sociales,
los pentecontoroi* samios, eginetas y focenses surcaron el mar para poblar
las costas ibéricas de sonoros nombres escritos en la lengua de Homero.
Pero Rhode (Rosas), Mainake (Malaga) o Hemeroskopeion (Denia) no
fueron sino eso, nombres griegos para lugares que no lo eran, factorias
comerciales, escalas, abrigos seguros en los que mercadear productos con
los nativos para obtener de ellos los ansiados metales, no ciudades en
sentido estricto. Gran paradoja, Ampurias, la Ginica que puede conside-
rarse una verdadera ciudad helena, es la que lleva un nombre, Emporion
(mercado’ en lengua griega) mds acorde con los intereses comerciales de
sus fundadores. Aunque no por ello fue escasa la influencia cultural de la
Hélade sobre los pobladores de la peninsula. Sus cerdmicas, su alfabeto,
sus creencias y, por supuesto, su arte impregnaron profundamente a los
indigenas, dejando asf una huella muy profunda en los pueblos ibéricos
posteriores, si bien menor en Tartessos, demasiado orientalizado ya por
la determinante influencia fenicia.

Y es que los cimientos de aquella construccién politica en aparien-
cia grandiosa no dejaban de ser muy quebradizos. Cuando, a comienzos
del siglo v1 a. C., la poderosa ciudad de Tiro cayé en manos babilo-
nias, todo el comercio fenicio del Occidente se derrumbé y Tartessos se

! El pentecdntero (en griego MeVINKOVTEPOG) era un buque de una sola vela y unos treinta y cinco
metros de longitud, que toma su nombre de los cincuenta tripulantes que se sentaban a sus remos.

Segtn el relato de Homero, fueron estos navios los que tomaron parte en la guerra de Troya.
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hundié también, dejando tras él todo un rosario de ciudades-estado con
vocacién, pocas veces satisfecha, de reconstruir la unidad perdida. Sus
beneficiarios, pues, no se elevaron tan alto como su modelo pero, como
ahora veremos, resultaron con el tiempo ser mucho mds decisivos para la
conformacién de una futura personalidad comdn en aquella tierra con-
denada a atraer sobre si la atencién y la codicia de los poderosos.

LOS PRIMEROS ESPANOLES

Porque, caida Tartessos, sus herederos —he aqui lo que nos interesa re-
saltar— empezaron, hacia el siglo vi a. C., a convertirse en algo distinto,
y, sobre todo, en algo homogéneo, uniforme. Nada hay de exagerado en
esta afirmacién, que escandalizarfa sobremanera a los actuales naciona-
listas vascos y catalanes, tan proclives a ocultar cuanto existe de comun
en el pasado de los espafoles como a inventar diferencias inexistentes en
beneficio de su quimérica visién de la historia. Cinco centurias antes
de nuestra era, Iberia, el nombre que los antiguos helenos dieron a la
peninsula, ya no es sélo una referencia geogréfica, sino también cultu-
ral, al menos en lo que se refiere al Levante y el sur, las regiones por las
que se extienden los pueblos que conocemos como iberos. Cada uno de
ellos sigue, por supuesto, preservando su identidad propia y su nombre
especifico, habitando una comarca de limites mds o menos extensos y
difusos, trabajando sus campos o pastoreando sus rebafios al abrigo pro-
tector de sus ciudades fortificadas, y sirviendo a sus reyezuelos y caudi-
llos, que les llaman de cuando en cuando a la guerra con el vecino, hoy
aliado, mafana enemigo. Pero oretanos, turdetanos, bastetanos, ilergetas
y muchos otros comparten ya mucho més de lo que les distingue.

Hacia el siglo v a. C. en las zonas mds avanzadas del sur, dos centurias
mads tarde en las mds atrasadas del norte, su mundo es ya un mundo ur-
bano, similar, aunque mucho menos pujante, al resto de las civilizaciones
mediterrdneas de los dos milenios anteriores a nuestra era. De mayor o
menor tamafo, llamadas a realizar funciones de defensa o entregadas sin
mids a la explotacién de los recursos agricolas o minerales, ubicadas sobre
un altivo cerro o en un humilde cruce de caminos, erigidas para proteger
el territorio o para controlarlo, hijas del comercio o de la fe, las urbes ibé-
ricas confieren una nitida personalidad a una tierra que empieza ya a verse
como tal. Y en su interior, bullendo de actividad en sus angostas calles y
sus modestos edificios de adobe 0 mamposteria, pululan gentes de muy
diversa condicién que nos hablan de una sociedad jerarquizada de limites
bien trazados en la vida y en la muerte. Porque entre los iberos hay ya
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nobles y sacerdotes, aunque sea ocasionales; no faltan las clases medias de
guerreros, comerciantes y artesanos; abundan, por supuesto, las gentes
de pasar humilde, que dejan este mundo sin un adorno que los acompane
en sus austeras tumbas, y existen también esclavos, como en el resto del
Mediterraneo, e incluso comunidades enteras sometidas a servidumbre
colectiva que deben compartir con sus amos los frutos de su trabajo.

Esta sociedad, urbana y compleja, que se apoya en una sélida base
econdmica agricola y minera, posee ya formas bien definidas de gobierno.
La preferida, quizd heredada de Tartessos, parece ser la monarquia, aunque
no faltan, sobre todo en el valle del Ebro, las ciudades regidas por un con-
sejo de nobles, e incluso, sin duda por influencia griega, las urbes dotadas
de asambleas populares, senado y magistrados. Reyes, empero, los hay de
muy diversa importancia. Algunos gobiernan tan sélo una ciudad; otros,
decenas de ellas. Muchos, la mayoria, no nos resultan conocidos; unos
pocos —Indibil y Mandonio, Orisén, Culchas— lo son tanto que sus
nombres se ensefaron tiempo atrds en las escuelas primarias como epito-
mes de una personalidad hispana ya por completo definida y opuesta al
imperialismo romano. Su cardcter, sin embargo, es siempre militar. Los
monarcas son, ante todo, caudillos de sus tropas, ligadas a su persona por
un juramento de fidelidad que se extingue con la muerte, lo que procura
a estos estados rudimentarios muy poca estabilidad y facilita las continuas
guerras entre ellos, sélo superadas ante la presencia de un enemigo comdn,
como fueron primero los cartagineses y luego los romanos.

Ese concepto de fidelidad personal constituia otro rasgo comun de
gran importancia entre los iberos. Ya fuera bajo la forma de simple clien-
tela, ya se convirtiera, por mediacién de un juramento sagrado, en la
célebre devotio iberica, la relacién desequilibrada de dependencia entre
un individuo y otro superior a él en riqueza o poder que se comprometia
a protegerlo a cambio de que sirviera bajo su mando cuando asi se lo
reclamara, constitufa una institucién bésica de la sociedad de estos pue-
blos. No sélo personas, sino aldeas y ciudades enteras, se convertian con
frecuencia en clientes de un individuo poderoso.

En cualquier caso, no es una mera amalgama de pueblos lo que
cartagineses y romanos se encuentran cuando ponen por vez primera
los pies en Iberia. El poderoso influjo fenicio y griego no ha transfor-
mado tan sélo su sociedad y sus instituciones, sino su mismo espiritu,
sus creencias y su arte. Asi, sus dioses se rindieron pronto ante las se-
ductoras divinidades orientales, fenicias primero, griegas y cartaginesas
después, aunque no sin que sus credos sobrevivieran de algiin modo bajo
los pulcros ropajes de deidades hibridas, fruto de la relectura de los dio-
ses importados a la luz de la propia tradicién religiosa. Y, de igual modo,

27



Luis E. IR1co FERNANDEZ

su arte pronto empez6 a representar su sumision a las mismas fuerzas de
antafo, pero ahora con la armonia aprendida de los visitantes de mds
alld del horizonte, con ejemplos de factura tan delicada que nos conven-
ce enseguida del elevado grado de civilizacién que conquistaron.

Pero ;qué decir de su lengua? ;Hasta qué punto era también co-
mun la forma de expresarse de aquellos pueblos cuya escritura se mues-
tra adn esquiva a nuestra comprensién? Y ;cudn lejos penetraba su so-
nido, que adn desconocemos, en el desabrido interior de la peninsula?
Parece, por lo que hoy sabemos, que dos eran en aquellos tiempos los
grandes troncos lingiiisticos peninsulares. Uno, que abarcaba el oeste y
el norte, incluyendo bajo su influencia la Meseta y el valle del Ebro,
con exclusién de su desembocadura, era de origen celta y tenfa como
variantes principales el lusitano y el celtibérico. El otro, que se hablaba
en los valles pirenaicos y en la mayor parte de lo que hoy es Cataluna,

Dama de Elche, Museo Arqueoldgico Nacional de Espafia, Madrid. El busto, tallado
en piedra caliza entre los siglos v y 1v a. C., presenta, por su indumentaria y adornos,
caracteristicas tipicas de la cultura ibérica. Aunque durante mucho tiempo se penséd
que podia tratarse de un fraude, los andlisis de los restos de los pigmentos
y ceniza que ain conserva realizados en 2005 y 2011 demostraron su antigiiedad
y su uso como urna cineraria, practica caracteristica de los pueblos ibéricos.
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Valencia, Murcia y Andalucia, era comtn a todos los pueblos ibéricos.
Entre ambos dominios lingiiisticos, los vascos, en contra de lo que se ha
pretendido, no constitufan ninguna excepcién. Su lengua en modo algu-
no se nos revela como un misterio de origenes desconocidos, remotos y
distintos a los del resto de las lenguas peninsulares.

Nada hay que permita suponer al euskera parentesco alguno con
lenguas tan lejanas y extranas como las camiticas, caucdsicas o finesas,
afirmaciones a todas luces gratuitas y fundadas tan sélo en la manidtica
obcecacién del nacionalismo euskalddn por refrendar la supuesta exis-
tencia de profundas diferencias culturales entre los vascos y el resto de
los espafioles que se remontarfan a la misma noche de los tiempos. Antes
al contrario, como senalara hace ya mucho tiempo el notable lingiiista
Luis Michelena, entre las lenguas vasca e ibérica parecen existir notables
parentescos, que se muestran en sufijos y palabras enteras casi idénticos
en ambas, todavia visibles hoy a pesar de que el euskera actual arras-
tra préstamos e influencias germdnicas, latinas, drabes y, por supuesto y
sobre todo, castellanas. Y es que en este como en tantos terrenos, bien
harfan los nacionalistas en dejar de torcer la historia en beneficio de su
obsesiva paranoia identitaria.

Pero ;qué sucede mientras en el resto de la peninsula, en las tierras
donde la distancia, por entonces muy grande, y las barreras naturales,
por entonces formidables, han impedido que las alcanzara la benéfica in-
fluencia de fenicios y griegos? Una vez mds, nuestra imagen ha cambiado
en los Ultimos afos. La civilizacién llega, si, de la Europa continental,
y adopta la forma de lentas pero reiteradas migraciones de pueblos in-
doeuropeos que atraviesan una y otra vez los angostos valles pirenaicos
trayendo con ellos, apenas iniciado el dltimo milenio antes de nuestra
era, el trabajo del hierro y unas formas culturales bien distintas de las
de la Iberia mediterrdnea. Pero también aqui existe un sustrato previo,
una sélida base sobre la que viene a erigirse el nuevo edifico cultural,
de formacién imprecisa, quizd influida por el Bronce Atldntico, quizd
mds remota, pero innegable. Y también aqui, con el tiempo, alcanzarg,
aunque atenuada, la ola imparable de la iberizacién, que consolida a su
paso sociedades agrarias, jerarquizadas y urbanas, a imagen y semejanza de
las que poblaban las costas del este y el sur. De ahi que, aunque nos sirva
aun el apelativo de celtas, que la costumbre ha concedido a estos pueblos
portadores de nombres en su época sinénimos de belicosidad, como ga-
laicos, turmddigos o berones, la descripcién que de ellos nos dejaron los
cldsicos valga tan sélo para los siglos mds lejanos en el tiempo. Eran en-
tonces todos ellos gentes de vida austera y cardcter arrojado, que emplea-
ban sus dias en la guerra o el pillaje, muy lejos, a veces, de sus austeros
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Cilato y tapadera iberos procedentes del yacimiento arqueolégico de Cabezo de
Alcald, en la provincia espafola de Teruel. La pieza, que sirvié probablemente como
urna cineraria, revela la gran influencia del arte griego sobre la cultura ibérica.

hogares de piedra y paja, bien protegidos por murallas y fosos, mientras
sus pacientes mujeres velaban su ausencia y cuidaban los rebafios y los
campos en espera del botin que la rotunda superioridad de sus armas
arrancaba a los pueblos del sur. Pero con el tiempo, estos, mds avanzados
en el tortuoso camino de la historia, terminarian por cambiar sus vidas,
agrandando sus casas, ensanchando sus poblados, abriendo entre ellos
amplias distancias sociales. Y asi, cuando Roma trabe contacto con los
temibles celtas, después del siglo 11 a. C., los encontrard ya en avanzado
trance de iberizacién.

;Y qué decir de la Meseta, vecina forzada de aquellos pueblos aguerri-
dos? Por razén de su proximidad, fue celta primero para ser ibera des-
pués. Al llamar a sus moradores celtiberos no hacemos sino reconocer
a unas poblaciones que, influidas primero por los celtas oriundos de
allende los Pirineos, reciben luego el influjo de la iberizacién. Aréva-
cos, pelendones o lusones posen, en consecuencia, elementos de ambos
mundos. Su gobierno es similar al de los iberos, la confederacién tempo-
ral de tribus independientes regidas por aristdcratas o reyezuelos de poco
firme autoridad. Su sociedad no puede disimular la presencia de rasgos
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Imagen de una vivienda tipica de un castro celta. Los castros eran poblados de casas
circulares de piedra con cubierta de paja de forma cénica que se apifiaban de manera
desordenada al amparo de murallas, torres o terraplenes, lo que da buena cuenta del
papel que la violencia y la guerra desempenaban en la vida de estos pueblos y de su
escasa diferenciacién social.

claramente indoeuropeos, como la gran importancia del clan o la pric-
tica de costumbres como la hospitalidad o el patronato. Y su economia,
que conoce, eso si, una hdbil metalurgia y un regular comercio, ha de
adaptarse, por encima de influencias de uno u otro origen, a la multi-
plicidad de condiciones naturales de la Meseta, desde las fértiles vegas,
que invitan al cultivo, a los pelados montes apenas aptos para el pastoreo
seminémada. También aqui, de todos modos, serdn los vientos del este
y del sur los que impulsen los cambios. En toda la Iberia prerromana, la
iberizacién, en mayor o menor grado, constituye un proceso real cuyo
destino final, interrumpido por la conquista romana, apuntaba hacia
una considerable homogeneidad cultural en el conjunto de la peninsula.

EL AGUILA VUELA HACIA EL OESTE

Porque los vientos del continente soplaron con fuerza, pero también ca-
llaron luego durante mucho tiempo. De nuevo es el Mediterrdneo la
herramienta de que se sirve Clio para forjar el destino de Iberia y anudar
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un poco mis los lazos que unen entre si a sus pueblos todavia en trance
de verse a si mismos como una entidad frente al extrano, el extranjero,
el que viene de fuera. Caida Tiro, la norteafricana Cartago, la mis po-
derosa de sus colonias en el oeste, hereda su comercio. Las viejas facto-
rfas tirias renacen. Gadir recobra el esplendor perdido. Ebussus (Ibiza)
disputa a la helénica Marsella el monopolio de las rutas comerciales de
Occidente. Por fin, en la gran batalla de Alalia (535 a. C.), las naves
cartaginesas se imponen y convierten en coto privado de sus mercaderes
las aguas al oeste de Sicilia. La habilidad de sus marinos, hermanada con
la potencia de sus ejércitos mercenarios, alejaba por siempre a los griegos
de las doradas tierras del Oeste. Pero la tranquilidad les durard poco a los
cartagineses. Un enemigo formidable se encontraba a punto de hacer su
triunfal entrada en el escenario de la historia.

Los romanos no habian sido hasta el siglo 11 a. C. sino los ané-
nimos moradores de un informe punado de casuchas de adobe que se
apifaban a las orillas del rio Tiber, en el centro de la peninsula itdlica.
Sin embargo, tras librar una guerra tras otra, habian unido a Italia entera
bajo su mando, y miraban ahora con codicia las azules aguas que les
separaban de nuevas conquistas y riquezas. Pronto hubieron los emba-
jadores de Cartago de poner coto a la ambicién romana. Los primeros
tratados afirman la soberania ptnica sobre las Baleares, Sicilia, Cerdena,
y la misma Iberia, aunque apenas habian pisado atn sus costas. Pero se
trataba de un arreglo imposible. Roma deseaba cabalgar las olas y sélo
Cartago se interponia entre ella y sus designios imperiales. Mediado el
siglo, la orgullosa reptiblica de navegantes prueba por vez primera el acer-
bo sabor de la derrota y la humillacién. Tres mil doscientos talentos de
oro en diez afos, la drédstica reduccién de su flota de guerra y, sobre
todo, la renuncia a Sicilia y Cerdena, serfa el balance para Cartago de la
que la historia ha nombrado como Primera Guerra Panica.

Pero la engreida republica no se rinde. Pagard su tributo y recupe-
rard el esplendor perdido. Sin embargo, ;dénde conseguir las cuantiosas
riquezas que se le reclaman y la fuerza para reparar algiin dia su honor
mancillado? La alternativa mds simple es explotar lo que ya se posee, dar
la espalda al mar traidor y arrancar sus frutos a una tierra que, bien ave-
nada por el Bagrada, es fértil y generosa. Pero existe otra, mds arriesgada,
aunque mds prometedora. Iberia, libre ain del dominio romano, guarda en
su vientre el oro y la plata con los que armar de nuevo una gran escuadra
y vengar asi la humillante derrota. Y es esta la que se impone. Tras librar
a Cartago de la ruina a manos de una horda de mercenarios sediciosos,
Amilcar Barca, su més tenaz defensor, desembarca en las costas de Iberia
al mando de un ejército. En pocos anos, el habil caudillo y sus herederos,
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su yerno Asdribal y su hijo Anibal, valiéndose tanto de la diplomacia
como de la guerra, someten a su control las tierras que van de Cddiz a
la desembocadura del Ebro. Roma, absorbida por la urgente necesidad
de defender sus fronteras del acoso de los galos, acepta los hechos consu-
mados con la tinica condicién de que los ejércitos cartagineses no crucen
aquel rio. En pocos afos, las riquezas de la peninsula empiezan a afluir
a las arcas cartaginesas. Y mientras brotan los trigos y entrega forzada la
tierra su valioso tributo metdlico, Cartago afila sus armas para devolver
con creces a los romanos la humillacién sufrida.

Porque la paz, a nadie se le escondia, era frdgil. Si los cartagineses
deseaban la guerra, no lo hacfan menos los romanos. Entre ambos pue-
blos, en las palabras legendarias que atribuyé Virgilio a la propia Dido,
no cabia ni la amistad ni el pacto, pues sobre uno y otro regian codiciosas
oligarquias ansiosas de aumentar su riqueza a costa de la plata, los escla-
vos y las tierras de Iberia. Concluida la conquista, los cartagineses estaban
preparados y los romanos, conjurado el peligro galo, también. Faltaba tan
s6lo la ocasién o, por qué no decirlo, el pretexto. Y el pretexto llegd en
la primavera del 219 en la ciudad mediterrdnea de Sagunto, que los roma-
nos habian tenido la osadia de tomar bajo su proteccién obviando el hecho
de que se encontraba al sur del Ebro, dentro de la zona de influencia que
la misma Roma habia reconocido a los cartagineses en su dltimo tratado,
siete afos antes. Anibal, hijo y heredero de Amilcar en tierras ibéricas,
comprendié con rapidez que atacar Sagunto no podia significar otra cosa
que la guerra. Pero la guerra no le asustaba; llevaba toda su vida prepardn-
dose para ella, mientras su odio hacia los romanos, alimentado desde la
infancia al fuego de las hogueras en los campamentos de su padre Amilcar,
crecfa sin cesar. Puso sitio a Sagunto y la rindié al cabo de ocho meses. La
guerra cay$ como fruta madura y la peninsula ibérica, que los romanos,
que habian adoptado la denominacién fenicia, conocian ya como Hispa-
nia, estaba llamada a desempenar en ella un papel determinante.

Lo estaba, en primer lugar, porque en ella habian plantado los car-
tagineses los cimientos de su poder. De ella provenian casi todas sus ri-
quezas, en ella habfan reclutado sus mejores tropas mercenarias, y de ella, en
fin, habia de partir Anibal para atacar a los romanos en su propia casa,
tratando de cercenar la lealtad de los italos a su causa y privandoles asi de
la mayor parte de sus recursos. Pero lo estaba, también, porque Roma,
consciente de dénde asentaba Cartago las bases de su poder militar, habia
planeado un ataque simultdneo en Iberia y en Africa, su suelo patrio.

La estrategia de Anibal sorprendié a Roma. Nadie en la ciudad del
Tiber habia imaginado ni en sus peores pesadillas que el general cartagi-
nés tomaria la iniciativa, tratarfa de golpear primero y lo haria siguiendo
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El cimiento del poder cartaginés era su flota. Los puertos de su capital, tal como

puede verse en esta reconstruccion imaginaria, constitufan una inmensa obra de

ingenierfa dotada de muelles, almacenes, ¢ incluso hangares capaces de albergar a
doscientos veinte barcos de guerra.

el imposible camino de los Alpes. Los romanos no estaban preparados.
Su plan de guerra se asentaba en la premisa de que los cartagineses adop-
tarfan una estrategia defensiva. Asi, cuando Anibal descendié al fin ha-
cia el valle del Po con poco mds de veinticinco mil hombres, exhaustos
y andrajosos, apenas habia alli tropas romanas esperdndole. Aunque el
Senado abandoné de inmediato sus planes de desembarco en Africa y
una parte del cuerpo expedicionario destinado a invadir Iberia regresé
también a Italia, los cartagineses tuvieron tiempo sobrado para reponer-
se del colosal esfuerzo, reforzar su debilitada moral, e incluso poner a su
favor a las tribus galas de la Cisalpina. El resultado del orgullo y la falta
de previsién de los romanos fue desastroso. Durante quince afos, entre
el 218 y el 203 a. C., en la que fuera, en palabras de Tito Livio, la mds
memorable de todas las guerras, Anibal y sus tropas recorrieron Italia,
invitando a pueblos enteros a sacudirse el yugo romano, y en mds de una
ocasién Roma estuvo muy cerca del fin. Sélo la alejaron del desastre la
inconmovible lealtad de etruscos y latinos y, sobre todo, el curso de los
acontecimientos en la peninsula ibérica.
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Pero, aunque los comienzos fueron prometedores, la conquista de
las posesiones punicas en Hispania no fue tarea ficil. Mientras Anibal
arrasaba Italia y desbarataba una y otra vez los ejércitos enviados contra
él, en el Tesino, en Trebia, en el lago Trasimeno, en Cannas, los romanos
actuaban con rapidez. Ocupadas las tierras al norte del Ebro, vencido
Asdrdbal, hermano del general cartaginés, apoyadas por la oportuna su-
blevacién de los turdetanos, las legiones progresaban sin descanso hacia
el sur. La rebelién de los nimidas, que oblig a Asdribal a regresar a
Cartago, permitié incluso que los romanos tomaran Sagunto. La misma
capital, Cartago Nova, la actual Cartagena, corria peligro, y con ella el
dominio ptnico sobre Iberia. Pero el regreso de Asdrtibal en el 211 cam-
bié de inmediato el signo de la guerra. Reforzado con tropas enviadas
desde Cartago, sus hdbiles maniobras dividieron los ejércitos romanos
de los hermanos Publio y Cneo Cornelio Escipién, a los que derroté por
separado, obligdndoles a retirarse al otro lado del Ebro. Roma no habia
obtenido nada: Hispania segufa siendo una amenaza para Italia y en Ita-
lia continuaba Anibal.

La respuesta romana, como tantas veces a lo largo de la guerra, fue
sorprendente. En lugar de empenfar sus refuerzos en la reconquista de las
tierras al sur del Ebro, el flamante comandante de las legiones de Hispa-
nia, el jovencisimo Publio Cornelio Escipién, se lanzé directamente contra
Cartago Nova, conquistindola mediante un audaz e inesperado golpe de
mano. Esperaban asi los romanos impedir que Asdrabal enviara refuerzos
a ltalia, distrayéndole en Espafa. De hecho lo entretuvieron retrasando
su partida al menos dos anos, pero el hermano de Anibal posefa una con-
tumacia digna de mencién. Aun derrotado por Escipién en la batalla de
Baecula (207 a. C.) traspasé los Pirineos por Roncesvalles, inverné en la
Galia, cruzé los Alpes por el paso del Cenis y se present6 en ltalia dis-
puesto a poner sus tropas en manos de Anibal. Después de doce anos, el
conflicto alcanzaba su punto culminante. Dos ejércitos enemigos hollaban
Italia y Roma se hallaba ya al limite de su resistencia. Una nueva derrota y
la guerra, y con ella la misma civilizacién romana, llegaria a su fin.

Pero la fortuna sonrié a los romanos, que lograron interceptar a los
mensajeros de Asdrabal antes de que llegasen al campamento de Anibal,
impidiendo asi que ambos ejércitos se reunieran. La derrota de Asdrabal
en la batalla de Metauro (207 a. C.) tuvo un resultado decisivo. Abando-
nada a su suerte para jugarlo todo a la carta italiana, Hispania se perdié
sin que a cambio se ganara Italia. Escipién apenas tardé unos meses en
expulsar a los descabezados ejércitos ptnicos. Anibal no podria en ade-
lante esperar refuerzos ibéricos y las simpatias de los galos y los italos ha-
bian cambiado ya de signo. Perdida Hispania, la debacle cartaginesa era
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La Segunda Guerra Puanica (219-201 a. C.) fue una verdadera lucha por la hegemonia
entre las dos grandes potencias del Mediterrdneo occidental en la que, por desgracia,
Hispania y sus recursos estaban llamados a jugar un papel decisivo.

inevitable. Escipién pasé entonces a Africa e infligi6 a los cartagineses
una aplastante derrota. Llamado a defender su patria, Anibal cay6 tam-
bién frente al militar, por desgracia su enemigo, que mds habia sabido
aprender de sus propias lecciones. El desastroso resultado de la batalla de
Zama (202 a. C.), que puso fin al conflicto, no habria sido posible sin
que los cimientos del poder militar cartaginés, bien plantados en Hispa-
nia, hubieran sido antes removidos.

LA CONQUISTA

Las consecuencias de la guerra fueron decisivas. Cartago desaparecié como
gran potencia y las tierras de Hispania quedaron en manos romanas.
Pero antes de comenzar a modelar a su imagen y semejanza su nueva
conquista, Roma hubo de enfrentarse a terribles dificultades. Porque los
pobladores de esta tierra tardaron poco en ver que la derrota cartagi-
nesa iba a suponer para ellos tan s6lo un cambio de sefiores. Los hijos
de Rémulo parecieron, al principio, un poco mdis benévolos que los de
Dido, no en vano predicaban la liberacién de los cartagineses, pero su
rapacidad no era menor, como bien pronto demostrarian. Por ello, los
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indigenas se apresuraron a mostrar su repulsa hacia sus nuevos amos. Los
primeros en rebelarse fueron los ilergetes, pueblo ibero habitante de las
actuales provincias de Lérida y Huesca, cuyos reyezuelos, Indibil y Man-
donio, no entendian la sumisién a la repablica romana que se les exigfa
sino como un pacto de lealtad personal hacia Escipién. Ausente este,
de acuerdo con las normas de la devotio iberica, quedaban liberados de
toda obligacién hacia los romanos. La represién fue inmediata. Roma
no iba a tolerar la mds minima alteracién del orden que habia impuesto,
un orden pensado en su exclusivo beneficio. El tiempo de las seductoras
promesas y los rostros amables habia pasado para siempre.

Sélo era el comienzo. Entre el afio 206 a. C., fin de la presencia
punica en Hispania, y el afio 123 a. C., fecha de la rendicién de las
Baleares, los romanos no conocieron la paz. Los continuos ataques indige-
nas, sumados a la cada vez menos velada codicia de los terratenientes que
imponian su voluntad al Senado, llevaron a las legiones a internarse mds y
mds en la desabrida Meseta. El territorio conquistado iba asi amplidandose
a paso de caligae ?, mientras la plata y los esclavos afluian a Roma al precio
de espantosas carnicerfas, y la mera explotacién econémica dejaba paso
a una presencia cada vez mds organizada en lo politico y lo administra-
tivo. A pesar de ello, la historia de esta primera centuria de la Hispania
romana es, ante todo, una historia de guerras, sélo de tanto en tanto con-
jugada con la inteligencia y la diplomacia, encarnada en concesiones de
ciudadania o repartos de tierras. Guerra terrible, «guerra de fuego», como
la denominé Polibio, que renacia una y otra vez de sus cenizas. Conflicto
interminable, alimentado por la inmisericorde explotacién romana y la
indomable voluntad de celtiberos y lusitanos, sobrios pobladores de duras
tierras adn poco afectadas por los vientos civilizadores del Mediterrineo.
Contienda que dejé en el imaginario colectivo de los futuros espanoles
indelebles episodios de heroismo y abnegacién, pero también de traicién,
de muerte y destruccidn, y regal6 al idioma de todos sonoros adjetivos,
sinénimos de insobornable orgullo y feroz resistencia. Guerra, en fin, que
brindé al nacionalismo espafol de otras épocas, tan dado, como todos los
nacionalismos, a exaltar las derrotas tanto o mds que las victorias, iconos
—Viriato, Numancia— con los que modelar, abstraccién hecha de la ver-
dad histérica, epitomes de las virtudes patrias.

Pero asi, a fuerza de sangre y de botines, Hispania quedaba ya, para
mal y para bien, y sin mds excepcién que el brumoso norte, hogar de los

2 Especie de sandalias sujetas a los tobillos con correas entrelazadas que constitufan el calzado tipico

de los legionarios romanos.
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Numancia, Alejo Vera (1880). Diputacién Provincial de Soria. La resistencia

sobrehumana que los numantinos opusieron a las legiones romanas durante el asedio
de su ciudad, en el afio 133 a. C., proporcion al patriotismo hispano, desde la
misma época bajoimperial, su mds destacado simbolo.

indémitos vascones, cdntabros y astures, incorporada al mundo roma-
no. Por ello, la traumdtica metamorfosis que la ciudad del Tiber, ahita
de conquistas, experimenta en el Gltimo siglo antes de la era cristiana
no podia dejar de afectarla también. Las guerras civiles, a un tiempo
estertor prolongado de la Reptiblica romana y agudo dolor de parto del
Imperio, tuvieron en Hispania escenario privilegiado. En tres ocasiones
se enfrentaron los generales romanos y sus ejércitos, dirimiendo en apa-
riencia pleitos politicos entre el Senado y las asambleas populares, dispu-
tindose en la prictica el sefiorio absoluto sobre el mundo, convertido ya
el poder politico en mero corolario de la autoridad sobre las legiones, a
cuyo marcial paso se ensanchaba la hegemonia romana sobre el mundo.
Y tres veces gané Hispania protagonismo en la historia de los romanos.
Ocurre la primera de ellas, entre los afios 80 y 72 a. C., cuando,
derrotado el popular Mario a manos del aristécrata Sila y aupado este a
la dictadura personal sobre los destinos de Roma, se refugia en Hispania
Quinto Sertorio, un antiguo partidario del primero. Habil comandante de
tropas y capaz organizador de masas, enseguida comprendié el potencial
que ofrecia la peninsula ibérica si la fuerza amorfa y desorganizada que
representaba la indomable voluntad de los pueblos atin rebeldes a Roma
hallaba un lider capaz de merecer su devocién y de agruparlos en pos de
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Muerte de Viriato, José de Madrazo (1808-1818). Museo del Prado, Madrid. El
lienzo, uno de los mejores ejemplos de la pintura romdntica espafola del siglo x1x,

representa el momento en el que el caudillo lusitano, victima de la traicidn, entrega
su alma dejando sin jefe a las tropas que esperan angustiadas la noticia.

un objetivo comuin. Sertorio, buen conocedor del alma celtibera y lusita-
na, supo ganarse su confianza, y soné hacer de una Hispania por completo
romanizada el instrumento de la derrota de la Roma de los aristcratas
con el fin de restaurar en ella la Republica de los ciudadanos. Durante
ocho anos dio forma a su suefio. Con una mano modeld instituciones
copiadas de su patria, nombrando senadores, ungiendo magistrados, vis-
tiendo la toga a los padres y sembrando en los hijos la semilla del latin.
Con la otra, mantuvo en jaque a los ejércitos senatoriales enviados para
someterle, derrotdndolos una y otra vez con los mds habiles ardides. Por-
que fue la sertoriana guerra de celadas y guerrillas, prefiguracién de la que
otros habitantes de la misma tierra, veinte siglos después, harfan contra otro
imperio portador del progreso a golpe de espada. Una guerra que requi-
rié el concurso de los mds capaces generales romanos y, una vez mds, el
veneno de la traicién para llegar a un final que la mera comparacién de
las fuerzas enfrentadas presagiaba inevitable. Una guerra, en fin, que, junto
al suefio de Sertorio, mat6 para siempre la conciencia indigena y sacrificé
el iberismo en el altar de la romanidad, abriendo de par en par la puerta
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a la romanizacién v, con ella, al proceso que harfa de los pobladores de la
peninsula portadores de una conciencia comun.

Quizd por ello pudo reclamar Hispania en la segunda guerra civil ro-
mana un papel estelar. Sus dos protagonistas, César y Pompeyo, rigieron
en algiin momento los destinos de sus provincias, la Ulterior el primero, la
Citerior el segundo; depredaron sin tasa sus riquezas, y dejaron a su mar-
cha nutridas clientelas a las que reclamar luego los favores prestados. Ab-
sorto mds tarde César en la conquista de las Galias, y convertido Pompeyo
en campedn de la oligarquia romana, trabajé este para atraer a su causa las
clientelas cesarianas de la Ulterior, mientras el Senado maniobraba para
privar de todo poder al vencedor de Vercingetérix y aupar a su valedor a una
dictadura informal que asegurase sus privilegios frente al embate de las
asambleas populares. Advertido César de las intenciones de sus oponentes,
traspasé con sus legiones el rio Rubicén, y con €l la barrera interpuesta por
las leyes a la ambicién de los generales victoriosos, que no podian penetrar
en Italia con sus tropas. Corria el afio 49 a. C., y, sorprendidos asi los
pompeyanos, se apoderé de Roma y de Italia entera en muy poco tiempo,
obligando a huir a su enemigo. Es entonces cuando el papel de Hispa-
nia en la guerra alcanza toda su relevancia. César, en lugar de perseguir a
Pompeyo hasta Grecia, arriesgéndose a dejar a sus espaldas, intacta, toda
la fuerza que aquel conservaba en la peninsula ibérica, se lanza contra las
siete legiones, bien apoyadas por nutridas tropas auxiliares, que su enemi-
go poseia en Hispania. Tras la contundente pero poco sangrienta derrota
del pompeyano Afranio en Ilerda, César es duefio de la peninsula. Como
un nuevo Sertorio, se conduce con inteligente benevolencia, concediendo
premios a las ciudades que le habian sido fieles, regalando por doquier la
ciudadania romana y limitidndose a licenciar sin castigo a las tropas de su
rival. La romanizacidn, la construccién de un espiritu hispano comun, da
con ello nuevos y decisivos pasos.

Nombrado primero dictador y luego cénsul, parte entonces César para
Grecia y alli derrota a Pompeyo en la batalla de Farsalia (48 a. C.). Tras la
muerte de este en Egipto, donde habia huido en busca de asilo, y pacifica-
do el Oriente, todo podria haber concluido. Pero Hispania atn resiste. Las
poblaciones de la Ulterior, resentidas con el rapaz gobernador cesariano de
la provincia, llaman en su ayuda a los hijos de Pompeyo, Cneo y Sexto,
y prenden de nuevo la llama de la guerra en la peninsula. Contienda mu-
cho mds dura en esta ocasién, ensombrecida por las sangrientas matanzas
y saqueos de ambos bandos; prolongada por la estrategia pompeyana de
refugiarse tras los muros de las ciudades, huyendo de la lucha en campo
abierto, en la que César llevaba todas las de ganar, s6lo concluyé cuando la
derrota de Munda (44 a. C.) termin6 con las esperanzas de los pompeyanos,
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tratados ahora con extrema dureza por un César que habia entendido la su-
blevacién de la Ulterior como una traicién hacia su persona.

En los mds de treinta mil muertos que, a decir del propio César, que-
daron en el campo de Munda encontramos una elocuente metifora de la
desastrosa situacién en que la segunda guerra civil romana dej6 la Hispa-
nia meridional. Pero no fue ese el tnico legado del conflicto. El proceder
alli de César contribuye a profundizar atin mds en una romanizacién ya
muy arraigada. Deseando prevenir una nueva rebelién, el clarividente ro-
mano extiende entre los hispanos los derechos de ciudadania; erige por
doquier colonias y municipios; regala tierras a sus veteranos, y, en fin, deja
abonado el terreno para la siembra definitiva de las eficaces formas de
administracién que proporcionardn después al Imperio cinco siglos de per-
manencia en nuestras tierras.

Muerto aquel hombre sin par, sin tiempo apenas de saborear las
mieles del poder absoluto y exterminado el partido pompeyano, al poco
se avivan de nuevo las brasas de la guerra. La rdpida derrota en Filipos
de los nostalgicos de la vieja Republica y el entendimiento inicial entre
los herederos de César deja pronto paso a una lucha fratricida en la que los
tres protagonistas, Marco Antonio, Lépido y Octavio, se suceden en el
control de las Hispanias, sin llegar nunca a enfrentarse en su suelo. Esta
tercera guerra civil serd, no obstante, la dltima. Su desenlace, el triunfo
total de Octavio, pronto proclamado Augusto, concluye la agonia de la
moribunda Reptblica y da vida a la dictadura militar revestida de ropa-
jes civiles que la historia conoce como Imperio.

Y serd Augusto el llamado a culminar la conquista romana de His-
pania. Exasperado por las continuas correrias de cdntabros y astures, y
seducido por la riqueza metalifera de sus tierras, el flamante emperador
conduce en persona una campafa que vuelve a ser, una vez mds, tan rica
en estratagemas y emboscadas como pobre en batallas en campo abier-
to. Tras diez afios de lucha, en el 19 a. C,, serfa Agripa, el mds fiel de los
generales de Augusto, el que pondria fin a las guerras en Hispania. Por
fin, después de doscientos anos de revueltas, quedaba aquella pacificada
y sometida definitivamente al senorio de Roma.

LA ROMANIZACION

Pero detengdmonos un poco en lo que mds nos interesa. Los romanos,
a diferencia de los fenicios, los griegos o los cartagineses, no iban a li-
mitarse a instituir sobre las tierras recién tomadas una estructura ad-
ministrativa orientada a la explotacién de los recursos disponibles. De
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manera consciente o inconsciente, era la propia cultura de Roma, su
visién peculiar y dnica del mundo, lo que traian con ellos, y de su mano,
poco a poco, pues hicieron falta cinco siglos para lograrlo, a la vez que se
empapaba de ella, Hispania culminé el proceso iniciado por los iberos:
la conciencia de pertenencia a una entidad comun serd tan fuerte que
incluso cuando el orden que la sustenta se desmorone, la identidad per-
vivird y se mostrard capaz de absorber a quienes lo destruyeron. Tal fue
la mayor aportacién de Roma a la edificacién de lo que al correr de los
siglos serd conocido como Espafia.

La romanizacién, pues, dio comienzo a la construccién de Espana,
pero ;a qué ritmo progresd? Y, sobre todo, ;cudles fueron los instrumen-
tos que utiliz6?

El primer instrumento de la romanizacién fue, por supuesto, la Ad-
ministracion. Los eficientes romanos enseguida trasplantaron a Hispania
las instituciones de gobierno provincial implantadas en Sicilia al poco de
concluir la Primera Guerra Pdnica. Apenas iniciado el siglo 1 a. C., no
bien hubieron sufrido los cartagineses la segunda de sus derrotas a manos
de Roma, una linea imaginaria trazada desde Urci, en la actual Almeria,
corrfa hacia el noroeste, cruzando el Saltus Castulonensis, hoy conocido
como paso de Despefaperros, para perderse en el interior de la Meseta,
en las agrestes tierras apenas holladas atin por los pies de los legionarios.
Esta linea se prolongaria después en los mapas romanos de la peninsula
al ritmo marcado por la penetracién de las legiones en tierras celtibéricas,
hasta alcanzar las proximidades de la ciudad de Ledn, en el limite de los
dominios de cdntabros y astures. A ambos lados de esa frontera ideal, na-
cieron las primeras provincias romanas: la Citerior, en el mds préximo a
Roma, que honrdé a la ciudad de Cartago Nova con el titulo de capital, y la
Ulterior, en el més alejado, que era gobernada desde Corduba.

Al frente de cada una de ellas, como habia hecho ya antes en Sicilia
y Cerdena, el Senado colocaba cada afio a un gobernador con el titulo de
Pretor. Era un nombre enganoso. Los dos pretores romanos habian sido,
desde los albores de la Republica, y una vez reservado el titulo de c6nsul
para los jefes del Estado, magistrados encargados de impartir justicia.
Ahora, al frente de sus respectivas provincias, anadian a sus tareas tradi-
cionales el mando de la legién acantonada en su territorio —unos cinco
mil hombres y un niimero algo menor de tropas auxiliares indigenas—y
su administracién misma, lo que venia a significar en la prictica y antes
que nada la expoliacién de sus recursos, tanto en beneficio propio como
en el de Roma. Contaban para ello los pretores con un auxiliar, un cues-
tor, que se ocupaba de las finanzas y recorria el territorio administrando
justicia, y con la inestimable ayuda de una verdadera muchedumbre de
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esclavos, clientes, amigos y familiares, amici se les llamaba, que se traslada-
ban con él desde Roma para aconsejarle, servirle y, en no menor medida,
compartir los pingiies beneficios del cargo.

Y es que, sin mds compromiso que aplicar en su provincia las li-
neas maestras de la politica exterior disenadas por el Senado y responder
después ante él, el pretor era dueno de hacer en su provincia cuanto le
viniera en gana. Y habitualmente lo hacia, pues la carrera politica de
un noble romano, el cursus honorum, a menudo exigia enormes gastos
en sobornos y compra de votos que —César fue un buen ejemplo de
ello— dejaban en la ruina a los aspirantes a las magistraturas mds altas
antes incluso de haber desempenado las mds bajas, como las de edil o
cuestor. De ahi que el nombramiento de pretor y su escasa duracién
fueran aprovechados por los politicos republicanos para llenar sus arcas a
costa de los sufridos provinciales sin que el Senado, ante el que estos po-
dian en teorfa reclamar, hiciese nada por evitarlo, lleno como estaba de
individuos que habian obrado igual que los acusados o tenfan intencién
de hacerlo cuando se les presentara la oportunidad.

La propia dindmica de la Administracién provincial romana tendia
de este modo hacia la guerra, y la guerra apuntaba a la conquista de
nuevos territorios, sirviendo asi como segundo instrumento de la romaniza-
cién. Los gobernadores se valian de sus tropas para ampliar las fronteras,
esperando con ello asegurarlas y, a la vez, beneficiarse de la explotacién
de nuevos recursos. Las mismas tropas servian también de policia que
garantizaba el cobro de impuestos en las tierras ya sometidas, lo cual,
dados los frecuentes abusos, conducia a sublevaciones que permitian a
los gobernadores apropiarse con toda legitimidad de las riquezas de los
sublevados. Ademds, la conquista conllevaba la confiscacién por el Esta-
do de las tierras cultivables y su cesién posterior a grandes terratenientes
romanos o a soldados licenciados que se establecian como colonos en
los paises conquistados. Con ello, gran ndmero de indigenas se vefan
privados de sus medios de vida y no tenfan mds opcién que el bandidaje
o su incorporacién a las tropas auxiliares de la legién. Todos los caminos
conducian asi a idéntico lugar: una guerra casi continua que se alimenta-
ba de si misma a la par que extendia los dominios de Roma.

La dictadura militar, el Imperio, llegé asi de manera inexorable,
como el verano sucede a la primavera. Por mds que los ropajes externos
de la Republica se mantuvieran, bajo los pliegues de la toga habia ya una
espada, y Augusto, general invicto al que todo el ejército era leal, pudo
sin rubor domesticar al Senado colocando en él a sus partidarios. He-
redero de César y gran organizador, se dedicé a concluir la obra que su
padre adoptivo habia iniciado en Hispania.
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