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A todos cuantos buscan en la historia 
una guía para entender el presente 

y no una coartada para justi�car sus privilegios.
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Prólogo

El día 7 de octubre de 2003, cuando se aproximaba el vigesimoquinto 
aniversario de la aprobación, por una abrumadora mayoría popular, de 
la Constitución española, los siete ponentes de la Carta Magna, reunidos 
en el Parador Nacional de Gredos, que había acogido en 1978 algunas 
de sus reuniones de trabajo, suscribieron una Declaración conjunta. En 
ella expresaban, junto a otras certezas, su convicción de que, después de 
veinticinco años de vida, y con independencia de sus posibles de�cien-
cias, permanecían incólumes «el espíritu de reconciliación nacional, el 
afán de cancelar las tragedias históricas de nuestro dramático pasado, la 
voluntad de concordia, el propósito de transacción entre las posiciones 
encontradas y la búsqueda de espacios de encuentro señoreados por la 
tolerancia que constituyen la conciencia moral profunda de nuestro tex-
to constitucional».

Nueve años después, resulta difícil mostrase tan optimista como 
los padres de nuestra Carta Magna se mostraron entonces. Son muchas 
las cosas que han cambiado en España. El crecimiento acelerado ha de-
jado paso a la crisis económica más profunda y duradera que somos ca-
paces de recordar; el consumo desaforado, a la caída en picado de la de-
manda; la con�anza, quizá un tanto ingenua, en el futuro, al más triste 
desaliento y, lo que es más grave, el consenso, aunque nunca absoluto, 
sobre el modelo de Estado introducido por la Constitución de 1978, 
al abrazo, menos disimulado que nunca, de postulados nítidamente  
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secesionistas por parte de fuerzas políticas con responsabilidades de go-
bierno territorial.

No es un secreto que la crisis ha azuzado el independentismo, ofre-
ciendo a los políticos nacionalistas la herramienta perfecta para desviar 
la atención de los problemas económicos de los ciudadanos, fruto, en 
buena medida, de su propio despilfarro y su mala gestión de los recursos 
públicos. ¿Qué mejor, cuando la realidad no nos gusta, que buscar a otro 
al que culpar de todos nuestros males y cifrar en un mensaje de prístina 
sencillez, el que mejor cala entre los ciudadanos, la solución total y absolu-
ta de nuestros problemas? Y si este mensaje nos sirve, a un tiempo, como 
herramienta de chantaje permanente con la que arrancar nuevas compe-
tencias y recursos al gobierno de la nación, en un proceso interminable 
que a�oja los lazos sin romperlos nunca del todo, mejor que mejor.

Pero lo que ahora sucede, y eso es lo que nos interesa señalar en el 
prólogo de un libro como el presente, no es nada nuevo. En realidad, 
se trata de algo con numerosos antecedentes históricos en las distintas 
etapas políticas de nuestro país, y que una vez más se viene preparando 
desde los comienzos mismos de la Transición, cuando los nacionalismos 
mal llamados moderados se hicieron con el poder en sus respectivas co-
munidades autónomas sin otro ánimo que el de avanzar, sin prisa pero 
sin pausa, hacia mayores cotas de autogobierno, aun al precio de con-
vertir el Estado autonómico en un ente inviable, y sin reparo alguno en 
alimentar con agravios imaginarios la desafección de su ciudadanía hacia 
la nación común y la historia compartida.

Porque la manipulación, sistemática y sin escrúpulos, de la historia 
de España ha venido desempeñando un papel determinante en ese pro-
ceso. Todo lo que comparten los españoles, con independencia del lugar 
en que residan o que sientan como suyo, ha sido ocultado, deformado 
o manipulado; todo lo que les distingue, agigantado hasta la caricatu-
ra hasta arraigar en el imaginario colectivo de una buena parte de la 
ciudadanía.

Es por eso por lo que libros como este que tengo el gusto de pro-
logar se convierten en ejercicios necesarios de libertad y de honradez 
intelectual. De libertad, porque lo es alzar la voz frente a cualquier ideo-
logía excluyente que no tiene reparos en conculcar los derechos de los 
ciudadanos si ello conviene a sus intereses; de honradez intelectual, por-
que lo es desvelar cuanto de común existe en la historia de los diversos 
pueblos de España, desenmascarando así las interesadas falacias de los 
nacionalismos. Quizá con la lectura, necesariamente re�exiva, de obras 
como esta vayamos recordando un poco mejor que, como escribiera Ju-
lián Marías: «España es un país formidable, con una historia maravillosa 
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de creación, de innovación, de continuidad de proyecto » y no tengamos 
que convenir con él en que « es el país más inteligible de Europa, pero 
lo que pasa es que la gente se empeña en no entenderlo». Y, sobre todo, 
quizá con ello logremos quitarle la razón a Jaime Gil de Biedma cuando 
a�rmaba que «de todas las historias de la historia la más triste sin duda 
es la de España porque termina mal». En nuestras manos está, todavía, 
que no sea así.

Carmen Pérez-Llorca Zamora
Viceconsejera de Organización Educativa

Consejería de Educación y Empleo de la Comunidad de Madrid
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Introducción
Una contumaz geografía

Consideraba Arnold Toynbee, y no sin razón, que el medio desempeña 
un papel fundamental en la historia de los pueblos, pero son estos, a la 
postre, quienes labran por sí mismos su ascenso o su caída. Argüía el 
célebre historiador británico en su monumental Estudio de la historia 
que aquellas sociedades que habitaban territorios demasiado pródigos 
en recursos carecían de incentivos para el progreso y, sin necesidad al-
guna de esforzarse, terminaban por abandonarse a la desidia y, al �n, se 
hundían en la decadencia. Por el contrario, si el entorno era lo bastante 
exigente para requerir de los hombres un esfuerzo notable de ingenio y 
organización, pero también lo bastante generoso para premiar después ese 
esfuerzo, el avance de los pueblos se apresuraba hasta límites inopinados, 
como fue el caso de Mesopotamia y Egipto. 

Nuestra tierra tiene algo de ambos extremos pero, por más que les 
doliera a los antiguos cronistas medievales que, siguiendo la brillante 
estela de San Isidoro, solían comenzar sus historias patrias exaltando la 
riqueza natural de España, no es la península ibérica un lugar bendeci-
do sobremanera por la naturaleza. Sí goza, empero, el solar hispano de 
una indiscutible personalidad geográ�ca que, sin incurrir en anacróni-
cos determinismos geográ�cos, de seguro ha condicionado su devenir 
histórico. 

Llaman la atención de ella, en primer lugar, su situación extrema en la 
cuenca mediterránea y su nítida separación del continente, remarcada no 
sólo por el consiguiente istmo, sino por una de las cadenas montañosas 
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más elevadas de Europa, causante de la célebre frase, atribuida a Ale-
jandro Dumas: «África empieza en los Pirineos». Ambos factores alcan-
zaron, con todo, una exigua relevancia. La acusada occidentalidad de 
Iberia no impidió que arribaran en ella, atraídos por la riqueza mineral 
de su subsuelo, los pueblos más avanzados de la Edad Antigua que, al 
tiempo que expoliaban la plata, el oro o el cobre, enriquecían con su 
superior conocimiento la forma de vida indígena y contribuían a incorpo-
rarla a la marcha general del progreso histórico. Llegó no menos puntual 
el cristianismo, segundo gran pilar de la identidad europea junto a la 
tradición clásica, y dio pronto esta tierra los primeros santos y los prime-
ros herejes. Y respecto a los Pirineos, sus imponentes cumbres, separadas 
de tanto en tanto por insolentes pero angostos valles, no pudieron im-
pedir un tránsito casi continuo de gentes y de ideas desde el principio 
de nuestra historia. A través de ellos llegaron a la península las culturas 
indoeuropeas de la Edad del Hierro, las invasiones germánicas, la be-
né�ca in�uencia de los peregrinos atraídos por la devoción jacobea, y 
la vocación europeísta y cristiana del imperio carolino. A caballo de 
los valles pirenaicos pintaron los hombres del �nal del Paleolítico las 
húmedas paredes de Lascaux y de Altamira; conservaron catalanes y 
vascos los lazos culturales que les unían a sus hermanos del otro lado, 
compartiendo o no las mismas entidades políticas; trataron los carolin-
gios de asegurar su frontera meridional frente a la amenaza musulma-
na, y preservó durante siglos la Monarquía Hispánica su señorío sobre 
el Rosellón y la Cerdaña. Frontera natural de magní�ca contundencia, 
por tanto, pero también divisoria permeable que no impidió nunca 
el �ujo de personas y de ideas, han separado a España de Europa los 
Pirineos, pero sin aislarla.

Mayor protagonismo puede reclamar en nuestra historia el mar. 
Mediterráneo y Atlántico envuelven a Iberia por los cuatro puntos cardi-
nales, imponiendo a sus pueblos un destino marinero del que nunca han 
podido zafarse. La comunicación por mar ha sido durante milenios más 
rápida y e�caz que por tierra, lo que ha hecho de los puertos primeros 
receptores de toda innovación y crisoles de lenguas y culturas. Por ello 
fueron el Levante y el sur pioneros en aprender a cultivar la tierra, a criar 
el ganado y a modelar vasijas, y sus valles contemplaron los primeros 
poblados estables. El metal se rindió allí antes a las manos hábiles de 
los artesanos y los primeros jefes labraron en la piedra de sus tumbas 
monumentos a su poder y vanidad. Vieron sus costas las primeras velas 
de fenicios y griegos, y se rindieron también en primer lugar a la voraz 
ansia de riqueza de los cartagineses. Luego, muchas centurias después, 
los catalanes devolverían la visita �ameando su orgullosa senyera desde 
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Cerdeña a Atenas, y el Desperta ferro de sus almogávares, a voz en grito 
declamado, heriría con estridencia los decadentes oídos de los bizantinos. 
Y, en �n, castillos y leones cruzarían el océano, aniquilando un mundo y  
edi�cando sobre sus ruinas no uno nuevo, sino una copia del antiguo, 
y alimentando con la plata arrancada a sus entrañas un sueño católico e 
imperial cuyo peso intolerable terminaría por debilitar la misma pujanza 
de España.

Pero no cabe dejar en el olvido a la vieja África, cuya vecindad estrecha 
ha hecho de Iberia tierra de paso obligado entre continentes, camino de 
continuas migraciones de pueblos, desde los vándalos a los musulmanes, 
y guardiana forzada de la puerta del Mediterráneo. Posición estratégica 
privilegiada como pocas, nunca don gratuito, ha cargado sobre nuestras 
fatigadas espaldas responsabilidades que pocas veces hemos estado dis-
puestos a asumir. Abandonada en pro de la aventura americana la cuerda 
política norteafricana del Rey Católico, revivida sólo de manera discon-
tinua en siglos posteriores, y amputado el territorio de la roca estéril 
pero valiosa de Gibraltar, fue después el protectorado marroquí más un 

«Iberia –escribió en el siglo i el geógrafo griego Estrabón– se parece a una piel de 
toro, tendida en sentido de su longitud de Occidente a Oriente, de modo que la parte 

delantera mire a Oriente y en sentido de su anchura del septentrión al Mediodía». En la 
imagen, interpretación del mapa de Estrabón por García y Bellido (1944).
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regalo envenenado de las potencias recelosas de la presencia británica a 
ambos lados del estrecho que una vocación sentida por un pueblo acos-
tumbrado a recelar de sus vecinos del sur. Y así sucede hoy, una vez más, 
cuando tantas voces se muestran dispuestas a responder con el desdén, 
o incluso la violencia, a la esperanza de millones de personas que ven en 
Europa su tierra prometida.

Pensamos, empero, que, más que su ubicación —marítima y oc-
cidental— fueron sus propias formas, su peculiar relieve, el factor más 
relevante en el devenir histórico de Iberia. Lugar de contrastes, la penín-
sula ibérica constituye un continente en miniatura por su variedad de 
climas, suelos y paisajes, condenado a la unidad por sus nítidos límites 
geográ�cos, pero plural por su propia esencia, pues es en sí misma un 
contraste fundamental el que surge de manera natural entre el centro y 
la periferia. Castillo orgulloso, imponente por su altitud y las cumbres 
que la rodean, la meseta se erige en vía única, aunque arisca, de comuni-
cación entre las distintas regiones y se hace así su aglutinante natural, lo 
que explica que de allí hayan partido siempre los intentos de uni�cación 
del territorio. Pero, a la vez, la pobreza de sus suelos y la sequedad de su 
clima han hecho de ella un lugar poco propicio para habitar y, por ello 
mismo, menos atractivo para las fértiles regiones periféricas que tienden 
a volverle la espalda y a mirar hacia el mar prometedor, del que han lle-
gado desde siempre nuevas ideas, nuevos retos y nuevos horizontes.

Esta lucha de contrarios, entre centro y periferia, entre unidad y 
pluralidad, se halla en la raíz misma del ser de España y se mani�esta 
como principal fuerza histórica que ayuda a modelar su destino colecti-
vo a través de los siglos. Pero su existencia no niega, no puede negar, la po-
tencia de la otra: la peninsularidad, la clara de�nición de unas fronteras 
naturales, en la medida en que la naturaleza crea fronteras que sólo exis-
ten en el espíritu de los hombres, capaces de delimitar desde sus orígenes 
mismos un solar histórico bien de�nido, mucho más si cabe que el de 
cualquier otro pueblo de Europa. Iberia fue desde el principio para los 
geógrafos de los pueblos mediterráneos, para sus navegantes y explora-
dores, sus comerciantes y sus guerreros, una entidad de per�les indiscu-
tibles cuya historia tiene sentido conocer desde sus raíces mismas, como 
trataremos de hacer en este libro.
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Capítulo 1
Hijos de Roma

VIENTOS DEL ESTE

Quizá, por ello, para desenterrar las raíces comunes de los españoles 
es necesario mirar muy lejos en el tiempo. La presencia del hombre en 
la península ibérica, al menos por lo que hoy sabemos, se remonta a 
más de ochocientos milenios. Fue por entonces cuando un antepasado 
de nuestra especie, el Homo antecessor, dio sus primeros pasos por las 
tierras de Europa, aunque desconocemos todavía de seguro cómo llegó 
hasta aquí. Sabemos algo, es cierto, de cómo era su vida, no muy dis-
tinta a la de cuantos antepasados del Homo sapiens poblaron el mundo 
antes de nuestra llegada. Capaz tan sólo de fabricar toscas herramien-
tas de piedra y madera, se veía sin duda forzado a recorrer los campos 
arrancando raíces y acopiando frutos y bayas, disputando alguna míse-
ra carroña a los buitres o cazando pequeñas presas que luego arrastraba 
hasta oscuras y protectoras cuevas donde las devoraba al abrigo de de-
predadores más fuertes y osados. Pronto abandonaría la península este 
humilde antepasado nuestro para dejar paso a especies humanas mejor 
adaptadas a un medio por entonces más inhóspito y frío que el actual. 
Pero habría que esperar todavía mucho, hasta unos cuarenta mil años 
antes del presente, para que los primeros ejemplares de nuestra propia 
especie hollaran con sus pisadas el solar ibérico. 

Durante unos milenios más, el hombre peninsular hizo pobres pro-
gresos materiales. La talla de la piedra se hizo más perfecta y empezaron 
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a emplearse materiales nuevos, como el hueso y el mar�l; la recolección, 
la caza y la pesca fueron más e�caces, las cuevas se tornaron más acoge-
doras y más cómodos los campamentos. Sólo el mundo de lo simbólico 
dio un asombroso salto. Trece mil años antes de nuestra era, en las pa-
redes de las cuevas, en lo más recóndito de sus entrañas, estos hombres 
primitivos probaron lo exquisito de su espiritualidad aunando estética y 
provecho. Ciervos, bisontes y caballos bailan en Altamira, epítome del 
arte paleolítico peninsular, una danza prehistórica de fertilidad, ejecu-
tando un mágico conjuro propiciatorio del éxito en la caza al son de 
una bella sinfonía cuyos acordes son los colores mismos de la vida, tan 
precaria aún para nuestros antepasados.

Pero los vientos del este traerían con el tiempo nuevas formas de 
existencia. Diez mil años antes de Cristo, los hombres del Mediterráneo 
oriental, forzados por el cambio climático y las necesidades de una po-
blación excesiva, habían abandonado al �n su errar continuo, asentán-
dose en poblados estables para cultivar la tierra y criar ganado, hallando 
en la dúctil arcilla un mundo de posibilidades que la mano podía mode-
lar sin más límites que la imaginación y cambiando las pieles milenarias 
que los cubrían por el suave fruto del telar. Una nueva y decisiva etapa 
de la historia, que los historiadores, atentos sólo a las nuevas herramien-
tas de piedra pulida, llamaron Neolítico, se había iniciado.

Pronto, la agricultura y la ganadería se extendieron hacia el norte has-
ta alcanzar la Europa Oriental y, saltando de isla en isla desde Chipre hasta 
Ibiza, llegarían a las costas ibéricas cinco milenios antes de nuestra era. 
Fue el primer presente de un mar que habría de mostrar su asombrosa 
liberalidad en los siglos posteriores. Pero se trataba de un don peculiar. El 
Neolítico no llegaba a nuestras costas en estado puro, sin adulterar. Los 
avances técnicos y económicos se empujaban a veces entre sí, se mezclaban 
e in�uían por el camino, se convertían, en �n, en algo distinto de lo que 
habían sido en su lugar de origen. Por ello, el Neolítico peninsular mos-
tró bien pronto esa pluralidad que tan presente había de estar siempre en 
nuestra historia. Al norte, en lo que hoy es Cataluña, pueblos de agricul-
tores entierran a sus muertos en fosas, revestidas en ocasiones con lajas de 
piedra y, quizá en un deseo de hacer su tránsito más llevadero, envuelven 
al difunto en el manto protector de los objetos que le acompañaron en 
vida. Mientras, a lo largo de las costas y hacia el sur, la ganadería gana pro-
tagonismo al cultivo de los campos y las cuevas ocultan bellas cerámicas 
adornadas con incisiones o impresas con conchas, tributo simbólico de 
estos hombres al mar que les enseñó a trabajar la generosa arcilla.

Poco a poco, las nuevas formas de vida irán alcanzando el resto de 
la península. Pero aún no habían aprendido todos los pueblos ibéricos a 
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cultivar la tierra y apacentar los rebaños cuando el dadivoso Mediterráneo 
ofrecía un nuevo regalo a las gentes de sus costas. El metal, primero cobre, 
luego bronce, traería con él cambios aún más profundos en los objetos, en 
las gentes y en los paisajes. La piedra no desaparece, pero cede poco a poco 
su ancestral monopolio a la nueva materia, superior en dureza y maleabi-
lidad y capaz de renacer una y otra vez de sus cenizas. Las herramientas, 
las armas y las joyas nos cuentan el triunfo paulatino del metal y, con él, la 
muerte de la igualdad entre los hombres y los pueblos. Quienes lo poseen 
someten a quienes lo anhelan. Las llanuras ceden su lugar a las colinas, de 
fácil defensa, como lugares preferidos de habitación. Las murallas encierran 
a los poblados en su abrazo protector. Junto a los pastores y los agriculto-
res, surgen los guerreros; junto a los guerreros, los jefes: la paz deja paso 
a la guerra. Las tumbas de la oligarquía naciente se erigen en ciclópeos 
monumentos a la vanidad de las élites, que abandonan este mundo entre 
riquísimos ajuares a la eterna sombra de sus sepulcros pétreos. La faz de 
los dioses, todavía personi�cación de las fuerzas de la naturaleza, señora de las 
cosechas, se va tornando humana.

Es enseguida el sur, bendecido por la riqueza metalífera de su suelo, 
que cobra ventaja sobre el resto de las regiones ibéricas. Allí, y en espe-
cial el sureste, nacen las culturas más avanzadas, las que construyen en 
Los Millares y El Argar los más orgullosos poblados y las murallas más 
sólidas. Sus campos amarillean al calor del verano meridional con las 
cebadas y los trigos, y recorren sus veredas los rebaños más nutridos, 
mientras el oro y la plata de sus joyas nos hablan de la pujanza de sus je-
fes y sus tumbas de corredor parecen dar la razón al Génesis, sugiriendo 
que en aquel tiempo estaba la tierra poblada por gigantes. Entre tanto, 
culturas similares, aunque menos opulentas, se desarrollan en el este y el 
centro de la península. Sólo en las montañas y en las zonas que dejan 
libres los constructores de megalitos, donde la naturaleza ha sido más 
cicatera y el cereal encuentra arduo acomodo, el pastoreo y el comercio 
ocasional deben bastar por fuerza a sostener a un pueblo errante, cuyas 
tumbas, de triste austeridad frente a la grandeza de los sepulcros mega-
líticos, revelan las limitaciones de su base económica. Y, sin embargo, su 
cerámica, personalísima en su traza campaniforme, hace llegar su sonoro 
eco desde el azul Danubio a las brumas de la distante Albión, por toda la 
vastedad de la vieja y todavía no nombrada Europa.

Pero, a pesar de este esplendor, Iberia requerirá, una vez más, de la 
mano de gentes venidas de más allá del horizonte para dar un paso más 
por el sinuoso camino del progreso, ofreciendo a cambio, con forzada 
generosidad, su vientre preñado de metales a la avaricia de los mercade-
res orientales. Desconocemos aún de seguro quiénes fueron los primeros 
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en llegar y cómo lo hicieron, pero por fuerza hubieron de ser las in�uen-
cias extranjeras las que encumbraron a una cultura cuyas resonancias 
fueron tan profundas que dejaron huella en los mitos y en las leyendas 
de los griegos y, como no podía ser de otro modo, en los mismos textos de 
sus geógrafos y sus historiadores. Tartessos, en el suroeste de la actual 
Andalucía, hoy por �n lo sabemos de cierto, inició su andadura como 
sociedad avanzada, mil años antes de nuestra era, de la mano de un acú-
mulo de in�uencias foráneas que actuaron sobre el sustrato heredado de 
la cultura argárica. Los constructores de megalitos del Bronce Atlántico, 
por el oeste y, cada vez estamos más seguros, emigrantes forzosos escapa-
dos de la debacle micénica, por el este, dieron origen a una cultura estatal 
con una �rme base económica, agraria y, sobre todo, metalífera, dirigida 
ya por una orgullosa casta de guerreros, aunque todavía algo basta en sus 
manifestaciones arquitectónicas y artísticas.

¿No justi�ca, pues, la arqueología la imagen esplendorosa que los 
clásicos nos dejaron de Tartessos? ¿No la rigieron, acaso, reyes como Ar-
gantonio, cuya opulencia y generosidad asombraron, a decir de Heródoto, 
a los mismos mercaderes helenos? Parece que sí, pero sólo más tarde, a par-
tir del siglo viii a. C., cuando la in�uencia griega y, sobre todo, fenicia 
hicieron de aquella humilde monarquía un poderoso reino que extendió 
sus in�uencias hacia el interior de la península, buscando el control del 
comercio del estaño del norte y la explotación intensiva de las vetas de 
Sierra Morena, y nutriendo de oro, plata y bronce el ansia de lujo de su 
aristocracia, ya asentada con solidez a la cabeza de una sociedad urbana 
y muy jerarquizada.

Los fenicios se cobraron, no obstante, bien cara su aparente gene-
rosidad. Supusimos durante mucho tiempo que aquellos hábiles comer-
ciantes no habían hecho sino arribar a las costas ibéricas para levantar 
en ellas emporios minúsculos, vueltos por completo hacia la costa y sólo 
interesados en el contacto con los indígenas para sellar con ellos lucra-
tivos intercambios. Así nacieron, es cierto, Malaka, Abdera (Adra), Sexi 
(Almuñécar) y, sobre todas ellas, Gadir (Cádiz), pronto bene�ciada por 
su mayor proximidad a las minas de Sierra Morena y a la estratégica 
ruta del estaño septentrional. Sin embargo, la arqueología se muestra 
testaruda y se empeña en demostrar que los ambiciosos púnicos penetra-
ron mucho en el interior, mezclaron a sus gentes, en esencia artesanos 
y comerciantes, con los propios tartesios, e incluso crearon junto a sus 
ciudades y, sobre todo, sus minas, asentamientos propios —la actual Se-
villa entre ellos— al objeto de controlar la producción y el comercio de 
los preciados metales. 
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Quizás no deba sorprendernos por ello que fuera el nombre que 
aquellos mercaderes sin escrúpulos dieron a la península el llamado a 
perpetuarse en el tiempo: i-spn-ya, un término cuyo uso está documen-
tado desde el II milenio a. C. en inscripciones halladas en la antigua 
ciudad de Ugarit, al norte de la actual Siria. No sabemos aún, sin em-
bargo, con certeza si signi�ca este vocablo «país de los conejos», quizás 
por lo abundante que era este animal en los campos de Iberia o, por el 
contrario, «costa de los metales», poderosa motivación que, como ve-
mos, atraía a los fenicios a nuestras tierras, aunque  no cabe descartar 
que aludiera a una «costa del norte», pues en el septentrión de la costa 
africana, ya colonizada por ellos, es donde los fenicios ubicaban la tierra 
a la que así podrían por tanto haber llamado. Pero, en cualquier caso, la 
raíz semítica del nombre actual de España no está ya en discusión. 

Tras los fenicios, fueron los griegos quienes siguieron la estela del sol 
en sus veloces navíos hasta llegar a nuestras costas hacia mediados del si-
glo vii a. C. Impulsados por el ansia de territorios que habitar, mercados 
en los que colocar sus artesanías o un desahogo a las tensiones sociales, 
los pentecontoroi1 samios, eginetas y focenses surcaron el mar para poblar 
las costas ibéricas de sonoros nombres escritos en la lengua de Homero. 
Pero Rhode (Rosas), Mainake (Málaga) o Hemeroskopeion (Denia) no 
fueron sino eso, nombres griegos para lugares que no lo eran, factorías 
comerciales, escalas, abrigos seguros en los que mercadear productos con 
los nativos para obtener de ellos los ansiados metales, no ciudades en 
sentido estricto. Gran paradoja, Ampurias, la única que puede conside-
rarse una verdadera ciudad helena, es la que lleva un nombre, Emporion 
(’mercado’ en lengua griega) más acorde con los intereses comerciales de 
sus fundadores. Aunque no por ello fue escasa la in�uencia cultural de la 
Hélade sobre los pobladores de la península. Sus cerámicas, su alfabeto, 
sus creencias y, por supuesto, su arte impregnaron profundamente a los 
indígenas, dejando así una huella muy profunda en los pueblos ibéricos 
posteriores, si bien menor en Tartessos, demasiado orientalizado ya por 
la determinante in�uencia fenicia. 

Y es que los cimientos de aquella construcción política en aparien-
cia grandiosa no dejaban de ser muy quebradizos. Cuando, a comienzos 
del siglo vi a. C., la poderosa ciudad de Tiro cayó en manos babilo-
nias, todo el comercio fenicio del Occidente se derrumbó y Tartessos se 

1 El pentecóntero (en griego πεντηκόντερος) era un buque de una sola vela y unos treinta y cinco 
metros de longitud, que toma su nombre de los cincuenta tripulantes que se sentaban a sus remos. 
Según el relato de Homero, fueron estos navíos los que tomaron parte en la guerra de Troya.

HI ESPAÑA CUESTIONADA..indd   25 10/4/2012   10:11:03 AM



26

Luis E. Íñigo Fernández

hundió también, dejando tras él todo un rosario de ciudades-estado con 
vocación, pocas veces satisfecha, de reconstruir la unidad perdida. Sus 
bene�ciarios, pues, no se elevaron tan alto como su modelo pero, como 
ahora veremos, resultaron con el tiempo ser mucho más decisivos para la 
conformación de una futura personalidad común en aquella tierra con-
denada a atraer sobre sí la atención y la codicia de los poderosos.

LOS PRIMEROS ESPAÑOLES

Porque, caída Tartessos, sus herederos —he aquí lo que nos interesa re-
saltar— empezaron, hacia el siglo vi a. C., a convertirse en algo distinto, 
y, sobre todo, en algo homogéneo, uniforme. Nada hay de exagerado en 
esta a�rmación, que escandalizaría sobremanera a los actuales naciona-
listas vascos y catalanes, tan proclives a ocultar cuanto existe de común 
en el pasado de los españoles como a inventar diferencias inexistentes en 
bene�cio de su quimérica visión de la historia. Cinco centurias antes 
de nuestra era, Iberia, el nombre que los antiguos helenos dieron a la 
península, ya no es sólo una referencia geográ�ca, sino también cultu-
ral, al menos en lo que se re�ere al Levante y el sur, las regiones por las 
que se extienden los pueblos que conocemos como íberos. Cada uno de 
ellos sigue, por supuesto, preservando su identidad propia y su nombre 
especí�co, habitando una comarca de límites más o menos extensos y 
difusos, trabajando sus campos o pastoreando sus rebaños al abrigo pro-
tector de sus ciudades forti�cadas, y sirviendo a sus reyezuelos y caudi-
llos, que les llaman de cuando en cuando a la guerra con el vecino, hoy 
aliado, mañana enemigo. Pero oretanos, turdetanos, bastetanos, ilergetas 
y muchos otros comparten ya mucho más de lo que les distingue. 

Hacia el siglo v a. C. en las zonas más avanzadas del sur, dos centurias 
más tarde en las más atrasadas del norte, su mundo es ya un mundo ur-
bano, similar, aunque mucho menos pujante, al resto de las civilizaciones 
mediterráneas de los dos milenios anteriores a nuestra era. De mayor o 
menor tamaño, llamadas a realizar funciones de defensa o entregadas sin 
más a la explotación de los recursos agrícolas o minerales, ubicadas sobre 
un altivo cerro o en un humilde cruce de caminos, erigidas para proteger 
el territorio o para controlarlo, hijas del comercio o de la fe, las urbes ibé-
ricas con�eren una nítida personalidad a una tierra que empieza ya a verse 
como tal. Y en su interior, bullendo de actividad en sus angostas calles y 
sus modestos edi�cios de adobe o mampostería, pululan gentes de muy 
diversa condición que nos hablan de una sociedad jerarquizada de límites 
bien trazados en la vida y en la muerte. Porque entre los íberos hay ya 
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nobles y sacerdotes, aunque sea ocasionales; no faltan las clases medias de 
guerreros, comerciantes y artesanos; abundan, por supuesto, las gentes 
de pasar humilde, que dejan este mundo sin un adorno que los acompañe 
en sus austeras tumbas, y existen también esclavos, como en el resto del 
Mediterráneo, e incluso comunidades enteras sometidas a servidumbre 
colectiva que deben compartir con sus amos los frutos de su trabajo. 

Esta sociedad, urbana y compleja, que se apoya en una sólida base 
económica agrícola y minera, posee ya formas bien de�nidas de gobierno. 
La preferida, quizá heredada de Tartessos, parece ser la monarquía, aunque 
no faltan, sobre todo en el valle del Ebro, las ciudades regidas por un con-
sejo de nobles, e incluso, sin duda por in�uencia griega, las urbes dotadas 
de asambleas populares, senado y magistrados. Reyes, empero, los hay de 
muy diversa importancia. Algunos gobiernan tan sólo una ciudad; otros, 
decenas de ellas. Muchos, la mayoría, no nos resultan conocidos; unos 
pocos —Indíbil y Mandonio, Orisón, Culchas— lo son tanto que sus 
nombres se enseñaron tiempo atrás en las escuelas primarias como epíto-
mes de una personalidad hispana ya por completo de�nida y opuesta al 
imperialismo romano. Su carácter, sin embargo, es siempre militar. Los 
monarcas son, ante todo, caudillos de sus tropas, ligadas a su persona por 
un juramento de �delidad que se extingue con la muerte, lo que procura 
a estos estados rudimentarios muy poca estabilidad y facilita las continuas 
guerras entre ellos, sólo superadas ante la presencia de un enemigo común, 
como fueron primero los cartagineses y luego los romanos.

Ese concepto de �delidad personal constituía otro rasgo común de 
gran importancia entre los íberos. Ya fuera bajo la forma de simple clien-
tela, ya se convirtiera, por mediación de un juramento sagrado, en la 
célebre devotio iberica, la relación desequilibrada de dependencia entre 
un individuo y otro superior a él en riqueza o poder que se comprometía 
a protegerlo a cambio de que sirviera bajo su mando cuando así se lo 
reclamara, constituía una institución básica de la sociedad de estos pue-
blos. No sólo personas, sino aldeas y ciudades enteras, se convertían con 
frecuencia en clientes de un individuo poderoso.

En cualquier caso, no es una mera amalgama de pueblos lo que 
cartagineses y romanos se encuentran cuando ponen por vez primera 
los pies en Iberia. El poderoso in�ujo fenicio y griego no ha  transfor-
mado tan sólo su sociedad y sus instituciones, sino su mismo espíritu, 
sus creencias y su arte. Así, sus dioses se rindieron pronto ante las se-
ductoras divinidades orientales, fenicias primero, griegas y cartaginesas 
después, aunque no sin que sus credos sobrevivieran de algún modo bajo 
los pulcros ropajes de deidades híbridas, fruto de la relectura de los dio-
ses importados a la luz de la propia tradición religiosa. Y, de igual modo, 
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su arte pronto empezó a representar su sumisión a las mismas fuerzas de 
antaño, pero ahora con la armonía aprendida de los visitantes de más 
allá del horizonte, con ejemplos de factura tan delicada que nos conven-
ce enseguida del elevado grado de civilización que conquistaron. 

Pero ¿qué decir de su lengua? ¿Hasta qué punto era también  co-
mún la forma de expresarse de aquellos pueblos cuya escritura se mues-
tra aún esquiva a nuestra comprensión? Y ¿cuán lejos penetraba su so-
nido, que aún desconocemos, en el desabrido interior de la península? 
Parece, por lo que hoy sabemos, que dos eran en aquellos tiempos los 
grandes troncos lingüísticos peninsulares. Uno, que abarcaba el oeste y 
el norte, incluyendo bajo su in�uencia la Meseta y el valle del Ebro, 
con exclusión de su desembocadura, era de origen celta y tenía como 
variantes principales el lusitano y el celtibérico. El otro, que se hablaba 
en los valles pirenaicos y en la mayor parte de lo que hoy es Cataluña, 

Dama de Elche, Museo Arqueológico Nacional de España, Madrid. El busto, tallado 
en piedra caliza entre los siglos v y iv a. C., presenta, por su indumentaria y adornos, 
características típicas de la cultura ibérica. Aunque durante mucho tiempo se pensó 

que podía tratarse de un fraude, los análisis de los restos de los pigmentos 
y ceniza que aún conserva realizados en 2005 y 2011 demostraron su antigüedad 

y su uso como urna cineraria, práctica característica de los pueblos ibéricos.
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Valencia, Murcia y Andalucía, era común a todos los pueblos ibéricos. 
Entre ambos dominios lingüísticos, los vascos, en contra de lo que se ha 
pretendido, no constituían ninguna excepción. Su lengua en modo algu-
no se nos revela como un misterio de orígenes desconocidos, remotos y 
distintos a los del resto de las lenguas peninsulares. 

Nada hay que permita suponer al euskera parentesco alguno con 
lenguas tan lejanas y extrañas como las camíticas, caucásicas o �nesas, 
a�rmaciones a todas luces gratuitas y fundadas tan sólo en la maniática 
obcecación del nacionalismo euskaldún por refrendar la supuesta exis-
tencia de profundas diferencias culturales entre los vascos y el resto de 
los españoles que se remontarían a la misma noche de los tiempos. Antes 
al contrario, como señalara hace ya mucho tiempo el notable lingüista 
Luis Michelena, entre las lenguas vasca e ibérica parecen existir notables 
parentescos, que se muestran en su�jos y palabras enteras casi idénticos 
en ambas, todavía visibles hoy a pesar de que el euskera actual arras-
tra préstamos e in�uencias germánicas, latinas, árabes y, por supuesto y 
sobre todo, castellanas. Y es que en este como en tantos terrenos, bien 
harían los nacionalistas en dejar de torcer la historia en bene�cio de su 
obsesiva paranoia identitaria. 

Pero ¿qué sucede mientras en el resto de la península, en las tierras 
donde la distancia, por entonces muy grande, y las barreras naturales, 
por entonces formidables, han impedido que las alcanzara la bené�ca in-
�uencia de fenicios y griegos? Una vez más, nuestra imagen ha cambiado 
en los últimos años. La civilización llega, sí, de la Europa continental, 
y adopta la forma de lentas pero reiteradas migraciones de pueblos in-
doeuropeos que atraviesan una y otra vez los angostos valles pirenaicos 
trayendo con ellos, apenas iniciado el último milenio antes de nuestra 
era, el trabajo del hierro y unas formas culturales bien distintas de las 
de la Iberia mediterránea. Pero también aquí existe un sustrato previo, 
una sólida base sobre la que viene a erigirse el nuevo edi�co cultural, 
de formación imprecisa, quizá in�uida por el Bronce Atlántico, quizá 
más remota, pero innegable. Y también aquí, con el tiempo, alcanzará, 
aunque atenuada, la ola imparable de la iberización, que consolida a su 
paso sociedades agrarias, jerarquizadas y urbanas, a imagen y semejanza de 
las que poblaban las costas del este y el sur. De ahí que, aunque nos sirva 
aún el apelativo de celtas, que la costumbre ha concedido a estos pueblos 
portadores de nombres en su época sinónimos de belicosidad, como ga-
laicos, turmódigos o berones, la descripción que de ellos nos dejaron los 
clásicos valga tan sólo para los siglos más lejanos en el tiempo. Eran en-
tonces todos ellos gentes de vida austera y carácter arrojado, que emplea-
ban sus días en la guerra o el pillaje, muy lejos, a veces, de sus austeros 
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hogares de piedra y paja, bien protegidos por murallas y fosos, mientras 
sus pacientes mujeres velaban su ausencia y cuidaban los rebaños y los 
campos en espera del botín que la rotunda superioridad de sus armas 
arrancaba a los pueblos del sur. Pero con el tiempo, estos, más avanzados 
en el tortuoso camino de la historia, terminarían por cambiar sus vidas, 
agrandando sus casas, ensanchando sus poblados, abriendo entre ellos 
amplias distancias sociales. Y así, cuando Roma trabe contacto con los 
temibles celtas, después del siglo ii a. C., los encontrará ya en avanzado 
trance de iberización.

¿Y qué decir de la Meseta, vecina forzada de aquellos pueblos aguerri-
dos? Por razón de su proximidad, fue celta primero para ser íbera des-
pués. Al llamar a sus moradores celtíberos no hacemos sino reconocer 
a unas poblaciones que, in�uidas primero por los celtas oriundos de 
allende los Pirineos, reciben luego el in�ujo de la iberización. Aréva-
cos, pelendones o lusones posen, en consecuencia, elementos de ambos 
mundos. Su gobierno es similar al de los íberos, la confederación tempo-
ral de tribus independientes regidas por aristócratas o reyezuelos de poco 
�rme autoridad. Su sociedad no puede disimular la presencia de rasgos 

Cálato y tapadera íberos procedentes del yacimiento arqueológico de Cabezo de 
Alcalá, en la provincia española de Teruel. La pieza, que sirvió probablemente como 

urna cineraria, revela la gran in�uencia del arte griego sobre la cultura ibérica.
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claramente indoeuropeos, como la gran importancia del clan o la prác-
tica de costumbres como la hospitalidad o el patronato. Y su economía, 
que conoce, eso sí, una hábil metalurgia y un regular comercio, ha de 
adaptarse, por encima de in�uencias de uno u otro origen, a la multi-
plicidad de condiciones naturales de la Meseta, desde las fértiles vegas, 
que invitan al cultivo, a los pelados montes apenas aptos para el pastoreo 
seminómada. También aquí, de todos modos, serán los vientos del este 
y del sur los que impulsen los cambios. En toda la Iberia prerromana, la 
iberización, en mayor o menor grado, constituye un proceso real cuyo 
destino �nal, interrumpido por la conquista romana, apuntaba hacia 
una considerable homogeneidad cultural en el conjunto de la península.

EL ÁGUILA VUELA HACIA EL OESTE

Porque los vientos del continente soplaron con fuerza, pero también ca-
llaron luego durante mucho tiempo. De nuevo es el Mediterráneo la 
herramienta de que se sirve Clío para forjar el destino de Iberia y anudar 

Imagen de una vivienda típica de un castro celta. Los castros eran poblados de casas 
circulares de piedra con cubierta de paja de forma cónica que se apiñaban de manera 
desordenada al amparo de murallas, torres o terraplenes, lo que da buena cuenta del 
papel que la violencia y la guerra desempeñaban en la vida de estos pueblos y de su 

escasa diferenciación social.
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un poco más los lazos que unen entre sí a sus pueblos todavía en trance 
de verse a sí mismos como una entidad frente al extraño, el extranjero, 
el que viene de fuera. Caída Tiro, la norteafricana Cartago, la más po-
derosa de sus colonias en el oeste, hereda su comercio. Las viejas facto-
rías tirias renacen. Gadir recobra el esplendor perdido. Ebussus (Ibiza) 
disputa a la helénica Marsella el monopolio de las rutas comerciales de 
Occidente. Por �n, en la gran batalla de Alalia (535 a. C.), las naves 
cartaginesas se imponen y convierten en coto privado de sus mercaderes 
las aguas al oeste de Sicilia. La habilidad de sus marinos, hermanada con 
la potencia de sus ejércitos mercenarios, alejaba por siempre a los griegos 
de las doradas tierras del Oeste. Pero la tranquilidad les durará poco a los 
cartagineses. Un enemigo formidable se encontraba a punto de hacer su 
triunfal entrada en el escenario de la historia.

Los romanos no habían sido hasta el siglo iii a. C. sino los anó-
nimos moradores de un informe puñado de casuchas de adobe que se 
apiñaban a las orillas del río Tíber, en el centro de la península itálica. 
Sin embargo, tras librar una guerra tras otra, habían unido a Italia entera 
bajo su mando, y miraban ahora con codicia las azules aguas que les 
separaban de nuevas conquistas y riquezas. Pronto hubieron los emba-
jadores de Cartago de poner coto a la ambición romana. Los primeros 
tratados a�rman la soberanía púnica sobre las Baleares, Sicilia, Cerdeña, 
y la misma Iberia, aunque apenas habían pisado aún sus costas. Pero se 
trataba de un arreglo imposible. Roma deseaba cabalgar las olas y sólo 
Cartago se interponía entre ella y sus designios imperiales. Mediado el 
siglo, la orgullosa república de navegantes prueba por vez primera el acer-
bo sabor de la derrota y la humillación. Tres mil doscientos talentos de 
oro en diez años, la drástica reducción de su �ota de guerra y, sobre 
todo, la renuncia a Sicilia y Cerdeña, sería el balance para Cartago de la 
que la historia ha nombrado como Primera Guerra Púnica. 

Pero la engreída república no se rinde. Pagará su tributo y recupe-
rará el esplendor perdido. Sin embargo, ¿dónde conseguir las cuantiosas 
riquezas que se le reclaman y la fuerza para reparar algún día su honor 
mancillado? La alternativa más simple es explotar lo que ya se posee, dar 
la espalda al mar traidor y arrancar sus frutos a una tierra que, bien ave-
nada por el Bagrada, es fértil y generosa. Pero existe otra, más arriesgada, 
aunque más prometedora. Iberia, libre aún del dominio romano, guarda en 
su vientre el oro y la plata con los que armar de nuevo una gran escuadra 
y vengar así la humillante derrota. Y es esta la que se impone. Tras librar 
a Cartago de la ruina a manos de una horda de mercenarios sediciosos, 
Amílcar Barca, su más tenaz defensor, desembarca en las costas de Iberia 
al mando de un ejército. En pocos años, el hábil caudillo y sus herederos, 
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su yerno Asdrúbal y su hijo Aníbal, valiéndose tanto de la diplomacia 
como de la guerra, someten a su control las tierras que van de Cádiz a 
la desembocadura del Ebro. Roma, absorbida por la urgente necesidad 
de defender sus fronteras del acoso de los galos, acepta los hechos consu-
mados con la única condición de que los ejércitos cartagineses no crucen 
aquel río. En pocos años, las riquezas de la península empiezan a a�uir 
a las arcas cartaginesas. Y mientras brotan los trigos y entrega forzada la 
tierra su valioso tributo metálico, Cartago a�la sus armas para devolver 
con creces a los romanos la humillación sufrida.

Porque la paz, a nadie se le escondía, era frágil. Si los cartagineses 
deseaban la guerra, no lo hacían menos los romanos. Entre ambos pue-
blos, en las palabras legendarias que atribuyó Virgilio a la propia Dido, 
no cabía ni la amistad ni el pacto, pues sobre uno y otro regían codiciosas 
oligarquías ansiosas de aumentar su riqueza a costa de la plata, los escla-
vos y las tierras de Iberia. Concluida la conquista, los cartagineses estaban 
preparados y los romanos, conjurado el peligro galo, también. Faltaba tan 
sólo la ocasión o, por qué no decirlo, el pretexto. Y el pretexto llegó en 
la primavera del 219 en la ciudad mediterránea de Sagunto, que los roma-
nos habían tenido la osadía de tomar bajo su protección obviando el hecho 
de que se encontraba al sur del Ebro, dentro de la zona de in�uencia que 
la misma Roma había reconocido a los cartagineses en su último tratado, 
siete años antes. Aníbal, hijo y heredero de Amílcar en tierras ibéricas, 
comprendió con rapidez que atacar Sagunto no podía signi�car otra cosa 
que la guerra. Pero la guerra no le asustaba; llevaba toda su vida preparán-
dose para ella, mientras su odio hacia los romanos, alimentado desde la 
infancia al fuego de las hogueras en los campamentos de su padre Amílcar, 
crecía sin cesar. Puso sitio a Sagunto y la rindió al cabo de ocho meses. La 
guerra cayó como fruta madura y la península ibérica, que los romanos, 
que habían adoptado la denominación fenicia, conocían ya como Hispa-
nia, estaba llamada a desempeñar en ella un papel determinante.

Lo estaba, en primer lugar, porque en ella habían plantado los car-
tagineses los cimientos de su poder. De ella provenían casi todas sus ri-
quezas, en ella habían reclutado sus mejores tropas mercenarias, y de ella, en 
�n, había de partir Aníbal para atacar a los romanos en su propia casa, 
tratando de cercenar la lealtad de los ítalos a su causa y privándoles así de 
la mayor parte de sus recursos. Pero lo estaba, también, porque Roma, 
consciente de dónde asentaba Cartago las bases de su poder militar, había 
planeado un ataque simultáneo en Iberia y en África, su suelo patrio.

La estrategia de Aníbal sorprendió a Roma. Nadie en la ciudad del 
Tíber había imaginado ni en sus peores pesadillas que el general cartagi-
nés tomaría la iniciativa, trataría de golpear primero y lo haría siguiendo 
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el imposible camino de los Alpes. Los romanos no estaban preparados. 
Su plan de guerra se asentaba en la premisa de que los cartagineses adop-
tarían una estrategia defensiva. Así, cuando Aníbal descendió al �n ha-
cia el valle del Po con poco más de veinticinco mil hombres, exhaustos 
y andrajosos, apenas había allí tropas romanas esperándole. Aunque el 
Senado abandonó de inmediato sus planes de desembarco en África y 
una parte del cuerpo expedicionario destinado a invadir Iberia regresó 
también a Italia, los cartagineses tuvieron tiempo sobrado para reponer-
se del colosal esfuerzo, reforzar su debilitada moral, e incluso poner a su 
favor a las tribus galas de la Cisalpina. El resultado del orgullo y la falta 
de previsión de los romanos fue desastroso. Durante quince años, entre 
el 218 y el 203 a. C., en la que fuera, en palabras de Tito Livio, la más 
memorable de todas las guerras, Aníbal y sus tropas recorrieron Italia, 
invitando a pueblos enteros a sacudirse el yugo romano, y en más de una 
ocasión Roma estuvo muy cerca del �n. Sólo la alejaron del desastre la 
inconmovible lealtad de etruscos y latinos y, sobre todo, el curso de los 
acontecimientos en la península ibérica.

El cimiento del poder cartaginés era su �ota. Los puertos de su capital, tal como 
puede verse en esta reconstrucción imaginaria, constituían una inmensa obra de 
ingeniería dotada de muelles, almacenes, e incluso hangares capaces de albergar a 

doscientos veinte barcos de guerra.
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Pero, aunque los comienzos fueron prometedores, la conquista de 
las posesiones púnicas en Hispania no fue tarea fácil. Mientras Aníbal 
arrasaba Italia y desbarataba una y otra vez los ejércitos enviados contra 
él, en el Tesino, en Trebia, en el lago Trasimeno, en Cannas, los romanos 
actuaban con rapidez. Ocupadas las tierras al norte del Ebro, vencido 
Asdrúbal, hermano del general cartaginés, apoyadas por la oportuna su-
blevación de los turdetanos, las legiones progresaban sin descanso hacia 
el sur. La rebelión de los númidas, que obligó a Asdrúbal a regresar a 
Cartago, permitió incluso que los romanos tomaran Sagunto. La misma 
capital, Cartago Nova, la actual Cartagena, corría peligro, y con ella el 
dominio púnico sobre Iberia. Pero el regreso de Asdrúbal en el 211 cam-
bió de inmediato el signo de la guerra. Reforzado con tropas enviadas 
desde Cartago, sus hábiles maniobras dividieron los ejércitos romanos 
de los hermanos Publio y Cneo Cornelio Escipión, a los que derrotó por 
separado, obligándoles a retirarse al otro lado del Ebro. Roma no había 
obtenido nada: Hispania seguía siendo una amenaza para Italia y en Ita-
lia continuaba Aníbal.

La respuesta romana, como tantas veces a lo largo de la guerra, fue 
sorprendente. En lugar de empeñar sus refuerzos en la reconquista de las 
tierras al sur del Ebro, el �amante comandante de las legiones de Hispa-
nia, el jovencísimo Publio Cornelio Escipión, se lanzó directamente contra 
Cartago Nova, conquistándola mediante un audaz e inesperado golpe de 
mano. Esperaban así los romanos impedir que Asdrúbal enviara refuerzos 
a Italia, distrayéndole en España. De hecho lo entretuvieron retrasando 
su partida al menos dos años, pero el hermano de Aníbal poseía una con-
tumacia digna de mención. Aun derrotado por Escipión en la batalla de 
Baecula (207 a. C.) traspasó los Pirineos por Roncesvalles, invernó en la 
Galia, cruzó los Alpes por el paso del Cenis y se presentó en Italia dis-
puesto a poner sus tropas en manos de Aníbal.  Después de doce años, el 
con�icto alcanzaba su punto culminante. Dos ejércitos enemigos hollaban 
Italia y Roma se hallaba ya al límite de su resistencia. Una nueva derrota y 
la guerra, y con ella la misma civilización romana, llegaría a su �n.

Pero la fortuna sonrió a los romanos, que lograron interceptar a los 
mensajeros de Asdrúbal antes de que llegasen al campamento de Aníbal, 
impidiendo así que ambos ejércitos se reunieran. La derrota de Asdrúbal 
en la batalla de Metauro (207 a. C.) tuvo un resultado decisivo. Abando-
nada a su suerte para jugarlo todo a la carta italiana, Hispania se perdió 
sin que a cambio se ganara Italia. Escipión apenas tardó unos meses en 
expulsar a los descabezados ejércitos púnicos. Aníbal no podría en ade-
lante esperar refuerzos ibéricos y las simpatías de los galos y los ítalos ha-
bían cambiado ya de signo. Perdida Hispania, la debacle cartaginesa era 
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inevitable. Escipión pasó entonces a África e in�igió a los cartagineses 
una aplastante derrota. Llamado a defender su patria, Aníbal cayó tam-
bién frente al militar, por desgracia su enemigo, que más había sabido 
aprender de sus propias lecciones. El desastroso resultado de la batalla de 
Zama (202 a. C.), que puso �n al con�icto, no habría sido posible sin 
que los cimientos del poder militar cartaginés, bien plantados en Hispa-
nia, hubieran sido antes removidos.

LA CONQUISTA

Las consecuencias de la guerra fueron decisivas. Cartago desapareció como 
gran potencia y las tierras de Hispania quedaron en manos romanas. 
Pero antes de comenzar a modelar a su imagen y semejanza su nueva 
conquista, Roma hubo de enfrentarse a terribles di�cultades. Porque los 
pobladores de esta tierra tardaron poco en ver que la derrota cartagi-
nesa iba a suponer para ellos tan sólo un cambio de señores. Los hijos 
de Rómulo parecieron, al principio, un poco más benévolos que los de 
Dido, no en vano predicaban la liberación de los cartagineses, pero su 
rapacidad no era menor, como bien pronto demostrarían. Por ello, los 

La Segunda Guerra Púnica (219-201 a. C.) fue una verdadera lucha por la hegemonía 
entre las dos grandes potencias del Mediterráneo occidental en la que, por desgracia, 

Hispania y sus recursos estaban llamados a jugar un papel decisivo.
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indígenas se apresuraron a mostrar su repulsa hacia sus nuevos amos. Los 
primeros en rebelarse fueron los ilergetes, pueblo íbero habitante de las 
actuales provincias de Lérida y Huesca, cuyos reyezuelos, Indíbil y Man-
donio, no entendían la sumisión a la república romana que se les exigía 
sino como un pacto de lealtad personal hacia Escipión. Ausente este, 
de acuerdo con las normas de la devotio iberica, quedaban liberados de 
toda obligación hacia los romanos. La represión fue inmediata. Roma 
no iba a tolerar la más mínima alteración del orden que había impuesto, 
un orden pensado en su exclusivo bene�cio. El tiempo de las seductoras 
promesas y los rostros amables había pasado para siempre.

Sólo era el comienzo. Entre el año 206 a. C., �n de la presencia 
púnica en Hispania, y el año 123 a. C., fecha de la rendición de las 
Baleares, los romanos no conocieron la paz. Los continuos ataques indíge-
nas, sumados a la cada vez menos velada codicia de los terratenientes que 
imponían su voluntad al Senado, llevaron a las legiones a internarse más y 
más en la desabrida Meseta. El territorio conquistado iba así ampliándose 
a paso de caligae 2, mientras la plata y los esclavos a�uían a Roma al precio 
de espantosas carnicerías, y la mera explotación económica dejaba paso 
a una presencia cada vez más organizada en lo político y lo administra-
tivo. A pesar de ello, la historia de esta primera centuria de la Hispania 
romana es, ante todo, una historia de guerras, sólo de tanto en tanto con-
jugada con la inteligencia y la diplomacia, encarnada en concesiones de 
ciudadanía o repartos de tierras. Guerra terrible, «guerra de fuego», como 
la denominó Polibio, que renacía una y otra vez de sus cenizas. Con�icto 
interminable, alimentado por la inmisericorde explotación romana y la 
indomable voluntad de celtíberos y lusitanos, sobrios pobladores de duras 
tierras aún poco afectadas por los vientos civilizadores del Mediterráneo. 
Contienda que dejó en el imaginario colectivo de los futuros españoles 
indelebles episodios de heroísmo y abnegación, pero también de traición, 
de muerte y destrucción, y regaló al idioma de todos sonoros adjetivos, 
sinónimos de insobornable orgullo y feroz resistencia. Guerra, en �n, que 
brindó al nacionalismo español de otras épocas, tan dado, como todos los 
nacionalismos, a exaltar las derrotas tanto o más que las victorias, iconos 
—Viriato, Numancia— con los que modelar, abstracción hecha de la ver-
dad histórica, epítomes de las virtudes patrias. 

Pero así, a fuerza de sangre y de botines, Hispania quedaba ya, para 
mal y para bien, y sin más excepción que el brumoso norte, hogar de los 

2 Especie de sandalias sujetas a los tobillos con correas entrelazadas que constituían el calzado típico 
de los legionarios romanos.
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indómitos vascones, cántabros y astures, incorporada al mundo roma-
no. Por ello, la traumática metamorfosis que la ciudad del Tíber, ahíta 
de conquistas, experimenta en el último siglo antes de la era cristiana 
no podía dejar de afectarla también. Las guerras civiles, a un tiempo 
estertor prolongado de la República romana y agudo dolor de parto del 
Imperio, tuvieron en Hispania escenario privilegiado. En tres ocasiones 
se enfrentaron los generales romanos y sus ejércitos, dirimiendo en apa-
riencia pleitos políticos entre el Senado y las asambleas populares, dispu-
tándose en la práctica el señorío absoluto sobre el mundo, convertido ya 
el poder político en mero corolario de la autoridad sobre las legiones, a 
cuyo marcial paso se ensanchaba la hegemonía romana sobre el mundo. 
Y tres veces ganó Hispania protagonismo en la historia de los romanos. 

Ocurre la primera de ellas, entre los años 80 y 72 a. C., cuando, 
derrotado el popular Mario a manos del aristócrata Sila y aupado este a 
la dictadura personal sobre los destinos de Roma, se refugia en Hispania 
Quinto Sertorio, un antiguo partidario del primero. Hábil comandante de 
tropas y capaz organizador de masas, enseguida comprendió el potencial 
que ofrecía la península ibérica si la fuerza amorfa y desorganizada que 
representaba la indomable voluntad de los pueblos aún rebeldes a Roma 
hallaba un líder capaz de merecer su devoción y de agruparlos en pos de 

Numancia, Alejo Vera (1880). Diputación Provincial de Soria. La resistencia 
sobrehumana que los numantinos opusieron a las legiones romanas durante el asedio 

de su ciudad, en el año 133 a. C., proporcionó al patriotismo hispano, desde la 
misma época bajoimperial, su más destacado símbolo.
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un objetivo común. Sertorio, buen conocedor del alma celtíbera y lusita-
na, supo ganarse su con�anza, y soñó hacer de una Hispania por completo 
romanizada el instrumento de la derrota de la Roma de los aristócratas 
con el �n de restaurar en ella la República de los ciudadanos. Durante 
ocho años dio forma a su sueño. Con una mano modeló instituciones 
copiadas de su patria, nombrando senadores, ungiendo magistrados, vis-
tiendo la toga a los padres y sembrando en los hijos la semilla del latín. 
Con la otra, mantuvo en jaque a los ejércitos senatoriales enviados para 
someterle, derrotándolos una y otra vez con los más hábiles ardides. Por-
que fue la sertoriana guerra de celadas y guerrillas, pre�guración de la que 
otros habitantes de la misma tierra, veinte siglos después, harían contra otro 
imperio portador del progreso a golpe de espada. Una guerra que requi-
rió el concurso de los más capaces generales romanos y, una vez más, el 
veneno de la traición para llegar a un �nal que la mera comparación de 
las fuerzas enfrentadas presagiaba inevitable. Una guerra, en �n, que, junto 
al sueño de Sertorio, mató para siempre la conciencia indígena y sacri�có 
el iberismo en el altar de la romanidad, abriendo de par en par la puerta 

Muerte de Viriato, José de Madrazo (1808-1818). Museo del Prado, Madrid. El 
lienzo, uno de los mejores ejemplos de la pintura romántica española del siglo xix, 
representa el momento en el que el caudillo lusitano, víctima de la traición, entrega 

su alma dejando sin jefe a las tropas que esperan angustiadas la noticia.
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a la romanización y, con ella, al proceso que haría de los pobladores de la 
península portadores de una conciencia común.

Quizá por ello pudo reclamar Hispania en la segunda guerra civil ro-
mana un papel estelar. Sus dos protagonistas, César y Pompeyo, rigieron 
en algún momento los destinos de sus provincias, la Ulterior el primero, la 
Citerior el segundo; depredaron sin tasa sus riquezas, y dejaron a su mar-
cha nutridas clientelas a las que reclamar luego los favores prestados. Ab-
sorto más tarde César en la conquista de las Galias, y convertido Pompeyo 
en campeón de la oligarquía romana, trabajó este para atraer a su causa las 
clientelas cesarianas de la Ulterior, mientras el Senado maniobraba para 
privar de todo poder al vencedor de Vercingetórix y aupar a su valedor a una 
dictadura informal que asegurase sus privilegios frente al embate de las 
asambleas populares. Advertido César de las intenciones de sus oponentes, 
traspasó con sus legiones el río Rubicón, y con él la barrera interpuesta por 
las leyes a la ambición de los generales victoriosos, que no podían penetrar 
en Italia con sus tropas. Corría el año 49 a. C., y, sorprendidos así los 
pompeyanos, se apoderó de Roma y de Italia entera en muy poco tiempo, 
obligando a huir a su enemigo. Es entonces cuando el papel de Hispa-
nia en la guerra alcanza toda su relevancia. César, en lugar de perseguir a 
Pompeyo hasta Grecia, arriesgándose a dejar a sus espaldas, intacta, toda 
la fuerza que aquel conservaba en la península ibérica, se lanza contra las 
siete legiones, bien apoyadas por nutridas tropas auxiliares, que su enemi-
go poseía en Hispania. Tras la contundente pero poco sangrienta derrota 
del pompeyano Afranio en Ilerda, César es dueño de la península. Como 
un nuevo Sertorio, se conduce con inteligente benevolencia, concediendo 
premios a las ciudades que le habían sido �eles, regalando por doquier la 
ciudadanía romana y limitándose a licenciar sin castigo a las tropas de su 
rival. La romanización, la construcción de un espíritu hispano común, da 
con ello nuevos y decisivos pasos.

Nombrado primero dictador y luego cónsul, parte entonces César para 
Grecia y allí derrota a Pompeyo en la batalla de Farsalia (48 a. C.). Tras la 
muerte de este en Egipto, donde había huido en busca de asilo, y paci�ca-
do el Oriente, todo podría haber concluido. Pero Hispania aún resiste. Las 
poblaciones de la Ulterior, resentidas con el rapaz gobernador cesariano de 
la provincia, llaman en su ayuda a los hijos de Pompeyo, Cneo y Sexto, 
y prenden de nuevo la llama de la guerra en la península. Contienda mu-
cho más dura en esta ocasión, ensombrecida por las sangrientas matanzas 
y saqueos de ambos bandos; prolongada por la estrategia pompeyana de 
refugiarse tras los muros de las ciudades, huyendo de la lucha en campo 
abierto, en la que César llevaba todas las de ganar, sólo concluyó cuando la 
derrota de Munda (44 a. C.) terminó con las esperanzas de los pompeyanos, 
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tratados ahora con extrema dureza por un César que había entendido la su-
blevación de la Ulterior como una traición hacia su persona.

En los más de treinta mil muertos que, a decir del propio César, que-
daron en el campo de Munda encontramos una elocuente metáfora de la 
desastrosa situación en que la segunda guerra civil romana dejó la Hispa-
nia meridional. Pero no fue ese el único legado del con�icto. El proceder 
allí de César contribuye a profundizar aún más en una romanización ya 
muy arraigada. Deseando prevenir una nueva rebelión, el clarividente ro-
mano extiende entre los hispanos los derechos de ciudadanía; erige por 
doquier colonias y municipios; regala tierras a sus veteranos, y, en �n, deja 
abonado el terreno para la siembra de�nitiva de las e�caces formas de 
administración que proporcionarán después al Imperio cinco siglos de per-
manencia en nuestras tierras.

Muerto aquel hombre sin par, sin tiempo apenas de saborear las 
mieles del poder absoluto y exterminado el partido pompeyano, al poco 
se avivan de nuevo las brasas de la guerra. La rápida derrota en Filipos 
de los nostálgicos de la vieja República y el entendimiento inicial entre 
los herederos de César deja pronto paso a una lucha fratricida en la que los 
tres protagonistas, Marco Antonio, Lépido y Octavio, se suceden en el 
control de las Hispanias, sin llegar nunca a enfrentarse en su suelo. Esta 
tercera guerra civil será, no obstante, la última. Su desenlace, el triunfo 
total de Octavio, pronto proclamado Augusto, concluye la agonía de la 
moribunda República y da vida a la dictadura militar revestida de ropa-
jes civiles que la historia conoce como Imperio. 

Y será Augusto el llamado a culminar la conquista romana de His-
pania. Exasperado por las continuas correrías de cántabros y astures, y 
seducido por la riqueza metalífera de sus tierras, el �amante emperador 
conduce en persona una campaña que vuelve a ser, una vez más, tan rica 
en estratagemas y emboscadas como pobre en batallas en campo abier-
to. Tras diez años de lucha, en el 19 a. C., sería Agripa, el más �el de los 
generales de Augusto, el que pondría �n a las guerras en Hispania. Por 
�n, después de doscientos años de revueltas, quedaba aquella paci�cada 
y sometida de�nitivamente al señorío de Roma. 

LA ROMANIZACIÓN

Pero detengámonos un poco en lo que más nos interesa. Los romanos, 
a diferencia de los fenicios, los griegos o los cartagineses, no iban a li-
mitarse a instituir sobre las tierras recién tomadas una estructura ad-
ministrativa orientada a la explotación de los recursos disponibles. De 
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manera consciente o inconsciente, era la propia cultura de Roma, su 
visión peculiar y única del mundo, lo que traían con ellos, y de su mano, 
poco a poco, pues hicieron falta cinco siglos para lograrlo, a la vez que se 
empapaba de ella, Hispania culminó el proceso iniciado por los íberos: 
la conciencia de pertenencia a una entidad común será tan fuerte que 
incluso cuando el orden que la sustenta se desmorone, la identidad per-
vivirá y se mostrará capaz de absorber a quienes lo destruyeron. Tal fue 
la mayor aportación de Roma a la edi�cación de lo que al correr de los 
siglos será conocido como España.

La romanización, pues, dio comienzo a la construcción de España, 
pero ¿a qué ritmo progresó? Y, sobre todo, ¿cuáles fueron los instrumen-
tos que utilizó? 

El primer instrumento de la romanización fue, por supuesto, la Ad-
ministración. Los e�cientes romanos enseguida trasplantaron a Hispania 
las instituciones de gobierno provincial implantadas en Sicilia al poco de 
concluir la Primera Guerra Púnica. Apenas iniciado el siglo ii a. C., no 
bien hubieron sufrido los cartagineses la segunda de sus derrotas a manos 
de Roma, una línea imaginaria trazada desde Urci, en la actual Almería, 
corría hacia el noroeste, cruzando el Saltus Castulonensis, hoy conocido 
como paso de Despeñaperros, para perderse en el interior de la Meseta, 
en las agrestes tierras apenas holladas aún por los pies de los legionarios. 
Esta línea se prolongaría después en los mapas romanos de la península 
al ritmo marcado por la penetración de las legiones en tierras celtibéricas, 
hasta alcanzar las proximidades de la ciudad de León, en el límite de los 
dominios de cántabros y astures. A ambos lados de esa frontera ideal, na-
cieron las primeras provincias romanas: la Citerior, en el más próximo a 
Roma, que honró a la ciudad de Cartago Nova con el título de capital, y la 
Ulterior, en el más alejado, que era gobernada desde Corduba.

Al frente de cada una de ellas, como había hecho ya antes en Sicilia 
y Cerdeña, el Senado colocaba cada año a un gobernador con el título de 
Pretor. Era un nombre engañoso. Los dos pretores romanos habían sido, 
desde los albores de la República, y una vez reservado el título de cónsul 
para los jefes del Estado, magistrados encargados de impartir justicia. 
Ahora, al frente de sus respectivas provincias, añadían a sus tareas tradi-
cionales el mando de la legión acantonada en su territorio —unos cinco 
mil hombres y un número algo menor de tropas auxiliares indígenas— y 
su administración misma, lo que venía a signi�car en la práctica y antes 
que nada la expoliación de sus recursos, tanto en bene�cio propio como 
en el de Roma. Contaban para ello los pretores con un auxiliar, un cues-
tor, que se ocupaba de las �nanzas y recorría el territorio administrando 
justicia, y con la inestimable ayuda de una verdadera muchedumbre de 
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esclavos, clientes, amigos y familiares, amici se les llamaba, que se traslada-
ban con él desde Roma para aconsejarle, servirle y, en no menor medida, 
compartir los pingües bene�cios del cargo.

Y es que, sin más compromiso que aplicar en su provincia las lí-
neas maestras de la política exterior diseñadas por el Senado y responder 
después ante él, el pretor era dueño de hacer en su provincia cuanto le 
viniera en gana. Y habitualmente lo hacía, pues la carrera política de 
un noble romano, el cursus honorum, a menudo exigía enormes gastos 
en sobornos y compra de votos que —César fue un buen ejemplo de 
ello—  dejaban en la ruina a los aspirantes a las magistraturas más altas 
antes incluso de haber desempeñado las más bajas, como las de edil o 
cuestor. De ahí que el nombramiento de pretor y su escasa duración 
fueran aprovechados por los políticos republicanos para llenar sus arcas a 
costa de los sufridos provinciales sin que el Senado, ante el que estos po-
dían en teoría reclamar, hiciese nada por evitarlo, lleno como estaba de 
individuos que habían obrado igual que los acusados o tenían intención 
de hacerlo cuando se les presentara la oportunidad.

La propia dinámica de la Administración provincial romana tendía 
de este modo hacia la guerra, y la guerra apuntaba a la conquista de 
nuevos territorios, sirviendo así como segundo instrumento de la romaniza-
ción. Los gobernadores se valían de sus tropas para ampliar las fronteras, 
esperando con ello asegurarlas y, a la vez, bene�ciarse de la explotación 
de nuevos recursos. Las mismas tropas servían también de policía que 
garantizaba el cobro de impuestos en las tierras ya sometidas, lo cual, 
dados los frecuentes abusos, conducía a sublevaciones que permitían a 
los gobernadores apropiarse con toda legitimidad de las riquezas de los 
sublevados. Además, la conquista conllevaba la con�scación por el Esta-
do de las tierras cultivables y su cesión posterior a grandes terratenientes 
romanos o a soldados licenciados que se establecían como colonos en 
los países conquistados. Con ello, gran número de indígenas se veían 
privados de sus medios de vida y no tenían más opción que el bandidaje 
o su incorporación a las tropas auxiliares de la legión. Todos los caminos 
conducían así a idéntico lugar: una guerra casi continua que se alimenta-
ba de sí misma a la par que extendía los dominios de Roma.

La dictadura militar, el Imperio, llegó así de manera inexorable, 
como el verano sucede a la primavera. Por más que los ropajes externos 
de la República se mantuvieran, bajo los pliegues de la toga había ya una 
espada, y Augusto, general invicto al que todo el ejército era leal, pudo 
sin rubor domesticar al Senado colocando en él a sus partidarios. He-
redero de César y gran organizador, se dedicó a concluir la obra que su 
padre adoptivo había iniciado en Hispania.
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