A la Sefiora electa y a sus hijos,
a los cuales amo en la verdad,
y no sélo yo, sino también cuantos conocen la verdad,
por amor de la verdad, que mora en nosotros
y con nosotros esta para siempre.

IT EPISTOLA DE JUAN, 1-2
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Prologo

Sur de la Galia, ario 72

No LE QUEDABA mucho tiempo.

La anciana se cifi6 el chal alrededor de los hombros. Este afio el
otofio habia llegado con antelacion a las montafias rojas, y estaba he-
lada hasta los huesos. Flexiond los dedos poco a poco, sin forzarlos,
con la esperanza de que las articulaciones artriticas se desentumecie-
ran. Sus manos no debian fallarle ahora, cuando tanto estaba en jue-
go. Tenia que acabar de escribir esta noche. Tamar no tardaria en lle-
gar con las jarras, y todo debia estar preparado.

Se permitié exhalar un largo y tembloroso suspiro. Hace mzucho
tiempo que estoy cansada. Muchisimo tiempo.

Sabia que esta postrera tarea seria la Gltima que acometeria en la
tierra. Los Gltimos dias, concentrados en los recuerdos, habian vacia-
do de vida su cuerpo marchito. Le pesaban sus viejos huesos, con la
pena y el cansancio indecibles que acosan a quienes sobreviven a sus
seres queridos. Dios la habia puesto a prueba muchas veces, sin pie-
dad ni compasién.

Tan s6lo Tamar, su Gnica hija y dltimo vastago, vivia con ella. Ta-
mar era su bendicién, el destello de luz en las horas mas oscuras,
cuando recuerdos més aterradores que las pesadillas se niegan a ser
domefiados. Su hija era ahora la tnica otra superviviente del Gran
Momento, aunque sélo era una nifia cuando todos habian asumido su
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papel en la historia viviente. De todos modos, la consolaba saber que
quedaba alguien que recordaba y comprendia.

Los demas habian desaparecido. La mayoria estaban muertos,
martirizados por hombres y métodos demasiado brutales para sopor-
tarlos. Tal vez todavia seguian con vida algunos, diseminados a lo lar-
go y ancho del gran mapa de la tierra de Dios. Nunca lo sabria. Ha-
bian transcurrido muchos afios desde que recibiera noticias de los
otros, pero, en cualquier caso, habia rezado por ellos desde el alba
hasta el ocaso, en aquellos dias en que los recuerdos eran mas acu-
ciantes. Deseaba con toda su alma y su corazén que hubieran encon-
trado la paz, sin padecer la agonia de muchos millares de noches de
insomnio.

Si, Tamar era su tnico refugio en aquellos afios crepusculares. La
nina era demasiado pequena para recordar todos los detalles horro-
rosos del Tiempo de la Oscuridad, pero lo bastante mayor para reme-
morar la belleza y la gracia de aquellos elegidos por Dios para seguir
su santo sendero. Al dedicar su vida al recuerdo de los elegidos, Ta-
mar se habia decantado por un camino de servicio y amor. La singu-
lar dedicacién de la muchacha al consuelo de su madre en las postri-
merias de su transito por este mundo habia sido extraordinaria.

Abandonar a mi amada hija es la vinica dificultad que me resta por
afrontar. Incluso abora, cuando la muerte es inminente, no puedo so-
portarla.

Y sin embargo...

Se asom¢ a la entrada de la caverna que habia constituido su ho-
gar desde hacia casi cuatro décadas. El cielo estaba despejado cuando
alzo su cara arrugada y contempld la belleza de las estrellas. Nunca
dejaria de maravillarla la creacion de Dios. En algtn lugar, més alla de
aquellos astros, las almas que mas amaba en el mundo la esperaban.
Las podia sentir en aquel mismo momento, més cerca que nunca.

Podia sentirle a EJ.

—Asi sea —susurr6 al cielo nocturno. Girdndose lentamente la
anciana regreso al interior de la cueva. Respird hondo, estudio el tos-
co pergamino y forzé la vista bajo la luz tenue y humeante de una
limpara de aceite.

Tomo el calamo y continud escribiendo con trazos esmerados.
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... Tantos arnios han pasado, y no me resulta mds ficil escribir
sobre Judas Iscariote que en aquellos dias oscuros. No porque albergue
ningtin resentimiento contra él, sino por todo lo contrario.

Contaré la historia de Judas, y confio hacerlo con equidad. Era
un hombre intransigente en sus principios, y quienes nos siguen han
de saber esto: no los traiciond (o nos traiciond) por una bolsa de
monedas. La verdad es que Judas era el mds leal de los doce. Durante
estos anos transcurridos be tenido muchos motivos para sumirme
en el dolor, pero creo que sélo a Uno lloro mds que a Judas.

Muchos querrian que escribiera sobre Judas con agrias palabras,
para condenarlo por traidor, por estar ciego a la verdad. Pero no puedo
escribir nada de eso porque serian mentiras antes de que mi cilamo
tocara la pdgina. Bastantes mentiras se escribirin sobre nuestros
tiempos, Dios me lo ha revelado. Yo no escribiré mds.

Pues ;cudl es mi propésito, sino contar toda la verdad de lo
acaecido entonces?

EL EVANGELIO DE ARQUES DE MARIA MAGDALENA
EL LIBRO DE LOS DISCIPULOS

¥







Marsella
Septiembre de 1997

MARSELLA ERA UN BUEN LUGAR para morir, y lo habia sido durante siglos.
Ellegendario puerto mediterraneo conservaba su reputacion de guarida
de piratas, contrabandistas y asesinos, una fama disfrutada desde que los
romanos arrebataron la ciudad a los griegos en tiempos antes de Cristo.

A finales del siglo XX, los esfuerzos del Gobierno francés por lim-
piar de delincuentes la ciudad habian conseguido por fin que fuera
posible tomar una bullabesa sin temor a ser asaltado. De todos mo-
dos, el crimen no impresionaba a los marselleses. El asesinato estaba
arraigado en su historia y en su genética. Los curtidos pescadores ni
siquiera pestafieaban cuando sus redes atrapaban algo muy poco ade-
cuado para preparar su famosa sopa.

Roger-Bernard Gélis no era nativo de Marsella. Habia nacido y
crecido en las estribaciones de los Pirineos, en una comunidad que
existia orgullosamente como un anacronismo viviente. El siglo XX no
habia hecho mella en su cultura, tan antigua que veneraba el poder
del amor y la paz por encima de todos los demas asuntos terrenales.
Aun asi, era un hombre de edad madura a quien las cosas mundanas
no le resultaban extranas. Al fin y al cabo, era el lider de su pueblo, y
si bien la comunidad gozaba de una profunda paz espiritual, no deja-
ba de tener enemigos.
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A Roger-Bernard le gustaba decir que la luz mas poderosa atrae la
oscuridad mds impenetrable.

Era alto y fornido, una figura imponente para los forasteros.
Quienes desconocian el talante bondadoso de Gélis podian confun-
dirle con alguien temible. Con el paso del tiempo se impuso la teoria
de que sus atacantes no le eran desconocidos .

Tendria que haberlo imaginado, tendria que haber dado por sen-
tado que no le dejarian portar un objeto de un valor tan incalculable
con absoluta libertad. ¢ Acaso no habian muerto casi un millon de sus
antepasados por salvaguardar este precioso tesoro? Pero le dispara-
ron por la espalda y el proyectil perforé su craneo antes incluso de
que Gélis sospechara que el enemigo lo rondaba.

El examen forense de la bala no sirvié de nada a la policia, pues el
ataque de los asesinos concluyd con la desaparicion de una parte cru-
cial de la anatomia del muerto. Tenian que ser varios, pues la estatura
y peso de la victima requirié el concurso de unos cuantos hombres
para hacerle lo que le hicieron a continuacién.

Roger-Bernard tuvo la suerte de estar muerto antes de que empe-
zara el ritual. Se ahorr6 el regocijo de sus asesinos cuando pusieron
manos a su espantosa obra. El jefe de los sicarios entoné su antiguo
mantra de odio mientras ejecutaba su cometido.

—Neca eos omnes. Neca eos ommnes...

Separar una cabeza humana del tronco es una tarea complicada y
dificil. Exige fuerza, determinacién y un instrumento muy afilado.
Los asesinos de Roger-Bernard contaban con todos estos elementos,
y los utilizaron con la méxima eficacia.

$o

El cadaver habia pasado mucho tiempo en el mar, maltratado por las
olas y mordisqueado por los hambrientos habitantes de las profundi-
dades. El lamentable estado del cuerpo desalent6 tanto a los policias,
que concedieron escasa importancia al dedo que le faltaba en una
mano. Una autopsia, enterrada después por la burocracia (y tal vez
por algo mas), se limit6 a constatar que le habian seccionado el dedo
indice de la mano derecha.
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Jerusalén
Septiembre de 1997

La Crupap Vigja DE JERUSALEN bullia de actividad frenética, como to-
dos los viernes por la tarde. La historia impregnaba el aire sagrado y
enrarecido, mientras los fieles se dirigian a los templos para preparar
el sabbat. Los cristianos paseaban por la Via Dolorosa, una serie de
tortuosas calles adoquinadas que sefalaban el camino de la crucifi-
xion. Fue aqui donde un magullado y ensangrentado Jesucristo, car-
gando una enorme cruz, se encamind hacia su destino divino en lo
alto del Gdlgota.

Aquella tarde de otofio, la escritora norteamericana Maureen
Paschal no se diferenciaba en nada de los demas peregrinos que ha-
bian llegado desde todos los confines de la tierra. La embriagadora
brisa de septiembre combinaba el aroma de shwarma con la fragancia
de los aceites exéticos que llegaba desde los antiguos mercados. Mau-
reen flotaba inmersa en la sobrecarga sensorial caracteristica de Is-
rael, aferrando una guia comprada por Internet a una organizacion
cristiana. La guia detallaba el Via Crucis, junto con planos y direccio-
nes de las catorce estaciones del camino de Cristo.

—¢Quiere un rosario, sefiora? Madera del Monte de los Olivos.

—¢Quiere una visita guiada, sefiora? Nunca se perderi. Yo le en-
sefio todo.

Como la mayoria de mujeres occidentales, se vio obligada a re-
chazar el acoso de los vendedores callejeros de Jerusalén. Algunos
eran inasequibles al desaliento en su esfuerzo por ofrecer mercancias
o servicios. Otros s6lo se sentian atraidos por la menuda mujer de
pelo rojo y tez blanca, una combinacién tnica y exdtica en esta parte
del mundo. Maureen rechazaba a sus perseguidores con un educado
pero firme «No, gracias». Luego interrumpia el contacto visual y se
alejaba. Su primo Peter, un experto en estudios sobre Oriente Préxi-
mo, la habia aleccionado sobre la cultura de la Ciudad Vieja. Mau-
reen era muy meticulosa, incluso en los detalles mas infimos de su tra-
bajo, y habia estudiado con detenimiento la cultura siempre en
evolucion de Jerusalén. Hasta el momento, el esfuerzo habia valido la
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pena, y era capaz de mantener a raya las distracciones con el fin de
concentrarse en su investigacion. Anotaba detalles y observaciones en
su libreta Moleskine.

Se quedd conmovida al borde del llanto por la intensidad y belle-
za de la capilla franciscana de la Flagelacion, de ochocientos afios de
antigiiedad, construida en el mismo sitio donde Jests habia recibido
los azotes. Fue una reaccién emocional inesperada, porque Maureen
no habia ido a Jerusalén como peregrina, sino para investigar, pues
necesitaba documentarse para plasmar un escenario historico verosi-
mil en su préxima obra. Mientras Maureen procuraba comprender
mejor los acontecimientos del Viernes Santo, abordaba esta investiga-
cién mas con la cabeza que con el corazon.

Visité el convento de las Hermanas de Sion, antes de desplazarse
hasta la cercana capilla de 1a Condenacidn, el legendario lugar donde
Jests habia recibido la cruz después de que Poncio Pilatos aprobara
la sentencia de muerte por crucifixién. Una vez mads, el inesperado
nudo que sinti6 en la garganta vino acompafiado por una abrumado-
ra sensacion de dolor mientras recorria el edificio. Esculturas en ba-
jorrelieve de tamano natural ilustraban los acontecimientos de una te-
rrible mafiana de dos mil afios atras. Maureen se detuvo, fascinada,
junto a una grafica escena de evocadora humanidad: un discipulo que
intentaba detener a Maria, la madre de Jesus, para que no viera a su
hijo cargando la cruz. Las ldgrimas se agolparon en sus ojos mientras
contemplaba la imagen. Era la primera vez en su vida que pensaba en
aquellas figuras histéricas como gente real, seres humanos de carne y
hueso presos de una angustia casi inimaginable.

Maureen se sintio momentaneamente mareada, y tuvo que apoyar
una mano contra las frias piedras de la pared para no caer. Se vio obli-
gada a concentrarse de nuevo para tomar mas notas sobre las image-
nes y las esculturas.

Continud su camino, pero las laberinticas calles de la Ciudad Vie-
ja eran engafosas, incluso con un buen plano. Los puntos de referen-
cia eran antiguos con frecuencia, y acusaban el paso del tiempo, y
quienes no conocian bien su emplazamiento solian pasarlos por alto.
Maureen maldijo en silencio cuando comprendié que habia vuelto a
perderse. Se detuvo al abrigo de la entrada de una tienda para resguar-
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darse de la luz del sol directa. La intensidad del calor, pese a la leve
brisa, desmentia lo avanzado de la estacion. Protegi6 la guia del res-
plandor y pase6 la vista a su alrededor, con la intencion de orientarse.

—La octava estacion de la cruz. Tiene que estar por aqui —murmu-
16 en voz baja. El lugar interesaba en especial a Maureen, pues su obra
se centraba en el papel de las mujeres en esta historia. Consulté la guia
y leyd un pasaje de los Evangelios relacionado con la octava estacion.

«Un gran namero de gente le seguia, incluyendo mujeres que ge-
mian y lloraban por él. Jests dijo: “No lloréis por mi, hijas de Jerusa-
lén. Llorad por vosotras y por vuestros hijos”.»

Un golpe seco en el vidrio de la puerta que tenia detras la sobre-
saltd. Alzd la vista, imaginando que veria el rostro de su propietario,
airado porque bloqueaba la entrada al comercio, pero el rostro que la
miraba sonrefa. Un palestino de edad madura, vestido de manera in-
maculada, abri6 la puerta de una tienda de antigliedades e invit6 a
Maureen a pasar con un ademan. Cuando habld, lo hizo en un her-
moso inglés, pese al acento.

—Entre, por favor. Bienvenida, me llamo Mahmoud. ¢Se ha
perdido?

Maureen agit6 la guia sin conviccién.

—Busco la octava estacion. El plano dice...

Mahmoud deseché la guia con una carcajada.

—Si, si. La octava estacion. Jesus consuela a las mujeres de Jeru-
salén. Esta a la vuelta de la esquina —indic6—. Una cruz sobre la pa-
red de piedra la sefala, pero hay que mirar con mucha atencién.

Mahmoud observé a Maureen con detenimiento antes de conti-
nuar.

—Pasa lo mismo con todo en Jerusalén. Hay que mirar con mu-
cha atencién para reconocer las cosas.

Maureen observaba sus gestos, satisfecha de comprender sus in-
dicaciones. Sonrid, le dio las gracias y se dispuso a marchar, pero se
detuvo al ver algo en una estanteria cercana. La tienda de Mahmoud
era uno de los establecimientos mejor surtidos de Jerusalén, y vendia
antigiiedades auténticas: ldmparas de aceite de los tiempos de Cristo,
monedas con la efigie de Poncio Pilatos. Un exquisito destello colori-
do que atravesaba el vidrio de un escaparate atrajo a Maureen.
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—Son joyas hechas de fragmentos de cristal romano —explico
Mahmoud, cuando Maureen se acercé al estante donde se exhibian
joyas de oro y plata con cristales engastados.

—Son bellisimas —observé Maureen, al tiempo que admiraba un
pendiente de plata. Prismas de colores bailaron en la tienda cuando
alzo la joya a la luz, iluminando su imaginacién de escritora.

—Me pregunto qué historia podrian contarnos los cristales.

—¢Quién sabe lo que fueron en otro tiempo estos cristales?
—Mahmoud se encogié de hombros—. ¢Eran parte de un frasco de
perfume? ¢De un tarro de especias? ¢De un jarrén para colocar rosas
o lirios?

—Es asombroso pensar que hace dos mil afios formaban parte de
un objeto cotidiano de una casa cualquiera. Fascinante.

Maureen dedic6 a la tienda y a su contenido una inspecciéon mas
detenida, y se quedd impresionada por la calidad de los objetos y la
belleza del muestrario. Extendié la mano para pasar el dedo con de-
licadeza sobre una lampara de aceite de cerdmica.

—¢De veras tiene dos mil afios de antigliedad?

—Por supuesto. Algunos de mis objetos son todavia mds antiguos.

Maureen mene6 la cabeza.

—¢Este tipo de antigiiedades no deberian estar en un museo?

Mahmoud lanz6 una estentdrea y entusiasta carcajada.

—Querida mia, todo Jerusalén es un museo. No puede excavar
en su jardin sin desenterrar algo de suma antigiedad. La mayoria de
los objetos mas valiosos van a parar a colecciones importantes. Pero
no todos.

Maureen se acercd a una vitrina llena de joyas antiguas de cobre,
batido y oxidado. Se detuvo, su atencién concentrada en un anillo
que tenfa engastado un disco del tamafo de una moneda pequena.
Mahmoud siguié su mirada, extrajo el anillo de la vitrina y se lo ofre-
ci6. Un rayo de sol que entraba por el escaparate cay6 sobre el anillo,
iluminé el disco y revelé un dibujo de nueve puntos alrededor de un
circulo central.

—Una eleccién muy interesante —dijo Mahmoud. Su tono jovial
habia cambiado. Ahora estaba serio y concentrado, y observaba a
Maureen con atencién mientras ella le interrogaba acerca del anillo.



La Esperada 23

—¢Cual es su antigtiedad?

—No sabria decirle. Mis expertos afirmaron que era bizantino,
tal vez de los siglos seis o siete, pero cabe la posibilidad de que sea
mas antiguo todavia.

Maureen miré con atencion el dibujo que componian los puntos.

—Este dibujo me parece... familiar. Tengo la sensacién de haber-
lo visto antes. ¢Sabe si simboliza algo?

Mahmoud relaj6 su concentracion.

—No puedo afirmar con seguridad lo que el artista quiso crear
hace mil quinientos afios, pero me han dicho que era el anillo de un
cosmologo.

—¢Un cosmélogo?

—Alguien que comprende la relacion entre la Tierra y el cosmos.
Lo que esta arriba es igual que lo que estd abajo. Debo decir que, la
primera vez que lo vi, me recordd a los planetas bailando alrededor
del Sol.

Maureen conté los puntos en voz alta.

—Siete, ocho, nueve. Pero en aquella época no sabian que habia
nueve planetas, ni que el Sol era el centro del sistema solar. No pue-
de ser eso, ¢verdad?

—No podemos presumir de conocer lo que los antiguos sabian.
—Mahmoud se encogié de hombros—. Pruébeselo.

Maureen, que presintié de repente una argucia de vendedor, de-
volvié el anillo a Mahmoud.

—Oh, no, gracias. Es muy bonito, pero sélo era curiosidad. Me
prometi que hoy no gastaria dinero.

—Ningtn problema —dijo Mahmoud, negandose a tomar el ani-
llo—. Porque tampoco esti en venta.

—¢No?

—No. Mucha gente me ha ofrecido comprar este anillo. Yo me
niego a venderlo. Por lo tanto, pruébeselo sin condiciones. Sélo por
diversion.

Tal vez porque el hombre habia recuperado su tono guasén y ella
se sentia menos presionada, o debido a la atraccion del dibujo inex-
plicado, Maureen deslizé el anillo de cobre en su dedo anular dere-
cho. Encaj6 a la perfeccion.
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Mahmoud asintid, serio de nuevo, y susurrd casi para si:

—Como hecho a la medida.

Maureen alz6 el anillo a la luz y lo examind en su mano.

—No puedo apartar mis ojos de él.

—Es porque es para usted.

Maureen levantd la vista con suspicacia. Mahmoud era mis ele-
gante que los vendedores callejeros, pero al fin y al cabo era un ven-
dedor.

—¢No ha dicho que no estaba en venta?

Empez6 a quitarse el anillo, a lo cual se opuso con vehemencia el
vendedor, que alzé las manos en sefial de protesta.

—No. Por favor.

—De acuerdo, de acuerdo. Ahora es cuando empieza el regateo,
¢verdad? ¢Cuanto vale?

Mahmoud parecié muy ofendido antes de contestar.

—No me ha entendido bien. Me confiaron el anillo hasta que en-
contrara la mano adecuada. La mano para la que fue hecho. Ahora
veo que es su mano. No puedo vendérselo porque ya es suyo.

Maureen mir6 el anillo, y después a Mahmoud, perpleja.

—No lo entiendo.

En el rostro de Mahmoud se dibujé una sonrisa sabia y el hombre
avanzé hacia la puerta de la tienda.

—No, pero un dia lo hara. De momento, conserve el anillo. Un
regalo.

—No puedo...

—Puede y lo hara. Ha de hacerlo. De lo contrario, habré fracasa-
do. No querra cargar con ese peso en su conciencia, por supuesto.

Maureen meneé la cabeza, desconcertada, mientras le seguia has-
ta la puerta, donde se detuvo.

—La verdad es que no sé qué decir, ni como darle las gracias.

—No hace falta, no hace falta. Pero ahora debe irse. Los misterios
de Jerusalén la estan esperando.

Mahmoud le abri6 la puerta a Maureen, quien volvi6 a darle las
gracias.

—Adids, Magdalena—susurré cuando ella salio. Maureen se de-
tuvo y se volvi6 al punto.



La Esperada 25

—Perdone, ¢qué ha dicho?

Mahmoud volvié a exhibir su sonrisa sabia y enigmitica.

—He dicho, adids, madonna.

Saludé a Maureen con la mano, y ésta le devolvi6 el gesto y salio
al ardiente sol de Oriente Proximo.

$o

Maureen regres6 a la Via Dolorosa, donde encontré la octava esta-
cion justo donde Mahmoud le habia indicado. Pero estaba inquieta y
era incapaz de concentrarse, pues se sentia extrana después de su en-
cuentro con el comerciante. Cuando continué su camino, volvié a
sentirse aturdida, hasta el punto de la desorientacion. Era su primer
dia en Jerusalén, y debia ser efecto del jez lag. El vuelo desde Los An-
geles habia sido largo y fatigoso, y no habia dormido mucho la noche
anterior. Lo que sucedid a continuacion, si fue combinacion del calor,
el agotamiento y el hambre, o algo mas inexplicable, Maureen jamas
lo habia experimentado.

Encontré un banco de piedra y se pard a descansar. Se balance6
cuando sufri6 otra oleada inesperada de vértigo, en el momento en
que el sol implacable proyectaba un destello cegador, y se sintié
transportada a otra dimension.

De forma abrupta se encontr6 en medio de una turba. A su alre-
dedor reinaba el caos. La gente gritaba y se empujaba. Maureen
conservaba la lucidez suficiente para reparar en que las figuras hor-
migueantes iban vestidas con ropas toscas de fabricacion casera. Los
que iban calzados llevaban una burda versién de las sandalias mo-
dernas. Se fijé cuando alguien la pis6. Casi todos eran hombres, bar-
budos y hoscos. El sol omnipresente de la tarde caia sobre ellos. Los
rostros airados y afligidos que la rodeaban estaban cubiertos de su-
dor y suciedad. Se encontraba al borde de un angosto camino, y la
multitud que tenia delante empez6 a propinar empellones. Se esta-
ba abriendo una brecha natural, y un pequefio grupo avanzaba poco
a poco por la senda. Daba la impresion de que la turbamulta la se-
guia. Cuando la masa se acerc6 mas, Maureen vio a la mujer por pri-
mera vez.
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Una isla inmévil y solitaria en el centro del caos. Era una de las
pocas mujeres de la muchedumbre, pero no era eso lo que la diferen-
ciaba sino su porte, majestuoso como el de una reina pese a la costra
de tierra que cubria sus manos y pies. Llevaba recogida parte de su
lustrosa cabellera pelirroja bajo un velo ptrpura que ocultaba la mi-
tad inferior de su cara. Maureen supo al instante que debia llegar has-
ta ella, que necesitaba establecer contacto, tocarla, hablar con ella.
Pero la multitud se lo impedia, y ella se movia como en un suefio, a
camara lenta.

Mientras luchaba por abrirse paso hasta donde estaba la mujer, su
dolorosa belleza la impresiond. Era menuda, de rasgos exquisitos y
delicados. Pero fueron sus ojos lo que continuaron hechizando a
Maureen mucho después de que la vision se desvaneciera. Los ojos de
la mujer, enormes y brillantes a causa de las lagrimas sin derramar,
ocupaban un lugar del espectro entre el ambar y el verde salvia. Te-
nian un extraordinario color avellana claro que reflejaba infinita sabi-
duria e insoportable tristeza: una combinacién que partia el corazon.
La mirada desgarradora de la mujer se pos6 en Maureen durante un
breve e interminable momento, y aquellos ojos inverosimiles transmi-
tieron una stplica de absoluta y total desesperacion.

Tienes que ayudarme.

Maureen sabia que la stplica iba dirigida a ella. Estaba extasiada,
petrificada, con la mirada clavada en los ojos de la mujer. El momen-
to se rompid cuando la desconocida bajé la vista para mirar a la nifia
que tiraba de su mano con insistencia.

Los ojos de la pequefa eran como los de su madre. Detras de ella
se erguia un chico, mayor y de ojos més oscuros, pero no cabia duda
de que también era hijo de la mujer. Maureen supo en aquel inexpli-
cable instante que era la tinica persona capaz de ayudar a aquella ex-
trafia reina sufriente y a sus hijos. Al tiempo que adquiria esa certeza,
una oleada de intensa confusion, y rayana en el dolor, la embargé.

Entonces, la multitud se puso en movimiento de nuevo, y envol-

vi6 a Maureen en un mar de sudor y desesperacion.
Fo,
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Maureen parpaded y cerré los ojos con fuerza durante unos segun-
dos. Meneo la cabeza enérgicamente para ayudarse a enfocar la vista,
sin saber muy bien al principio donde estaba. Una mirada a sus teja-
nos, la mochila de microfibra y las zapatillas Nike la convencieron de
que continuaba en el siglo XX. A su alrededor continuaba el bullicio
de la Ciudad Vieja, pero la gente iba vestida al estilo contemporineo
y los sonidos eran diferentes: Radio Jordan emitia una cancién pop
(¢era Losing My Religion, de REM?) desde una tienda de enfrente. Un
chico palestino tamborileaba sobre el mostrador. Le dedicé una son-
risa sin perder el ritmo.

Maureen se levanté del banco e intent6 desprenderse de la vision,
si habia sido eso. No estaba segura, ni tampoco podia permitirse el
lujo de seguir pensando en ello. Tenia el tiempo limitado en Jerusa-
1én, y dos mil afios de lugares que ver. Apel6 a su disciplina de perio-
dista y a toda una vida de reprimir los sentimientos, archivé la vision
para llevar a cabo un anilisis posterior, y se obligd a seguir andando.

Se mezcl6 con un grupo de turistas britanicos cuando doblaron
una esquina, conducidos por un guia que llevaba alzacuello de sacer-
dote anglicano. El hombre anuncié a los peregrinos que se estaban
acercando al lugar mas sagrado de la cristiandad, la basilica del San-
to Sepulcro.

Gracias a sus investigaciones, Maureen sabia que las restantes es-
taciones del Via Crucis se hallaban dentro del venerado edificio. La
basilica, que abarcaba varias manzanas, ocupaba el lugar de la cruci-
fixion desde que la emperatriz Elena habia jurado proteger este terre-
no sagrado en el siglo 1v. Elena, quien también fue la madre del em-
perador romano Constantino, fue canonizada con posterioridad por
sus esfuerzos.

Maureen se acercé a las enormes puertas de entrada con parsimo-
nia y cierta vacilacion. Cuando pis6 el umbral, cayé en la cuenta de
que hacia muchos afios que no entraba en una iglesia, pero tampoco
ardia en deseos de cambiar dicha situacién. Se recordé con firmeza
que la investigacion que la habia llevado a Israel era de indole erudi-
ta antes que espiritual. Mientras no perdiera de vista este detalle, po-
dria hacerlo. Podria atravesar aquellas puertas.
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Pese a su reticencia, aquel colosal templo poseia algo carismatico,
algo que provocaba temor reverencial. Cuando entrd, oy6 las pala-
bras del sacerdote briténico:

—Dentro de estos muros, veran el lugar donde el Senor hizo el
sacrificio definitivo. Donde le despojaron de su ropa, donde le clava-
ron en la cruz. Entraran en la tumba sagrada donde depositaron su
cuerpo. Hermanos y hermanas en Cristo, en cuanto entren en este lu-
gar, sus vidas nunca volveran a ser como antes.

$o
El penetrante e inconfundible olor a incienso envolvié a Maureen en
cuanto entrd. Peregrinos de todos los rincones de la cristiandad col-
maban la gigantesca basilica. Pasé ante un grupo de sacerdotes cop-
tos congregados en reverente discusion, y vio que un sacerdote orto-
doxo griego encendia una vela en una de las capillas pequenas. Un
coro masculino cantaba en un dialecto oriental, un sonido exético
para los oidos occidentales. El himno se alzaba desde algiin lugar se-
creto de la iglesia.

Maureen estaba asimilando las vistas y sonidos del lugar, extravia-
da en la sobrecarga sensorial. No vio al hombrecillo nervudo que se
situ6 a su lado hasta que le dio una palmadita en el hombro, lo cual
hizo que se sobresaltara.

—Lo siento, sefiorita. Lo siento, sefiorita Mo-rii.

Hablaba inglés, pero al contrario que el enigmatico Mahmoud, su
acento era muy marcado. Su dominio del idioma de Maureen era rudi-
mentario, en el mejor de los casos, y como resultado ella no entendi6 al
principio que la estaba llamando por su nombre. Repitio su cantinela.

—Mo-rii. Su nombre. Es Mo-rii, ¢no?

Maureen estaba intrigada, mientras intentaba dilucidar si el hom-
brecillo la estaba llamando efectivamente por el nombre, y en tal
caso, cémo lo sabia. Llevaba en Jerusalén menos de veinticuatro ho-
ras, y nadie, salvo el recepcionista del hotel Rey David, sabia su nom-
bre. Pero el hombre estaba impaciente, y volvié a la carga.

—Mo-rii. Usted es Mo-rii. Escritora. Usted escribe, ¢no? ¢Mo-rii?

Maureen asintié poco a poco y contesto.
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—Si. Me llamo Maureen, pero ¢cémo lo sabe?

El hombrecillo hizo caso omiso de la pregunta, agarr6é su mano y
tir6 de ella.

—No hay tiempo, no hay tiempo. Venga. Nosotros esperarla mu-
cho tiempo. Venga, venga.

Para ser un hombre tan pequeno (mas que Maureen, y ella era
muy menuda), se movia con mucha celeridad. Sus cortas piernas le
impulsaron a través del vientre de la basilica, al otro lado de la cola de
peregrinos que esperaban para entrar en el Santo Sepulcro. Siguid
andando hasta que llegaron a un pequefio altar situado en la parte
posterior del edificio, donde se detuvo de repente. La zona estaba do-
minada por una escultura en bronce de tamafio natural de una mujer,
que extendia los brazos hacia un hombre en posicion suplicante.

—Capilla de Maria Magdalena. Magdalena. Usted venir por ella,
¢no? ¢No?

Maureen asintié con cautela, mientras miraba la escultura y baja-
ba la vista hacia la placa, que rezaba:

EN ESTE LUGAR,
MARIA MAGDALENA FUE LA PRIMERA
EN VER AL SENOR RESUCITADO

Ley6 en voz alta la cita de otra placa que habia debajo del bronce.

—«Mujer, ¢por qué lloras? ¢A quién andas buscando?»

Maureen no tuvo mucho tiempo para meditar sobre la pregunta,
porque el hombrecillo ya estaba tirando de ella otra vez, caminando
a toda prisa con su paso peculiar hasta otro rincén més oscuro de la
basilica.

—Venga, venga.

Doblaron una esquina y se detuvieron delante de un cuadro, el
retrato envejecido de una mujer. El tiempo, el incienso y los siglos de
residuos aceitosos de velas habian obrado su efecto en la pintura, por
lo cual Maureen tuvo que acercarse mas para examinarla. El hombre-
cillo hablé con voz muy seria.

—Cuadro muy antiguo. Griego. ¢Entiende? Grzego. El més im-
portante de Nuestra Sefiora. Necesita que usted cuente su historia.
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Por eso vino aqui, Mo-rii. La hemos esperado mucho tiempo. E//z ha
esperado. A usted. ¢No?

Maureen contempld con cautela la pintura, el antiguo retrato de
una mujer que llevaba una capa roja. Se volvié hacia el hombrecillo,
muy intrigada ahora por saber adonde la estaba conduciendo todo
esto. Pero ya no estaba, se habia desvanecido con tanta rapidez como
habia aparecido.

—iEspere!

El grito de Maureen resond en la enorme iglesia, pero no obtuvo
respuesta. Devolvid su atencion al cuadro.

Cuando se acerco mas al retrato, observé que la mujer llevaba en
la mano derecha un anillo que tenia engastado un disco redondo de
cobre, con un dibujo que plasmaba nueve circulos rodeando una es-
fera central.

Maureen levanté la mano derecha, en la que llevaba su nuevo ani-
llo, para compararlo con el del cuadro.

Los anillos eran idénticos.
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... Mucho se dird y escribird en los tiempos venideros acerca
de Simon, el Pescador de Hombres. De como Easa y yo misma le
lamdbamos la roca, Pedro, mientras los otros le llamaban Cefas, en
su lengua verndcula. Y si la historia es justa, dird que amaba a Easa
con pasion y lealtad sin parangon.

Y mucho se ha dicho ya, segiin me han contado, sobre mi relacion
con Simon Pedro. Estin los que nos llamaban adversarios, enemigos.
Preferian creer que Pedro me despreciaba, y que pugnibamos por
atraer la atencion de Easa en cada momento. También estin los que
acusaban a Pedro de odiar a las mujeres, una acusacion que no se
puede aplicar a ningiin seguidor de Easa. Sépase que ningiin hombre
que siguié a Easa menosprecid a una mujer o subestimd su papel en
el plan de Dios. Cualquier hombre que actiie asi y afirme que Easa es
su maestro, miente.

Estas acusaciones contra Pedro son falsas. Los que fueron testigos
de las criticas que Pedro vertié sobre mi no conocen nuestra historia,
ni el motivo de sus arrebatos. Pero yo lo entiendo y no le juzgaré,
Jamds. Esto es, por encima de todo, lo que Easa me ensefid, y confio
en que también lo ensenara a los demds: no juzguéis.

EL EVANGELIO DE ARQUES DE MARIA MAGDALENA
EL LIBRO DE LOS DISCIPULOS
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