
Prólogo

Este libro comienza donde termina Confesiones de un gánster
económico. Cuando en 2004 terminé de escribir ese libro

no tenía ni idea de si alguien iba a querer leer acerca de mi vida
en tanto que gánster económico (GE). Decidí describir aconte-
cimientos que necesitaba confesar. Más adelante, viajando por
Estados Unidos y otros países, pronunciando conferencias, dan-
do respuesta a preguntas y hablando con hombres y mujeres a
quienes preocupa el futuro, he llegado a entender que en todas
partes la gente desea saber qué está pasando de verdad en el
mundo de hoy. Todos deseamos ser capaces de leer entre líneas
en las noticias y escuchar las verdades ocultas tras las interesadas
declaraciones de quienes controlan nuestras empresas, gobier-
nos y medios de comunicación (colectivamente, la «corporato-
cracia»).

Como ya expliqué en Confesiones, traté de escribir ese libro
en varias ocasiones. Contacté con otros gánsteres económicos y
chacales —los mercenarios financiados por la CIA que intervie-
nen para influir, engatusar, sobornar y en ocasiones asesinar— y
les pedí que incluyeran sus historias. La voz se corrió de inmedia-
to; yo mismo fui sobornado y amenazado. Dejé de escribir. Tras
el 11-S, cuando me comprometí a ponerlo en marcha, decidí que
esta vez no se lo diría a nadie hasta que el manuscrito 
estuviese publicado. En ese preciso momento se convirtió en una
póliza de seguro; los chacales sabían que si me ocurría algo inu-
sual las ventas del libro se dispararían. Escribir Confesiones sin la
ayuda de otras personas con experiencias similares puede que
haya resultado difícil, pero fue el camino más seguro. Desde su
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publicación, la gente ha salido de la oscuridad. Gánsteres econó-
micos, chacales, informadores, voluntarios de los Cuerpos de
Paz, directivos de empresas y funcionarios del Banco Mundial,
del Fondo Monetario Internacional (FMI) y del gobierno vinie-
ron a mí con sus propias confesiones. Las historias que compar-
ten en las páginas siguientes exponen los hechos detrás de los
acontecimientos que están configurando el mundo que han de
heredar nuestros hijos. Y ellos ponen de manifiesto la siguiente
conclusión: debemos actuar, debemos cambiar.

Deseo recalcar que el lector no va a encontrar catastrofis-
mo en estas páginas. Soy optimista. Sé que, aun siendo graves,
nuestros problemas se deben al ser humano. No estamos ame-
nazados por un meteorito gigante. El fuego del sol no se ha 
extinguido. Puesto que nosotros creamos esos problemas, po-
demos resolverlos. Al explorar los oscuros recovecos de nuestro
pasado podemos hallar una luz para examinar —y cambiar— el
futuro.

Cuando usted termine de leer La historia secreta del imperio
americano también se sentirá, creo yo, confiado en que vamos a
hacer lo que debemos. Puede que haya identificado un plan de
acción. Juntos utilizaremos los recursos que la providencia nos ha
proporcionado para establecer sociedades humanas que reflejen
nuestros ideales más altos.

Una tarde, cuando llevaba varios meses de gira presentando La
historia secreta del imperio americano, me encontré dando una
conferencia en una librería de Washington D. C. La señora que
me presentó mencionó que esperaba la asistencia de unos cuan-
tos miembros del Banco Mundial. Este banco fue creado en
1944 en Bretton Woods, localidad de mi estado natal de New
Hampshire, con la misión de reconstruir países destruidos por
la guerra. Esta misión no tardó en ser sinónimo de demostrar
que el sistema capitalista era superior al de la Unión Soviética.
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Para reforzar este papel, sus empleados cultivaban una íntima
relación con los máximos exponentes del capitalismo, las cor-
poraciones multinacionales. Ello nos facilitó, a mí y a otros GE,
la posibilidad de montar una estafa multimillonaria. Canali-
zamos fondos del banco y sus organizaciones hermanas hacia
proyectos que parecían beneficiar a los pobres pero que funda-
mentalmente beneficiaban a unos pocos ricos. Los más habitua-
les eran países en desarrollo que poseían recursos que nuestras
corporaciones deseaban (por ejemplo, petróleo); facilitábamos
un gran crédito a ese país y luego dirigíamos la mayor parte de
ese dinero hacia nuestras propias empresas de ingeniería y cons-
trucción, y a unos pocos colaboradores en el país en desarrollo.
Proyectos de infraestructura tales como plantas productoras de
energía, aeropuertos y parques industriales florecieron por do-
quier; sin embargo, apenas ayudaban a unas pobres gentes que
no estaban conectadas a las redes de energía, no usaban los 
aeropuertos y carecían de los requisitos para ser contratadas en
los parques industriales. A su debido tiempo los GE regresába-
mos al país endeudado y exigíamos nuestra libra de carne: pe-
tróleo barato, votos en las Naciones Unidas ante cuestiones crí-
ticas o tropas para apoyar a las nuestras en algún lugar del
mundo, por ejemplo Irak.

Durante mis conferencias muchas veces creía necesario re-
cordar a la audiencia un punto que a mí me resulta obvio pero
que es erróneamente interpretado por muchos: que el Banco
Mundial no es en absoluto un Banco Mundial; más bien es un
banco norteamericano. Y algo parecido ocurre con su colega
más próximo, el FMI. De los veinticuatro directores de su con-
sejo, ocho representan a países individuales: Estados Unidos, Ja-
pón, Alemania, Francia, Reino Unido, Arabia Saudita, China y
Rusia. Los 184 países miembros restantes se reparten los otros
dieciséis directores. Estados Unidos controla casi el 17 por cien-
to del voto en el FMI y el 16 por ciento en el Banco Mundial;
Japón va en segundo lugar, con cerca del 6 por ciento en el FMI
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y el 8 por ciento en el Banco, seguido de Alemania, Reino Uni-
do y Francia, con cerca del 5 por ciento cada uno. Estados Unidos
posee derecho de veto sobre decisiones de importancia, y el pre-
sidente de Estados Unidos nombra al presidente del Banco
Mundial.

Al terminar la conferencia me condujeron a una mesa para fir-
mar ejemplares. La cola serpenteaba entre hileras de librerías. Se
presentaba otra larga tarde. Lo que no esperaba fue la cantidad de
hombres y mujeres formalmente vestidos que me entregaron tarje-
tas indicadoras de que ostentaban altos cargos en embajadas ex-
tranjeras y el Banco Mundial. Había algunos embajadores de otros
países; un par de ellos me pidieron que les firmase libros para sus
presidentes y para ellos mismos.

Los últimos de la cola eran cuatro hombres: dos de ellos lu-
cían traje y corbata de hombres de negocios y los otros dos, mu-
cho más jóvenes, llevaban pantalones vaqueros y polo. Los dos
más mayores me entregaron sus tarjetas profesionales del Banco
Mundial. Uno de los jóvenes dijo: «Nuestros padres nos han
dado permiso para contarle esto —empezó—. Les vemos cada
mañana ir a trabajar al Banco vestidos... —hizo un gesto hacia
ellos— así. Pero cuando los manifestantes se congregan aquí, en
Washington, para protestar contra el Banco, nuestros padres se
les unen. Les vemos salir de incógnito vestidos con ropa vieja,
gorras de béisbol y gafas de sol para apoyar a los manifestantes
porque creen que esa gente, y usted, tienen razón».

Los dos mayores me estrecharon calurosamente la mano.
«Necesitamos más personas que tiren de la manta, como usted»,
me dijo uno de ellos.

«Escriba otro libro —añadió el otro—. Incluya más detalles
como los que ha ofrecido esta tarde acerca de lo que les pasó a los
países en que trabajó, y de todo el daño causado por gente como
nosotros en nombre del progreso. Desenmascare al imperio.
Cuente lo que ocurre en realidad en países como Indonesia, don-
de las estadísticas parecen tan buenas y la realidad es tan mala.
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Denos esperanza. Ofrezca alternativas a nuestros hijos. Muéstre-
les el camino para hacer una buena labor.»

Les prometí que escribiría ese libro.
Pero antes de entrar de lleno en ese libro quisiera examinar

una palabra que utilizó. Imperio. Palabra que ha sido tergiversa-
da en la prensa, en las aulas y en los bares a lo largo de los últimos
años. ¿Qué es exactamente un imperio? América, con su magnífi-
ca constitución, su Declaración de Derechos y su defensa de la
democracia, ¿merece realmente un calificativo que trae a la men-
te una larga historia de conducta brutal y egoísta?

Imperio: nación-estado que domina a otras naciones-estado y
que exhibe una o más de las siguientes características: 1) explota
recursos de los territorios que domina; 2) consume grandes can-
tidades de recursos, unas cantidades desproporcionadas al tamaño
de su población con respecto a la de otras naciones; 3) mantiene
un gran ejército para reforzar su política cuando fallan medidas
más sutiles; 4) propaga su lengua, literatura, arte y otros aspectos
de su cultura a través de su esfera de influencia; 5) cobra impues-
tos no sólo a sus propios ciudadanos sino también a gente de
otros países, y 6) impone su propia moneda en los territorios bajo
su control.

Esta definición de «imperio» fue formulada durante las reu-
niones que mantuve con estudiantes de una serie de universidades
durante la gira de mi libro entre 2005 y 2006. Casi sin excepción,
los estudiantes llegaron a la siguiente conclusión: Estados Unidos
exhibe todas las características de un imperio global. Considere-
mos cada uno de los puntos anteriores:

Puntos 1 y 2. Estados Unidos representa menos del 5 por
ciento de la población mundial pero consume más del 25 por cien-
to de los recursos mundiales. Eso se lleva a cabo en gran medida
mediante la explotación de otros países, fundamentalmente del
mundo en desarrollo. 
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Punto 3. Estados Unidos mantiene el mayor y más sofistica-
do ejército del mundo. Aunque su imperio ha sido construido
fundamentalmente a través de la economía —mediante los GE—
los líderes mundiales entienden que allí donde flaqueen otras me-
didas el ejército intervendrá, como hizo en Irak.

Punto 4. La lengua inglesa y la cultura americana dominan el
mundo.

Puntos 5 y 6. Aunque Estados Unidos no carga impuestos di-
rectamente a otros países ni el dólar ha sustituido a otras mone-
das en los mercados locales, la corporatocracia impone una sutil
tasa global y el dólar es de hecho la moneda estándar para el co-
mercio mundial. Este proceso empezó al final de la Segunda
Guerra Mundial cuando el patrón oro fue modificado; el dólar ya
no pudo ser convertido por particulares, sólo por gobiernos. Du-
rante las décadas de 1950 y 1960 se llevaron a cabo compras 
a crédito en el extranjero para financiar el creciente consumismo
de América, las guerras de Corea y Vietnam y la Gran Sociedad de
Lyndon B. Johnson. Cuando los hombres de negocios extranje-
ros trataron de comprar bienes y servicios a Estados Unidos, des-
cubrieron que la inflación había reducido el valor de sus dólares:
de hecho, habían pagado un impuesto indirecto. Sus gobiernos
exigieron que la deuda se liquidase en oro. El 15 de agosto de
1971 la administración Nixon se negó y suprimió completamen-
te el patrón oro. 

Washington luchó por convencer al mundo para que continuase
aceptando el dólar como patrón monetario. Debido al caso de la-
vado de dinero por parte de Arabia Saudita que yo ayudé a montar
a principios de la década de 1970, la casa real saudita se compro-
metió a vender petróleo únicamente en dólares estadounidenses.
Dado que los sauditas controlaban los mercados del petróleo, el
resto de la OPEP (Organización de Países Exportadores de Petró-
leo) se vio obligado a acceder. Mientras el petróleo siguiese rei-
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nando como el recurso supremo, el dominio del dólar como mo-
neda estándar mundial estaba asegurado; y continuaría el im-
puesto indirecto.

Una séptima característica emergió durante mis discusiones
con los estudiantes: un imperio está gobernado por un empera-
dor o un rey que controla el gobierno y los medios de comunica-
ción; que no ha sido elegido por el pueblo ni está sometido a la
voluntad de éste y cuyo mandato no está limitado por la ley. 

A primera vista esto parece diferenciar a Estados Unidos de
otros imperios. Sin embargo, la apariencia es ilusoria. Este impe-
rio está gobernado por un grupo de personas que colectivamente
actúan como un rey. Dirigen nuestras mayores corporaciones y, a
través de éstas, nuestro gobierno. Pasan a través de las «puertas gi-
ratorias» a uno y otro lado de los negocios y el gobierno. Dado
que financian las campañas políticas y los medios de comunica-
ción, controlan a los gobernantes elegidos y la información que
recibimos. Esos hombres y mujeres (la corporatocracia) mantie-
nen el control con independencia de que demócratas o republica-
nos ocupen la Casa Blanca y el Congreso. No están sometidos a la
voluntad del pueblo y no están limitados por la ley.

Este imperio moderno ha sido erigido subrepticiamente.
Muchos de sus propios ciudadanos no son conscientes de su exis-
tencia; sin embargo, aquellos que son explotados por él sí lo son,
y muchos padecen una extrema pobreza. Aproximadamente
veinticuatro mil personas mueren cada día de hambre o por en-
fermedades relacionadas con el hambre. Más de la mitad de la
población del planeta vive con menos de dos dólares al día —mu-
chas veces insuficientes para satisfacer las necesidades básicas y
aproximadamente lo mismo que recibían en términos reales hace
treinta años—. Para que nosotros llevemos una vida confortable,
millones de personas deben pagar un alto precio. Así como nos
hemos hecho conscientes del daño medioambiental causado por
el estilo de vida consumista, la mayoría de nosotros olvida o nie-
ga su costo en sufrimiento humano. Nuestros hijos, sin embargo,
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no tendrán más opción que aceptar la responsabilidad de los de-
sequilibrios que hemos provocado.

Durante el proceso de construcción del imperio, en Estados
Unidos nos las hemos arreglado para descartar nuestras creencias
fundamentales, aquellas que en el pasado definían la auténtica
esencia de lo que era ser un norteamericano. Nos hemos negado
a nosotros mismos y a aquellos a los que colonizamos los dere-
chos tan elocuentemente expresados en la Declaración de Inde-
pendencia. Hemos perdido los principios universales de igual-
dad, justicia y prosperidad.

La Historia enseña que los imperios no duran; caen o son
derribados. Estallan las guerras y otro imperio llena el vacío. El
pasado emite un mensaje apasionante. Debemos cambiar. No po-
demos permitir que la historia se repita.

La base del poder de la corporatocracia son sus corporacio-
nes. Ellas definen nuestro mundo. Cuando miramos un globo 
terráqueo vemos los contornos de algo menos de doscientos pa-
íses. Muchas de las fronteras fueron establecidas por las potencias
coloniales, y la mayoría de esos países tiene un impacto mínimo
sobre sus vecinos. Desde un punto de vista geopolítico este mo-
delo es arcaico; la realidad del mundo moderno estaría mejor re-
presentada por unas espesas nubes que rodeasen nuestro planeta,
cada una simbolizando una corporación. Esas poderosas entidades
impactan sobre cada país. Sus tentáculos alcanzan hasta las selvas
más profundas y los desiertos más remotos.

La corporatocracia monta un espectáculo para promover la
democracia y la transparencia entre las naciones del mundo, pero
sus corporaciones son dictaduras imperialistas en las que unos
pocos toman todas las decisiones y acaparan la mayor parte de los
beneficios. En nuestro proceso electoral —el auténtico corazón
de nuestra democracia— la mayoría de nosotros votamos única-
mente a candidatos cuyas arcas de campaña están repletas; por lo
tanto debemos elegir entre quienes tienen obligaciones con las
corporaciones y los dueños de las mismas. En contra de nuestros
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ideales, los fundamentos de este imperio son la codicia, el secre-
tismo y un materialismo excesivo.

En su aspecto positivo, las corporaciones han demostrado
ser altamente eficaces en la organización de los recursos, el im-
pulso de la creatividad colectiva y la propagación de páginas web
de comunicación y distribución en los rincones más remotos del
planeta. A través de ellas tenemos a nuestra disposición todo lo
necesario para asegurarnos de que no mueran de hambre cada día
esas veinticuatro mil personas. Disponemos del conocimiento, la
tecnología y los sistemas requeridos para hacer que éste sea un
planeta estable, sostenible, equitativo y pacífico.

Los fundadores de esta nación reconocieron que la revolu-
ción no tiene por qué conducir a la anarquía. Ellos mismos se li-
braron de la tiranía, pero también fueron lo bastante sabios como
para adoptar muchas de las estructuras comerciales y legales que
tan exitosas habían demostrado ser para los británicos. Hemos de
conseguir algo similar. Debemos aceptar los beneficios que ha
creado este imperio y usarlos para unir y sanar las heridas, y para
salvar la brecha entre ricos y pobres. Debemos ser valientes,
como lo fueron los fundadores de esta nación. Debemos romper
el molde que ha definido la interacción humana y el sufrimiento.
Hay que transformar el imperio en un modelo de gobierno y
buena ciudadanía.

La clave para que ello suceda, para crear un mundo que
nuestros hijos puedan estar orgullosos de heredar, pasa por trans-
formar el poder de base de la corporatocracia, las corporaciones:
la forma en que ellas mismas se definen, marcan sus objetivos, de-
sarrollan sus métodos de gobierno y establecen los criterios para
seleccionar a sus máximos directivos. Las corporaciones depen-
den totalmente de nosotros. Nosotros, los seres humanos, les
proporcionamos los cerebros y los músculos. Nosotros somos sus
mercados. Compramos sus productos y financiamos sus esfuer-
zos. Como demostrará este libro, hemos tenido un gran éxito
transformando corporaciones cada vez que nos lo hemos pro-
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puesto; por ejemplo, limpiando nuestros contaminados ríos, de-
teniendo el daño a la capa de ozono y dando marcha atrás en la
discriminación. Ahora debemos aprender de nuestros éxitos y al-
zarnos a nuevos niveles.

Adoptar las acciones necesarias —las que presentamos en
este libro— requerirá que finalicemos la tarea iniciada en la dé-
cada de 1770 pero nunca completada. Quedamos emplazados
a tomar el testigo portado por nuestros fundadores y por los
hombres y mujeres que les siguieron y se opusieron a la escla-
vitud, se sobrepusieron a la Depresión y combatieron a Hitler,
y que llegaron a nuestras costas huyendo de la opresión o bus-
cando sencillamente la vida mejor ofrecida por nuestros más
sagrados documentos. Para nosotros ha llegado la hora de ar-
marse del valor necesario para continuar el trabajo que todos
ellos iniciaron. No dejemos que se derrumbe este imperio y
que sea reemplazado por otro; en lugar de ello, vamos a trans-
formarlo.

Tras aquella tarde en la librería de Washington D. C., mi pen-
samiento volvió a menudo a la petición que me hicieron los dos
ejecutivos del Banco Mundial. Les prometí que escribiría otro libro
en el que expondría el daño causado por hombres como yo y ofre-
cería la esperanza de un mundo mejor. Necesitaba hacerlo. Necesi-
taba compartir las historias de una gente ignorada por los grandes
medios de comunicación porque sus palabras podrían molestar a
los anunciantes, y dar voz a quienes son ignorados porque deben
continuar en el anonimato debido a que sus trabajos, pensiones y
vidas pueden depender de ello. Necesitaba ofrecer una alternativa
a los satanizados informes y las equívocas estadísticas que pasan por
«objetivas» o «científicas» porque incluyen montañas de informa-
ción recogida por investigadores que con demasiada frecuencia es-
tán financiados por la corporatocracia. Asumí que habría quienes se
apresurarían a criticar mi uso de citas procedentes de informadores
anónimos y de aquellos que han participado en la construcción
de las noticias, pero que no son invitados a las tertulias televisivas
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de los domingos por la mañana; pero sentía que necesitaba rendir
homenaje a esas experiencias y a las voces que las describían. Se lo
debía a la gente que leyó Confesiones, a los hijos de aquellos direc-
tivos, a mi hija de veintitrés años y a la generación que aquellos dos
jóvenes y ella representan en el mundo entero. Por todos ellos —y
por mí mismo— debía dar el siguiente paso.
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1

La misteriosa mujer de Yakarta

Estaba listo para violar y saquear cuando salí hacia Asia en
1971. A mis veintiséis años, me sentía engañado por la vida.

Deseaba vengarme.
Estoy seguro, en retrospectiva, de que la rabia me valió el

empleo. Horas de pruebas psicológicas en la Agencia de Seguri-
dad Nacional (ASN) me identificaron como un potencial gánster
económico. La organización más clandestina del país llegó a la
conclusión de que yo era un hombre cuyas pasiones podrían ser
usadas para ayudarle a cumplir su misión de expandir el imperio.
En tanto que candidato ideal para saquear el Tercer Mundo fui
contratado por Chas. T. Main (MAIN), una consultora interna-
cional que hacía trabajos sucios para la corporatocracia.

Aunque las causas de mi rabia están detalladas en Confesio-
nes de un gánster económico, pueden ser resumidas en unas pocas
frases. Yo era hijo de un maestro de escuela primaria y crecí rode-
ado de chicos ricos. Me sentía aterrorizado y al mismo tiempo
fascinado por las mujeres y, en consecuencia, ignorado por ellas.
Asistí a un instituto que odiaba porque era el que querían mi ma-
dre y mi padre. En el que fue mi primer gesto de desafío, lo dejé,
encontré trabajo como chico de los recados en un gran periódico
local y más tarde, con el rabo entre las piernas, regresé al institu-
to para evitar ser reclutado. Me casé demasiado joven porque eso
fue lo que exigió la chica que finalmente me aceptó. Pasé tres
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años en el Amazonas y los Andes como un miserable voluntario
de los Cuerpos de Paz, de nuevo evadiendo el reclutamiento. 

Me considero un auténtico y leal americano. Ello también
contribuía a mi rabia. Mis antepasados lucharon en la Revolución
y en la mayoría de las guerras de Estados Unidos. Mi familia era
mayoritariamente republicana conservadora. Puesto que los dien-
tes literarios me salieron con Paine y Jefferson, pensaba que un
conservador era alguien que creía en los ideales fundacionales de
nuestro país, en la justicia y en la igualdad de todos; me enojó la
traición a esos ideales en Vietnam y la connivencia entre Was-
hington y las empresas petroleras que destruían el Amazonas y
esclavizaban a su población.

¿Por qué elegí convertirme en un GE y comprometer mis idea-
les? Mirando atrás puedo decir que mi trabajo prometía cumplir
muchas de mis fantasías; ofrecía dinero, poder y mujeres hermosas,
así como viajes en primera clase a tierras exóticas. Se me advirtió, por
descontado, que no se me pediría que hiciese nada ilegal. De he-
cho, si hacía satisfactoriamente mi trabajo sería felicitado, invitado
a dar conferencias en institutos de la Ivy League y compartiría
mantel con la realeza. En mi interior sabía que este viaje estaba pla-
gado de peligros. Estaba jugando con mi alma. Pero creí que po-
dría demostrar que yo sería la excepción. Cuando salí hacia Asia
pensé que podría atesorar los beneficios durante unos años y luego
poner al descubierto el sistema y convertirme en un héroe.

Debo admitir asimismo que en mi infancia desarrollé una
fascinación por los piratas y la aventura. Pero había vivido una vida
totalmente opuesta, haciendo siempre lo que se esperaba de mí.
Dejando a un lado el abandono del instituto (durante un semes-
tre), yo era el hijo ideal. Ahora había llegado el momento de la
violación y el pillaje.

Indonesia sería mi primera víctima...
Indonesia es el mayor archipiélago del mundo: suma más de

diecisiete mil islas que se extienden desde el Sudeste asiático hasta
Australia. Trescientos grupos étnicos diferentes hablan más de
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250 lenguas distintas. Tiene más musulmanes que ningún otro país.
A finales de la década de 1960 sabíamos que flotaba en petróleo.

El presidente John F. Kennedy hizo de Asia el baluarte de
los constructores de imperios anticomunistas cuando en 1963
apoyó el golpe de Estado contra Ngo Dinh Diem en Vietnam del
Sur. Diem fue asesinado y fueron muchos quienes pensaron que
la CIA dio la orden; después de todo, la CIA había orquestado
golpes contra Mossadegh en Irán, Qasim en Iraq, Arbenz en Ve-
nezuela y Lumumba en el Congo. La caída de Diem condujo a la
inmediata acumulación de tropas estadounidenses en el Sudeste
asiático y, finalmente, a la guerra de Vietnam.

Las cosas no salieron como Kennedy había planeado. Mucho
después del asesinato del propio presidente, la guerra se convir-
tió en una catástrofe para Estados Unidos. En 1969 el presiden-
te Richard M. Nixon inició la retirada de tropas; su administra-
ción adoptó una estrategia más clandestina, centrada en prevenir
el efecto dominó de un país cayendo detrás de otro bajo el domi-
nio comunista. Indonesia pasó a ser clave.

Uno de los factores principales fue el presidente de Indone-
sia, Haji Mohammed Suharto. Tenía fama de anticomunista in-
condicional y de hombre que no dudaba en recurrir a la más ex-
trema brutalidad para ejecutar su política. Como jefe del ejército, en
1965 había aplastado un golpe de Estado de inspiración comu-
nista; en el consiguiente baño de sangre se produjeron entre
300.000 y 500.000 muertes, una de las ejecuciones en masa más
deplorables del siglo, recuerdo de las de Adolf Hitler, Josef Stalin
y Mao Zedong. Se calcula que otro millón de personas fueron
encerradas en cárceles y campos de prisioneros. Fue en 1968, tras
los asesinatos y arrestos, cuando Suharto se proclamó presidente.

Cuando llegué a Indonesia en 1971, el objetivo de la políti-
ca exterior norteamericana estaba claro: detener el comunismo y
apoyar al presidente. Esperábamos que Suharto sirviese a Wash-
ington de la misma forma que el sha de Irán. Ambos se parecían:
codiciosos, presumidos y despiadados. Aparte de ansiar su petró-

37

La misteriosa mujer de Yakarta

059-Historia-Final  22/1/09  12:09  Página 37



leo deseábamos que Indonesia sirviese de ejemplo para el resto
de Asia y la totalidad del mundo musulmán.

Mi empresa, MAIN, estaba encargada de desarrollar sistemas
eléctricos integrados que permitieran a Suharto y a sus compin-
ches industrializar y hacerse todavía más ricos, y asegurar el domi-
nio norteamericano a largo plazo. Mi trabajo consistía en elabo-
rar los estudios económicos necesarios para obtener financiación
del Banco Mundial, el Banco Asiático de Desarrollo y la Agencia
Norteamericana para el Desarrollo Internacional (USAID, en las
siglas inglesas).

No mucho después de que llegara a Yakarta, el equipo de
MAIN se reunió en un elegante restaurante del último piso del
Hotel Intercontinental Indonesia. Charlie Illingworth, el mána-
ger de proyectos, resumió nuestra misión: «No estamos aquí úni-
camente para salvar a este país de las garras del comunismo». 
Y añadió: «Todos sabemos cuánto depende nuestro país del pe-
tróleo. Indonesia puede ser un poderoso aliado en este sentido.
O sea que, por favor, mientras lleváis a cabo este plan principal,
haced todo cuanto esté en vuestras manos para aseguraros de que
la industria del petróleo y sus subsidiarias —puertos, oleoductos,
empresas de construcción— obtienen toda la electricidad que ne-
cesitan para los veinticinco años que durará este plan».

En aquellos días la mayoría de las oficinas gubernamentales
de Yakarta abrían temprano, hacia las siete, y cerraban sus puertas
hacia las dos. Los empleados hacían un alto para tomar café, té y
un bocado; pero el almuerzo se posponía hasta la hora de cierre.
Yo tomé la costumbre de volver rápido al hotel, ponerme el traje
de baño, dirigirme a la piscina y encargar un sándwich de atún y
una Bintang Baru, una cerveza local. Aunque llevaba una cartera
atestada de documentos oficiales, era un subterfugio; yo estaba allí
para trabajarme el bronceado y devorar con la mirada a las jóvenes
y bellas mujeres en biquini, en su mayoría esposas norteamerica-
nas de trabajadores del petróleo que se pasaban los días laborables
en remotas localidades o de ejecutivos con oficinas en Yakarta.
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No tardé en enamorarme de una mujer que parecía ser de mi
edad y de herencia asiático-americana. Además de su impresio-
nante físico, parecía inusualmente amistosa. De hecho, por la for-
ma en que se mantenía erguida y sonriéndome mientras pedía la
comida en inglés, para luego dirigirse a la piscina, parecía estar flir-
teando. Me encontré a mí mismo esquivándola con rapidez. Sabía
que estaba sonrojándome. Y maldije a mis puritanos padres.

Todos los días hacia las cuatro de la tarde, y aproximadamen-
te una hora y media después de mi llegada, se le unía un hombre
que, estaba seguro, era japonés. Vestía como un hombre de ne-
gocios, lo cual era inusual en un país en el que el atuendo formal
consistía generalmente en unos pantalones y una camisa bien
planchada, muchas veces confeccionada con batik, una tela local.
Hablaban durante un momento y luego se marchaban juntos.
Aunque los buscaba por los bares y restaurantes del hotel nunca
los vi, ni juntos ni separados, en ningún lugar salvo en la piscina.

Una tarde, mientras bajaba a la planta baja en el ascensor, me
armé de valor. Tenía que abordarla y hablar con ella. Me dije que no
tenía nada que perder; sabía que estaba casada con el japonés y tan
sólo quería hablar con alguien en inglés. ¿Qué objeción podría po-
ner ella? Una vez que me impuse esta obligación me sentí jubiloso.

Me dirigí hacia la piscina con un sentido de anticipación op-
timista, canturreando una de mis canciones favoritas. Pero tan
pronto como llegué me detuve en seco, confuso y consternado.
Ella no estaba en su lugar habitual. Busqué frenéticamente por
los alrededores pero no había ni rastro de ella. Deposité mi car-
tera cerca de una tumbona y recorrí los jardines cercanos. Nunca
los había explorado antes y descubrí ahora que eran grandes, lle-
nos a reventar de orquídeas de todos los colores posibles y de una
gran profusión de aves del paraíso, así como de unas bromelias
que eclipsaban las que yo había visto en el Amazonas; pero lo
único que se me ocurrió fue que había perdido la oportunidad de
admirarlas con ella. Las palmeras y los arbustos exóticos forma-
ban pequeños rincones y escondrijos. Me pareció verla tendida
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sobre una toalla en el césped al otro lado de un seto. Corrí hacia
allí pero no hice sino despertar a la mujer. Ella apretó contra sus
pechos la parte superior del biquini, que estaba desatada, se sentó y
me miró amenazadoramente, acusándome de voyeur con la mira-
da y gritándome en un idioma que no pude entender. Me excusé
lo mejor que supe y volví al lugar donde había dejado la cartera.

Cuando se aproximó el camarero para tomar mi pedido, se-
ñalé la tumbona vacante donde ella se echaba habitualmente. Él
hizo una reverencia, sonrió y tomó mi cartera para depositarla allí.

—No, no, tidak —dije, señalando todavía—. La mujer. ¿Dón-
de está? —Imaginé que conocer los hábitos de los clientes habitua-
les formaba parte del trabajo de un camarero de piscina. Sospeché
que el ejecutivo japonés era pródigo en sus propinas.

—No, no —repitió—. Tidak.
—¿Sabe a dónde ha ido? —Hice con las manos ese gesto que

yo creía universal para representar a una mujer.
Él imitó mis movimientos, sonrió estúpidamente y repitió

mis palabras como una cotorra.
—¿Dónde ha ido?
—Sí, ¿dónde?
—Sí —repitió—. ¿Dónde? —Se encogió de hombros otra

vez con una expresión copiada del gato de Cheshire de Alicia
en el país de las maravillas. Entonces chasqueó los dedos—. 
Sí —sonrió.

Suspiré, reconociendo que mi teoría sobre los camareros de
piscina estaba por confirmar.

—Sanuich d’atun y Bintang Baru —dijo.
Totalmente derrotado, sólo alcancé a decir que sí con la ca-

beza. Él se marchó al trote.
Llegaron las cuatro y pasaron. No había rastro de ella ni del

hombre que siempre se había reunido con ella. Me dirigí hacia mi
habitación, me duché, me cambié de ropa y salí. Tenía que alejar-
me de ese hotel. Me sumergiría en la vida local.
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