


© Editorial Vestales, 2017.

Diseño de tapa e interiores: Editorial Vestales.

Molero, Miriam
El rapto, 1.a ed., San Martín: Vestales, 2017.
304 p.; 22 x 15 cm.

ISBN 978-987-4454-01-0

1. Novelas Policiales. I. Título
CDD A863

ISBN 978-987-4454-01-0

Hecho el depósito que previene la ley 11.723.
Impreso en la Argentina. Printed in Argentina.

Este libro se terminó de imprimir en el mes de noviembre de 2017 en Gráfica Laf 
srl, Monteagudo 741, Villa Lynch, provincia de Buenos Aires, Argentina.

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, en todo ni 
en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información, 
en ninguna forma ni por ningún medio sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magné-
tico electroóptico, por fotocopia o cualquier otro sin el permiso previo por escrito de la 
editorial. El editor no tiene ningún control sobre los sitios web del autor o de terceros 
ni de sus contenidos ni asume ninguna responsabilidad que se pueda derivar de ellos.



A Raúl Barreiros.

Y a Sebastián.
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a almohada se ve mullida. No quedan rastros de 
la cabeza que durmió sobre ella. Si hubo piernas que se 

arrebataron durante el sueño, no lo sugieren ahora las sábanas 
estiradas y tensas. El acolchado cae en calculada geometría 
hasta apenas rozar el brillo del parquet.

No hay lapiceras ni tazas sobre la mesa de luz. Ni ce-
nicero. En el centro, un velador solitario. Justo en el centro, 
demasiado en el centro como para iluminar el libro de al-
guien que lee en la cama mientras fuma.

Sobre la pared de la izquierda, el placard oculta su des-
prolijidad interior tras unas puertas excepcionalmente ce-
rradas. A un costado, una silla vacía: sin un pantalón, una 
camisa o una corbata que desanudar.

Arriba de la cómoda, tres pilas de libros ordenados 
por tamaño. Debajo, en los cajones, calzoncillos, medias, 
camisetas y varios de esos objetos personales que suelen es-
conderse entre esas prendas: dinero, documentos, un reloj 
heredado.

Silencio.
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La casa

L
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Desde el baño, no se oye el sonido machacón de las 
gotas cayendo por la canilla del lavatorio. Las huellas de pi-
sadas húmedas han desaparecido de los mosaicos del piso, 
la loza de la bañera resplandece inmaculada y seca. El papel 
higiénico no está sobre el bidet y en la jabonera hay un ja-
bón. La espuma del desinfectante todavía flota en el agua 
del inodoro.

El pasillo, libre de trastos, se ve menos angosto. Ni 
bolsas llenas de bolsas ni cajas con piezas sueltas ni artefac-
tos rotos. Falta el viejo canasto de mimbre donde hace unos 
diez años se guardó, plegado, un árbol de Navidad raquíti-
co, dos o tres adornos descascarados y unos cables de luces 
que ni en sus buenos tiempos fueron intermitentes.

Desde el pasillo no se vislumbra nada fuera de lugar en 
el cuarto de trabajo. Está el escritorio, está la notebook, es-
tán las estanterías repletas de libros. Ya en el umbral, llama 
la atención la ausencia de papeles sueltos, de carpetas abier-
tas, de revistas tiradas. No se ve y, sobre todo, no se huele 
ningún cenicero colapsado de colillas.

Concretamente, no solo la casa toda no apesta a ciga-
rrillo, sino que está impregnada de un olor a limpio mezcla 
de almizcle y pino. Y cera. El piso resplandece tanto como 
resbala. La sala de estar, despejada, gana en amplitud. Los 
muebles, ordenados, lucen rejuvenecidos. Los sillones han 
sido liberados del habitual desparramo de abrigos y diarios. 
Ni siquiera el toallón de la ducha cotidiana moja el tapizado 
del apoyabrazos. El televisor y el equipo de música, inclui-
dos los pequeños recovecos alrededor de teclas y botones, ya 
no están cubiertos de polvo.

A lo largo del trayecto que va del living a la cocina 
americana, el aroma progresa hacia los cítricos. Sobre la 
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mesada no se acumula la vajilla para lavar. Ni siquiera para 
secar en el escurridor. En la heladera no hay productos ven-
cidos ni verdura mustia ni frutas enmohecidas. El tacho de 
basura no desprende olores rancios.

Por los ventanales que dan al frente entra el sol.
El viejo bmw descansa bajo el porche.
La puerta de calle está cerrada con llave.
No hay nadie en casa.
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iiing… Qué poco suena el teléfono en esta casa 
desde que Enrique no está. Mejor que no suene. Si ni sé 

quiénes llamaban. Gente de negocios. Amigos del club. Una 
amante. Y sí. Por qué no. Quién no ha tenido un amante o dos 
en la vida. Puede ser una amante conflictiva, una amante que 
no sabe por qué la abandonaron de repente, sin aviso ni despe-
dida. En fin. Riiing… Además, si suena voy a tener que atender 
porque puede ser importante; pero también puede resultar no 
ser importante, puede que llame alguien a quien no conozco 
para preguntarme sobre alguna cuestión de la que no tengo 
idea. Riiing… Puede que inclusive sea alguien a quien debería 
conocer y entonces tenga que disimular el hecho de que no 
lo recuerde, verme obligada a charlar sin saber de qué estoy 
hablando y con quién. Por cortesía. Es un alivio que nadie 
llame. No tengo ganas de hablar. Porque una cosa es hablar 
en voz alta con una misma y otra muy distinta es hablar con 
otro, repetirle todo, repetir, repetirles, repetirme. Si al menos 
me llamara un amigo. Un amigo que sea mío, no de la pare-
ja. Yo tengo amigos. Tengo amigos que no me llaman, claro. 
Están con sus cosas. Antes yo también vivía en mis cosas, en 

2

Podría tocar el paso de las horas
si quisiera

R
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ese vértigo, ese constante moverse sin tiempo para nada. En 
cambio, ahora creo que podría tocar el paso de las horas si 
quisiera. La gente siempre cree que estoy ocupada haciendo 
algo interesante. Antes era cierto. Ya no. Y no me llaman por 
eso, para no interrumpirme. Riiing… Por ahí prefieren que sea 
yo quien llame. Lo haría si tuviera un plan cualquiera, pero 
un plan. Nada de pedir consuelo ni dejarme consolar. ¿Quién 
puede tener ganas de aguantar a alguien que está mal? Riiing… 
Alguien que encima no sabe estar mal porque siempre está 
bien. Y no es que sea el caso porque yo estoy perfecta, pero el 
que podría llamar no lo sabe. Por favor. Como si yo fuera una 
de esas viudas que se abraza a la ropa del marido muerto hasta 
quedarse dormida llorando. Riiing… Pasa que la gente es cómo-
da, no se arriesga. No, no se trata de eso, no es exactamente el 
consuelo. Porque consolar, se consuela en un santiamén. Ya va 
a pasar, Tal vez era lo mejor, Por algo suceden las cosas, Sos 
una mujer joven, vas a salir adelante; y listo. Mis amigos de 
lo que tienen pánico es de escuchar. Como si lo que les diera 
miedo no fuera llamar, sino que yo atienda el teléfono. Miedo 
de preguntarme cómo estoy y de que esa pregunta les cues-
te veinte minutos de respuesta. Media hora de sus vidas me 
mezquinan. Y, sin embargo, qué chasco se llevarían porque, 
señores, no tengo nada que decirles. Para hablar de lo que ellos 
suponen, prefiero hablar sola. Lo que quiero es conversar de 
cualquier tema que no sea Enrique y de qué se murió y de si 
sufrió y de si me siento sola y de si me va a hacer mal o bien 
conservar sus cosas. No, no y no. Necesito charlar de las pa-
vadas que charlan las personas. Como los del bar de la esquina 
que se juntan para reírse y pasar el rato. Lástima que no pue-
do ir al bar y hacer eso. No los conozco y es complicado de 
golpe entablar conversación. Además, una vez que se abre esa 
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puerta… Vamos a suponer que yo hoy tengo ganas de hablar, 
y mañana, no. Uno tendría que ir a hacer sociales a bares de 
barrios lejanos. Después: si te he visto no me acuerdo. Para eso 
tendría que salir lejos y sin rumbo. Tengo que salir, salir a la 
calle. Entrar al departamento y salir. Porque desde el balcón si 
no es tirándome…

Riiing…
¿Me pareció o sonó el teléfono? ¿Habrá sonado antes y 

no lo escuché con las puertas ventanas cerradas? No, no creo. 
No son tan gruesos estos vidrios. Riiing… Sí, suena. Efecti-
vamente. Dejo que atienda el contestador. No, mejor atiendo. 
¿Quién será? Habiendo celulares, Whatsapp, sms, qué nece-
sidad de ser invasivo llamando al teléfono de línea. Riiing… 
Será una encuesta. Me juego a que es una encuesta. Vamos a 
ver si gano.




