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Mobnaco
(domingo 16 de mayo de 2010)

«;Bernie, Bernie! ;Cielo!», exclama una bella muchacha negra mientras cubre
al diminuto hombrecillo de besos de pies a cabeza. Atrapado contra una des-
vencijada pared de malla metalica, el afortunado destinatario de los arrumacos
—de 79 afios de edad— sonrie a la exuberante modelo para por fin saludarla
con un escueto «Hola, Naomi». Un personaje de rostro ajado con gorra de
béisbol y gafas de sol observa la escena en silencio desde un rincon del ascensor
improvisado en el que bajan todos juntos. Al cabo de unos segundos se abren
las puertas con un repiqueteo metdlico y una treintena de fotégrafos tratan de
atraer a gritos la atenciéon de Mick Jagger, Naomi Campbell y Bernie Eccles-
tone en el momento en que echan a andar hacia un exterior banado por el
resplandeciente sol de Moénaco.

«;Doénde podemos ir a ver la carrera?», pregunta Jagger.

«A mi caravana», responde el hombrecillo de mirada astuta mientras se
quita a los fornidos fotografos de encima, a derecha e izquierda, ante la mira-
da de impotencia de un guardaespaldas de mas de ciento cincuenta kilos que
permanece de pie a un lado.

Seguido por los flashes, el grupito avanza en direccién a la verja de
seguridad que marca el perimetro de la «caravana», un autobus de color gris
con cristales ahumados, aire acondicionado, insonorizacion y asientos tapiza-
dos en cuero, ademdas de cdmaras ocultas que captan todos los dngulos posi-
bles de los alrededores. El impresionante vehiculo en cuestion estd aparcado
a la entrada del paddock, que en este caso es una exclusiva porcion del puer-
to aprisionada entre el mar y la colina cercana y ahora reservada a los equipos
de Férmula 1 y allegados. Ecclestone, cuyo corte de pelo a lo paje le hace
parecer veinte anos mas joven, esta distrutando de lo lindo de la imprevisibi-
lidad de sus movimientos.
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«iAgua?», les ofrece a los invitados en el momento en que toman asien-
to para ver la salida del sexagésimo octavo Gran Premio de Ménaco.

Cuarenta minutos antes, Bernie Ecclestone se habia abierto paso entre
una nube de fotégrafos atin mayor a la salida de ese mismo ascensor: «jJenni-
fer, aqui, aquil», chillaban los paparazzi. «jJennifer, te queremos!», rugia el
publico desde la colina y las gradas que rodean el circuito. Jennifer Lopez
habia aparecido por sorpresa a visitar a Bernie: «Jennifer quiere ver los mono-
plazas», comentd a modo de explicacion sir Philip Green —dueno de varias
cadenas de grandes almacenes en Gran Bretana—, que tenia a Lopez invitada
en el Lionbeart, su yate de sesenta y tantos metros de eslora atracado a poca
distancia. Al cabo de tres dias, Green debia estar de vuelta en Londres para
inaugurar una tienda en Knightsbridge, y toda publicidad que incluyese a la
estrella de Hollywood y la Formula 1 era bienvenida. «Bueno, estd bien, te
echaré una mano», accedi6 Ecclestone haciendo una pausa momentinea en el
festin de langosta que por él mismo habia comprado esa manana. Precedidos
por una nube de fotografos que los precedian, caminando de espaldas al tiem-
po que tomaban fotos, Ecclestone, Lopez y Green se habfan dirigido juntos
hacia la zona de boxes, los doce garajes donde los mecanicos preparaban ya los
vehiculos para el gran premio de esa tarde.

—iQué pequenos son! —comentd Lopez al tiempo que posaba la mirada
en la exigua estructura que formaban los ejes del Renault de Robert Kubika—.
Y las ruedas ;donde estin?

—Las han vendido —brome6 Ecclestone.

—Bueno, yo no cabria ahi dentro, imposible —continu6 J-Lo entre
risas—, el asiento es demasiado pequeno.

—7Ya te apretujarfamos de algin modo —intervino Green con una carca-
jada—, y luego te coseriamos la ropa una vez dentro.

—Qracias por la publicidad, Bernie —intervino agradecido el jefe de
Renault.

Ecclestone y Lopez prosiguieron su recorrido hacia el box de al lado, el
de Ferrari. Las fotografias de J-Lo junto al emblematico monoplaza rojo eran
el suenio de todo publicista, y justificaban por si solas los cuatrocientos millones
de dolares que se gasta Ferrari en las diecinueve carreras de cada temporada.

Veinte minutos antes de que comenzara la prueba se notaba la tension en
el ambiente y por lo general los visitantes no eran bienvenidos a esas alturas,
pero en este caso se habia hecho una excepcién por deferencia al hombre que
los habia hecho ricos a todos.

—Hola, Bernie —saludé un tipo de cabellos blancos que se encontraba
en el grupito parado a las puertas del box de Ferrari.

14



—;Coémo va eso, Michael? —respondié Ecclestone.

—:Qué tal estd tu hija, Bernie?

—Muy bien, gracias —contestd Ecclestone al tiempo que seguia avanzan-
do y comentaba—: Michael Douglas es un buen tio.

Se arrepintié de no haberse parado a charlar un poco con el actor, que habia
acudido en avion desde Cannes, donde se encontraba para asistir al festival.

Lopez iba ya de vuelta hacia el puerto cuando Ecclestone empez6 a cami-
nar por la parrilla de 22 monoplazas preparados para la inminente salida. Entre
gritos de «jBernie, Bernie!» que llegaban desde las gradas, la verdadera estrella
del espectaculo se acercé a estrechar las manos que le tendian y corresponder
a las sonrisas que se iba encontrando al pasear la mirada por la multitud.

«Pareces muy relajado», saludd Ecclestone a Nico Rosberg, quien estaba
de pie junto a su Mercedes.

«Por dentro estoy hecho un manojo de nervios», le respondié el piloto
aleman.

El principe Alberto, soberano de Moénaco, pasé de largo junto a ellos.
Ecclestone no se habia dignado asistir a la fiesta ofrecida en palacio la noche
anterior. Al final de la parrilla, Ecclestone dejo atras los dos Virgin.

«Una operacion de poca monta —comentd Ecclestone acerca del intento
de Richard Branson de irrumpir a todo gas en el mundo de la Férmula 1—.Va
en turista en vez de hacerlo en primera. Ya se lo he dicho: «Intentas conseguir
los resultados de un Rolls-Royce con un Ford Cortina». No va a durar. La
Férmula 1 es Gnicamente para los que son ricos de verdad.

«Ese es Lakshmi Mittal —murmuré luego al ver al magnate del acero,
cuya fortuna se calcula en mas de veinte mil millones de libras, charlando con
Vijay Mallya, el propietario de la cervecera Kingfisher, junto a los dos mono-
plazas de Force India.

Dos dias antes Ecclestone habia visitado el fastuoso yate de Mallya, atraca-
do justo al lado del de Philip Green. El proyecto de llevar la Férmula 1 a la India
en 2011 dependia del éxito de las negociaciones que mantenia Ecclestone con
el gobierno del pais. Los inmensos diamantes que adornaban las orejas de Mall-
ya lanzaron un destello en el momento en que ¢l y Ecclestone se saludaron para
reanudar brevemente la charla sobre los planes del primero de convertirse en el
gran jefe supremo de la Formula 1 en el subcontinente indio.

«;jBernie, Bernie!» rugfa la multitud de espectadores britdnicos desde las
gradas decoradas con la Union Jack al tiempo que apuntaban con sus cimaras
al personaje, que recorria a pie la parrilla iluminada por un sol cegador, sin
apenas reparar en su presencia.

«Hoy te aclaman y manana te abuchean», coment6 el antihéroe.
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Mas alla de las gradas, en terrazas y balcones, miles de espectadores ele-
gantemente vestidos —copa de champdn en mano— también apuntaban los
prismaticos hacia la figura de camisa blanca que cruzaba a grandes zancadas el
asfalto. A bordo de sus deslumbrantes Rolls-Royce, Bentley y Ferrari, los infi-
nitamente ricos han acudido todos los afios desde 1929 a darse cita en esta
meca de la Formula 1, un refugio que verdaderamente hace honor al comen-
tario atribuido a Somerset Maugham de que Moénaco es «un lugar luminoso
repleto de gentes de reputacién oscura». Para los miembros de ese club,
Ecclestone era un auténtico héroe.

Durante los tltimos treinta y seis anos, Ecclestone se las habia ingeniado
para transformar la Formula 1, que hasta entonces era un deporte para unos
cuantos entusiastas, en uno de los espectaculos mas populares del mundo. Los
abucheos —y habia habido muchos a lo largo de todos esos anos— procedian
por lo general de los propietarios de las escuderfas, a quienes Ecclestone habia
hecho lo bastante ricos como para que pudieran comprarse yates, aviones priva-
dos e innumerables casas. La gratitud por sus fortunas no estaba exenta de
resentimiento. Solo los més cercanos al mundillo de la Formula 1 sabian que las
heridas abiertas por las tltimas luchas intestinas producidas desde el gran premio
de Ménaco del ano anterior seguifan sin cicatrizar. El pequeno manipulador vivia
en la jaula dorada que ¢l mismo se habia construido, rodeado de bichos raros, y
el multimillonario sabfa de sobra que pasearse por ahi acompanado de grandes
estrellas confirmaba a ojos de todos que era indispensable. En plena recesion
generalizada, las oportunidades que ofrecta Ménaco valfan su peso en oro.

Esa misma manana habia desfilado por «el Kremlin» (la caravana de
Ecclestone) toda una serie de personajes en busca de un algtn tipo de acuerdo,
y a todos los habfa recibido él, estableciendo desde el principio —y con un
simple pufiado de palabras en ese inglés suyo con fuerte acento del sur de Lon-
dres— cual era su posicion en las negociaciones, que a menudo se resumia en
un resoluto «t hazlo y luego ya veremos como lo arreglamos». En el exterior,
en cambio, Flavio Briatore, el denostado hombre de negocios italiano, habia
preparado algo distinto: para restaurar su maltrecha reputacioén en el mundo de
la Férmula 1, Briatore pos6 con Ecclestone para los fotdgrafos. Mientras a ellos
los deslumbraban los flashes de cuarenta camaras, a lo lejos podia verse a
Michael Schumacher concediendo entrevistas. En cierto sentido, el alemin
estaba en la misma situacién que el italiano, pues también podia decirse que
trataba de volver a aquel mundo. Los mas cinicos llegarfan a la conclusion de
que no eran mas que «exhibicionistas posando con sus juguetes». Nadie repard
ni tan siquiera en Richard Branson cuando pas6 junto a ellos camino de su
caravana pintada en tonos oscuros, que quedaba a cierta distancia.
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Unos minutos antes de que empezara la carrera, Ecclestone, Mick Jagger
y Naomi Campbell estaban ya comodamente instalados en sendos asientos
tapizados en cuero en el interior de la caravana completamente insonorizada
que les ahorraria el estruendo de los rugidos de 22 motores disehados para
alcanzar los trescientos kilometros por hora. Las angostas calles del circuito
urbano del Principado son el reto definitivo para las habilidades de los pilotos.
A los pocos minutos de haber comenzado la carrera por el lugar que posee las
propiedades inmobiliarias mas caras de toda Europa, uno de los Williams se
estrelld contra una barrera metalica, y uno de sus neumaticos y un alerdn sal-
taron en mil pedazos, que se desparramaron por toda la curva.

«Uno menos», musitd Mick Jagger antes de pedirle a un amigo que
andaba por alli que le hiciera una foto viendo la tele con Ecclestone.

Al cabo de unos minutos empez6 a salir humo del motor del McLaren
de Jenson Button: al ganador del afio anterior habia derrotado un mecanico des-
cuidado.

«Pues si que estin pasando cosas en los primeros cinco minutos...»,
comento Jagger.

«Esta todo el mundo con los nervios a flor de piel, aqui la cosa es dificil»,
comentd Ecclestone.

Las dos celebridades mundiales —ambos de Dartford, en el sur de Lon-
dres—, compartian una complicidad campechana y un tanto descarnada.

«Supone un reto increible —habia dicho Mark Webber, el conductor
australiano sobre Ménaco antes de empezar la carrera—; el trazado del circui-
to es el que manda, de modo que aqui tanto da cometer un error pequeno
como uno grande, pues el resultado es el mismo: un monoplaza destrozado.

Los recorridos peligrosos no dejaban de ser algo que Jagger y Ecclestone
tenfan en comun.

«Has planeado alguna gira?», le pregunté el zar de los deportes al rey del
rock.

«No —respondi6 el enjuto roquero de sesenta y cinco aios al tiempo que
lanzaba una mirada a I’Wren Scott, su espectacular novia de metro ochenta de
estatura, y anadfa—: Si sigues por aqui el miércoles, Bernie, ven a Cannes a ver
nuestra ultima pelicula. Luego hay una fiesta».

La respuesta de Ecclestone fue un movimiento afirmativo casi impercep-
tible de la cabeza. Evita las fiestas.

«Cielo, te llamo mafana en cuanto me levante —prometia Naomi Camp-
bell arrastrando un tanto las palabras al hablar por teléfono desde el otro
extremo de la caravana donde habia ido a sentarse (estaba rechazando un tra-
bajo)—, y entonces decido si nos podemos ver. No quiero defraudarte.»
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En cuanto colgd, se volvié hacia una amiga y dijo:

«Tengo hambre, ;comemos ya?»

El grupo de Jagger estaba esperando a que llegara una lancha para llevar-
los de vuelta al Lionheart.

«Ya estd aqui la lancha», anuncié un asistente sorprendentemente obeso
y conocido porque siempre andaba pegado a los famosos.

El Lionheart estaba atracado a menos de cincuenta metros. Campbell
atravesé la caravana para despedirse de su anfitrion, que le comento en tono
travieso:

«Vas a estar a seis barcos de distancia del Force Blue.»

«Ya, ya me he dado cuenta! —le contestd ella con una sonrisa—, pero
no creo que aparezca por all, precisamente.»

La broma venia porque el Force Blue era propiedad de Flavio Briatore,
con quien Campbell habia salido harfa unos siete anos, cuando ¢l era una per-
sonalidad de la Férmula 1, cosa que en cierto modo seguia siendo, aunque con
una pésima reputacion.

«El pasado de Flavio nunca me ha supuesto el menor problema», respon-
derfa Ecclestone a quienes cuestionaron su amistad con él. Habia quienes
decian que, de hecho, la lealtad que profesaba hacia el exhibicionista italiano
habia quedado sellada en una ocasién en que Ecclestone (cosa rara en él) dejo
entrever una debilidad en presencia de Briatore.

Ecclestone estaba invitado a pasar el fin de semana en la rutilante man-
sion flotante de Briatore. Danielle Steele, la escritora, y algiin que otro multi-
millonario mas también formaban parte del pasaje por 250000 euros a la
semana (comida, combustible y propinas aparte). Cuatro dfas antes, durante
el vuelo a Niza que habian hecho juntos desde Biggin Hill —el aerédromo
privado de Ecclestone en el sur de Londres— a bordo del Falcon 7X del
inglés, uno de los jets privados mas ripidos del mundo, habian hablado de
como redimir la tempestuosa carrera de Briatore en la Féormula 1. La buena
fortuna del italiano habfa alcanzado la cima en los tiempos en que fue director
del equipo Renault, para luego caer en picado en 2009 en medio de una tor-
menta de escandalosas alegaciones. Su acusador y juez era Max Mosley, a
quien el escandalo también habia salpicado. Las punaladas por la espalda y las
airadas recriminaciones que habfan intercambiado Mosley, Briatore y Eccles-
tone durante los dos anos anteriores estaban a la altura de cualquier drama del
mismisimo Shakespeare. «Max me tiene envidia —se habia quejado Briatore
durante el vuelo—. Pero no lo entiendo: jsi hasta accedi a darle trabajo a
Alexander...!», afiadi6 refiriéndose al hijo de Mosley, que habfa muerto en
2009, se sospechaba que de una sobredosis. Ambos llegaron a la conclusion
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de que a Mosley le gustaba ejercer su poder, pero no se pusieron de
acuerdo en cuanto a la opinién global que el personaje merecia a cada
uno. La relacién de Ecclestone y Mosley en el contexto de la Formula 1
se remontaba a los anos sesenta y, pese a los desacuerdos que pudieran
haber tenido, los unia el fenomenal éxito que habian cosechado. En cam-
bio, la aparicién en escena de Flavio Briatore era muy posterior; el italiano
debia gran parte de su fortuna a Ecclestone y ademas, ya en 2009, pesaba
sobre ¢l la acusacion unianime de haber querido derrocar a Ecclestone
como jefe supremo de la Formula 1. Por ese motivo, la reconciliacion de
ambos habia desconcertado a todo el mundo. «La gente dice que no
deberfa mezclarme con Flavio y tramposos como ¢l —reconoci6é Eccle-
stone—, pero a mi me da igual. Yo sé lo que sé. En la Formula 1 todo el
mundo hace trampa, y a él no lo tenfan que haber pillado. Ha sufrido mas
de lo que le correspondia.»

El jet privado de Ecclestone valorado en 78 millones de délares, refle-
jaba la frugalidad de su propietario: a Briatore le ofrecieron agua o café y,
cuando llegd la hora de la comida, no habia nada que llevarse a la boca.
Ecclestone se puso a rebuscar por los armarios y descubrié un tubo de
Smarties de chocolate que compartié con sus dos pasajeros, y al cabo
de un rato de rebuscar un poco mds, también dio con una bolsa de aros de
patata Hula Hoops, que asimismo se ofrecié a compartir, si bien un
Briatore bronceado y un poco tripon, propietario del restaurante Cipria-
ni de Londres y residencias en Londres, Nueva York y Cerdena, declind
la oferta. Antes de que el avion aterrizara en Niza, Briatore ya habia
accedido a invitar a Mosley a cenar en el Force Bluey, para cuando llego
la vispera del gran premio, ya se habian reconciliado. En un momento
en que Briatore se habia levantado del asiento para ausentarse brevemen-
te, Ecclestone lo habfa comparado con Ron Dennis, su enemigo acérri-
mo de toda la vida y artifice del éxito de McLaren: «Cuando Flavio me
clavo el cuchillo por la espalda lo hizo desplegando todos sus encantos
y diciéndome: “Te ird bien sangrar un poco”. En cambio, cuando Ron
te apunala quiere que sepas que el que manda es €l y que te acaba de ase-
sinar». Ecclestone habia sobrevivido a muchos intentos de asesinato moti-
vados por la ambicion, pero se mostraba igualmente cauteloso ante una
aparente intachabilidad: «No creas a los que dicen que son honrados».

Después de aterrizar, un chéfer llevd a Ecclestone y Briatore a la
terminal del helipuerto de Niza. El inglés sacé un fajo de billetes de qui-
nientos euros para pagar y, por suerte para el destinatario, Ecclestone
nunca acepta cambio. Tras otro vuelo de tan solo seis minutos, los dos
hombres salieron del helicoptero directamente a una lancha que los estaba
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esperando, y de allf al barco, donde los recibieron las 17 personas que compo-
nen la tripulacién del Force Blue.

Tres dias después, la vispera de la carrera, Flavio Briatore y Elisabetta
Gregoraci —su esposa de treinta anos de edad, y antigua modelo de Wonder-
bra— hicieron las veces de amables anfitriones en la cena que ofrecieron a
setenta invitados, podria decirse que muchos de ellos caras conocidas de las
paginas de cotilleos, ya que Boris Becker, Tamara Beckwith, Nick Candy y
Goga Ashkenazi aparecen con frecuencia en las revistas del corazén. A Briato-
re le gusté mucho que Robert Kubica, el piloto de Renault, apareciera a tomar
una copa con el mono reglamentario. La Férmula 1 habia hecho rico a Bria-
tore y queria volver a formar parte del especticulo.

Mosley no habia venido al final: «Flavio ha concedido una entrevista a un
periddico italiano para hablar de mi, lo que no contribuye a mejorar las cosas
—habia aclarado desde su apartamento situado en el mismo Moénaco—. Le ha
dicho a un periodista que me ha perdonado». Briatore, por su parte, no se
disculpé por el venenoso comentario. Estaba convencido de que Mosley le
habia destrozado la reputacion y poco menos que lo habia arruinado. En cuan-
to al paradero del antiguo presidente de la FIA (Fédération Internationale de
PAutomobile, Federacion Mundial del Automovil con sede en Paris) esa noche,
en vez de asistir a la cena de Briatore opté por irse a otra para ochenta personas
que ofrecia su sucesor en el cargo, Jean Todt, a bordo del Maltese Falcon, el
yate privado mds grande del mundo, que estaba atracado cerca. Entre los invi-
tados de Todt se encontraban Michael Schumacher y otras estrellas de la For-
mula 1. A medianoche Briatore llev) a una escogida seleccion de sus invitados
a la cena al exclusivo club nocturno de Montecarlo, el Billionaire, del que es
propietario. Una mesa cuesta unos diez mil euros por noche, y estaba practi-
camente lleno, todo un logro en medio de una recesion. Una semana mds
tarde la policia local confiscéd el Force Blue mientras navegaba por aguas italia-
nas, después de que se acusara a su propietario de deber al fisco 4,5 millones
de libras. Mosley no expresé el menor pesar y la reaccion de Ecclestone fue
pragmatica: para ¢l los egos vapuleados eran cosa de todos los dias. Durante
su estancia en Ménaco, Bernie habia mediado en unos cuantos conflictos,
resuelto problemas y, de paso, habia aprovechado también para negociar el
suministro de neumaticos de la siguiente temporada.

Una carrera puede ganarse o perderse por culpa de los neumaticos.
Durante los doce ultimos anos, el fabricante japonés Bridgestone habia
suministrado a los equipos de la Férmula 1 aproximadamente unos treinta
mil al ano —valorados en unos cuarenta millones de dblares— a coste cero,
a cambio de la publicidad continuada en television en mds de cien paises
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durante las carreras, publicidad que habia convertido a Bridgestone en un
éxito mundial. Con el tiempo, la marca, satisfecha con el triunfo publicita-
rio, habia decidido finalizar el contrato en 2009, y otros tres potenciales
proveedores de neumdticos —Michelin, Pirelli y Avon— se habian interesa-
do por suministrar a los equipos, pero cobrando. Algunas semanas antes,
Jean Todt habia prometido a Michelin, una empresa francesa, que cada
equipo pagaria por los neumadticos tres millones de ddlares por temporada.
Ecclestone sospechaba que Todt habia favorecido a Michelin, en primer
lugar porque su hijo se proponia crear una escuderfa nueva. Ecclestone, que
no simpatizaba particularmente con Todt y se habia opuesto a su eleccion,
habia negociado con Avon el suministro de neumdticos por un millén y
medio de délares durante la estancia en Mdnaco, y al mismo tiempo habia
animado a Pirelli a hacer una oferta a la baja y llevarse la palma. «Decidirdn
los equipos, no Todt —dijo Ecclestone a los directores de equipo—. Dejad-
melo a mi —anadi6 con su caracteristico acento, dando a entender que era
un batalla que no estaba dispuesto a perder, y concluyd con la siguiente
sentencia—: No pienso permitir que Todt me gane la partida.»

Desde 1974 Ecclestone se habia encargado de todos los aspectos
empresariales relacionado con la Férmula 1; el espiritu negociador corria
por sus venas, lo llevaba en la sangre y era habil como pocos. Conseguir los
doscientos juegos de neumaticos que necesitaba cada equipo a precio de
ganga era para Bernie una negociacion insignificante, pero al mismo tiempo
conferfa al hecho de lograr llevarla a cabo con éxito una importancia equi-
parable a la que le atribufa al aire que respiraba. Antes de abandonar Moéna-
co, el negociador de Michelin acordé con Ecclestone bajar el precio un 50%
y, durante una visita a la caravana de Ecclestone, Norbert Haug —director
de Mercedes— aprobd el acuerdo. Pero Ecclestone queria mas. Cada una
de esas pequenas victorias, multiplicadas a lo largo y ancho de una serie de
acontecimientos deportivos que en su conjunto movian mil millones de dola-
res de presupuesto al ano, contribuia a confirmar su dominio de la situacion.
Todos los dias, un solo hombre se las ingeniaba para equilibrar las exigencias
de 12 escuderfas, 19 circuitos, una infinidad de patrocinadores, 18 gobier-
nos, mas de cien cadenas de television y las autoridades deportivas, con el
objetivo de ofrecer un especticulo sin el menor fallo. Y lo irénico del caso
era que Ecclestone rara vez se quedaba hasta el final.

A media carrera salia de su caravana, se despedia de la pequena
muchedumbre congregada en su cafeterfa privada —incluido Niki Lauda—
y se marchaba camino del helipuerto. Ecclestone querifa evitar a toda costa
el trafico de salida, asi que no llegaba nunca a ver ondear la bandera a
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cuadros blancos y negros en la linea de meta. Ese dia, sentado en el Falcon
al cabo de veinte minutos, se recostd en el asiento tapizado de cuero con
el Observer en las manos para leer un articulo previo al Gran Premio de
Moénaco: debajo el titular «Las calles donde se forjan los héroes... y la
tragedia parece siempre inminente» habia una foto antigua en blanco y
negro del Gran Premio de Ménaco de 1957 en la que podia verse la ali-
neacion de ocho automéviles con Juan Manuel Fangio, el legendario pilo-
to argentino, a la cabeza. «Tengo en casa esos dos Ferrari, y el Maserati y
el Lancia también», comentd Ecclestone senalando con orgullo la imagen
de los monoplazas antiguos en plena carrera por las calles flanqueadas por
casas ya demolidas hacfa muchos anos. Ecclestone hablaba con nostalgia de
los «viejos tiempos» y de su colecciéon de ochenta monoplazas antiguos
dispuestos en un hangar de Biggin Hill en perfecto orden, como si de un
museo se tratara.

En el momento en el que el Falcon iniciaba el descenso hacia el estuario
del Tamesis en direccion a la pista de su aer6dromo privado, Ecclestone con-
templé Dartford desde lo alto: «No he vuelto jamas —comenté—, nunca he
tenido el menor interés en volver. —Hizo una breve pausa y se acercé un poco
mas al cristal de la ventana—: En otro tiempo esa casa era mia, y esa...», sefia-
16 dejando la frase a medias. Pocos de los testigos que habia a su alrededor
cuando comenz6 su particular carrera hacia lo mas alto siguen con vida, pero
los que quedan hablan a media voz sobre las victimas que ha ido dejando a su
paso. «No soy ningln santo», reconoce él. El tiempo ha suavizado un tanto
las aristas, pero el ntcleo de contundente acero sigue ahi.

Mientras conducia €] mismo de vuelta a casa, del aeropuerto de Biggin Hill
a Knightsbridge, Ecclestone iba pensando en la siguiente carrera, la de Estam-
bul, y se dio cuenta de que estaban a punto de transportar su caravana por barco
desde Moénaco hasta la otra punta del Mediterraneo. «Un despilfarro», musitd
en voz baja. Sentado en la parte trasera del 4x4, Pasquale Lattuneddu, el guar-
daespaldas sardo contratado por Slavica, su exmujer, capté perfectamente el
mensaje, y en cuestion de segundos ya estaba hablando por teléfono con Karl-
Heinz Zimmerman, el austriaco que hacia las veces de «anfitriéon» de la caravana
de Ecclestone:

«Ya estd todo organizado para mandar el autobus a Estambul desde Italia
por barco», confirm6 Zimmerman.

«El sefior E quiere cancelar el transporte», le respondié Lattuneddu.

La frugalidad de Bernie Ecclestone, siempre cuidadoso con el dinero, hace
honor a sus origenes.
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