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Para S

Central Park siempre serán tus ojos perdidos en los míos. La nieve 
cubriéndolo todo. Tu voz susurrando una pegunta que mis boca enseguida 

respondió. La certeza de que te quiero. La seguridad de que me quieres.

Sí. 

Ahora. 

Siempre.
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1
ji

Si un año atrás me hubieran dicho que unos días antes 
de Nochebuena iba a estar en Benidorm tomando una cerveza 
en una terraza mientras veía en la playa cómo los ancianos del 
Imserso practicaban aerobic me habría echado a llorar. Llevaba 
ya varios meses allí tratando de solucionar mi vida y de cen-
trarme de una vez por todas. Siempre había considerado que, 
si regresaba a casa antes de los sesenta, habría fracasado.  Sin 
embargo allí estaba, con el portátil sobre la mesa, las gafas de 
sol puestas y disfrutando como si fuera una turista más. Volver 
a casa unos meses atrás me había provocado toda una serie 
de sentimientos encontrados. Por una parte tenía la enorme 
necesidad de estar rodeada de los míos y verme arropada por 
personas que me querían de forma incondicional. Por otra, me 
asustaba muchísimo tener que dar explicaciones en casa. Ni si-
quiera yo era capaz de encontrarle sentido a lo que había sido 
mi vida a lo largo de los últimos meses, como para encima 
tener que contarlo.

Explicarle a mi madre lo que había pasado con Andrés iba a 
ser lo más complicado. Había estado tan confusa con todos los 
acontecimientos que se habían producido en mi vida que no 
había encontrado el momento oportuno para poder hablar con 
ella. Además, una parte de mí sentía algo de temor al tener que 
contarle no sólo lo que había pasado con Andrés, sino explicar 
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por qué había dejado pasar tanto tiempo para decírselo.  Ella 
intuía que algo había sucedido ya que me había presentado 
sin él pero, cuando me vio en la puerta de casa con aquellas 
ojeras, debió decidir que aquel no era el momento más indi-
cado para preguntar. Sabía que tenía que darle una explicación 
sobre todo porque faltaban dos días para Nochebuena y todo 
mi clan preguntaría por Andrés. Sí. Había hecho el gilipollas 
con mi familia durante el último año ya que cuando él me 
dejó cometí el error de no decirles nada con la secreta espe-
ranza de que las cosas entre nosotros acabarían por arreglarse. 
Luego todo se había precipitado y allí estaba yo, doce meses 
después, haciendo creer a mi madre que todo en mi vida esta-
ba en orden. La razón por la que lo había hecho era para evitar 
que me diera alguna de sus interminables charlas por teléfono 
pero, por alguna causa que desconocía, ella estaba extrañamente 
amable y tranquila conmigo. Igual cuando se enterara de todo 
lo que me había pasado no me libraría de tener que oír sus 
lamentos y advertencias durante semanas. Meses tal vez.

Me concentré de nuevo en el grupo de jubilados que suda-
ba bajo el intenso sol a pesar de estar en diciembre. Se movían 
con agilidad al ritmo de la música y por un momento sentí 
envidia de ellos. No tener que preocuparse por nada, cobrar 
una pensión a fin de mes y hacer con sus vidas lo que les diera 
la gana debía de ser algo increíble. Yo ni siquiera sabía si gana-
ría el suficiente dinero para pasar el año que estaba a punto de 
comenzar y, por un momento, quise cambiarme por alguno 
de ellos aunque su salud no fuera del todo perfecta. Por suerte 
enseguida volví a la realidad y decidí que había llegado el mo-
mento de regresar al trabajo. No podía seguir teniendo a Pere 
pendiente de mis devaneos sentimentales. Bastante paciencia 
había tenido ya durante aquellos meses al permitirme retrasar 
tanto mi trabajo. No podía fallarle. Además, si no me concen-
traba en la escritura, ¿en qué iba a ocupar mis pensamientos si 
quería mantener la cordura?

Empecé a teclear en mi portátil. En los últimos días escribir 
era lo único que me hacía sentir cierto apego con la realidad 
y también se había convertido en la forma de mantener mis 
pensamientos a raya. Tenía por delante casi tres semanas de 
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fiestas en familia. Me había propuesto seriamente mantener mi 
mente centrada en la escritura y en disfrutar de mi gente a la 
que veía tan poco a lo largo del año. En esto estaba pensando 
cuando el móvil empezó a sonar. Lo cogí enseguida.

—¿Cómo te va por Beni York?
—Muy bien. Aquí rodeada de cuatro mil años de historia 

–le respondí a Montse.
—¿Tienes unas hermosas vistas de carnes colgando y besos 

furtivos entre ancianos bajo la luz del sol?
—No exactamente. En este momento la visión es muchí-

simo más erótica. Estoy rodeada de cuerpos sudorosos que 
practican aerobic en la playa.

—¡Marga coño que aún no he desayunado!
Me alivió bastante darme cuenta de que, después del mos-

queo inicial tanto de Álex como de Montse cuando se en-
teraron de mi huida de Barcelona en plena noche, las cosas 
habían vuelto a la normalidad entre nosotras, ya que uno de 
los temas preferidos de las dos era criticar la ciudad en la que 
yo había nacido. Desde que nos conocíamos me había esfor-
zado por tratar de convencerlas de que Benidorm no era un 
lugar tan hortera como hacían ver en determinados programas 
de televisión. Pero ya se sabe que cuando los tópicos arraigan 
es bastante complicado terminar con ellos.

—¿Por qué no recuperas el sentido común y te coges el 
primer vuelo de vuelta a Barcelona? Se está organizando una 
buena fiesta para Nochevieja. Eso seguro que te espabila y te 
aclara la mente.

—Estoy bien aquí –me limité a responder.
—¿Seguro? Sabes que puedes venir a casa y quedarte todo 

el tiempo que quieras.
—Aún tengo piso en Barcelona, pero gracias de todos 

modos.
—Marga lo decía para que no te pasaras los días ahuyentan-

do moscones mientras estabas aquí.
Enseguida pensé en Andrés y en Óscar. Seguían llamándo-

me cada día. Me dejaban mensajes en el buzón de voz que 
yo no escuchaba. Incluso estaban empezando a colapsar mi 
WhatsApp pero, aun así, no quería hablar con ninguno de los 
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dos. Estaba dolida y enfadada. Cada vez que trataba de abordar 
lo que había sucedido con ellos sufría de ansiedad y náuseas.

—¿Aún os siguen agobiando? –dije cerrando los ojos como si 
de aquella manera me asegurara la respuesta que yo deseaba oír.

—¡Son un coñazo! No me saco a Andrés de encima ni 
queriendo y Álex no para de recibir llamadas de Óscar a las que, 
raro en ella, no está respondiendo.

—Lo siento. Lo último que quería es que esto os acabara afec-
tando a vosotras que no tenéis nada que ver con lo que ha pasado.

—¿Y qué esperabas? Después de tu estampida, lo raro se-
ría que no lo hicieran. ¿O es que pensabas que saliendo de 
Barcelona desaparecerían tus problemas?

—No. Tal vez confiaba en que ambos serían un poco más 
adultos.

—Marga son tíos. Por lo general no suelen escuchar mucho 
cuando no se salen con la suya o cuando su polla guarda un 
excelente recuerdo de nosotras.

—¡Montse!
—¿Acaso miento?
—No lo sé pero tampoco necesito que seas tan explícita.
—Las cosas hay que llamarlas por su nombre, nena. Mira 

cómo te va por hacerlo a medias.
Estuve a punto de protestar y de mandar a Montse a paseo. 

Me molestaba el tono que estaba empleando precisamente ella 
que usaba a los hombres como si fueran tampones, aunque 
sabía que en el fondo tenía razón. Las idas y venidas con Óscar 
y Andrés durante el verano habían llevado las cosas al límite. 
Tanto que ahora estaba a quinientos kilómetros de Barcelona 
tratando de no soltar las riendas de una vida que no estaba 
dispuesta a que nadie, excepto yo, dirigiera. Había aprendido 
mucho de la experiencia. Mi autoestima había salido muy re-
forzada con todo aquello pero entonces, ¿por qué sentía aque-
lla ansiedad cada vez que recordaba alguno de los momentos 
que había compartido con los dos?

—Marga no he llamado para joderte las vacaciones o lo que 
sea que estés haciendo en Benidorm. –Oír la voz de Montse 
me devolvió a la realidad–. Sólo quiero que disfrutes del éxito 
que está teniendo tu primera novela y que decidas de una vez 
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hacia dónde quieres que vaya tu vida. En definitiva, lo único 
que deseo es que seas feliz.

—Lo sé… –Los ojos empezaron a escocerme. Me estaba 
poniendo sentimental.

—¿Qué planes hay para fin de año? –Montse era muy hábil 
a la hora de cambiar de tema de conversación y lo agradecí.

—Ni idea, aunque seguramente cenaré en casa de mi her-
mana con toda la familia y después supongo que jugaremos 
un rato al bingo o a las cartas.

—¡Apasionante!
Pude oír cómo se reía al otro lado del teléfono y aquello 

me hizo sonreír también.
—¿Luego iréis a bailar con algún vejestorio para hacer así la 

buena obra del Año Nuevo?
—No sé cómo tengo que deciros que aquí hay vida más 

allá de los jubilados.
—Sí claro. Por eso cada vez que tu pueblo sale en la tele la 

imagen que vemos es más parecida a la senda de los elefantes 
que a un festival en Ibiza.

—Yo salía mucho de fiesta cuando vivía aquí. Te aseguro 
que hay gente joven.

—Lo que tú digas…
Sabía que no la iba a hacer cambiar de opinión así que de-

cidí averiguar qué planes tenía para las próximas semanas. De 
este modo fue como me enteré de que había pensado pasar la 
Navidad con Rubén y aquello despertó la cotilla que hay en mi 
interior.

—¿En serio se lo vas a presentar a tus padres? ¿Vas a llevar 
por fin a tu novio a casa? ¿Lo sabe Álex?

—Primero… No es mi novio. Segundo no es nada oficial, 
sólo una comida en casa de mis padres y tercero, Álex no tiene 
que darme el beneplácito de nada.

Recordé la última conversación que las dos habíamos man-
tenido sobre Rubén y el modo en el que Montse se había dado 
cuenta de que estaba enamorada. ¡Qué cabezota podía llegar a 
ser esta mujer cuando se lo proponía!

—¿Vas a llevar a un chico a cenar a casa de tus padres por 
Navidad? ¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo así? 
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–Sólo se oía silencio al otro lado del teléfono, así que aprove-
ché la ocasión–. Exacto. ¡Nunca! ¿Qué crees que van a pensar 
tus padres? Sencillo… ¡Qué su niña se les casa! –Sabía que 
aquello iba a sacarle los colores un poco y no pensaba dejar 
escapar la ocasión.

—¡Madre mía! ¿En qué siglo vives? ¿Crees que llevar un tío 
a casa me obliga a casarme con él?

—Por supuesto que no. Pero me juego lo que quieras a que 
tus padres sí que van a pensarlo.

—En mi casa no son tan carcas.
—Claro… Ya me contarás todos los detalles.
—¡Ni lo sueñes!
—¿Por qué?
—Aún estoy esperando que me des los tuyos con Óscar.
Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo al escuchar aquel 

nombre. A continuación el cerebro empezó a bombardearme 
con un montón de imágenes de él y yo juntos haciendo el 
amor en la playa, practicando sexo salvaje en la encimera de 
la cocina de mi apartamento y llenándonos el uno del otro en lo 
alto del Tibidabo.

—¿Sigues ahí?
—Sí… –Apenas podía articular palabra. Era como si el re-

cuerdo de Óscar me vaciara los pulmones por completo y me 
impidiera respirar.

—Marga lo siento. A veces soy un poco bruta. ¿Estás bien?
—Sí –volví a repetir tratando de creer mis propias pala-

bras–, es sólo que… –no pude continuar. Volvían a escocerme 
los ojos. Miré el bolso que estaba sobre mis rodillas y lo abrí 
casi con desesperación mientras buscaba el tabaco. Necesitaba 
un cigarrillo.

—Joder no he debido decir nada. Me sabe fatal. Lo último 
que quiero es que estés mal.

—Tranquila. Tengo que aprender a olvidarlo todo.
El silencio se hizo entre las dos y, aunque no era incómodo, 

tampoco me venía demasiado bien empezar a pensar. Me había 
ido de Barcelona dispuesta a empezar una nueva vida alejada 
de relaciones tóxicas. Así se lo había contado a mis mejores 
amigas en cuanto llegué a Benidorm y me serené un poco. Ellas 
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me habían dado el visto bueno y todo su apoyo. Debía mante-
nerme firme y centrarme en la parte de mi vida que marchaba 
viento en popa.

—¿Qué sabes de Álex?
—Que está muy bien a pesar de los pedazo de cuernos que 

lleva.
—No seas burra. Seguro que debe de estar pasándolo fatal.
—Si te digo la verdad no lo sé. Las dos últimas veces que 

hemos salido la he visto más guapa que nunca. Además dice 
que no quiere saber nada más de marketing, ni de ejecutivos, ni 
de reuniones por un largo tiempo.

—¡Pero si Álex adora lo que hace!
—Pues la infidelidad le ha debido hacer cambiar de opi-

nión. Me da la sensación de que va a dejar su trabajo si es que 
no lo ha hecho ya.

—Creía que eso lo había dicho en un ataque de rabia cuan-
do se enteró de lo de Sergio. Pero nunca pensé que fuera en 
serio, la verdad. 

—¡Uy! Tú no has visto lo cambiada que está. ¿Por qué no 
coges un avión, vienes a pasar la Nochevieja con nosotras y nos 
ponemos al día? Te echamos de menos –dijo Montse con una 
sensibilidad que me sorprendió.

—No puedo irme ahora. Acabo de llegar. Además, en este 
momento, no creo que Barcelona sea el lugar más indicado 
para mí.

—Una lástima porque la última noche del año sin ti y tus 
gilipolleces no va a ser lo mismo.

—Muchas gracias, ¿eh? –A pesar de lo bruta que podía 
llegar a ser aquella mujer, también sabía cómo llegarte al cora-
zón–. Yo también te quiero.

—Oye cuídate mucho y llama siempre que lo necesites, 
¿vale?

—¡Claro! Dale un beso enorme a Álex y otro a Rubén.
—Lo haré. Y tú haz el favor de vacunarte o algo, no sea que 

con tanta juventud a tu alrededor te pongas enferma.
Al oír aquello se me escapó una carcajada que provocó que 

un grupo de chicos que estaban en la mesa de al lado se gira-
ran y me miraran de arriba abajo. Yo me cubrí los ojos con las 
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gafas de sol, les dediqué una de mis mejores sonrisas y apuré 
la cerveza que tenía sobre la mesa. Miré en dirección a la pla-
ya y me sorprendí al no encontrar a mis jubilados favoritos. 
Entonces mis ojos se posaron sobre el azul del mar… Mi mar. 
Aquel que me había visto crecer, enamorarme y soñar con un 
futuro apasionante. De repente me sentí muy nostálgica y caí 
en la tentación de pensar qué hubiera sido de mi vida si me 
hubiera quedado en mi pueblo.

Después de dar un paseo y comprobar que la ciudad había 
cambiado bastante en los últimos tiempos llegué a casa dis-
puesta a disfrutar de uno de los exquisitos arroces de mi ma-
dre y de una buena sobremesa a base de dulces caseros. Nada 
más entrar en la cocina me recibió con el hacha de guerra en 
lo más alto.

—¿Cuándo pensabas decirme que Andrés y tú ya no estáis 
juntos?

—¿Cómo? –Las manos me empezaron a temblar y se me 
aflojó el cuerpo hasta tal punto que me tuve que sentar.

—Lo que has oído.
—¿Cómo lo has sabido? –dije en un intento inútil de ganar 

tiempo.
—Por ti no, desde luego.
Por increíble que pudiera parecer, en todo el tiempo que 

llevaba en Benidorm no había encontrado ni el momento ni el 
valor para contarle a mi madre todo lo que había pasado con 
Andrés. Pensé, erróneamente, desde luego, que si  lo omitía 
el problema desaparecería. Además, mi madre parecía haber-
se conformado con las evasivas que yo le había dado durante 
todo aquel tiempo. Pero, al parecer, tenía que empezar a dar 
explicaciones. Aun así, traté de ganar un poco de tiempo.

—¿Quién te lo ha dicho? –dije con la vista clavada en el 
suelo y sintiendo cómo la angustia viajaba desde la boca de mi 
estómago hasta la garganta.

—Acabo de hablar con Andrés. Me ha llamado para feli-
citarme las fiestas. Le he preguntado cuándo pensaba venir a 
pasar la Navidad a casa como cada año y me ha respondido 
que has roto con él.
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—¿Cómo? –Empecé a notar cómo la sangre me hervía. 
Estaba rabiosa porque él me hubiese descubierto ante mi ma-
dre y dejé salir toda mi rabia. 

—Haz el favor de no utilizar ese vocabulario en esta casa y 
responde a la pregunta. ¿Qué está pasando, Marga?

En un primer momento traté de inventarme algún tipo de 
excusa que pudiera satisfacer su necesidad de saber pero, al fin 
y al cabo, aquello sólo sería poner un parche más a todo y 
ocultar una verdad que después de varios meses, ya era más 
que obvia. Así es que respiré hondo y puse a mi madre al día 
sobre todo lo que había sucedido con Andrés. Por supuesto 
omití a Óscar del relato. No necesitaba tener que aguantar en-
cima un sermón moral de mi madre.

—¿Es definitivo? –dijo cuanto terminé de contárselo todo–. 
¿Pensáis solucionarlo?

Mi progenitora tan práctica como de costumbre aunque, 
gracias a su forma de preguntármelo, la respuesta fue automá-
tica y de lo más sincera.

—Lo nuestro ya no tiene arreglo. Han pasado muchas cosas 
y demasiado tiempo. 

—¿Estás segura?
—Sí.
Mi madre se dio la vuelta y centró toda su atención en la 

comida que estaba preparando, dejándome así sumida en una 
mezcla de sorpresa y alivio. Llevaba meses enteros debatién-
dome sobre qué hacer con respecto a Andrés y acababa de 
pronunciar en voz alta la solución definitiva. Tenía la sensación 
de haberme quitado diez kilos de encima y, al mismo tiempo, 
estaba muy enfadada con él. En realidad era indignación lo que 
sentía. Nuestra última bronca había sido fuerte pero también 
había servido para poner las cosas en su sitio. Ahora acababa de 
ver con toda claridad que, a pesar del esfuerzo que habíamos 
realizado durante el pasado, todo había sido en vano.

No estaba enamorada de Andrés. Y no es que me hubiera 
dado cuenta de ello por lo que había sentido junto a Óscar, 
sino porque era consciente de que jamás podría perdonar una 
infidelidad. Tal vez con el tiempo llegaría a olvidarla pero la 
herida siempre estaría allí. Tenía toda una vida por delante. 
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¿De verdad quería atarme a una relación que llevaba un lastre 
como aquel? ¿Deseaba un proyecto de vida con un hombre en 
el que jamás volvería a confiar por mucho que lo intentara? 
Tal vez él se hubiera dado cuenta de su error al marcharse con 
otra. A lo mejor yo era la mujer de su vida y jamás volvería a 
mirar a ninguna. Pero yo siempre tendría presente que una vez 
había traicionado mi confianza y que jamás podría olvidarlo.

Así que salí de la cocina, entré en mi dormitorio, cerré la 
puerta y marqué el número de teléfono de Andrés. Ni siquiera 
me molesté en escuchar alguno de los mensajes que me había 
dejado en el buzón de voz. Tenía las cosas muy claras ya.

—Ha estado genial lo que has hecho con mi madre. Muchas 
gracias.

—Ella me ha preguntado. Sólo me he limitado a decirle la 
verdad.

—¡Cómo puedes tener tanta cara! Lo único que has hecho 
ha sido echar mierda el primero para que yo ahora sólo tenga 
la opción de defenderme de tu versión absolutamente subjeti-
va y manipulada.

—¿Acaso fui yo el que dejó Barcelona de la noche a la 
mañana? ¿El que se ha pasado meses obviando mensajes y 
llamadas de teléfono? Tampoco. Así que asume tu comporta-
miento.

—Eres un capullo. –Estaba tan indignada que las únicas 
palabras que me venían a la mente en aquel momento eran in-
sultos. Sabía que si los utilizaba deslegitimaría la conversación 
y mi única intención era terminar con todo aquello lo antes 
posible–. Y un embustero.

—Eso viniendo de ti es casi como un halago.
—Mira Andrés no he llamado para discutir contigo. Sólo 

quiero decirte que me dejes en paz. Lo nuestro ya no tiene 
arreglo. Debí de haberme dado cuenta de esto hace mucho 
pero ha sido ahora. Así es que se acabó.

—Vamos, que has estado jugando conmigo todo este tiem-
po, ¿no?

—Yo no he jugado a absolutamente nada. Pensé que tenía-
mos una oportunidad, que tal vez fuera capaz de perdonar lo 
que me habías hecho y que pudiéramos salvar nuestra relación 
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de algún modo. Pero me he dado cuenta de que esto no es 
posible.

—¿Por qué?
—Para empezar porque ya no soy la misma mujer a la que 

dejaste tirada en casa hace un año. He cambiado. Mis objetivos 
en la vida son otros. Y, para continuar, porque dudo mucho 
que algún día pueda llegar a olvidar la vez que te marchaste 
con otra sin ni siquiera darme la explicación que creo que me 
merecía después de haber compartido siete años contigo.

—¿Y por qué me da que hay otro hombre detrás de esta 
historia?

—Porque todo ladrón piensa que los demás son de su con-
dición –dije sin poder evitar que la rabia hablara por mí.

—¡Qué bien! Ahora echamos manos del refranero.
—Sí porque como tenga que coger la realidad para rebatir 

lo que acabas de decir vas a salir bastante mal parado –dije 
un poco más relajada–. Mira, creo que lo mejor que podemos 
hacer es dejar las cosas como están. Sigue adelante con tu vida 
que yo ya llevo meses intentando arreglar la mía.

—No vas a poder seguir sin mí durante mucho más tiempo. 
No sabes estar sola y sé que tu orgullo es lo único que te impide 
volver a mi lado. No puedes vivir sin mí. –En aquel momento 
pude notar el veneno saliendo de su boca. Cómo era posible 
que hubiera estado tan ciega todo aquel tiempo y que incluso me 
hubiera llegado a plantear darle una segunda oportunidad.

—Andrés lo nuestro no va a ninguna parte. Tú lo sabes. Yo 
lo sé. Seamos adultos y acabemos con esto.

—¿Tú me hablas de madurez? ¿Una mujer a la que ya ape-
nas conozco? ¿Tú que te comportas más como una veinteañera 
que como alguien dispuesta a sentar la cabeza teniendo un 
trabajo estable y una relación seria?

—¡Basta! –La rabia empezaba a dominarme–. Fuiste tú el 
que se largó con otra, quien decidió terminar con lo nuestro 
de la noche a la mañana. ¿Y sabes qué? Me he cansado de 
escucharte, de justificarte y de pensar que mi vida no valdría 
nada si tú dejaras de formar parte de ella. Pero estaba equi-
vocada. No necesito a un hombre para que mi existencia sea 
mejor porque eso sólo depende de mí. Es absurdo que persiga 
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a mi media naranja porque yo ya estoy completa y no voy a 
malgastar los mejores años de mi vida al lado de alguien de 
quien ya no estoy enamorada.

—¿Sabes? Tú no tienes la última palabra en esto. Siempre 
has estado loca por mí y eso no es distinto ahora. Recuerdo a 
la perfección tu cara mientras compartíamos cama. ¡Nuestra 
cama! Así que no digas más gilipolleces porque esto no ha ter-
minado en absoluto.

Mientras le escuchaba decir todo aquello vi con una clari-
dad inesperada los últimos años de mi vida. Recordé cómo me 
mataba por satisfacer las necesidades de los demás antes que 
las mías. Me di cuenta de la forma en la que anteponía el plan 
de vida que él había trazado pero que en ningún momento 
se había molestado en consultarme. No me vino a la mente 
un recuerdo agradable ni tuve la sensación de haber formado 
parte de algo importante. Así que respiré hondo y agarré el 
móvil con fuerza.

—Es mi vida. ¡Por supuesto que tengo la última palabra y 
es adiós!

No le di oportunidad a decir nada más porque colgué y 
lancé el teléfono contra la cama. Estaba furiosa pero, en el fon-
do, sabía que había hecho lo correcto. Ahora sí. Andrés ya era 
historia.
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Marga había desaparecido de mi vida de la noche a la 
mañana y yo me estaba volviendo loco. No contestaba a los 
mensajes y tampoco devolvía mis llamadas. No sabía qué 
pensar. Tenía la sensación de que la situación entre nosotros se 
me había escapado de las manos. ¿Cómo habíamos pasado de 
conocernos una noche de verano a perdernos de aquel modo? 
¿Qué había sucedido durante las semanas que ya consideraba 
como las más intensas de toda mi vida?

Me dejé caer sobre la cama y observé la ciudad todavía en 
calma. No podía cerrar los ojos porque, en cuanto lo hacía, ella 
lo llenaba todo. Yo que siempre había sido un hombre poco 
dado a recordar los detalles de las relaciones que había man-
tenido con las mujeres, estaba casi irreconocible. En cuanto 
me descuidaba, Marga se apoderaba de mi mente una y otra 
vez. Ahora, mientras trataba de concentrarme en otra cosa, era 
incapaz de pensar en algo que no fuera ella.

Los recuerdos se empeñaron en llevarme a la primera vez 
que la vi. Fue en la fiesta que organizaron Álex y Sergio en 
casa. No me apetecía nada salir aquella noche porque estaba 
abrumado por el trabajo. Sin embargo, como soy incapaz de 
anular una cita cuando ya he confirmado que pienso asistir, 
me subí al coche y conduje hasta la maravillosa casa de mi 
compañera de trabajo en una de las zonas más exclusivas de 
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Barcelona. Siempre me había preguntado cómo la gente se 
moría por alcanzar ese sueño. Tal vez porque yo me había cria-
do en un lugar como aquel, hacía todo lo posible para huir de 
casas del estilo por muy hermosas que fueran. Sin duda alguna 
prefería mi piso en la ciudad y el estilo de vida que me había 
impuesto desde el día en el que decidí que había llegado el 
momento de vivir por mi cuenta.

No me sorprendió descubrir que todo era perfecto en la fiesta 
que Álex había organizado. Si por algo se la valoraba dentro 
de la multinacional en la que ambos trabajábamos, era por 
estar pendiente hasta del último detalle en cada una de las 
presentaciones de producto que realizaba e, incluso, en los 
eventos que tenía que coordinar desde el departamento que 
dirigía. En cualquier caso, aunque tenía las expectativas muy 
elevadas con respecto a aquella fiesta, todo lo que vi en cuanto 
pisé el jardín de casa de Álex me sorprendió gratamente. Había 
conseguido superarse una vez más. A pesar de que no solíamos 
tener un trato muy directo en el trabajo, Álex era una de las 
pocas mujeres de la empresa con las que me había llevado bien 
desde el principio. Soy un hombre que valora de forma muy 
positiva la buena educación, los modales y el saber estar. Ella 
era todo aquello e incluso más. Además, y por si no bastara, 
había que añadirle que, pese a su enorme belleza, era una de 
las pocas mujeres por las que no me sentía atraído sexualmen-
te, algo que sin duda alguna contribuía bastante a la hora de 
poder mantener aquella relación tan cordial con ella e incluso 
de amistad.

Cuando empecé a trabajar mi padre me dio un único 
consejo que podría resumirse en: «Donde tengas la olla, no 
metas…». Durante casi una década había sido absolutamente 
fiel a aquella máxima familiar y eso que, en algunas ocasiones, 
había sido realmente difícil resistirme tanto a la inteligencia 
como al atractivo de todas las mujeres que pasaban por el 
despacho año tras año. Por eso me alegraba tanto el hecho de 
haber sido capaz de trabar un vínculo bastante estrecho con 
Álex a lo largo de los años. Me gustaba mucho hablar con ella 
en las ocasiones en las que coincidíamos, que solían ser ac-
tos internos de la empresa o alguna reunión casual. Y todavía 

T BESAME AHORA.indd   24 21/04/2015   15:35:28



Raquel G. Estruch i

j 25 i

estaba más contento por haber tenido el privilegio de estar 
invitado a una fiesta que, aunque no me apetecía en absoluto, 
podía intuir que era bastante importante para ella dado el gran 
número de personas que había allí.

Al llegar me encontré con algunos compañeros de trabajo 
a los que saludé educadamente. Sin duda aquello me iba a 
facilitar poder salir en cuanto me fuera posible. Sería cordial 
y amable con todos. Socializaría con quien me fuera posible y 
en un par de horas podría estar de regreso a casa sin haber 
quedado mal con Álex y Sergio. Sin embargo, no estaba prepa-
rado para lo que vendría a continuación. Las vi en cuanto en-
traron en la fiesta. Cómo no fijarse en aquellas dos mujeres. En 
especial en la morena de cuerpo espectacular y que destilaba 
sexo con cada movimiento que realizaba. Segura de sí misma, 
sabedora del poder que ejercía sobre todo el género masculino 
que se encontraba allí y mirándonos a todos como un felino 
escogiendo a su próxima presa. Pero, en cuanto mis ojos se 
percataron de la mujer castaña que la acompañaba ya no pude 
apartar los ojos de ella en toda la noche.

No tenía una belleza tan espectacular como la otra pero 
hubo algo en su forma de caminar y en el modo en el que 
contemplaba todo a su alrededor que enseguida despertó mi 
interés. Había una mezcla de timidez y seguridad por los que 
enseguida me sentí atraído. Después de observarla con dete-
nimiento durante un rato, llegué a la conclusión de que era 
una de esas mujeres a las que todavía les espera lo mejor de 
la vida para poder mostrar así todo su potencial. Estaba com-
pletamente convencido de que, en unos pocos años, aquella 
mujer a la que me acababan de presentar tendría una belleza 
deslumbrante tanto por dentro como por fuera.

Tengo que reconocer que cuando comencé a hablar con 
ella no pensaba en ir más allá. Estaba viviendo un momento 
personal bastante complicado y, por lo que dejaba entrever su 
lenguaje corporal, ella tampoco es que estuviera precisamente 
en su mejor época. Sin embargo, a medida que íbamos con-
versando, Marga logró despertar en mí algo que hacía bastante 
tiempo que no sentía: interés. Una sensación más allá de lo 
puramente sexual. Por supuesto, me apetecía muchísimo 
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acostarme con ella. No podía dejar de pensar en ello pero, al 
mismo tiempo, había algo en su forma de hablar, e incluso de 
moverse, que logró despertar en mí muchísima ternura.

Al final de la noche lo que me pudo fue la atracción físi-
ca y terminamos en mi casa echando uno de los polvos más 
memorables de mi vida. No era la primera vez que me iba a 
la cama con una desconocida, desde luego, pero nunca antes 
había conectado tanto con una persona como con Marga y no 
me refiero exclusivamente al sexo. Aquella mujer tenía un 
no sé qué que la hacía especial ante mis ojos. Tengo que admi-
tir que sentí fascinación por ella desde el principio. Si Eva no 
hubiera estado en mi vida en aquel momento, las cosas entre 
Marga y yo serían tan distintas ahora. Me había equivocado 
desde el principio pero eso lo sabía ahora que la situación me 
daba a entender que lo había perdido todo.

Desde que me convertí en una persona adulta siempre he 
procurado ser fiel a mis sentimientos, emociones y a lo que el 
cerebro me dicta sobre lo que debo hacer. Eva y yo llevábamos 
muchos años siendo pareja. Al principio todo fue perfecto en-
tre los dos. A ojos de los demás estábamos hechos el uno para 
el otro e incluso nosotros mismos creíamos en aquello a pies 
juntillas. El paso del tiempo, haber madurado en direcciones 
opuestas y tener unas expectativas de vida muy diferentes nos 
habían llevado a distanciarnos hasta el punto de haber con-
vertido nuestra relación en una simple amistad. Cuando yo ya 
había decidido poner punto y final a algo que estaba convenci-
do que no me llevaba a ninguna parte, la tragedia había caído 
sobre Eva y entendí que mi sitio estaba a su lado.

Cuando conocí a Marga aquella decisión se convirtió 
en una trampa. A medida que pasaba tiempo con ella sólo 
pensaba en volver a verla, en estar a su lado disfrutando de 
la vida como lo hacen las personas adultas. También tenía la 
necesidad de sincerarme con aquella mujer, de poder expli-
carle la etapa por la que estaba atravesando en mi vida. Sin 
embargo opté por el silencio pensando que, tal vez, las cosas 
se solucionarían solas o que, quizá, Eva mejorara antes de que 
Marga y yo convirtiéramos nuestra relación en algo que pu-
diera tener un poco de futuro. Pero no fue así. Callé desde el 
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principio y, cuando tuve que hablar, ya era demasiado tarde. 
Ella ya no quería escucharme aunque aquello no era lo peor. 
Lo que más me dolía era que hubiera huido. Podía recurrir 
a sus mejores amigas para tratar de averiguar dónde estaba, 
para poder tener al menos una conversación cara a cara. Pero 
conocía demasiado bien a las mujeres como para saber que 
cuando toman una decisión de este tipo sus amigas se quedan 
mudas y son incapaces de facilitar algún tipo de información 
que sea válido.

Me estaba agobiando mucho en casa así que metí algo de 
ropa en una bolsa. Me apetecía una mierda ir a ver a mis pa-
dres pero, ¿cómo se suponía que me iba a pasar la Navidad si 
no? Cuando subí al coche lo único que sentí fueron ganas de 
acelerar, de pisar el acelerador y salir de Barcelona. Quise huir 
tan lejos como la carretera me lo permitiera. Había tanta rabia 
en mi interior y necesitaba tantas respuestas… No tenía ni la 
más mínima idea de cómo podía gestionar todo aquello y, por 
el silencio de Marga, ella no me iba a mostrar el camino.

Respiré hondo un par de veces antes de arrancar el coche 
y pensé que, aunque el camino fuera más largo, me sentaría 
bien ir dando un paseo por la ruta de la costa en dirección a 
la casa que mis padres tenían cerca de la playa. Sólo cuando 
dejé atrás la ciudad empecé a relajarme. Frank Sinatra cantaba 
My way y sonreí al pensar en lo complicado que puede llegar 
a ser vivir a la manera de cada uno. Pero allí estaba él con 
aquella voz perfecta suya diciendo que lo había logrado. Cada 
vez que desviaba un poco la vista hacia el asiento del conduc-
tor veía a Marga. Podía incluso sentir su presencia allí, el per-
fume que utilizaba, cómo sonreía o simplemente el modo en 
el que me cogía de la mano mientras la llevaba a algún destino 
que ella ignoraba.

No solía hacer este tipo de cosas con nadie. Siempre me 
habían parecido un poco moñas cuando las oía explicadas 
por amigos o compañeros de trabajo pero, con ella, todo era 
diferente. Los gestos me salían casi automáticos lo mismo que 
las ganas de compartir hasta las cosas más insignificantes. «¡Ay 
Marga! Cómo hemos llegado a esto», dije en voz alta como 
si esperara que ella me diera la respuesta. Sin embargo sólo 
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recibí silencio. El resto del viaje lo pasé concentrado en la ca-
rretera tratando de evitar cualquier distracción que me llevara 
de nuevo a ella pero fue imposible. Cada paisaje que encon-
traba, cada masía que veía desde la carretera me parecían un 
tema de conversación apasionante que me hubiera encantado 
compartir con ella.

Cuando llegué a casa mis padres estaban cómodamente 
sentados leyendo en el salón. Ninguno de los dos hizo comen-
tario alguno sobre mi aspecto aunque yo ya sabía que tenía 
pinta de haber pasado muchas noches en vela. Fui directo a mi 
habitación con la excusa de darme una ducha antes de cenar. 
Deshice la bolsa y coloqué las cuatro prendas que había traído 
en el armario. Estuve a punto de dejarme caer sobre la cama 
pero sabía que si me acostaba luego sería muy complicado 
volver a levantarme. Llegué a la ducha arrastrando los pies como 
si llevara sobre mis hombros todo el peso del universo pero 
enseguida el agua tibia me espabiló.

Estaba terminándome de vestir cuando alguien golpeó con 
los nudillos la puerta de mi habitación.

—Pasa –dije, pensando que sería mi padre para contarme 
los planes navideños familiares.

—¿Cómo va todo? –Mi madre entró en la habitación y se 
sentó en el sillón de lectura junto a la ventana.

—Bien… –No soné en absoluto convincente pero es que 
estaba bastante sorprendido con su presencia en mi dormito-
rio.

—Hijo no voy a psicoanalizarte ni nada por el estilo pero 
creo que deberías de empezar a pensar seriamente en lo que 
estás haciendo con tu vida.

—Mamá…
—Tranquilo. No he venido a sermonearte. Sólo a decirte 

que tal vez deberías de replantearte algunas de las decisiones que 
has tomado.

Mi madre me miró a los ojos de aquel modo tan suyo en el 
que me hacía sentir que lo sabía todo y que además era absur-
do que tratara de ocultarle lo que me sucedía.

—No es tan sencillo –dije después de varios minutos en 
silencio.
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—Yo creo que sí. Sabes qué estás haciendo mal y dónde te 
estás equivocando. De ti depende solucionarlo.

—Ya…
—Esa no es la actitud –dijo sin apartar la vista de mis ojos–. 

No puedes seguir adelante si hay algo que te está frenando. 
Sabes perfectamente a lo que me refiero y no tiene nada que ver 
el hecho de que hayas conocido a otra chica que, todo sea di-
cho de paso, me gustó bastante.

—Pero Eva y yo…
—Vosotros, ¿qué? Eso es lo que me gustaría saber. En reali-

dad esa es la pregunta para la que toda la familia está esperan-
do una respuesta desde hace tiempo.

—¿A qué te refieres?
—Mira, a estas alturas de tu vida no te voy a decir cómo 

tienes que gestionar tus emociones pero creo que ha llegado el 
momento de que seas práctico.

—Mamá no se trata de amputar una pierna o sacar una 
muela. Estamos hablando de una decisión que afecta a la vida 
de otra persona –dije sintiéndome un poco molesto por la for-
ma en la que estaba enfocando el tema.

—No te olvides de que esa misma decisión también está 
teniendo repercusiones sobre tu propia vida. ¿Cuánto hace que 
no sales por ahí simplemente a divertirte sin tener que pensar 
a quién tendrás que darle cuentas por tu comportamiento?

—Mucho –logré decir después de meditarlo un tiempo.
—Pues a eso me refiero, Óscar. La vida es demasiado corta 

para desperdiciarla creándote problemas. Estos ya vendrán por 
su propio pie.

—¿Y qué hago? Porque tú pareces tener todas las respuestas.
—En absoluto. La solución para esto que estás viviendo 

debes buscarla tú porque eres el único que sabe cómo piensas, 
cómo sientes en realidad y qué es lo que quieres en tu vida. Yo 
sólo te puedo dar mi punto de vista, poco más.

—¿Y cuál es?
—Creo que te estás equivocando aferrándote a ese sentido 

del deber que te has impuesto con Eva. No te negaré que es 
muy duro lo que ha tenido que vivir últimamente pero, en 
mi opinión, tú ya has hecho todo lo que podías por ella. 

T BESAME AHORA.indd   29 21/04/2015   15:35:28



j 30 i

j Bésame ahora

Has estado a su lado, le has ofrecido tu apoyo y le has dado 
todo el cariño del que has sido capaz. Ahora creo que ha 
llegado el momento de que la dejes marchar.

—¿Cómo puedes hablar así? –Me dolía bastante lo que mi 
madre acababa de decir–. Es cierto que en los últimos tiempos 
ha cambiado bastante e incluso en algunas ocasiones apenas 
llego a reconocer a la mujer que fue, pero tampoco es necesa-
rio ser tan duro con ella. 

—Lo siento porque no es mi intención hacerte daño. Lo 
único que te estoy diciendo es que me parecería poco inteli-
gente por tu parte que siguieras aferrándote a un sentimiento, 
a una relación, que tanto tú como yo sabemos que hace tiem-
po que no va a ninguna parte.

Escuchar aquellas palabras de la boca de mi propia madre 
me causó el mismo efecto que si alguien me hubiera cogido 
por los hombros y se hubiera dedicado a sacudir cada parte de 
mi cuerpo. Por supuesto sus palabras me hicieron daño porque 
suponían tomar una decisión que yo llevaba mucho tiempo 
retrasando. Incluso había existido un momento no muy lejano 
en el tiempo en el que se me había pasado por la cabeza la idea 
de que Eva y yo pudiéramos volver a intentarlo. Pero aquello 
fue mucho antes de descubrir que Marga se había ganado más 
que un rincón en mi interior. Ella lo ocupaba todo.

No pudimos seguir hablando porque escuchamos voces en 
el piso de abajo. Eva había llegado y a mí me tocaba armarme 
de valor para decirle todo lo que estaba pasando por mi mente 
en aquel momento. Respiré hondo y miré a mi madre que ya 
se había levantado del sillón dispuesta a dejarme solo con mis 
pensamientos el máximo tiempo posible. Al pasar por mi lado 
me dio un beso en la mejilla como cuando era niño y estaba 
asustado ante una decisión. Luego salió del dormitorio cerran-
do la puerta tras de sí y volví a pensar en todo lo que debía 
hacer a partir de aquel momento.
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