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Todo hombre es sincero a solas;
en cuanto aparece una segunda persona,
empieza la hipocresia.

Ralph Waldo Emerson



CAPITULO 1

L 1vY GIORDANO SABIA QUE IBA A MORIR.
Aun asi, cuando la cuerda de metal le apret6 la garganta, in-
tent6 desesperadamente luchar por su vida.

Los delgados dedos de la muchacha se hundieron en su propia
carne hasta sangrar. En vano, buscé ponerle fin a aquella presién
que lentamente comenzaba a arrebatarle el aliento. Las manos que
le sujetaban la cuerda alrededor del cuello eran mucho mis fuertes
que las suyas. Entonces, su captor la soltd y el cuerpo cay6 al suelo
pesadamente. Tal vez fuera la tnica oportunidad que tendria de
huir. Se sacudié, lanzando varias patadas hacia atrds. Pronto com-
prendi6é que no importaba cudnto luchase por sobrevivir: jamis lo
lograria.

Su verdugo se arrojé encima de ella, y le aprisiond el delga-
do y tembloroso cuerpo entre las poderosas piernas. Ella se quedd
quieta mientras hacia un gran esfuerzo por respirar. La obligé a
levantar un poco la cabeza y le puso la cuerda debajo de la mandi-
bula, tironeandola hacia atris.

Segundos mis tarde, el cuerpo laxo de Livy Giordano volvié
a caer al suelo.

Esta vez, ya no volvid a levantarse.
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Prisién Estatal de Greensville.
Pabellén de la muerte.

Lunes 10 de septiembre.

A 35 dias de la ejecucion.

Craig Shadows abrié los ojos y clavé la mirada en la mosca que
revoloteaba alrededor de la bombilla. La mancha de humedad en
una de las esquinas del cielorraso se hacia cada vez mis grande.
Se incorpord stbitamente y apoy6 los pies desnudos en el suelo.
Habia pasado los tltimos doce afios de su vida rodeado de aquellas
cuatro paredes. Veintitrés horas al dia metido en una jaula blanca
de concreto y todavia no habia podido acostumbrarse a las horas de
silencio abrumadoras que llegaban cuando, por las noches, las luces
del pabellén se apagaban.

Respird profundamente y observé a su alrededor. La celda de
dos metros cuadrados apenas era suficiente para albergar el sanita-
rio, el lavabo, una silla, la mesa y la litera en la que estaba sentado.

Se puso de pie y en ropa interior dio un par de vueltas para
distender los musculos. Estiré los brazos hacia arriba y los flexiond
por detrds de la cabeza. El mono gris de fieltro que debia vestir cada
dia colgaba del respaldo de la silla. Orind y luego se lavé la cara
para terminar de despertarse; a las diez vendria uno de los guardias
para llevarlo al patio. Esperaba ansioso aquella tnica hora del dia en
la que podia sentir el sol quemandole la cara. Cuando abandonaba
la celda y atravesaba el extenso y angosto pasillo con los grilletes
que le aprisionaban los tobillos y las muiiecas, se atrevia a sofiar con
la posibilidad de poder recuperar la libertad algtin dia. Con cierta
parsimonia se vistid, luego tomé las gafas, soplé hasta empanar los
cristales y los limpié refregdndolos con la parte interna de la manga
del mono.

El viejo ejemplar de Confia en ti mismo de Ralph Waldo
Emerson descansaba sobre la mesa. Se lo habia regalado su herma-
no, pocos dias después de ingresar a Greensville, porque conocia su
admiracién por el poeta. La tapa se habia agrietado con el paso de
los afios, culpa de las veces que lo habia leido. Sus ojos azules, tan
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frios como la escarcha que cada invierno se formaba en la superficie
del lago Manassas, se posaron en la pila de periédicos. Un guardia,
a quien le habia caido en gracia, se los conseguia con un dia de
retraso; junto con las visitas de Bradley y su novia Lana, eran su
unica conexién con el mundo exterior.

Retiré la silla y se sentd; todavia tenfa un poco de tiempo
antes de que le trajesen el desayuno.

Colocé uno de los ejemplares en el centro de la mesa y lo
abrié. Obvié la seccidn de deportes, también la de politica. Sabia
exactamente qué buscaba. Desde hacia un par de meses, venia si-
guiendo los articulos que escribia Themis: la persona que diaria-
mente trataba los temas candentes que nadie mds se atrevia a tocar y
que se escudaba detrds de aquellas palabras para abogar por quienes
mas lo necesitaban, sabia bien cémo hacer honor a su nombre. En
esa ocasion, Themis se habia metido nada mds y nada menos que
con una importante fibrica de neumdticos ubicada en el norte del
estado; la acusaba de verter residuos quimicos en el lecho del rio
Pamunkey.

Craig not0 la pasién y el impetu con los que Themis redacta-
ba sus articulos, y el modo con que defendia su postura a rajatabla.
Si hubiese tenido un abogado con aquel mismo empuje, tal vez su
situacién actual no habria sido tan dristica.

Alz6 la cabeza y mir6 el pequefio calendario que colgaba de
la pared justo encima de la mesa.

En poco mds de un mes, como cada dia, atravesaria el largo
y estrecho corredor en compaiifa de uno de los guardias y del reve-
rendo Kranston, solo que esa vez no lo esperaria el sol de la mafia-
na, sino una fria camilla en la sala de ejecuciones.

Debia hacer algo si queria torcer su destino.

Montclair, Virginia.

Bonnie Trevors sabia que iba a morir.
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Apenas abri6 los 0jos, la envolvié una inquietante oscuridad;
quiso gritar, pero la mordaza que le cubria la boca se lo impidid.
Cuando intenté moverse, se dio cuenta de que tenia las manos ata-
das. El olor penetrante a madera rancia le revolvié el estémago. Se
incorporé como pudo, luego recosté la espalda dolorida contra la
pared. Echo la cabeza hacia atrds y cerr6 los ojos con fuerza.

Necesitaba calmarse si queria salvar su pellejo.

Respiré hondamente hasta que por fin logré que el corazén
le volviera a latir con normalidad.

Aguzé los oidos. Durante unos cuantos segundos, no oyé
nada; el aleteo desesperado de unos pdjaros fue lo dnico que quebrd
el aterrador silencio que la rodeaba: estaba sola o, al menos, eso era
lo que parecia. Hundi6 las manos en el colchén y buscé un punto
de apoyo.

Debia ponerse de pie y encontrar la salida.

Ignoraba cudnto tiempo llevaba recluida en aquel apestoso
lugar, pero sentia que toda la fuerza del cuerpo la habia abandona-
do. Lentamente y con mucha dificultad logré levantarse. Tembld
no bien sus pies desnudos tocaron el suelo frio; tenia las piernas
entumecidas y, cuando dio el primer paso, un dolor desgarrador
le arrancé una ldgrima: fue como si cientos de alfileres le hubiesen
aguijoneado la carne con la intensidad de un punal.

Dio un segundo paso, luego otro; no sabia hacia dénde mo-
verse. Como si fuera poco, los brazos atados detrds de la espal-
da podian provocar que se diera de bruces contra el suelo de un
momento a otro, aun asi, no se amilané: avanzd un par de metros
arrastrando los pies. Entonces tropez6 con algo. Tante6 lentamen-
te el objeto con la punta de los dedos y lo recorrié hacia un lado
primero, luego hacia el otro. Levant6 el pie cuando descubrié que
tenia frente a ella una escalera. Sorted el primer peldaio y con difi-
cultad avanzd los tres siguientes.

Estaba exhausta, pero por nada del mundo se detendria. En
mas de una oportunidad le falté el aliento, pero la acuciante necesi-
dad de ponerse a salvo la impulsé a continuar.
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De pronto, la puerta que estaba al final de las escaleras se
abrid, y una luz enceguecedora la obligé a cerrar los ojos.

Cualquier esperanza de salir de alli muri6 en ese preciso ins-
tante.

Ripidamente, alguien la sujet6 del cuello y la arrastré de re-
greso al sucio colchén. Cayé6 boca abajo y se golped la cabeza con-
tra la pared; perdié el conocimiento durante un par de minutos.

Cuando reacciond, intent6 liberarse valiéndose de las pocas
fuerzas que le quedaban: estaba demasiado débil como para resistir.
Ni siquiera podia ver el rostro de quien la estaba sometiendo.

Sinti6 la presién alrededor de la garganta; apretd los ojos con
fuerza y rogé para que aquella pesadilla terminara de una vez.

No supo cudnto tiempo duré aquel calvario, pero, inexora-
blemente, la abrumadora realidad de que estaba a punto de morir
hizo que Bonnie Trevors, finalmente, dejase de luchar.

Quantico, Virginia, Unidad de Ciencias de la Conducta.
Lunes 17 de septiembre.
A 28 dias de la ejecucion.

Jon Kellerman observd el segundo cajén del escritorio por enésima
vez esa tarde. Sabia que todavia tenia media caja de cigarrillos y se
moria de ganas de fumarse uno. Estaba intentando dejarlo, pero
hasta el momento, era solo eso: un intento. Se inclind hacia atrds y
cerr6 los ojos unos segundos, a la espera de que, como tantas otras
veces, aquel instante de relax le ayudara a vencer la tentacién.

Dio un respingo en la silla cuando el teléfono soné. Répida-
mente se incorpord y tomd el auricular.

—Kellerman.

—Jon, necesito verte cuanto antes.

Not6 cierto tono de inflexién en la voz de su jefe.

—¢Qué sucede?

—Te lo explicaré en persona. ;Puedes subir ahora?
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—Si, en un par de minutos estaré alli.

Recogi6 la chaqueta del perchero y abandoné la oficina con
el cefio fruncido; ya dentro del ascensor se acomodé el nudo de la
corbata. Si Zane Griffin necesitaba verlo con urgencia, debia de tra-
tarse de algo muy serio. Dudaba de que tuviese que ver con el caso
que estaban investigando: si bien atin no lo habian cerrado, tenian
a un sospechoso viable. Cuando el ascensor se detuvo en el cuarto
piso, sali6 al pasillo y avanzé raudamente hacia el despacho.

Tras golpear un par de veces a la puerta, Griffin le dio la or-
den para que pasara. Descubrié que no estaba solo: un sujeto for-
nido que vestia un traje color oscuro se encontraba de pie junto a
la ventana, observando el panorama. Ni siquiera se volteé cuando
él entrd.

—Jon, te presento al detective Grimes.

El hombre entonces giré y extendi6 un brazo.

—Agente Kellerman, un placer conocerlo por fin. Me han
hablado maravillas de usted y de su equipo.

Jon apreté la mano sudorosa del detective y esboz6 una son-
risa.

—¢Qué lo trae a Quantico, detective?

—Me temo que no es un asunto agradable —respondié mo-
viendo la cabeza hacia un lado y hacia el otro.

—Tomen asiento —los insté Griffin—. Ordenaré que nos
traigan café.

—Hace tres dias, en Montclair, unos padres denunciaron la
desaparicién de su hija de diecisiete afios —explicé al tiempo que
se dejaba caer en la silla—. Al parecer, la muchacha se dirigia a una
fiesta en casa de amigos, pero nunca se presento.

Jon escuchaba con atencién, aunque hasta el momento no en-
tendia por qué la policia de Montclair solicitaba la ayuda del FBI.
Por lo que habia oido, solo se trataba de un caso de persona desapa-
recida; nada extraordinario que requiriera de sus servicios.

El detective Grimes parecié adivinar al vuelo lo que pasaba
por la cabeza de Kellerman, y dijo:
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—El cuerpo de Bonnie Trevors apareci6 anoche a un costado
de la interestatal 294, a unos pocos kilémetros de Hillendale Park.
La muchacha fue estrangulada con la cuerda de una guitarra.

Aquel detalle capté de inmediato la atencién de Jon. Miré a
Griffin.

—¢Una cuerda de guitarra?

—Asi es, agente. La tenia alrededor del cuello cuando fue
hallada. —Cruz6 los brazos sobre su amplio pecho—. Hemos re-
visado antiguos casos para ver si encontrdbamos coincidencias y
en la base de datos federal salté un homicidio con caracteristicas
similares cometido en Burke en 1999.

Se hizo un silencio generalizado.

—El autor de ese crimen lleva encerrado mds de una década
—puntualizé Griffin.

—Lo sé, sin embargo, los dos hechos se asemejan bastante
—insistié Will Grimes—. Ambas muchachas fueron ultimadas con
una cuerda de guitarra. Sus cuerpos fueron hallados completamen-
te desnudos a un lado de la carretera. No podemos precisar si Bon-
nie fue violada, debido a que la lluvia arruiné algunas pruebas, pero
hay otra coincidencia: el informe del caso Giordano decia que a la
victima le faltaban dos medallas. Bonnie Trevors llevaba un broche
en el pelo, tampoco aparecié. Entiendo su consternacién —mird
al agente Kellerman—, pero no podemos obviar la similitud que
existe entre ambos homicidios, por eso he decidido pedir la cola-
boracién del FBI.

La secretaria de Zane Griffin entré al despacho y dejé la ban-
deja con el café encima del escritorio. Cuando se retird, Kellerman
se puso de pie y se acerc a la ventana. Después de que Grimes
hubiese barajado la posibilidad de que la muerte de Bonnie Trevors
podia tener alguna relacién con el caso que él mismo habia investi-
gado trece afios atrds, no volvié a pronunciar palabra alguna.

El homicidio de Livy Giordano habia ocurrido poco después
de su nombramiento como jefe de la Unidad de Ciencias de la Con-
ducta y fue, sin dudas, el bautismo de fuego que sirvié para de-
mostrar que el cargo no le quedaba grande a pesar de su juventud.
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Habian resuelto el caso, y el culpable pasaba sus dltimos dias en el
pabell6n de la muerte en la prision estatal de Greensville.

—Jon, ¢qué tienes para decir? —Zane Griffin esperaba an-
sioso la palabra de quien era, sin dudas, el mis interesado en todo
aquel escabroso asunto.

Kellerman se tomé un tiempo para responder. Gir6 sobre los
talones y, con una expresién circunspecta en el rostro, fulminé a
ambos hombres con la mirada.

—Craig Shadows asesiné a Livy Giordano, detective Gri-
mes. Las pruebas en su contra fueron condenatorias. —Hizo una
pausa y relajé el entrecejo—. No solo se hallé su ADN en el cuerpo
de la victima, sino que también una testigo lo vio marcharse con
ella la noche de su desaparicién.

El otro se meso el cabello, en un claro gesto de inquietud.

—¢Estdn seguros de que atraparon al hombre correcto? —se
atrevié a cuestionar—. Les repito que los dos casos tienen demasia-
dos puntos en comin como para ignorarlos. Llevo mds de quince
afios en la Divisién de Homicidios y algo me huele muy mal en
todo este asunto.

Griffin percibié rapidamente la tensién que acababa de susci-
tarse entre ambos hombres vy, por eso, decidié intervenir.

—Jon, no nos cuesta nada echarle un vistazo a los archivos
del caso, ¢verdad?

El agente lo miré y solt6 un soplo de fastidio.

—No, supongo que no —accedid por fin, para beneplacito no
solo de su jefe, sino del detective, quien estaba convencido de lograr
que el FBI le tendiera una mano.

—Todo lo que necesitan estd aqui —anuncié Grimes sacando
un pendrive del bolsillo—. Créame, agente Kellerman, cuando le
digo que contar con la ayuda de su unidad es fundamental para
resolver el caso. Nos estamos enfrentando a un asesino siadico que
no dudard en volver a matar. Usted sabe eso mejor que yo.

Nada hacia prever que hubiese un asesino en serie suelto en el
estado de Virginia, sin embargo, el detective Grimes parecia pensar
lo contrario. Se despidié de ambos con un fuerte apretén de manos
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y antes de marcharse le dijo a Jon que esperaba su respuesta al final
de ese dfa.

Media hora mis tarde, en el recinto de asambleas de la Uni-
dad de Ciencias de la Conducta, Jon y sus compaiieros se ponian al
tanto de las novedades del caso.

Sheena Cosgrove, experta en criminologia, se recost6 en una
silla y masajed su prominente vientre. Se encontraba en el octavo
mes de gestacién y, a pesar de que contaba con una licencia por
maternidad, preferia seguir trabajando mientras el cuerpo le aguan-
tase.

—El modus operandi de los dos crimenes es idéntico —pun-
tualiz6 mirando al resto. Sus ojos grises se detuvieron en Jon—.
Hay demasiadas similitudes que no podemos pasar por alto. Las
dos victimas se parecian fisicamente y desaparecieron por la noche,
al salir de sus casas. Tenemos misma causa de muerte y misma arma
homicida. Si no supiera que hace trece afios atrapaste al asesino,
dirfa que ambas muchachas fueron ultimadas por el mismo sujeto.

—Y eso no es todo. Los cuerpos fueron arrojados a un lado
de la carretera —intervino Caleb Schwarz. Desplazé un mapa vir-
tual de la regién y sefial6 dos puntos—. Livy Giordano fue encon-
trada en las afueras de Burke, en una hondonada de la autopista 95,
mientras que a Bonnie Trevors la arrojaron a unos pocos metros
de la interestatal 294, en las afueras de Montclair. No hay més de
treinta millas entre ambos sitios —explicd.

Jon se removié en su sitio. Por mds que le costara aceptarlo,
llevaban la raz6n. Los dos crimenes parecian haber sido ejecutados
por la misma persona, aun asi, debian ser cautelosos. La culpabili-
dad de Shadows jamds habia sido puesta en tela de juicio por nadie.
A los doce miembros del jurado que habian escuchado los testimo-
nios y evaluado las pruebas les habia costado menos de tres horas
dar su veredicto.

—He revisado las evidencias forenses del caso. Hay algunas
similitudes entre los homicidios, por ejemplo, las desnudaron por
completo y a ambas victimas les faltaba un objeto personal. En el
caso de Livy, dos medallas: una en forma de medialuna y otra con
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su nombre grabado. A Bonnie le quitaron el broche que llevaba en
el pelo. Se hallaron muestras de semen en el cuerpo de Livy Gior-
dano y se obtuvo un perfil de aApn. El cuerpo de Bonnie Trevors no
corri6 con la misma suerte, ya que estuvo expuesto a la lluvia. Las
dos murieron poco después de ser secuestradas y se deshicieron de
ellas casi inmediatamente —aseverdé Meredith Pilgrim.

—DPor ahora son solo indicios; nada que requiera de nuestra
intervencién. Confio en la experiencia del detective Grimes, él y
sus hombres sabrdn desenvolverse sin nuestra ayuda —manifestd
Jon y se dirigi6 hacia la salida raudamente—. El homicidio de Livy
Giordano se cerrd hace trece afios. Ademds, nosotros ain tenemos
una investigacién en marcha y un caso que resolver.

Caleb dej6 caer su espigada anatomia en la silla al tiempo que
se acomodaba las gafas que insistian en deslizirsele por el puente
de la nariz.

—:Entonces no vamos a aceptar el caso?

Todos miraron a Kellerman, expectantes.

—Schwarz, creo que lo que acabo de decir responde a tu pre-
gunta—. Y sin decir mds abandoné el recinto bajo la atenta mirada
de todos.
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CariTULO 2

ON FRUNCIO EL CENO CUANDO EL MOVIL EMPEZO A VIBRAR
dentro del bolso. Se colocé la toalla alrededor del cuello y tomé
teléfono: reconocié el nimero de Griffin en la pantalla. Todos en
Quantico sabian que no le agradaba demasiado que lo interrum-
pieran durante sus sesiones en el gimnasio. Los tltimos seis meses
habia estado yendo religiosamente dos veces a la semana. La libe-
racién de endorfinas le ayudaba a relajarse después de una exte-
nuante jornada de trabajo y, de paso, se mantenia en forma. Nunca
le habia preocupado demasiado su apariencia fisica, sin embargo,
ahora, con cuarenta afios recién cumplidos y con el ego masculino
un poco devaluado, gracias a la insistencia de su hermana de que
encontrase a una buena mujer con la que casarse, porque segun ella
terminaria siendo un “solterén cascarrabias como el tio Benjamin”,
se habia tomado las visitas al gimnasio mds en serio.
—XKellerman. —Sond algo 4spero.
—Jon, ¢has hablado con el detective Grimes?
—No, todavia no.
—El agente Schwarz me dijo que no piensas tomar el caso.
Maldijo para sus adentros; Caleb y su molesta costumbre de
abrir la boca cuando no debfa.
—Te han informado bien.
—Creo que después de que te cuente lo que ha sucedido, re-
considerards tu decision.
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