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Todo hombre es sincero a solas;
en cuanto aparece una segunda persona,

empieza la hipocresía.

Ralph Waldo Emerson
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ivy Giordano sabía que iba a morir.
Aun así, cuando la cuerda de metal le apretó la garganta, in-

tentó desesperadamente luchar por su vida.
Los delgados dedos de la muchacha se hundieron en su propia 

carne hasta sangrar. En vano, buscó ponerle fin a aquella presión 
que lentamente comenzaba a arrebatarle el aliento. Las manos que 
le sujetaban la cuerda alrededor del cuello eran mucho más fuertes 
que las suyas. Entonces, su captor la soltó y el cuerpo cayó al suelo 
pesadamente. Tal vez fuera la única oportunidad que tendría de 
huir. Se sacudió, lanzando varias patadas hacia atrás. Pronto com-
prendió que no importaba cuánto luchase por sobrevivir: jamás lo 
lograría.

Su verdugo se arrojó encima de ella, y le aprisionó el delga-
do y tembloroso cuerpo entre las poderosas piernas. Ella se quedó 
quieta mientras hacía un gran esfuerzo por respirar. La obligó a 
levantar un poco la cabeza y le puso la cuerda debajo de la mandí-
bula, tironeándola hacia atrás.

Segundos más tarde, el cuerpo laxo de Livy Giordano volvió 
a caer al suelo.

Esta vez, ya no volvió a levantarse.

* * *

Capítulo 1

L
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fríos como la escarcha que cada invierno se formaba en la superficie 
del lago Manassas, se posaron en la pila de periódicos. Un guardia, 
a quien le había caído en gracia, se los conseguía con un día de 
retraso; junto con las visitas de Bradley y su novia Lana, eran su 
única conexión con el mundo exterior.

Retiró la silla y se sentó; todavía tenía un poco de tiempo 
antes de que le trajesen el desayuno.

Colocó uno de los ejemplares en el centro de la mesa y lo 
abrió. Obvió la sección de deportes, también la de política. Sabía 
exactamente qué buscaba. Desde hacía un par de meses, venía si-
guiendo los artículos que escribía Themis: la persona que diaria-
mente trataba los temas candentes que nadie más se atrevía a tocar y 
que se escudaba detrás de aquellas palabras para abogar por quienes 
más lo necesitaban, sabía bien cómo hacer honor a su nombre. En 
esa ocasión, Themis se había metido nada más y nada menos que 
con una importante fábrica de neumáticos ubicada en el norte del 
estado; la acusaba de verter residuos químicos en el lecho del río 
Pamunkey.

Craig notó la pasión y el ímpetu con los que Themis redacta-
ba sus artículos, y el modo con que defendía su postura a rajatabla. 
Si hubiese tenido un abogado con aquel mismo empuje, tal vez su 
situación actual no habría sido tan drástica.

Alzó la cabeza y miró el pequeño calendario que colgaba de 
la pared justo encima de la mesa.

En poco más de un mes, como cada día, atravesaría el largo 
y estrecho corredor en compañía de uno de los guardias y del reve-
rendo Kranston, solo que esa vez no lo esperaría el sol de la maña-
na, sino una fría camilla en la sala de ejecuciones.

Debía hacer algo si quería torcer su destino.

* * *

Montclair, Virginia.

Bonnie Trevors sabía que iba a morir.

Prisión Estatal de Greensville. 
Pabellón de la muerte. 

Lunes 10 de septiembre. 
A 35 días de la ejecución.

Craig Shadows abrió los ojos y clavó la mirada en la mosca que 
revoloteaba alrededor de la bombilla. La mancha de humedad en 
una de las esquinas del cielorraso se hacía cada vez más grande. 
Se incorporó súbitamente y apoyó los pies desnudos en el suelo. 
Había pasado los últimos doce años de su vida rodeado de aquellas 
cuatro paredes. Veintitrés horas al día metido en una jaula blanca 
de concreto y todavía no había podido acostumbrarse a las horas de 
silencio abrumadoras que llegaban cuando, por las noches, las luces 
del pabellón se apagaban.

Respiró profundamente y observó a su alrededor. La celda de 
dos metros cuadrados apenas era suficiente para albergar el sanita-
rio, el lavabo, una silla, la mesa y la litera en la que estaba sentado.

Se puso de pie y en ropa interior dio un par de vueltas para 
distender los músculos. Estiró los brazos hacia arriba y los flexionó 
por detrás de la cabeza. El mono gris de fieltro que debía vestir cada 
día colgaba del respaldo de la silla. Orinó y luego se lavó la cara 
para terminar de despertarse; a las diez vendría uno de los guardias 
para llevarlo al patio. Esperaba ansioso aquella única hora del día en 
la que podía sentir el sol quemándole la cara. Cuando abandonaba 
la celda y atravesaba el extenso y angosto pasillo con los grilletes 
que le aprisionaban los tobillos y las muñecas, se atrevía a soñar con 
la posibilidad de poder recuperar la libertad algún día. Con cierta 
parsimonia se vistió, luego tomó las gafas, sopló hasta empañar los 
cristales y los limpió refregándolos con la parte interna de la manga 
del mono.

El viejo ejemplar de Confía en ti mismo de Ralph Waldo 
Emerson descansaba sobre la mesa. Se lo había regalado su herma-
no, pocos días después de ingresar a Greensville, porque conocía su 
admiración por el poeta. La tapa se había agrietado con el paso de 
los años, culpa de las veces que lo había leído. Sus ojos azules, tan 
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Apenas abrió los ojos, la envolvió una inquietante oscuridad; 
quiso gritar, pero la mordaza que le cubría la boca se lo impidió. 
Cuando intentó moverse, se dio cuenta de que tenía las manos ata-
das. El olor penetrante a madera rancia le revolvió el estómago. Se 
incorporó como pudo, luego recostó la espalda dolorida contra la 
pared. Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos con fuerza.

Necesitaba calmarse si quería salvar su pellejo.
Respiró hondamente hasta que por fin logró que el corazón 

le volviera a latir con normalidad.
Aguzó los oídos. Durante unos cuantos segundos, no oyó 

nada; el aleteo desesperado de unos pájaros fue lo único que quebró 
el aterrador silencio que la rodeaba: estaba sola o, al menos, eso era 
lo que parecía. Hundió las manos en el colchón y buscó un punto 
de apoyo.

Debía ponerse de pie y encontrar la salida.
Ignoraba cuánto tiempo llevaba recluida en aquel apestoso 

lugar, pero sentía que toda la fuerza del cuerpo la había abandona-
do. Lentamente y con mucha dificultad logró levantarse. Tembló 
no bien sus pies desnudos tocaron el suelo frío; tenía las piernas 
entumecidas y, cuando dio el primer paso, un dolor desgarrador 
le arrancó una lágrima: fue como si cientos de alfileres le hubiesen 
aguijoneado la carne con la intensidad de un puñal.

Dio un segundo paso, luego otro; no sabía hacia dónde mo-
verse. Como si fuera poco, los brazos atados detrás de la espal-
da podían provocar que se diera de bruces contra el suelo de un 
momento a otro, aun así, no se amilanó: avanzó un par de metros 
arrastrando los pies. Entonces tropezó con algo. Tanteó lentamen-
te el objeto con la punta de los dedos y lo recorrió hacia un lado 
primero, luego hacia el otro. Levantó el pie cuando descubrió que 
tenía frente a ella una escalera. Sorteó el primer peldaño y con difi-
cultad avanzó los tres siguientes.

Estaba exhausta, pero por nada del mundo se detendría. En 
más de una oportunidad le faltó el aliento, pero la acuciante necesi-
dad de ponerse a salvo la impulsó a continuar.

De pronto, la puerta que estaba al final de las escaleras se 
abrió, y una luz enceguecedora la obligó a cerrar los ojos.

Cualquier esperanza de salir de allí murió en ese preciso ins-
tante.

Rápidamente, alguien la sujetó del cuello y la arrastró de re-
greso al sucio colchón. Cayó boca abajo y se golpeó la cabeza con-
tra la pared; perdió el conocimiento durante un par de minutos.

Cuando reaccionó, intentó liberarse valiéndose de las pocas 
fuerzas que le quedaban: estaba demasiado débil como para resistir. 
Ni siquiera podía ver el rostro de quien la estaba sometiendo.

Sintió la presión alrededor de la garganta; apretó los ojos con 
fuerza y rogó para que aquella pesadilla terminara de una vez.

No supo cuánto tiempo duró aquel calvario, pero, inexora-
blemente, la abrumadora realidad de que estaba a punto de morir 
hizo que Bonnie Trevors, finalmente, dejase de luchar.

* * *

Quantico, Virginia, Unidad de Ciencias de la Conducta. 
Lunes 17 de septiembre. 

A 28 días de la ejecución.

Jon Kellerman observó el segundo cajón del escritorio por enésima 
vez esa tarde. Sabía que todavía tenía media caja de cigarrillos y se 
moría de ganas de fumarse uno. Estaba intentando dejarlo, pero 
hasta el momento, era solo eso: un intento. Se inclinó hacia atrás y 
cerró los ojos unos segundos, a la espera de que, como tantas otras 
veces, aquel instante de relax le ayudara a vencer la tentación.

Dio un respingo en la silla cuando el teléfono sonó. Rápida-
mente se incorporó y tomó el auricular.

—Kellerman.
—Jon, necesito verte cuanto antes.
Notó cierto tono de inflexión en la voz de su jefe.
—¿Qué sucede?
—Te lo explicaré en persona. ¿Puedes subir ahora?
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—Sí, en un par de minutos estaré allí.
Recogió la chaqueta del perchero y abandonó la oficina con 

el ceño fruncido; ya dentro del ascensor se acomodó el nudo de la 
corbata. Si Zane Griffin necesitaba verlo con urgencia, debía de tra-
tarse de algo muy serio. Dudaba de que tuviese que ver con el caso 
que estaban investigando: si bien aún no lo habían cerrado, tenían 
a un sospechoso viable. Cuando el ascensor se detuvo en el cuarto 
piso, salió al pasillo y avanzó raudamente hacia el despacho.

Tras golpear un par de veces a la puerta, Griffin le dio la or-
den para que pasara. Descubrió que no estaba solo: un sujeto for-
nido que vestía un traje color oscuro se encontraba de pie junto a 
la ventana, observando el panorama. Ni siquiera se volteó cuando 
él entró.

—Jon, te presento al detective Grimes.
El hombre entonces giró y extendió un brazo.
—Agente Kellerman, un placer conocerlo por fin. Me han 

hablado maravillas de usted y de su equipo.
Jon apretó la mano sudorosa del detective y esbozó una son-

risa.
—¿Qué lo trae a Quantico, detective?
—Me temo que no es un asunto agradable —respondió mo-

viendo la cabeza hacia un lado y hacia el otro.
—Tomen asiento —los instó Griffin—. Ordenaré que nos 

traigan café.
—Hace tres días, en Montclair, unos padres denunciaron la 

desaparición de su hija de diecisiete años —explicó al tiempo que 
se dejaba caer en la silla—. Al parecer, la muchacha se dirigía a una 
fiesta en casa de amigos, pero nunca se presentó.

Jon escuchaba con atención, aunque hasta el momento no en-
tendía por qué la policía de Montclair solicitaba la ayuda del FBI. 
Por lo que había oído, solo se trataba de un caso de persona desapa-
recida; nada extraordinario que requiriera de sus servicios.

El detective Grimes pareció adivinar al vuelo lo que pasaba 
por la cabeza de Kellerman, y dijo:

—El cuerpo de Bonnie Trevors apareció anoche a un costado 
de la interestatal 294, a unos pocos kilómetros de Hillendale Park. 
La muchacha fue estrangulada con la cuerda de una guitarra.

Aquel detalle captó de inmediato la atención de Jon. Miró a 
Griffin.

—¿Una cuerda de guitarra?
—Así es, agente. La tenía alrededor del cuello cuando fue 

hallada. —Cruzó los brazos sobre su amplio pecho—. Hemos re-
visado antiguos casos para ver si encontrábamos coincidencias y 
en la base de datos federal saltó un homicidio con características 
similares cometido en Burke en 1999.

Se hizo un silencio generalizado.
—El autor de ese crimen lleva encerrado más de una década 

—puntualizó Griffin.
—Lo sé, sin embargo, los dos hechos se asemejan bastante 

—insistió Will Grimes—. Ambas muchachas fueron ultimadas con 
una cuerda de guitarra. Sus cuerpos fueron hallados completamen-
te desnudos a un lado de la carretera. No podemos precisar si Bon-
nie fue violada, debido a que la lluvia arruinó algunas pruebas, pero 
hay otra coincidencia: el informe del caso Giordano decía que a la 
víctima le faltaban dos medallas. Bonnie Trevors llevaba un broche 
en el pelo, tampoco apareció. Entiendo su consternación —miró 
al agente Kellerman—, pero no podemos obviar la similitud que 
existe entre ambos homicidios, por eso he decidido pedir la cola-
boración del FBI.

La secretaria de Zane Griffin entró al despacho y dejó la ban-
deja con el café encima del escritorio. Cuando se retiró, Kellerman 
se puso de pie y se acercó a la ventana. Después de que Grimes 
hubiese barajado la posibilidad de que la muerte de Bonnie Trevors 
podía tener alguna relación con el caso que él mismo había investi-
gado trece años atrás, no volvió a pronunciar palabra alguna.

El homicidio de Livy Giordano había ocurrido poco después 
de su nombramiento como jefe de la Unidad de Ciencias de la Con-
ducta y fue, sin dudas, el bautismo de fuego que sirvió para de-
mostrar que el cargo no le quedaba grande a pesar de su juventud. 
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Habían resuelto el caso, y el culpable pasaba sus últimos días en el 
pabellón de la muerte en la prisión estatal de Greensville.

—Jon, ¿qué tienes para decir? —Zane Griffin esperaba an-
sioso la palabra de quien era, sin dudas, el más interesado en todo 
aquel escabroso asunto.

Kellerman se tomó un tiempo para responder. Giró sobre los 
talones y, con una expresión circunspecta en el rostro, fulminó a 
ambos hombres con la mirada.

—Craig Shadows asesinó a Livy Giordano, detective Gri-
mes. Las pruebas en su contra fueron condenatorias. —Hizo una 
pausa y relajó el entrecejo—. No solo se halló su adn en el cuerpo 
de la víctima, sino que también una testigo lo vio marcharse con 
ella la noche de su desaparición.

El otro se mesó el cabello, en un claro gesto de inquietud.
—¿Están seguros de que atraparon al hombre correcto? —se 

atrevió a cuestionar—. Les repito que los dos casos tienen demasia-
dos puntos en común como para ignorarlos. Llevo más de quince 
años en la División de Homicidios y algo me huele muy mal en 
todo este asunto.

Griffin percibió rápidamente la tensión que acababa de susci-
tarse entre ambos hombres y, por eso, decidió intervenir.

—Jon, no nos cuesta nada echarle un vistazo a los archivos 
del caso, ¿verdad?

El agente lo miró y soltó un soplo de fastidio.
—No, supongo que no —accedió por fin, para beneplácito no 

solo de su jefe, sino del detective, quien estaba convencido de lograr 
que el FBI le tendiera una mano.

—Todo lo que necesitan está aquí —anunció Grimes sacando 
un pendrive del bolsillo—. Créame, agente Kellerman, cuando le 
digo que contar con la ayuda de su unidad es fundamental para 
resolver el caso. Nos estamos enfrentando a un asesino sádico que 
no dudará en volver a matar. Usted sabe eso mejor que yo.

Nada hacía prever que hubiese un asesino en serie suelto en el 
estado de Virginia, sin embargo, el detective Grimes parecía pensar 
lo contrario. Se despidió de ambos con un fuerte apretón de manos 

y antes de marcharse le dijo a Jon que esperaba su respuesta al final 
de ese día.

Media hora más tarde, en el recinto de asambleas de la Uni-
dad de Ciencias de la Conducta, Jon y sus compañeros se ponían al 
tanto de las novedades del caso.

Sheena Cosgrove, experta en criminología, se recostó en una 
silla y masajeó su prominente vientre. Se encontraba en el octavo 
mes de gestación y, a pesar de que contaba con una licencia por 
maternidad, prefería seguir trabajando mientras el cuerpo le aguan-
tase.

—El modus operandi de los dos crímenes es idéntico —pun-
tualizó mirando al resto. Sus ojos grises se detuvieron en Jon—. 
Hay demasiadas similitudes que no podemos pasar por alto. Las 
dos víctimas se parecían físicamente y desaparecieron por la noche, 
al salir de sus casas. Tenemos misma causa de muerte y misma arma 
homicida. Si no supiera que hace trece años atrapaste al asesino, 
diría que ambas muchachas fueron ultimadas por el mismo sujeto.

—Y eso no es todo. Los cuerpos fueron arrojados a un lado 
de la carretera —intervino Caleb Schwarz. Desplazó un mapa vir-
tual de la región y señaló dos puntos—. Livy Giordano fue encon-
trada en las afueras de Burke, en una hondonada de la autopista 95, 
mientras que a Bonnie Trevors la arrojaron a unos pocos metros 
de la interestatal 294, en las afueras de Montclair. No hay más de 
treinta millas entre ambos sitios —explicó.

Jon se removió en su sitio. Por más que le costara aceptarlo, 
llevaban la razón. Los dos crímenes parecían haber sido ejecutados 
por la misma persona, aun así, debían ser cautelosos. La culpabili-
dad de Shadows jamás había sido puesta en tela de juicio por nadie. 
A los doce miembros del jurado que habían escuchado los testimo-
nios y evaluado las pruebas les había costado menos de tres horas 
dar su veredicto.

—He revisado las evidencias forenses del caso. Hay algunas 
similitudes entre los homicidios, por ejemplo, las desnudaron por 
completo y a ambas víctimas les faltaba un objeto personal. En el 
caso de Livy, dos medallas: una en forma de medialuna y otra con 
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su nombre grabado. A Bonnie le quitaron el broche que llevaba en 
el pelo. Se hallaron muestras de semen en el cuerpo de Livy Gior-
dano y se obtuvo un perfil de adn. El cuerpo de Bonnie Trevors no 
corrió con la misma suerte, ya que estuvo expuesto a la lluvia. Las 
dos murieron poco después de ser secuestradas y se deshicieron de 
ellas casi inmediatamente —aseveró Meredith Pilgrim.

—Por ahora son solo indicios; nada que requiera de nuestra 
intervención. Confío en la experiencia del detective Grimes, él y 
sus hombres sabrán desenvolverse sin nuestra ayuda —manifestó 
Jon y se dirigió hacia la salida raudamente—. El homicidio de Livy 
Giordano se cerró hace trece años. Además, nosotros aún tenemos 
una investigación en marcha y un caso que resolver.

Caleb dejó caer su espigada anatomía en la silla al tiempo que 
se acomodaba las gafas que insistían en deslizársele por el puente 
de la nariz.

—¿Entonces no vamos a aceptar el caso?
Todos miraron a Kellerman, expectantes.
—Schwarz, creo que lo que acabo de decir responde a tu pre-

gunta—. Y sin decir más abandonó el recinto bajo la atenta mirada 
de todos.

on frunció el ceño cuando el móvil empezó a vibrar 
dentro del bolso. Se colocó la toalla alrededor del cuello y tomó 

el teléfono: reconoció el número de Griffin en la pantalla. Todos en 
Quantico sabían que no le agradaba demasiado que lo interrum-
pieran durante sus sesiones en el gimnasio. Los últimos seis meses 
había estado yendo religiosamente dos veces a la semana. La libe-
ración de endorfinas le ayudaba a relajarse después de una exte-
nuante jornada de trabajo y, de paso, se mantenía en forma. Nunca 
le había preocupado demasiado su apariencia física, sin embargo, 
ahora, con cuarenta años recién cumplidos y con el ego masculino 
un poco devaluado, gracias a la insistencia de su hermana de que 
encontrase a una buena mujer con la que casarse, porque según ella 
terminaría siendo un “solterón cascarrabias como el tío Benjamin”, 
se había tomado las visitas al gimnasio más en serio.

—Kellerman. —Sonó algo áspero.
—Jon, ¿has hablado con el detective Grimes?
—No, todavía no.
—El agente Schwarz me dijo que no piensas tomar el caso.
Maldijo para sus adentros; Caleb y su molesta costumbre de 

abrir la boca cuando no debía.
—Te han informado bien.
—Creo que después de que te cuente lo que ha sucedido, re-

considerarás tu decisión.

Capítulo 2
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