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A mis verdaderos amigos:
ellos sabran reconocerse.



Canalla:
1. Persona despreciable, malvada.
2. Gente baja y de condicién ruin.



Lo horrible es que los
humanos hemos inventado la crueldad.
José Saramago

La seguridad del pecado, o del error,

que trae consigo un acto cualquiera,

es frecuentemente la tnica fuerza invencible

que nos impulsa, y nos mueve sola a ejecutarlo.

Tal tendencia obsesiva de hacer el mal por el mal mismo,

no admitird andlisis ni resolucion alguna en ulteriores elementos.
Es un movimiento radical, primitivo, elemental.

Edgar Allan Poe



° ué sentimientos e inquietudes alberga el ntcleo del alma de un
C Qhombre sometido al designio de sus propias razones cuando las
leyes de la sociedad y la injusticia del pueblo desacatan y contradicen esos
motivos y los adaptan a su conveniencia para humillar y someter a un
distinguido, a un ciudadano a quien se le imputan una serie de horrores
que su misma conciencia dicta como naturales y son ejecutados como actos
légicos? Muchos hombres de genio han respondido a esta pregunta con
mayores causas y argumentos en su contra, y su condicién y habilidad para
la oratoria eran, como minimo, superiores a las de este martir de los
tiempos que corren.Y es lo que me gustaria que pudieses oir, Veroénica, si te
encontrases dentro de mi cerebro y pudieses escuchar los latidos de mi
pesadumbre, aunque desconozco si tengo esa respuesta, pero puedo
ofrecer algunos hechos, en honor a aquellos afios en los que consolidamos
nuestro amor, un amor que jamas morird aunque deba arrastrarte a la
oscuridad de una tumba y hacértelo jurar ante los cielos. Si, yo sufri un
desengaino que afirmaron me llevd a la locura, sumido en estados de
excitaciéon que td, en los albores de nuestro vinculo, ya alegabas como
fragmentos de una personalidad abrumada por el peso de su propio ego,
como porciones naufragas de un puzle que era mi cerebro, y que, ni aun
unidas para conformar el rompecabezas, aseguraste, podrian dar coherencia
al caos que se encerraba bajo mi piel y mis huesos, bajo esa carne que
acariciabas con el ansia del que se aferra a los despojos arrojados por la
borrasca para obtener su salvacién. Mas no pienses que te guardo rencores
ni que me veo atacado en este lecho por los accesos que provoca la
picadura mortal de la rabia, que no siento sino en los minutos en que tu
figura, despojada de atavios, se me presenta entre los pliegues de las
sabanas como el cenit de mis esfuerzos y sacrificios para contigo y quienes
nos rodearon alguna vez. Ah, qué lejanos se me antojan esos espacios de
tiempo, y no ha transcurrido ni una docena de dias —o una docena de afios,
no lo sé con certeza— desde que me privaron de tu belleza, desde que una
prole de gusanos furibundos declararon que era este mi papel, desde que
cometi labores de justicia para enmendar —esto es imperdonable que lo
rechaces— nuestra situacién, abocada a la deriva en los ultimos tiempos,
por los caprichos y errores de tu vanidad, que siempre censuré, y a los que
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traté de poner un freno porque la hembra sin trabazones persiste en
encumbrar su identidad hasta que el macho alcanza un estadio de
humillacién que le empareja con los esclavos, las bestias y los miserables.
Asi pues, esta filosofia de la vida, mi camino mental construido con teson,
es lo que siempre quise hacerte comprender, aun a riesgo de ganar el
desprecio que, en ocasiones, manifestabas, incurriendo en desplantes, en
huidas interiores que ni el dorso de mi mano derecha, tan recia, era capaz
de enmendar. Jamas fui uno de esos engreidos a los que sus mujeres
denunciaban en los programas basura, esos cerriles y mentecatos sin otro
objetivo en su pobre existencia que jugar al boxeo con los lomos de sus
parejas, y de esa forma asegurarse una parcela de celebridad ante las
camaras, culpables unas y otros: de desfachatez, de exhibicionismo barato y
cuantas acusaciones quieran atribuirseles. Lo nuestro fue distinto, pese a tu
empefo en situarme siempre, mediante gritos y un vocerio digno del
duefio de un animal de carga, en esa categoria a la que, por derecho
propio, nunca perteneci. Si, lo nuestro era diferente de esa palabreria vana
y exclusiva de un mercader de segunda fila que tragabas frente a un
televisor, mientras la ira consumia mis nervios, en un estado de angustia
que, estoy seguro, querias provocar, porque sabias que la incitacién es el
motor de la violencia, segin se trate de una provocacién sensual para
obtener el furor del sexo de un hombre dispuesto a saciar sus deseos
carnales, o una provocacion que suscite la colera del mas endeble o menos
capaz de romper el limite de su paciencia. Controlabas ambos tipos de
desafio, como si ti misma fueses la duefla de un teatro en el que decidias,
sin consejeros, el género que anhelabas que se representase ante ti, y del
cual formabas parte, no lo olvidemos, por el regocijo de ver colmada la sed
de venganza que te habia secado el corazén. Podria ahora resumir, con la
brevedad que permita mi pensamiento ya extenuado, los instantes
polémicos que fueron la semilla de nuestra decadencia, y asignar a cada
uno de ellos el matiz que le corresponda, como sistema para garantizar que
algunas cuestiones no se vinieron abajo por mi culpa, a pesar de tu
terquedad en cada ocasién propicia para emitir opiniones contrarias a mis
intereses, pero es que, Verénica, esos eventos estan perjudicados por una
bruma de pareceres y de puntos de vista que empanan la razén de quien
los juzga, y permite que te recuerde que nunca fuiste un arbitro o un juez
eficaz e imparcial, que es lo que requerian las circunstancias, y que mis
dictamenes, por el contrario, eran los acertados, quizd debido a mi
superioridad cultural sobre tu persona, y esto sin obviar ni empafar todos
los méritos que me rindieron a tus pies. En definitiva, carecias de eso que
llaman sindéresis y que es una capacidad para la que siempre estuve
facultado, sin dnimo de colocar mi figura en un pedestal ni ponerme
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medallas. Sin mas prolegémenos, se me ocurre ahora una anécdota que tal
vez hayas olvidado, pero a la que asigné especial importancia en nuestro
matrimonio. Ocurrié tan sélo hace un afo, creo, pero ya parecio6 sentar las
bases de tu actitud posterior, y por la cual estoy enfrascado en esta situaciéon
desagradable, y quiza sin este incidente no habria sospechado que tu
comportamiento era mas y mas ruinoso y decepcionante con cada nuevo
amanecer. Estdbamos en una cafeteria de moda, un poco arrepentidos y
responsables de nuestras anteriores peleas y discusiones, y salimos a las
calles con el alborozo de una pareja de adolescentes en pleno principio de
noviazgo, para festejar con unas cervezas nuestra renuncia al tedio y a la
batalla diaria que nos iba consumiendo. Recuerdo que las mesas del local
se encontraban atestadas de gente que no valia ni la mitad de uno de tus
dedos, una multitud de ciudadanos que rondaba nuestra edad, y a quienes
los grados de sus consumiciones alcohodlicas los enfervorizaba, armando
una vocinglera a la que mi estado de animo era ajeno, pues no habia sido
mi intencién inicial visitar semejante garito, dada la tranquilidad que mis
nervios —y los tuyos, no lo olvidemos— necesitaban, y mi cabeza sufria los
estertores del entrechocar de copas y las risas que soltaban esos idiotas,
pero procuraba fijarme en tu nuevo modelo y las curvas que este ensalzaba
y concentrarme en esta imagen y en mi bebida. Queria un tipo de
distraccién en el que no hubiese estipidos mosconeando a unos metros de
mi, ya entiendes, los que siguen un patrén determinado: odio las actitudes
tipicas y ciertos costumbrismos. Estabamos sentados frente a frente, y
procurabas sonreir mientras ambos fumabamos sin respiro, y en mitad de
la conversacién senti ciertos retortijones en el estbmago que me indicaron
que debia acudir a la lectura de una pequena carta en la que se detallaban
las tapas, los bocadillos, las raciones, los vinos y los refrescos y sus
correspondientes precios, para escoger algo apropiado pero no demasiado
fuerte para aquellas horas, y mientras consultaba dicha lista que un
camarero servicial me proporciond, ensimismado en lo que a mi apetito
podria antojarsele, me sorprendié tu silencio y la falta de movimientos en
los brazos, que ya anticipaba con el rabillo de mis agudos ojos y, con cierta
suspicacia por tu distraccién, alcé ambas pupilas sin levantar sospechas,
para comprobar por mi mismo la causa del entretenimiento en el que te
recreabas, cudl seria mi sorpresa al descubrir, entre el rebafio de cretinos
que deambulaban por el local, a uno de esos efebos de anuncio que tanto
gustan a las mujeres, que aparecen en publicaciones y postales con una
melena moldeada por una borrachera de laca, quemada por los rizos, con
una pose de bisexual que vende carnaza al mejor postor, la clase de persona
que se presentaria a un concurso de Mister Paquete Torero, que desayuna
agua mineral sin gas y juega en la playa al voleibol para fardar ante las
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chicas jovenes, que en los seriales aparece como el apuesto triunfador que
la cartera de sus papas ha forjado, y que te guifiaba un parpado con tanta
insolencia como su chuleria le permitia. Y tG le estabas mirando. Dos
estudiados actos me sirvieron para zanjar la situacién tan incémoda,
repugnante y vergonzosa, y el primero consistié en apagar el cigarrillo al
mismo tiempo que le clavaba dos ojos marrones al mequetrefe como si
fueran sendas balas de plata, y el titubeo al que respondid, largandose
deprisa al rincén mas alejado de la cafeteria, fue el aviso que recibiste de
que me habia percatado del coqueteo; el segundo resulté de una sencillez
apabullante, al llevar esa mirada al centro de tus ojos, con una frialdad
ensayada ante el espejo, que solia amilanar a cretinos como el mencionado,
pero, en aquella ocasion especial, la furia que emanaba de mis globos
oculares te causé mayor terror que nunca. No pudiste sostenerlos ni un
segundo sin que las manos comenzaran un temblor que fue adivinado por
los clientes cercanos a nuestra mesa, ora agarrando el encendedor, ora
rascando la etiqueta de tu botella, los largos dedos inquietos y mostrando
su desasosiego, los anillos reflejando esporadicamente las luces del local
como las rafagas de un faro nos deslumbran con cada uno de sus giros.
Creo que transcurrieron diez minutos en los que apenas llegué a rebajarme
al parpadeo, siendo esa la duraciéon de tu castigo, porque yo era indiferente
a las stplicas de que te hablara o mudase el analisis helado y propio de
asesino con el que te retaba, diez minutos en los que me regocijé en tu
sufrimiento, que tuvo su culminacién en un llanto silencioso, lagrimas de
miedo que colocaron tu conciencia al borde del desmayo. Hay un gozo
secreto en humillar piblicamente a una mujer, mas si ella te ama; es un
sentimiento cercano al de cualquier persona que se regodea en un vicio, y
lo necesita y suspira por su consumacién. Cuando consideré que habia sido
suficiente —pero nunca es bastante—, bebi el ultimo trago y solté alguna
frase con voz ronca del estilo a «No vuelvas a hacerlo» para que supieses,
aunque supongo que entonces lo adivinabas, que esas serian mis tnicas
palabras hasta que el nuevo dia irrumpiese en nuestras vidas. Era como una
prolongacién del castigo, porque no podia ceder a la piedad. Al levantarme
para pagar, reparé en que varios individuos te miraban con un asomo de
compasion y curiosidad, que disimularon con prontitud en cuanto disparé
las pupilas a sus caras hastiadas y fofas, tuve que contener mi furia, por el
cielo que lo hice, no imaginarias hasta qué punto y de qué manera tan
crispada traté de reprimir cuatro impulsos para no doblegar sus cabezas y
estrujarlas alli mismo, contra la madera sobre la que se amontonaban sus
bebidas, no sonarias jamas, por mucho que creas conocerme, las ansias
reprimidas de violencia genuina que me apretaron las sienes, como si un
enemigo estrangulara mi cabeza y no pudiese defenderme por estar

16



